Cuadernos Deusto de
Derechos Humanos

Num. 99

Cartas transatlanticas:
un dialogo epistolar entre
jovenes sobre la violencia
y la convivencia social

en Euskadiy en EE.UU.

Annabel Martin
Maria Pilar Rodriguez

(eds.)

2 Deusto

Instituto de Derechos Humanos
Pedro Arrupe
Giza Eskubideen Institutua







Cuadernos Deusto de
Derechos Humanos






Cuadernos Deusto de
Derechos Humanos

NUim. 99

Cartas transatlanticas:

un didlogo epistolar entre jovenes
sobre la violencia y la convivencia social
en Euskadiy en EE.UU.

Annabel Martin
Maria Pilar Rodriguez
(eds.)

Bilbao
Universidad de Deusto
2022



CONSEJO DE REDACCION

Cristina de la Cruz, Instituto de Derechos Humanos Pedro Arrupe, Universidad de Deusto.
Trinidad L. Vicente, Instituto de Derechos Humanos Pedro Arrupe, Universidad de Deusto.
Encarnacién La Spina, Instituto de Derechos Humanos Pedro Arrupe, Universidad de Deusto.
Felipe Gomez Isa, Instituto de Derechos Humanos Pedro Arrupe, Universidad de Deusto.

CONSEJO EDITORIAL

Anja Mihr, Investigadora del Human Rights Center de la Universidad de Utrecht, Holanda.

Antoni Blanc Altemir, Catedratico de Derecho Internacional Publico de la Universidad de LLeida.

Bartolomé Clavero, Catedratico de Historia del Derecho de la Universidad de Sevilla y miembro del Foro de las
Naciones Unidas para Asuntos Indigenas.

Carlos Villan Duran, Presidente de la Asociacién Espafiola para la Promocion del Derecho Internacional de los
Derechos Humanos.

Carmen Marquez, Catedratica de Derecho Internacional Publico, Universidad de Sevilla.

Cristina Churruca, Instituto de Derechos Humanos Pedro Arrupe, Universidad de Deusto.

Eduardo J. Ruiz Vieytez, Instituto de Derechos Humanos Pedro Arrupe, Universidad de Deusto.

Fernando Fantova, consultor en temas relacionados con los servicios sociales, Bilbao.

Francisco Lopez Barcenas, Academia Mexicana de Derechos Humanos, México.

Gaby Oré Aguilar, consultora internacional en el campo de los derechos humanos y el género y miembro de
Human Rights Ahead, Madrid.

Gloria Ramirez, Catedratica de Ciencia Politica de la Universidad Nacional Auténoma de México, UNAM, México.

Gorka Urrutia, Instituto de Derechos Humanos Pedro Arrupe, Universidad de Deusto.

Jaume Saura, Presidente del Institut de Drets Humans de Catalunya, Barcelona.

Joana Abrisketa, Instituto de Derechos Humanos Pedro Arrupe, Universidad de Deusto.

Jordi Bonet, Catedratico de Derecho Internacional Publico de la Universidad de Barcelona.

José Aylwin, Director del Observatorio de Derechos Ciudadanos, Temuco, Chile.

José Luis Gomez del Prado, miembro del Grupo de Trabajo de las Naciones Unidas sobre la utilizacién de Mer-
cenarios, Ginebra, Suiza.

José Manuel Pureza, Centro de Estudios Sociales, Universidad de Coimbra, Portugal.

Judith Salgado, Programa Andino de Derechos Humanos, Universidad Andina Simon Bolivar, Quito, Ecuador.

Koen de Feyter, Catedratico de Derecho Internacional Publico de la Universidad de Amberes, Bélgica.

Manuela Mesa, Directora del Centro de Educacion e Investigacion para la Paz, CEIPAZ, Madrid.

Noé Cornago, Profesor Titular de Relaciones Internacionales de la Universidad del Pais Vasco/Euskal Herriko
Unibertsitatea, Leioa.

Pablo de Greiff, International Center on Transnational Justice, New York.

Victor Toledo Llancaqueo, Centro de Politicas Publicas, Universidad ARCIS, Santiago, Chile.

Vidal Martin, investigador de la Fundacién para las Relaciones Internacionales y el Didlogo Exterior, FRIDE, Madrid.

Cualquier forma de reproduccién, distribucion, comunicacién publica o
transformacién de esta obra solo puede ser realizada con la autorizacion de
sus titulares, salvo excepcion prevista por la ley. Dirfjase a CEDRO (Centro
Espanol de Derechos Reprograficos, www.cedro.org<http:/Avww.cedro.org>)
si necesita fotocopiar o escanear algun fragmento de esta obra.

© Publicaciones de la Universidad de Deusto
Apartado 1 - 48080 Bilbao

e-mail: publicaciones@deusto.es

ISBN: 978-84-1325-140-0

Deposito legal: LG Bl 00432-2022



indice

Conversaciones transatlanticas: para empezar

Annabel Martin y Maria Pilar Rodriguez. ... .................. 9
Ante el reto
Maixabel Lasa . .. ... .. . 13

Una baliza. Breve carta para los estudiantes de Dartmouth College
y de la Universidad de Deusto

Bernardo AtXaga . .. ... 17
Capitulo Uno. Rachely Unai . ........... ... ... ... ... ... .... 21
Capitulo Dos. NaiarayPablo. ............... ... ... .. ....... 67
Capitulo Tres. Lucasy Paula ............ ... ... ... ........ 89
Capitulo Cuatro. Nareny Zurifie . .. ... .. i, 113

Capitulo Cinco: Acompafiantes. Luisa Etxenike, Ifaki Garcia Arriza-
balaga, Cristina Ortiz-Ceberio, Esther Pascual y Txema Urkijo ... .. 145

Autorasy autores. . . ... . ... 177

Cuadernos Deusto de Derechos Humanos, n.° 99
ISBN: 978-84-1325-140-0, 2022, Bilbao






Conversaciones transatlanticas:
para empezar

Annabel Martin y Maria Pilar Rodriguez

Este proyecto sobre convivencia y violencia social surge de una larga'y
estrecha colaboracion intelectual y académica en el tiempo entre las edi-
toras, Annabel Martin y Maria Pilar Rodriguez, afianzada por una amistad
de décadas. Si bien los temas en los que hemos desarrollado nuestra in-
vestigacion a menudo han ido por otras vias tales como el anélisis filmico
y literario o los estudios de género, en el caso de Annabel, su honda preo-
cupacion por cuestiones ligadas a la violencia politica, al terrorismo y a las
victimas le ha llevado a la publicacion de articulos en los que la reflexion
auna el punto de vista filoséfico y politico con la responsabilidad ética y
moral con resultados profundos e innovadores, muy dificiles de encontrar
en el campo. En esta linea, Pilar, desde el compromiso ético de su labor in-
vestigadora, docente, y de voz publica en la vida cultural de Donostia-San
Sebastian, se ha dedicado a la edicidon de obras colectivas que nos han
permitido reflexionar sobre estos temas, especialmente en lo que atafie a
las victimas del terrorismo desde diversos acercamientos. La intencién de
recoger una mirada poliédrica en torno a este tema le impulsé a editar los
libros Imagenes de la memoria. Victimas del dolor y la violencia terrorista
(Biblioteca Nueva, 2015) y Mujeres victimas del dolor y la violencia terro-
rista (Biblioteca Nueva, 2017), libros que relinen los trabajos de expertos
en andlisis cultural y violencia, y donde las dos hemos colaborado.

Mas recientemente, la nocién de la justicia restaurativa se ha explo-
rado en profundidad en el libro que editamos conjuntamente titulado
Tras las huellas del terrorismo en Euskadi: Justicia restaurativa, convi-
vencia y reconciliacion (Dykinson, 2019). Aqui se combinaron los tra-
bajos de investigacion de especialistas en justicia restaurativa con las
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10 ANNABEL MARTIN Y MARIA PILAR RODRIGUEZ

reflexiones personales de las personas directamente involucradas en la
organizacion de los encuentros en la carcel de Nanclares de Oca junto
con los testimonios de victimas que participaron en distintos encuen-
tros restaurativos relacionados o bien con la violencia terrorista o con
el terrorismo del Estado espafol. En dicho volumen, ambas aportamos
nuestro granito de arena a esta dificil y dolorosa conversacion.

El proyecto que nos atafie aqui, sin embargo, se perfila como una ini-
ciativa muy distinta, ya que el protagonismo no viene de la mano de inves-
tigadoras e investigadores ni se sitla en el terreno meramente académico,
sino que da la voz a ocho jévenes con una capacidad extraordinaria de re-
flexion y de analisis critico de su entorno local y global. La experiencia sur-
gi6 de las conversaciones que a través de correo electrénico y de sesiones
de videoconferencia mantuvieron tres estudiantes de Dartmouth College
(Lucas Joshi, Rachel Kent y Naren Radhakrishnan) y cinco de la Universidad
de Deusto (Paula del Barrio, Pablo Bellido, Unai Murua, Zurifie Iglesias y
Naiara Najera) a lo largo de un afio (marzo 2020-marzo 2021). La iniciativa
surgié de Annabel cuando puso en contacto al grupo del seminario Bullets
and Letters: Basque Terrorism and the Arts (Entre balas y letras: El terro-
rismo vasco y las artes) con el de Pilar para ofrecerles un acercamiento mas
directo y personal al Pais Vasco y a la problemética de la convivencia social
tras el final del terrorismo de ETA. Se planteaba como hacer real para un
grupo de estudiantes norteamericanos, poco familiarizados con la historia
del Pais Vasco y que vivian a cinco mil kilémetros de distancia, el impacto
de la violencia politica en jovenes de Euskadi de su misma generacion.
iComo acercar las experiencias vitales norteamericanas, aparentemente
tan distintas, a la realidad reflejada en los textos literarios, filmicos y filoséfi-
cos objeto del seminario? El resultado superd nuestras expectativas, ya que
se dio un encaje inmediato entre los dos grupos vislumbrando la necesidad
palpitante de didlogo sobre sus respectivas realidades sociales y politicas.

Estas conversaciones estuvieron enmarcadas dentro de la pandemia
del COVID-19, ese momento cuando el confinamiento y el aislamiento se
convirtieron en nuestro modus vivendi y cuando el contacto con el mundo
y con personas fuera de nuestro dmbito mas cercano se establecia virtual-
mente, siendo nuestras pantallas de ordenador o de movil el enlace con el
mundo exterior. El afio de las conversaciones también resulté muy convulso
desde el punto de vista politico y social. En EE. UU. la violencia social llegé a
un punto de inflexion con el asesinato a manos de la policia de Minneapo-
lis de George Floyd, homicidio que transform¢ el verano de 2020 en uno
marcado por importantes protestas sociales antirracistas por todo EE. UU.,
incluidas las ciudades de origen de los estudiantes de Dartmouth. También
fuimos testigos de los estragos de la pandemia sobre los grupos sociales y
raciales mas vulnerables y discriminados en los dos paises junto con la res-
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CARTAS TRANSATLANTICAS 11

pectiva radicalizacion de las politicas nacionales a resultas del auge de la
extrema derecha a los dos lados del Atlantico. En EE. UU. la culminacion de
este proceso fue el asalto al Congreso de EE.UU. el 6 de enero de 2021,
asalto inspirado, cuando menos, por el trumpismo ideoldgico y sus secua-
ces. ;Cémo no iban a reflejar las cartas reunidas en este libro la necesidad
de comparar contextos y reflexionar sobre las carencias del momento? Lo
gue empezd siendo un acercamiento por razones académicas a los desa-
fios de la sociedad vasca visto a través de los ojos de quienes asumian el
testigo histérico de la memoria y la reconciliacion, termind convirtiéndose
en un intercambio profundo entre un grupo de jévenes que reaccionaban
con inteligencia y compromiso ante los desafios de la actualidad politica y
social. Su escritura refleja el peso y la urgencia de pensar sociedades mas
asentadas en valores que promulguen la convivencia civil.

iQué mundo heredan? Se atribuye constantemente a la juventud
una despreocupacion por los problemas sociales, una falta de empatia
con quienes sufren, un general desconocimiento de la historia presente
y pasada y un egoismo individualista ante las incertidumbres de nues-
tra época en la que han desaparecido las verdades solidas e inamovibles
que, en realidad, nunca existieron como tales. Lucas, Naiara, Naren, Pa-
blo, Paula, Rachel, Unai y Zurifie son la representacién del compromiso
social y politico, de la curiosidad intelectual, del interés por la historia y
de la capacidad critica de andlisis e interpretacion tanto de textos escri-
tos como del contexto en el que se inscriben sus vidas. Importa desta-
car el hecho de que todas ellas y todos ellos han escrito estas cartas de
modo voluntario, sin obtener ningun crédito ni resultado material, ni si-
quiera en términos de recompensa académica en su entorno universita-
rio. Ha supuesto un gran esfuerzo y una inversién no menor de tiempo
en medio de exdmenes, trabajos y practicas universitarias. Nuestro agra-
decimiento y nuestra admiracién son dificiles de transmitir.

La indagacion en la violencia nunca es facil. Como ha explicado la
literatura especializada, el recurso a la violencia y al terror atenta contra
los principios morales de cualquier sociedad, y por ello los grupos que
ejercen este tipo de acciones necesitan construir un discurso que legi-
time sus acciones para poder obtener el apoyo de ciertos sectores de la
poblacion. En estas cartas se lleva a cabo una extraordinaria labor de in-
dagacién en el concepto mismo de la violencia, en la posibilidad o im-
posibilidad de justificacion para su uso en situaciones extremas, en la
exploracion de situaciones pasadas y presentes y en nuestra responsa-
bilidad e implicacién a través de nuestras actuaciones. La madurez que
traslucen estos escritos es llamativa y contradice visiones superficiales de
una juventud incapaz o desmotivada. La conexion transnacional que se
ha llevado a cabo es digna igualmente de mencién. Exhiben las cartas
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12 ANNABEL MARTIN Y MARIA PILAR RODRIGUEZ

un esfuerzo por entender propuestas y planteamientos desde realida-
des geograficas, vitales, culturales y politicas alejadas y distantes. La ca-
pacidad de empatia y de laborioso afan por entender la posicion de las
otras y de los otros es lo que da vida a estos escritos. Es posible imagi-
nar un futuro mas luminoso desde la indagacion profunda en los erro-
res del pasado y en las contradicciones del presente. Estas cartas arro-
jan luz y esperanza en una juventud comprometida, lucida y capaz de
transformar sus entornos para hacerlos lugares mas éticos y mas justos.

Hay detras de este libro otras personas y otros procesos, individuos
con una distinguida tradicion publica en el mundo cultural, politico, so-
cial y educativo, gentes que nos arropan con bellas e incisivas reflexio-
nes sobre sus experiencias de vida con la violencia y con un futuro que se
quiere totalmente alejado de ella. Hemos tenido la suerte de contar con
personas claves de los encuentros restaurativos tales como Ifaki Garcia
Arrizabalaga, Maixabel Lasa, Esther Pascual y Txema Urkijo. Igualmente
nos han querido acompanar otras figuras del mundo cultural y univer-
sitario como Bernardo Atxaga, Luisa Etxenike y Cristina Ortiz, amigas y
amigos a quienes nos une una larga historia de colaboraciones y compli-
cidades. Su participacion en este libro ha sido totalmente desinteresada;
por ello, agradecemos este regalo que nos hacen y que ofrecen a quien
se acerque a leer estas paginas bien en castellano o en inglés gracias a la
traduccién de Allan Owen. Era importante para nosotras asegurar que el
libro tuviese un publico lector amplio, y que las familias de nuestras alum-
nas y de nuestros alumnos pudiesen leer el texto de sus hijas e hijos en
su version original. Asimismo, las editoras quieren agradecer al Departa-
mento de Igualdad, Justicias y Politicas Sociales del Gobierno Vasco, a la
Universidad de Deusto, y a Dartmouth College (USA) por las ayudas con-
cedidas para la traduccién y publicacion de este libro.

Para quienes nos dedicamos a la labor académica, investigadora y
docente desde hace ya varias décadas, este tipo de proyectos suponen
un soplo de aire fresco en un panorama que a veces se muestra exce-
sivamente condicionado por los logros a corto plazo y por la consecu-
cion de resultados medibles en términos de provecho individual. Las dos
gueremos expresar nuestra fe en los jévenes y en el valor de la amistad,
en ese tejido de lo comun. Este libro es fruto de esa colaboracién a to-
dos los niveles, de esa complicidad, de ese apoyo mutuo, de ese querer
entender al Otro y con ello afirmar las redes solidarias que tejen todas
las personas que de una u otra forma han formado parte del mismo.
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Ante el reto

Maixabel Lasa

Es un honor para mi prologar este libro, cuyos protagonistas mere-
cen todo el reconocimiento por mi parte, teniendo en cuenta que mu-
chos de ellos no han vivido la tragedia que hemos vivido tantos y tantos
sea directamente o a través de familiares, amigos y conocidos.

Soy consciente de que los jévenes, muchos de ellos, nunca han oido
hablar de ETA, ni de lo que supuso el terrorismo del Batallén Vasco Es-
panol (BVE), de la Alianza Apostdlica Anticomunista (AAA), de los Gru-
pos Antiterroristas de Liberacion (GAL); no son conscientes o descono-
cen la historia reciente de nuestro pais, pero me quedo con la reflexion
de estos jovenes, que también son reales: «Existen», conocen lo suce-
dido y han sido capaces de poner encima de la mesa, cuestiones muy
importantes para la reconstruccion de nuestra convivencia:

— La deslegitimacién del uso de la violencia.
— El respeto al diferente.
— Las responsabilidades de lo ocurrido.

En este aspecto de responsabilidades, me parece imprescindible la
autocritica.

Todos debemos hacerlo: los que vulneraron derechos humanos al am-
paro de una idea o un proyecto politico, quienes lo hicieron al amparo del
monopolio de la fuerza del Estado mediante la transgresion de sus limites,
quienes legitimaron y justificaron su criminal actuacion, quienes callaron
por miedo, cobardia o egoismo, quienes manifestaron ese desdén e indi-
ferencia ante lo que ocurria a sus convecinos y a tanto sufrimiento injusto,
quienes llegaron tarde a expresar su rechazo a las violaciones de derechos
humanos de todo tipo o su solidaridad con todas las victimas. TODOS.
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14 ANNABEL MARTIN Y MARIA PILAR RODRIGUEZ

La autocritica no nos hace mas débiles, sino mas consistentes.

Precisamente para que no podamos incurrir en los mismos errores,
me parece indispensable construir una memoria inclusiva, que reco-
nozca todas las violaciones de derechos humanos, todo lo que ha suce-
dido. Hay que superar la trampa tendida por algunos que bajo el pre-
texto de la teoria del conflicto y de los dos bandos obvian y ocultan la
realidad de otras victimas del terrorismo menos reconocidas, asi como
las victimas de derechos humanos por parte de las fuerzas y cuerpos de
Seqguridad del Estado.

La memoria es la construccion del pasado en el momento presente
para dejar que nos interpele y nos ayude a esa reflexion.

Erra clamorosamente quien afirma que la memoria consiste en re-
volver un pasado que es mejor dejar de lado para mirar al futuro.

Es lo contrario. La memoria es uno de los grandes valores del fu-
turo, ya que recordar es la mejor garantia para aprender.

Ademas, esta politica de memoria tiene que sustentarse en la idea
clave de la deslegitimacién de la violencia y de la vulneraciéon de dere-
chos humanos. Ha de ser beligerante con los intentos de justificacion
de nuestro pasado violento y asumir que es el objetivo central de la
misma.

Por ejemplo, al hilo de lo que plantea Unai, los encuentros restaura-
tivos han jugado un papel fundamental en esta politica de la memoria y
autocritica ya que dan respuestas que la via judicial no otorga. Me gus-
tarfa aportar mi granito de arena, pues formé parte de los encuentros
gue a peticion de los propios presos organizé la Direccion de Victimas
de Terrorismo del Gobierno Vasco.

Estos encuentros fueron un proyecto inédito, con ETA todavia vi-
gente. Desconociamos el resultado, pero tuvimos la valentia de poner-
los en marcha a principios del 2011. Fueron unos encuentros dirigi-
dos por Esther Pascual que culminaron oficialmente a finales del 2012,
cuando el PSOE perdio las elecciones, aunque se realizaron mas en-
cuentros fuera del paraguas institucional.

Mi participacion en los encuentros fue por convencimiento perso-
nal; siempre he defendido que todas las personas nos merecemos una
segunda oportunidad. Este grupo de presos expresé publicamente el
rechazo a la violencia de ETA mediante su participacion. Fueron capa-
ces de hacer una autocritica de sus actuaciones, del dolor producido a
las familias, de la sinrazdn de los motivos, en definitiva, han sido defen-
sores de la deslegitimacion de la violencia.

Ademas, después de estar con ellos, entendi el bien que habian
producido en mi estos encuentros, una sensacion de tranquilidad al ser
consciente que dos de las personas que participaron en el asesinato de
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CARTAS TRANSATLANTICAS 15

Juan Mari Jauregi (mi marido) estan convencidos de que no lo volverian
a hacer, de que no se sienten nada orgullosos de haber pertenecido a
ETA, que nunca debid ocurrir y que el matar estuvo mal, y estad mal.

La tercera persona que participé en el asesinato no sé dénde esta ni
en gué situacion se encuentra, pero sigo sin perder la esperanza de que
pueda hacer el mismo recorrido. Estaré esperando.

Vuelvo a manifestar mi agradecimiento a: Rachel, Unai, Naren, Zu-
rifie, Lucas, Paula, Naiara y Pablo.

Besarkada Bat
Maixabel

Cuadernos Deusto de Derechos Humanos, n.° 99
ISBN: 978-84-1325-140-0, 2022, Bilbao






Una Baliza. Breve carta para
los estudiantes de Dartmouth College
y de la Universidad de Deusto

Bernardo Atxaga

Me acojo yo también al calido estilo epistolar para ver si de ese
modo, abusando un poco de la confianza, alcanzo el lado de la edad en
el que vosotros habitais. No es facil. El tiempo es un territorio, y cada ge-
neracion ocupa el suyo. Las fronteras son, ademas, estrictas, y raramente
se da una relacién profunda entre, por ejemplo, la gente de veinte anos
y la de setenta. Seamos francos: esta carta mia, aun valiendo como proé-
logo, no os servird de mucho. Lo que os valdra sera lo vuestro, lo que os
hayais dicho entre vosotros, lo que os sigais diciendo a lo largo de este si-
glo xxi al que pertenecéis. ;Qué puedo hacer, entonces? Creo que, senci-
llamente, daros un consejo.

«Consejo», he ahi una palabra que rima con «viejo», razédn por la
gue muchos reniegan de ella y procuran expresarse jovialmente, disi-
mulando, tuteando y tuiteando, adoptando la jerga que corre por las
maquinas y las maquinitas. Yo no llegaré a tanto, pero evitaré la pa-
labra, y utilizaré en su lugar «baliza». Ya sabéis lo que son las balizas,
esas sefales que se ponen de marca para indicar lugares peligrosos o
para la orientacion del trafico. Lo que os quiero decir quisiera tener ese
sentido: «Cuidado en este punto»; «Prudencia en esa zona». Para ello
debo hablaros de lo que ocurre en torno a lo que, con lenguaje que
tomo prestado de la religién, llamaré el Mal.

Es notorio para quienes indagan en el Mal la ausencia de culpables
confesos. Reparad en lo que alegaron los ejecutores objetivos de los
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18 ANNABEL MARTIN Y MARIA PILAR RODRIGUEZ

mil crimenes que contempla el Angel de la Historia. Segun ellos, hubo
una razon justa para actuar como lo hicieron, y llamarles «caines» —asf
denomind el poeta Ledn Felipe a los falangistas del general Franco,
«caflnes sempiternos»— quizas sea una concesion, pues aquel primer
asesino tuvo al menos la humanidad de sentir verglienza de su com-
portamiento. Recordad asimismo que a Hitler lo llamaban «el poeta», y
gue un periodista espafiol de la época, Jacinto Miquelarena, cronista en
Berlin de la Segunda Guerra Mundial, lo describié como el culmen de la
perfeccion humana.

Pero todo esto ya lo sabéis, y caigo en la retérica al recordaroslo.
Sabéis también que tuvieron millones de seguidores; habéis visto a
muchos miembros de las hordas en fotografias y documentales, en-
fervorizados, locos, bestiales. Lo que quizads no sepdis, o0 no tanto, es
que hubo muchos mas, millones de personas que colaboraron en el
crimen de forma gris, fria, parasitaria, y que lo hicieron —sigo con el
lenguaje religioso— por maldad de corazoén. Leed, si queréis un buen
ejemplo de ello, lo que se cuenta en un niimero monografico de la re-
vista francesa Autrement titulado La délation, a saber, lo ocurrido en
Aix-en-Provence durante el gobierno de los nazis. Eran tantas las de-
nuncias anénimas que se recibfan en la Comandancia Militar que el
jefe del puesto comunicé mediante un bando que solo aceptaria las
que le llegaran firmadas. En el mismo numero de la revista se dan los
detalles, lo que luego se supo: quienes delataban a los dentistas eran
en su mayor parte dentistas, e igual correlacion se daba entre profeso-
res, abogados y demas profesionales. Hubo cientos de miles de casos
en Francia. Y lo mismo en Espafa, durante la guerra y aun después.
Cuando las tropas franquistas ocupaban una region, los fugitivos
eran acosados por mil perseguidores. Todos los oidos escuchaban, to-
das las bocas bisbiseaban, eran legién los que motu proprio cogian
un arma y salian a cazarlos. Después, se repartian el botin: aqui unos
muebles, alli unos terrenos; mas alla, un permiso administrativo para
trabajar de taxista.

Quizas os parezca débil la referencia a la maldad de corazdn, pen-
sando que, tal como se ve en los ejemplos, el motivo que empujaba a
los parasitos del crimen era fundamentalmente econémico. Como me
diria Alina Sokol, una profesora de la que fui vecino en Hanover, «eso
es obvio, es como decir que Quevedo no era sincero cuando escribia so-
netos de amor a los sesenta afos». Pero, ;qué hay debajo de lo obvio?
Nadie entraria en ese tipo de calculos —«si mi colega es llevado a Aus-
chwitz, yo ocuparé la catedra»— si algo en su interior, invisible para los
demas, no le diera via libre para ello; via libre también para poner en
practica el calculo. Un poema de Paul Eluard expresa la idea con mayor
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belleza. Lo recita la actriz Maria Casares en el cortometraje Guernica de
Alain Resnais y Robert Hessens, mientras por la pantalla desfilan dibujos
y pinturas de Picasso:

«¢Por qué tuvimos miedo del rayo y del trueno? jQué ingenuos
somos! El trueno es un angel, los rayos son sus alas. Nunca bajamos
al sétano, no quisimos mirar de frente al horror de la naturaleza».

Vuelvo a rozar los limites de lo retérico. Esta fuera de duda que la
parte intima de las personas tiene que ver con todo lo real, también
con la violencia, con el crimen, y que la conciencia de ello ha llevado
a los filésofos, escritores, antropélogos y psicélogos a escribir sus li-
bros, a los artistas a hacer sus obras, a los profesores a ensefiar lo que,
grosso modo, podria describirse como una fenomenologia de la subje-
tividad... «Esta fuera de duda», acabo de escribir, y ahi si que he sido
retérico. Porque, no nos engafiemos, en duda si que esta. Los econo-
micistas, los duros que hablan de ciencias blandas, los cuervos que
graznan contra las humanidades y que donde ponen el ojo ponen el
excremento, estan Ultimamente mas levantiscos que nunca, y es ne-
cesario que, a la contra, insistamos en que no hay realidad mas com-
pleja que lo social; ningun universo tan inaprensible como el de una
persona; ninglin mapa mas misterioso que el rostro humano; ninguna
ciencia tan necesaria como la politica. Pero no es esta carta el lugar
para hacer esta defensa. Al cabo, ese serd uno de vuestros cometidos
a lo largo de la vida. Mi pretension es mas modesta. Ya os lo he dicho:
daros un consejo, mostraros una baliza.

Cuando alguien estudia lo social, estd dentro del asunto, es arte y
parte. Conocer la sociedad implica conocerse, bajar al sdétano que ci-
taba Paul Eluard en su poema, aunque —hago la confesién aprove-
chando el registro epistolar— con mas presencia de animo que la que
yo tenia en mi primera adolescencia, cuando me inquietaba el hecho de
que Hitler y Mussolini fueran del mismo signo del zodiaco que yo. El es-
tudio de la sociedad es, debe ser, una préactica socréatica. Seria un error
tremendo —jCuidado ahi! jPrudencial— perder el respeto a la comple-
jidad de la vida y del mundo, estudiar tal o cual conflicto social como
quien contempla la tormenta —la imagen es de Kant— desde la ven-
tana de su saléon; pensar que se pertenece, por derecho, porque si, al
serafico grupo de quienes viven en una region inmaculada, sin respon-
sabilidades, en calidad de testigo de los demas, de esos otros que si ac-
tlan malvadamente. La baliza podria llevar este lema: «jHumildad, ami-
gos!». En lo que a estos asuntos sociales respecta, los arrogantes nunca
aprenderan gran cosa.
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Concluyo la carta con un elogio. Cara al conocimiento de uno
mismo, nada mas provechoso que escribir. La escritura es un revelador.
Las cartas tienen, ademds, un componente confesional que aumenta
la posibilidad de ese conocimiento, tal como se percibe en las que vo-
sotros, alumnos de Dartmouth y de Deusto, os habéis cruzado. En ese
sentido, fue un acierto el que las profesoras Annabel Martin y Maria Pi-
lar Rodriguez pusieran en marcha un proyecto que a la postre ha dado
lugar a este libro del siglo xxi, apto también para muchos del siglo xx.

BA
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Capitulo Uno

Rachel y Unai






Carta uno

Unai, mientras te escribo mi pais estd ardiendo a mi alrededor.
Bueno, puede que sea algo exagerado decir «arder» pero ciertamente
hay comisarias de policia, edificios gubernamentales y negocios par-
ticulares que estan atrapados en el fuego cruzado y ardiendo en este
mismo momento. Muchos manifestantes estan protestando por la san-
gre negra inutilmente derramada por todo el pais y exigen un cambio
inmediato.

El pillaje esta envuelto en una nube de confusiéon. No se sabe quié-
nes son en realidad los responsables. No se sabe si se trata de manifes-
tantes o negros frustrados debido a que sus protestas mas pacificas no
se han escuchado durante tanto tiempo, y por lo tanto han decidido
denunciar el cruel sistema capitalista debilitando lo que tiene mas pre-
ciado: la propiedad privada, o si se trata de supremacistas blancos que
aprovechan las protestas como un pretexto y que incitan al caos para
criminalizar a los negros, o si se trata simplemente de YouTubers como
Jake Paul que buscan viralizarse. Existe cierta confusién en torno a si el
pillaje es una estrategia Util de disrupcién, o si solo sirve para destruir y
amontonar escombros, sobre todo en los barrios donde la mayoria de
los negocios estan regentados por inmigrantes y gente de color como
en el East Lake Street en Minneapolis, donde ha habido dafos impor-
tantes durante la ultima semana. Incluso hay confusién sobre si esto se
puede considerar como pillaje o no, e incluso podemos preguntarnos
si lo que esta sucediendo no invoca y perpetla los estereotipos raciales
negativos que desde un principio nos han traido hasta aqui.

Un buen amigo mio y de mi familia trabaja en el sistema publico de
salud en Chicago y dirige muchos centros sanitarios en barrios margina-
les, varios de los cuales han sido asaltados y saqueados en los Ultimos
dias. Tengo que reconocer que me cuesta encontrar la utilidad de des-
truir los servicios sociales en estas comunidades marginalizadas, sobre
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todo en medio de una pandemia que ademdas sabemos que estd afec-
tando de manera desproporcionada a estas mismas comunidades. El
expresidente Barack Obama, residente él mismo de Chicago, condena
a los que han «recurrido a la violencia agravando la destruccion de ba-
rrios en los que muchas veces ya faltan servicios e inversiones y asf im-
pidiendo la visualizacion del problema real», y finalmente concluye que
no deberiamos «ni justificar, ni racionalizar, ni participar en la violencia»
(Obama, 2020). Cabe sefnalar que el presidente Obama a continuacién
procede a abogar por el sistema judicial estadounidense, el mismo sis-
tema que genera gran parte de la injusticia racial en los Estados Unidos.
Asimismo, Angela Davis, una destacada feminista, activista y académica
negra, afirma que se puede ser tanto una victima del racismo como un
«perpetrador del dafio» no inocente (Davis, 2012). En el otro lado del
debate muchos han citado a Martin Luther King Jr. que declaré: «un
disturbio es el lenguaje de los no escuchados», para argumentar que
los negros han agotado todas las otras formas de protesta y que, solo
gracias a la violencia, el movimiento ha captado finalmente la atencion
nacional y ha ocupado tanto espacio en antena en el pais (Barbaro,
2020.) Estudios como la resefia realizada por McAdam sobre la época
de los derechos civiles y la de McBay sobre las protestas en los Estados
Unidos entre 1800 y 1945 han concluido que la violencia puede llegar
a traer consecuencias favorables para los manifestantes (tal como se
cita en Henry, 2020), mientras que la resefa realizada por Chenworth y
Stephan sobre 323 conflictos concluyd que las tacticas no violentas fue-
ron doblemente eficaces (2011).

Sin embargo, hay muchas menos dudas en torno a la fuerza evi-
dente y excesiva desplegada por la policia para contrarrestar a los ma-
nifestantes, independientemente de que sean pacificos o no, (y parece
gue en muchos casos lo son). No les ha pillado por sorpresa a muchos
activistas que han estado trabajando contra la brutalidad y el racismo
de la policia mucho antes de que repentinamente se pusiera de moda
en las Ultimas semanas: la violencia llevada a cabo por los que estan en
el poder no es un error sino una sefnal de que el sistema esta funcio-
nando exactamente como estaba previsto. En muchas ocasiones la po-
licla ha lanzado gases lacrimégenos y balas de goma contra grupos de
ciudadanos, mandando a los manifestantes al hospital, erosionando asf
la idea de que la policia esta comprometida con la seguridad de sus ciu-
dadanos. Solo hay que mirar en cualquiera de las redes sociales y nave-
gar durante unos minutos para ser bombardeado con grabaciones de la
violencia cruel e inhumana del Estado.

Y luego estan los que han muerto. En mi ciudad, Indianapolis, tres
personas recibieron disparos ayer por la noche, y uno de ellos murié.
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Hoy por la mafiana he leido los titulares que estan incluso en los perio-
dicos nacionales. (Tristemente, ver «Indianapolis» en el New York Times
no es casi nunca algo bueno). Eché un vistazo rapido al articulo, bus-
cando las siete letras definitivas que no queria ver pero que sabia que
iba a encontrar: muertos. En medio de todo el caos, segun el articulo,
no habia informacién acerca del victimario o de la victima. Poco a poco
los ojos se me iban empafando. Apagué el movil, lo puse sobre la enci-
mera, y caminé despacio hacia el sofa, donde me desplomé y me quedé
muda.

(Importa quién fue la victima? Por supuesto, significa muchisimo
para su familia y amigos —sus vidas estan alteradas para siempre, mar-
cadas por un vacio que nunca se volvera a llenar completamente. Pero
quiero decir, ;importa si la victima era un policia, un manifestante, o
un ciudadano, o un cadaver negro, blanco o marrén? Por supuesto im-
porta politicamente (Mate 2020) si el victimario gozaba de poder y de
privilegios por su estatus o identidad, si la victima era inocente o mar-
ginalizada por su estatus o identidad, o si se trataba de un acto de sub-
yugacion despiadada o de un acto de rebeldia contra un sistema cruel y
rengueante. Pero lo que quiero decir es que la sangre en las calles siem-
pre es roja, una vida cercenada es siempre una vida cercenada y una
muerte prematura siempre deja atras dolor y victimas.

Vine a esta clase con mis ideas ya formadas, ideas que condenaban
la violencia, fuera la que fuera la situacion. Gran parte del contenido
del curso ha confirmado estas ideas preconcebidas. Hemos aprendido
lecciones de Reyes Mate, un filésofo espafol, que en una entrevista
coincide con Hannah Arendt al decir: «la forma méas operativa que
hasta ahora hemos inventado para evitar que la historia se repita es el
perdény». Habla aqui del «perddn como estructura légica» que invalida
el modelo nefasto de accién-reaccion. (Canal Europa’ s.f.) Al ver la en-
trevista, la joven dentro de miy que se crio a base de pasajes de la Bi-
blia y de rosarios asintié con entusiasmo —si, setenta veces siete. En
la misma entrevista afirma que, «la violencia, una vez que se pone en
marcha, tiene su propia l6gica, independientemente de las intenciones
de los que la ponen en marcha». Lo que he aprendido sobre la men-
talidad de rebafo de ETA y la lectura de los testimonios de ex-etarras,
algunos de los cuales comentan que quizas tenian dudas mientras que
formaban parte de la organizacion, pero que para entonces estaban
demasiado arraigados en ella como para poder salir; todo esto con-
firma la idea de Mate. Mas tarde, estudiamos el feminismo como una

! https://www.gipuzkoa.eus/es/web/kultura/-/reyes-mate
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antitesis y posible antidoto al terrorismo. En su obra The Demon Lover,
Robin Morgan destaca el papel fundacional que las nociones de co-
nectividad juegan en el feminismo (1989). Me parecia que de ninguna
manera en esta versién del feminismo la violencia tenia cabida, ya que
ésta es una fuerza fundamentalmente divisiva. Ademas, vimos varias
peliculas, incluyendo Lasa eta Zabala, Trece entre mil 'y Al final del tu-
nel, que narran las historias dolorosas y llenas de pesadumbre de victi-
mas y victimarios de los dos lados del conflicto. Mas que cualquier otra
cosa que vimos o leimos, fueron estas peliculas las que me convencie-
ron de que la violencia nunca puede ser admisible. Las voces que al ha-
blar de sus familiares perdidos se quebraban casi imperceptiblemente,
la coaccion mental sufrida por los victimarios mientras luchaban con
sus remordimientos, el dolor que la nueva generacion ya lleva en sus
huesos y en sus memorias colectivas — todo eso se pudo haber evitado,
pensé. Seguramente tendria que haber existido otro camino. A la luz
de estas pruebas cada vez mas evidentes, me permiti con bastante fa-
cilidad apoyarme en mi condena total de la violencia en todas sus for-
mas. Ya que el conflicto que estudidbamos, el movimiento indepen-
dentista vasco y el terrorismo de ETA estaban bastante alejados de mi
casa, no me costaba teorizar, emitir opiniones y erigirme en autoridad
moral y neutral.

Y luego las armas se dispararon en mi propio pals, atravesando los
corazones latientes y a la vez cualquier ilusién de imparcialidad que hu-
biera podido tener antes. Ahora lloro por mi sociedad, y me pregunto
cdmo vamos a superar todo el dafo causado —tanto el sufrimiento
mas préximo e inmediato como el que tiene raices tan profundas que
se puede remontar hasta 1492. Estoy animada y a la vez desanimada
por lo que ha pasado en Euskadi —animada por el hecho de que ahora
muchos denuncian la violencia del pasado con gritos de «nunca mas»,
desanimada por cémo los esfuerzos de reconciliacion parecen haberse
apagado sin haberse cumplido, y mas que nada, insegura a causa de
la fragilidad que parece persistir justo debajo de la superficie de la paz.
La ambigUedad creada por la falta de una resolucion definitiva de la si-
tuacién en Euskadi refleja mi inseguridad acerca de la convulsion que se
esta desarrollando en los Estados Unidos ahora mismo, y sobre todo del
papel que deberia jugar la violencia en esto, o si debiera jugar alguno.
Sé fehacientemente que yo nunca participaré en la violencia. Pero tam-
bién reconozco que es imposible condenar la violencia de ciertos mani-
festantes sin condenar también la violencia profunda y estructural que
ha generado su situacion inicial, una violencia que lamentablemente no
he denunciado suficientemente hasta ahora. Y por tanto me encuentro
chapoteando en un mar de ambivalencia y de vergienza.
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Quizas para cuando se publique este libro la violencia habra lle-
gado a su fin; con suerte no seréa sustituida por la misma autocompla-
cencia y silencio opresor de antes sino por la larga y decidida marcha
hacia la liberacién. Mientras tanto yo me pelearé con mis incertidum-
bres, seguiré escuchando y me negaré a eludir la obligaciéon perso-
nal de actuar de una manera ética. Sobre todo, estoy haciendo uso
de todo lo que hemos aprendido en el contexto del movimiento inde-
pendentista vasco. Para poder escribir un libro que trata de este mo-
vimiento, uno que se desarrolld casi hace una década y en otro con-
tinente, he tenido que pasar mucho tiempo hablando de un conflicto
que esta sucediendo ahora en los Estados Unidos. Pero lo hago preci-
samente por estas diferencias, porque a pesar de las distancias en el
tiempo y en el espacio. Lo que pasé y lo que esta pasando se parecen
en muchos aspectos. La gente esta luchando a favor de una ideologia
(independientemente de si esa ideologia esta «bien» o «mal») y una
minoria pequena pero significativa de esta gente estd empleando me-
dios violentos siguiendo esas ideologias. El Estado esta asimismo res-
pondiendo con violencia para intentar reprimir a los insurgentes, aun-
gue se argumenta, como en Euskadi, que el Estado mismo es el que
genera y mantiene las condiciones que producen esas reacciones vio-
lentas. A la vez quiero reconocer las claras diferencias entre las dos si-
tuaciones; es decir, el conflicto actual en los Estados Unidos tiene un
fondo racial y tiene lugar en un estado colonial. Al comparar aqui este
movimiento creciente para lograr el fin de la brutalidad policial y la
opresion racial en los Estados Unidos con el conflicto independentista
vasco, no es mi intencion atenuar las diferencias o despolitizarlas; mas
bien espero demostrar los puntos en comun subyacentes que unen a
ambas luchas.

Unai, mientras sigo buscando el sentido de esta lucha por la igual-
dad racial, me encantaria oir lo que piensas tu. ;Cudl es el papel que
juega la violencia en la busqueda de la justicia? ;Puede estar justificada
alguna vez, o simplemente sirve para repetir la cadena inevitable de ac-
cion-reaccion? jPuede la defensa de una ideologia alguna vez necesi-
tar el uso de la destruccion, incluso la destruccion de una vida humana?
¢Y, son el perddn y la reconciliacion posibles y eficaces para imaginar y
establecer un futuro realmente justo?

Unas ideas para terminar: ayer por la noche vi una foto de un mani-
festante con una pancarta que decia algo asi, «protestais contra la vio-
lencia, pero la aprendimos de vosotros». Este manifestante estaba en lo
cierto —los fundamentos de este pais se apoyan sobre los cuerpos ro-
tos, la tierra saqueada y la violencia mas horrenda que yo pudiera ima-
ginar. En una maxima moral como la de ojo por 0jo, que sigue mante-
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niéndonos secuestrados hoy, y a la luz de la opresion racial en curso,
los que optan por rebelarse violentamente contra la violencia del poder
tienen todo el derecho de hacerlo. Pero me pregunto si, en un mundo
donde lo que importa es la dominacién violenta, la accion mas radical
consiste en derrocar esa tirania con actos pacificos y no violentos. Si lo
gue realmente estamos buscando es la revolucién, ¢ una sociedad nueva
y reinventada puede ser realmente justa si se basa sobre una base fun-
dacional violenta?
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* * *

Rachel,

Impactantes. Si. Esa es mi apuesta. Bueno espera, pensandolo bien
es arriesgado dejar fuera de la ecuacion a la preocupacion o la incerti-
dumbre. Incluso el miedo tiene cabida entre mis candidatos. No estoy
seguro por cual de ellos decantarme, si por uno, todos o ninguno. Ra-
chel, no seria capaz de definir con una sola palabra las sensaciones que
me transmiten las imagenes que durante las Ultimas semanas han lle-
gado desde Estados Unidos. Claro, todo esto te lo digo sentado desde
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la comodidad de la silla de mi escritorio, sin vivir en primera persona
todo lo que alli estd sucediendo, sin ver con mis propios 0jos como las
calles por las que hace menos de un mes podias pasear tranquilamente
se han convertido, de un dia para otro, en un auténtico campo de ba-
talla, lleno de barricadas y trincheras, donde cualquier objeto disponi-
ble pasa a ser un arma arrojadiza para atacar al adversario. Como en la
guerra, todo vale. Desconozco si en inglés también existe o tenéis algun
equivalente, probablemente asi sea, pero en castellano hay un refran
gue dice lo siguiente: «El hombre es el Unico animal que tropieza dos
veces con la misma piedra». Mas certero imposible; en mi opinion se
queda corto, pues ¢cuantas veces habremos visto que la violencia no es
adecuada para alcanzar aquello en lo que creemos? Incontables. Pero al
mismo tiempo me pregunto: ¢a qué deben aferrarse quienes, por todas
las vias pacificas posibles, han querido mostrar su disconformidad con
una determinada situacion y han sido ignorados una y otra vez? ;Es en
ese contexto legitimo el uso de la violencia?

Tras plantearme estas cuestiones, y viendo que no poseo los sufi-
cientes conocimientos para dar una respuesta a ambas mas alla de un
simple monosilabo o una frase del estilo: «la violencia no es la solu-
ciony» (ojo, debo aclarar que para mi la violencia nunca sera vaélida, aun
cuando por aquello por lo que estas luchando sea la causa mas justa
del mundo. Sin embargo, queria profundizar mas en su genealogia, evi-
tando la superficialidad), por lo que decidi leer varios articulos relacio-
nados con la violencia, sobre sus porgués, si estd o no justificada y si
puede llegar a ser legitimo su empleo.

He intentado aproximarme al concepto violencia para deconstruirlo
y averiguar sobre qué ideas se construye su significado, o por lo me-
nos, detectar cuéles son para mi los fundamentos esenciales para poder
comprenderla. Como se suele decir, «a veces menos es mas» y es que
la vision de Arendt, tedrica politica de origen aleman y autora de obras
como On violence (1970) (citada en Hilb, 2001, p. 18) sobre la violen-
cia, a pesar de ser simple, es suficiente: «La violencia es un medio ins-
trumental para lograr un fin extrinseco». Con esta definicion de once
palabras me ha bastado para identificar que uno, es una herramienta
utilizada por el ser humano y dos, que esta estrechamente ligada a la
consecucion de un determinado objetivo o meta. Llegado a este punto,
hay algo que me falta, el puzle estd incompleto. Me falta una pieza. Me-
jor dicho, la pieza, esa que se ha convertido para mi en el elemento cen-
tral de la violencia, la responsable de darle un sentido mas profundo. Y
menos mal que en mi camino me crucé con Miquel Rodrigo, Catedratico
de teoria de la comunicacion de la Universidad Auténoma de Barcelona
ya que sin él jamas podria haber descubierto que la cultura, s, la cul-
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tura, es clave para entender el origen de una posible conducta violenta,
entendiéndola como la construcciéon social de una comunidad concreta,
compuesta por la musica, los simbolos, las tradiciones, la lengua o su
historia, aspecto al que prestaré mas atencién en el proximo parrafo
(Rodrigo, 2003, p. 18). En la misma linea, Humberto Trujillo, catedra-
tico de la Universidad de Granada, argumenta que «las personas se rela-
cionan con su ambiente sobre la base de cdmo lo perciben (la realidad)
e interpretan. Las percepciones ejercen un efecto claro sobre los niveles
emocionales de agresividad y, asi, sobre el acto violento como resultante
comportamental de aquella». (Trujillo, 2009, p. 166)

Tengo claro que las relaciones que una persona mantiene con el resto
de miembros de su sociedad son un factor determinante, al igual que la
historia, propia y Unica, de la comunidad a la que pertenece. La duda que
me surge en este instante es: ;tienen ambas el mismo peso en la adquisi-
cion de las conductas o comportamientos violentos? La RAE define la pa-
labra historia como «conjunto de los sucesos o hechos politicos, sociales,
econdmicos, culturales, etc., de un pueblo o de una nacién» (RAE, 2020)
Personalmente, la historia es un area del conocimiento que siempre me
ha fascinado, conocer de dénde procedemos, qué hitos o momentos han
marcado la vida de nuestros antepasados teniendo su efecto en las pos-
teriores generaciones, analizar la evolucion del pensamiento y por qué
no, imaginarme cémo seria el mundo si ciertos acontecimientos nunca
hubiesen sucedido. Aprovechando que el libro tiene como eje central
ETA, en ocasiones me planteo si hubiese existido sin la instauracion del
régimen franquista. Yo creo que no. Es obvio que el nacionalismo vasco
hubiera mantenido su presencia, pero dudo mucho que una organizacion
similar a ETA hubiese nacido. No sé, son meras suposiciones. Volviendo al
tema (perdéname, pero es ponerme a escribir y comenzar a divagar de
manera inconsciente). La historia es por naturaleza objetiva. En esto no
hay discusion alguna. No obstante, ésta es contada por una persona, por
alguien que tiene un bagaje, experiencias y vivencias que dotan de subje-
tividad la narracién de los hechos. Al respecto, Rodrigo opina que «la co-
rrelacion de fuerzas existente en una sociedad va a ser determinante a la
hora de conseguir imponer su punto de vista, su interpretacion de la rea-
lidad, sus valores» (Rodrigo, 2003, p. 17). No vamos a engafarnos, razén
no le falta y mas cuando el narrador ha vivido en sus propias carnes todos
aquellos hechos. ¢Puede su discurso influir en la percepcion del receptor
de la realidad que esta escuchando? Por supuesto. ¢Existe la probabilidad
de que esas palabras puedan inducirlo a la violencia? Todo es posible.
i Pierde por ello credibilidad la historia? En absoluto. Porque la historia es
un paisaje, y como tal puede ser observado desde diferentes lugares; por
tanto, el hecho de que desde donde me encuentre no pueda ver una isla,
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un arbol o un monte no significa que no exista. Si me muevo, cambio mi
posicion, lo veré.

Entonces, (cual es el problema? La respuesta es simple: nuestra
nula capacidad para aceptar la pluralidad de relatos, pensamientos, ma-
neras de vivir y de interpretar la realidad. Creemos que la Unica historia
valida es aquella que los mios y yo hemos vivido, sin pararnos a pensar
gue quien esta enfrente tiene también algo que contarnos, que al igual
gue yo, tiene el derecho a expresarse, ser escuchado y contarnos que
esa isla, arbol o monte que no vemos, o no queremos ver, esta ahi. Esto
implica un esfuerzo colectivo. No sé si estamos muy por la labor. La
falta de estas habilidades es la que origina constantemente situaciones
de conflicto que, la mayoria de las veces, acaban en violencia.

Tranquilidad. Hay un remedio, es gratuito y esta al alcance de to-
dos: se llama comprender. Porque si, es comprensible que en Esta-
dos Unidos la comunidad afroamericana, harta de ver cdmo la policia
abusa de ellos y tras afos de lucha contra el racismo, viendo que siguen
siendo victimas de innumerables injusticias, salgan a la calle, protesten
y hagan uso de la violencia, como también lo fue la creacion de ETA y
sus primeros pasos. No sé si yo, de haber nacido en Euskadi durante la
época franquista, hubiese participado en la organizacién, pero entiendo
perfectamente que, después de ver cémo tu cultura, tu lengua y tus
tradiciones son pisadas y silenciadas, decidas levantarte y combatir. Eso
si, no estoy para nada justificando el uso de la violencia, porque com-
prender vy justificar no comparten el mismo significado. El primero de
ellos hace referencia a dar sentido a su existencia, mientras que el se-
gundo alude a sentar juicios de valor que permitan valorar y legitimar la
violencia (Rodrigo, 2003, p. 15). Me muevo en el primero.

De todo lo que he leido, me ha llamado la atenciéon que la violen-
cia, ademas de poder ser justificada o no (estrategia etioldgica, enfo-
cada en la persona y sus circunstancias), pueda catalogarse como digna
o indigna (perspectiva teleoldgica, centrada en el estudio del fin que
persigue el uso de la violencia ejercida) (Rodrigo, 2003, p. 18). ;Quién
determina qué causa es digna? ;La persona afectada por la situacion
conflictiva o un tercero que no estd contaminado por el contexto y las
circunstancias que han provocado la coyuntura problematica? Antonio
Goémez Ramos, Doctor en Filosofia por la Universidad Auténoma de Ma-
drid, (Gémez, 2020, p. 4) desvela un condicionante decisivo para que un
individuo decida, por qué no decirlo, tomar la justicia por su mano: «El
gue emplea la violencia lo hace obedeciendo a una necesidad que con-
sidera objetiva; pero también el que aplica la violencia obedece compul-
sivamente a una necesidad que le supera. No es libre, sino que esta mo-
vido por una fuerza superior sobre la que no tiene control alguno».
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La violencia la interpreto como el Ultimo recurso, la via que siem-
pre se quiere evitar, que constantemente te esta llamando y que recha-
zas cuantas veces sea necesario. Sin embargo, es inteligente, te conoce
mejor de lo que tu te crees, atacandote en los momentos de incerti-
dumbre y de confusién, cuando tu desesperacién es tal que la empie-
zas a ver incluso a ver con buenos ojos, hasta el punto en que caes
rendido a sus pies. Al principio de la relacion, aun te ves mentalmente
fuerte. «Las riendas las llevo yo», te dices convencido. lluso. El tiempo
avanza y ves que tus pequefios intentos de lograr tu objetivo no sirven
para nada. Tu desaliento y debilidad crecen. Cada vez eres mas débil
y la violencia lo sabe. Es entonces, cuando mayor es tu agotamiento,
cuando se te acerca y te dice: «Mira fijamente la balanza. ; Cémo esta?
Desequilibrada, ;verdad? Sélo yo puedo ayudarte a recuperar la justi-
cia. Adelante con todo». Ya no hay marcha atras. El sentido de tu vida
ha cambiado por completo, ahora sélo vives por y para lograr equili-
brar la balanza. Todo lo que se interponga en tu camino debe ser elimi-
nado, no importa quién sea, qué piense o de dénde sea. Da lo mismo.
Es un obstaculo y como tal hay que superarlo. Empiezas con el primero.
Después vienen el segundo y el tercero, y asi sucesivamente porque re-
cuerda: «el equilibrio debe volver».

Ese es el mayor peligro, que los medios acaban justificando el fin o
peor aun: se transforman en el propio objetivo. La realidad queda des-
virtuada y el proposito desdibujado. Hilb (Hilb, 2001: 23) manifiesta que
«la violencia solo puede ser racional si persigue fines de corto plazo»,
ahadiendo que sélo es racional si no es objeto de calculo, ya que, en
ese caso, pasa a ser irracional. ; Cuando no es el uso de la violencia pre-
meditado? Una cosa es una respuesta agresiva ante un estimulo, reac-
cionar de una manera violenta o empleando la fuerza en un momento
puntual y como consecuencia de circunstancias concretas. Muy dis-
tinto es sabotear la celebracidon de un acto, destrozar esculturas o pla-
cas en honor a una persona o saquear el negocio de una persona por
ser quien es. En estos ejemplos hay un plan trazado, todos los detalles
han sido estudiados con detenimiento y medidos al milimetro para evi-
tar fisuras.

iPara qué? Para nada. Miento. Si sirve. Es la lefia que aviva el con-
flicto, un generador nato de mas violencia, una herramienta idonea
para aumentar el odio y un medio excelente para que el distancia-
miento entre quienes piensen distinto sea todavia mayor. Su uso ca-
rece absolutamente de sentido. Es recurrir a aquello que denuncias,
provocar en tu alrededor situaciones que deseas que cesen, perjudicar
a tus companeros y a inocentes que nada tienen que ver con tu lucha;
es mas, seguramente se acabe dafiando a personas que comparten tus
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mismas ideas, pero que prefieren mantenerse en un segundo plano. Es
convertirte en aquello que una vez juraste destruir. De dominado a do-
minante. Y lo que es peor, es hacer que una causa justa y digna por la
merezca la pena pelear, pierda el sentido, la legitimidad y apoyo que te-
nia al principio.

A veces tengo la sensacién de que se nos olvida que todos somos
personas. Vivimos en un clima polarizado, crispado y cada dia més ex-
tremo. Estamos construyendo una sociedad que prioriza las ideologias a
las personas (cierto es que existen pensamientos que en pleno siglo xxi
no tienen cabida y que entre todos debemos erradicar). ¢ Sabes qué va-
mos a conseguir asi? Crear el caldo de cultivo perfecto para que la vio-
lencia se instaure entre nosotros y sea utilizada cada vez con mas fre-
cuencia.

Rachel, en nuestras manos esta revertir la situacién. Somos el pre-
sente y el futuro. Hemos de tener claro qué queremos ser y como quere-
mos llegar a ello. La violencia desde luego que no entra en mis planes.
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Carta dos

Unai, estoy totalmente de acuerdo contigo en que la violencia
nunca serd el camino que elija. No obstante, me cuesta proponer una
ley que pueda condenar de manera tajante cada instante de violencia
en cada época y en cada rincdn del mundo. Me parece un empefo que
se arriesga a tener que enfrentarse con los peligros del reduccionismo, y
gue es una ética demasiado torpe para abarcar todos los matices condi-
cionales que pueden empujar a un individuo o a un grupo hacia la violen-
cia. Cada situacion que genera la violencia es Unica y esta creada por sus
propias relaciones fluidas que se estan renegociando constantemente.
Sin duda no he pensado lo suficiente —no he tenido que pensar lo sufi-
ciente, puesto que afortunadamente he vivido feliz y nunca he conocido
tal desesperacion— acerca de todas las circunstancias que pueden gene-
rar la violencia. Ademas, me pregunto si alguna vez la violencia puede
ser una fuerza generadora: ¢la destruccién puede ser el prerrequisito
necesario para la recreacion? El oeste de los Estados Unidos estd ahora
mismo en medio de la temporada de los incendios descontrolados, y solo
cuando los incendios avanzan a través de los bosques la vida puede sur-
gir de nuevo —por ejemplo, se sabe que hongos muy apreciados como el
matsutake y el morels surgen de las cenizas—. La destruccion es el rese-
teo natural del bosque, un lienzo en blanco: ante sistemas sociopoliticos
arcaicos gue renquean cada vez que se mueven y amenazan con derrum-
barse justo como arboles viejos, podria ser necesario este tipo de pro-
ceso? ¢Podria ser necesaria la posibilidad de construir desde cero ofrecida
por la destruccién para empezar de nuevo? Pero claro, las perturbaciones
ecoldgicas como los incendios descontrolados difieren de la violencia hu-
mana generada en la sociedad, y puede que la metafora no se extienda
hasta el punto al que estoy llevandola con toda humildad.

Todo esto para decir que todavia no he llegado hasta el punto en
el que tenga la confianza suficiente para hacer una denuncia definitiva
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contra la violencia en todas sus formas, aungue quizas mentes mas bri-
llantes que la mia puedan lograrlo. Lo que si tengo la confianza de pro-
poner, sin embargo, es una ética universal para suplantar, curar, y sor-
tear la violencia. Unai, te refieres a la ética en la que estoy pensando:
escribes sobre la diversidad de las perspectivas histéricas, y sobre cémo
una entidad tan aparentemente objetiva y prosaica como el pasado
esta en realidad moldeada por la subjetividad —y, yo podria afiadir,
gue esas subjetividades dominantes surgen de acuerdo con unas lineas
estrictas de poder y privilegio. Describes, con razén, cdmo a la luz de
la parcialidad de la historia la gente debe esforzarse por trascender las
historias hegemaonicas que les han contado y buscar perspectivas nue-
vas, para moverse y observar la metaférica isla, arbol o monte que ha-
bian quedado ocultos justo mas alla de su vista. Pero estas preocupado
por nuestra incapacidad colectiva de superar nuestros limites y de pen-
sar en la humanidad de los demas, de entender la validez de sus pen-
samientos y experiencias incluso si van en contra de los nuestros. «No
sé si estamos muy por la labor», dices. Si evaluaramos la probabilidad
de tener éxito basandonos en la evidencia disponible hasta este punto,
tendria que estar de acuerdo. Pero creo que los dos también estaria-
mos de acuerdo en que ese mundo que queremos imaginar y lograr al-
canzar debe superar las restricciones de nuestro pasado. Para llevar a
cabo este proyecto global que es ambicioso pero esencial, debemos re-
coger nuestras herramientas y ponernos a trabajar con una pasién re-
novada por la empatia. Mi experiencia vital puede ser corta, pero ha-
biendo estudiado conflictos como el del Pais Vasco y presenciando el
estallido actual de siglos de opresién racial en los Estados Unidos, esto
lo sé. Es la empatia la que tiene el poder de ayudarnos a superar nues-
tro individualismo, y la que ilumina los lazos que nos unen y que se en-
trecruzan para formar el tejido de los mundos vivos que habitamos; la
violencia, al contrario, borra esos lazos. La violencia se basa en la alie-
nacion y en la negacion vehemente de lo que la empatia representa en
su aspecto mas fundamental, que es la condicion de estar interconec-
tado al otro a través de nuestra dependencia mutua y vulnerabilidad,
a pesar de las diferencias. Segun Judith Butler (2004), «la violencia es,
siempre, una explotacién de ese lazo primario, esa forma primaria en
la cual nos constituimos, como cuerpos, fuera de nosotros y unos en
relacion con otros» (p. 27). Incluso a un nivel neurobiolégico, la em-
patia se plantea como lo contrario de la violencia: la presencia del uno
impide la ausencia del otro. Las zonas de la corteza prefrontal respon-
sables del comportamiento violento extremo son precisamente las re-
giones que tienen la capacidad para un grado mayor de empatfa (Chia-
lant et al. 2016).
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Respecto a la lucha contra la violencia social, la empatia nos ofrece
por lo menos tres caminos esenciales a seguir. En primer lugar, nos
ayuda a entender qué es lo que lleva a otros a ejercer la violencia, y lo
gue nos empuja a cambiar esas condiciones. En el momento de escribir
esta carta las protestas siguen, aungue son solo los manifestantes mas
incondicionales en las ciudades mas desfavorecidas los que permane-
cen en las calles; la mayoria se ha cansado y ha vuelto a sus casas, lu-
gares de trabajo y sus vidas normales, calmando sus conciencias por ha-
ber cumplido su deber civico durante unas semanas. No obstante, en
los sitios en los que las manifestaciones por la justicia racial y contra la
brutalidad policial siguen ocurriendo, el gobierno federal ha aplicado
una politica de mano dura, desplegando a agentes federales de pai-
sano para llenar las calles de las ciudades, sobre todo en Portland, Ore-
gon, de donde han surgido imagenes que parecian escenas de batalla.
Muchos de nosotros en todo el pais hemos visto horrorizados las ima-
genes de oficiales de policia vestidos con uniforme antidisturbios pe-
gando a ciudadanos, tirandoles al suelo, disparando contra ellos con
balas de goma, y arrojando gases lacrimégenos en sus caras. La verdad
es que he dejado de ver estos videos porque solo sirven para hundirme
cada vez mas profundamente en la impotencia frente a una maquinaria
tan enorme y violenta. En sitios como Portland, Chicago, Albuquerque,
y Kansas City, vemos como la violencia inmediata de los manifestantes
engendra mas violencia inmediata por parte del gobierno —nada sor-
prendente, en realidad, respecto a esta administraciéon actual, y desde
luego, esta nacion.

Seria facil condenar las muestras de violencia por parte de los mani-
festantes como temerarias, contraproducentes, y complices de la puesta
en marcha de esta cadena de violencia; y se podria incluso concluir que
no son mejores que cualquier policia que actuara violentamente del
mismo modo. Pero no deberfamos olvidar la violencia estructural mas
lenta que crea las condiciones que empujan a los manifestantes a sa-
lir a la calle en un principio. No olvidemos la omnipresencia, la natura-
leza inescrutable y la eficacia de los siglos de violencia racial opresiva
gue lleva a los negros estadounidenses a protestar, no como si sus pro-
pias vidas dependieran de ello, sino porque sus vidas realmente depen-
den de ello: en comparacion con los blancos, los negros tienen 2,8 ve-
ces mas probabilidad de morir debido a la violencia policial (Degue
et al., 2016), y su expectativa de vida media es tres aflos menor que la
de los blancos (CDC, 2017). Estas cifras alarmantes son debidas al ra-
cismo persistente y sistémico que considera que las vidas negras valen
menos que las de los blancos y se manifiesta en la ensefanza, la sa-
lud, la justicia, el mundo de finanzas, y el mundo laboral. El comporta-
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miento violento de los manifestantes debe ser considerado dentro de
este contexto de violencia estructural que lo genera. Ademas, también
convendria tomar en cuenta las condiciones que hacen surgir a los po-
licias violentos en primer lugar, que van mucho mas alld de tendencias
individuales y radican en las estructuras de un estado carcelario, domi-
nado por los blancos que aprueba e incluso recompensa la aplicacion
agresiva e inflexible de la ley. No es de extranar que los agentes de po-
licia que forman parte de un sistema fundado en la violencia de los ca-
zadores de esclavos perpetten este legado hoy en dia (Hansen, 2019).
En vez de atacar a individuos, la empatia nos urge a trascender nuestras
supuestas convicciones morales para tomar en cuenta lo sucedido en
pasados —y presentes— distintos a los nuestros.

Esta empatia enraizada en la historia resulta ser fundamental a la
hora de acercarse también al conflicto vasco. ETA podria haber na-
cido como un grupo de estudio, pero dado que la organizacién estu-
diaba una historia y una realidad del momento basada en la violencia,
se puede entender cémo se recurrié a la violencia en busca de la in-
dependencia vasca. No es dificil imaginar que un pueblo envuelto en
una violencia catalizada por la Guerra Civil espafiola y por el régimen
cruel y sangriento de Franco que vino después convertiria la violencia
en su Unico supuesto recurso para afirmar una identidad colectiva repri-
mida injustamente y para vengarse de los qudaris (Fernandez Soldevi-
lla, 2020), su nocién mitica de un grupo ancestral agraviado. Y tampoco
es de extrafar que ETA continuara con sus manifestaciones violentas
cuando el Estado espafiol supuestamente democratico contraatacé en
los afios 1980 iniciando su «guerra sucia», y enviando a agentes del
GAL a torturar y matar a insurgentes vascos (Woodworth, 2008). La em-
patia también nos puede llevar a entender cémo los adversarios de ETA,
sin duda sintiendo que la seguridad de sus seres queridos estaba siendo
amenazada, podrian haber organizado estas represalias violentas.

La empatia también nos servird de guia para hacer las paces con
los que nos han hecho dafio, o incluso con nosotros mismos, cuando
hemos hecho dafno a alguien, y para hacer posible un futuro basado
en la coexistencia. Después de la violencia terrorista y de Estado en el
Pais Vasco, la justicia restaurativa jugé un papel clave en la lucha por
la coexistencia, particularmente a través del programa de Nanclares de
Oca. La justicia restaurativa va mas allad de la justicia meramente retri-
butiva para afirmar el «protagonismo de las victimas en la resolucién
de los conflictos de indole penal, sin olvidar al victimario y su contexto
social» (Rodriguez Pascual, 2013, p. 23-24). Se basa en el reconoci-
miento de que, una vez que las armas han sido depuestas, hay que le-
vantar las comunidades fragmentadas y reconstituirlas; hay que recom-
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poner las relaciones entre victimas y victimarios. Dicho proyecto facilitd
los encuentros entre victimas y victimarios en la carcel de Nanclares de
Oca como parte de un proceso largo y cuidadoso de intensiva autocri-
tica, haciendo las paces con el pasado, and re-imaginando el futuro. Al
hablar de su propia experiencia con el programa, el ex-etarra Luis Ma-
ria Carrasco Aseguinolaza dice: «La justicia restaurativa...permite al vic-
timario construir un relato de los hechos mas ajustado a la realidad y le
ofrece una valiosa oportunidad de cambio, regeneracién ética y de rec-
tificacion. Le brinda una oportunidad para restaurar su propia vida, para
iniciar un nuevo camino trazado en sentido inverso a lo que constituyd
su pasado, a todo lo que le encadena y le somete a él. En eso consistid
mi propia experiencia» (Carrasco Aseguinolaza, 2013, p. 278).

Maixabel Lasa, que particip6 en el programa, ha sido una de las vic-
timas que mas abiertamente ha hablado. Eligié reunirse con Carrasco,
el mismo hombre que habia asesinado a su marido, no por su benefi-
cio personal sino mas bien para dar un paso pequeno, aunque funda-
mental, hacia la reconciliacion de la sociedad vasca. Llegé al encuentro,
«simplemente pensando en que esto podria ser un granito de arena en
el camino hacia la futura convivencia que, esperemos o no, ellos van a
salir. Mas tarde o més pronto, no sé, pero cuando cumplan sus conde-
nas saldréan a la calle y va a haber que convivirs (Lasa, 2014). La con-
clusién a la que llegd Lasa se debe a su conviccion firme de que todos
tenemos derecho a «una segunda oportunidad» (Lasa, 2014) —una se-
gunda posibilidad de salir de la alienacién de la violencia y emprender
el camino hacia la coexistencia. Tal conviccién solo se hace posible con
una ética muy fuerte de empatia que indefectiblemente afirma la hu-
manidad del otro, incluso si han destruido la humanidad de otros. La
empatia jugd igualmente un papel clave en el proceso de duelo y de
autocritica de Carrasco. En un recuento de su preparacion para su en-
cuentro con Lasa, Carrasco narra como su remordimiento derivé de
su reconocimiento de que era culpable por «haber destruido su pro-
yecto de vida en comun y sus suefios compartidos» (Carrasco Asegui-
nolaza, 2013, p. 280). Semejante reconocimiento es increiblemente di-
ficil puesto que eso indudablemente denuncia sus acciones del pasado,
pero asi es la capacidad de la empatia para ir mas alla de si mismo y de
asumir la vida de otro.

Pero no necesito contarte esta historia, Unai, ya que ademas de for-
mar parte del grupo de los individuos mas visionarios que surgieron a
raiz del conflicto vasco, Maixabel es también tu tia. Estoy segura de que
para ti esta historia estd realmente viva, y que va mucho mas alla de
cualquier recuento de los encuentros que he leido o de las entrevistas
en YouTube que he visto. Y lo que quiero decir por viva es eso: a me-
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dida que te he ido conociendo, se ha hecho cada vez mas claro que el
compromiso de tu tia con la empatia se ha arraigado inequivocamente
en ti, y en tu propensién a pensar en, y conmoverse ante, el otro. En
ciertos casos la violencia puede crear las condiciones para la regenera-
cion, pero sin sombra de duda he llegado a conocer en ti el poder vivifi-
cante de la empatia.

Esa empatia que has mostrado, Maixabel, y los esfuerzos para lo-
grar la justicia restaurativa en el Pais Vasco actian también en el tra-
bajo a favor de la justicia transformadora en los Estados Unidos, donde
los activistas, particularmente los que forman parte de la tradicién abo-
licionista, procuran superar e ir mas alla de los dafos del pasado y del
presente. La justicia transformadora pone en duda las condiciones so-
ciales que permiten que la violencia ocurra en primer lugar y aboga por
una reforma a gran escala de estas estructuras. Unos prefieren la jus-
ticia transformadora a la restaurativa porque lo segundo se centra ex-
clusivamente en las relaciones interpersonales y los dafios causados sin
abordar las causas estructurales en su totalidad, y porque «restaura-
tiva» implica un ideal del pasado que se pretende recuperar, un ideal
que es basicamente romantico y sin fundamento. Bajo el marco de la
justicia transformadora abolicionista, el encarcelamiento de los victima-
rios, incluso siendo lo mas relevante en este momento, el de los agen-
tes de policia que matan a negros, es una perpetuaciéon del sistema ac-
tual sumido en la violencia. Los abolicionistas, Mariame Kaba y Andrea
Ritchie dicen, «las peticiones por la detencién y el procesamiento de
policias asesinos son incompatibles con las demandas de #DefundPolice
puesto que han resultado ser fuentes de violencia y no de seguridad.
No podemos afirmar que el sistema debe ser desmantelado puesto que
es un peligro para las vidas negras y a la vez legitimarlo recurriendo al
mismo sistema para buscar justicia» (Kaba and Ritchie, 2020). En lugar
de eso, los abolicionistas apelan a la capacidad de la imaginacion para
concebir sistemas que aseguren la rendicién de cuentas sin recurrir a la
violencia del sistema de justicia penal. El compromiso de los abolicionis-
tas con la liberacion colectiva, en vez de querer infligir la misma violen-
Cia que ha atrapado a las comunidades negras durante siglos, depende
de un reconocimiento radical de la humanidad de todos y que es tan
amplio que incluso engloba a victimarios. A pesar de sus diferencias se-
manticas y funcionales, tanto la justicia restaurativa como la transfor-
madora estan basadas en la empatia para transcender las estructuras
hegemonicas de la violencia y trabajar para lograr futuros colectivos jus-
tos y pacificos.

Ademas de permitir comprender la violencia del pasado y sentar las
bases para la coexistencia, la empatia nos ofrece un remedio para evitar
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y prevenir instantes de violencia en el futuro. Todo instante de violen-
cia trae la pregunta formulada por Butler, ¢ «A quién se considera como
humano?» (Butler, 2004, p. 20). En realidad, para perpetrar la violencia
contra otra persona, Butler argumenta, ese individuo o grupo debe ser
«des-realizado» en primer lugar, o su existencia debe ser negada. Una
vez que se ha convertido en algo irreal, la violencia perpetrada contra
el otro no constituye ni una infraccion contra la vida humana ni una
afrenta a ella puesto que al otro no le fue concedido el estatus de vida
en primer lugar (Butler, 2004). Butler se inspira en el concepto del «ros-
tro» de Lévinas para proponerlo como el reconocimiento esencial de
la humanidad del otro, y la fuerza que afirma el imperativo moral, «no
mataras». Al eliminar a otro ser humano por necesidad se le deshuma-
niza y se prescinde de este rostro que suplica por su vida. Ademas, cual-
quier acto de violencia contra el otro, aunque no sea literalmente el ase-
sinato, es una forma de matar que una vez mas esta basada en negar
su rostro. Los agentes de policia que disparan contra individuos negros
desarmados deben en primer lugar erradicar de su mente cualquier no-
cion del rostro de esa persona antes de poder apretar el gatillo; deben
dejar de reconocer que esa persona es un padre, hija, suegra, sobrino, y
gue tienen una historia, un corazén que late, una comida caliente espe-
randoles sobre la mesa que pronto se enfriara, un trabajo al que tiene
que ir la mafana siguiente. Asimismo, los terroristas que ponen coches
bomba necesitan disociar a la victima de su propia humanidad para re-
ducir a su presa a nada mas que una ideologia politica indeseable y asi
poder realizar su acto sanguinario. Los agentes del Estado que torturan
y ejecutan a radicales necesitan desestimar a los insurgentes como me-
ros desgraciados. Incluso los manifestantes que emplean medios violen-
tos, y quizas destrozan escaparates y se llevan existencias, deben negar
vehementemente que las victimas de esta violencia pudieran perder sus
medios de vida. La anulacion del rostro del otro es un requisito previo
necesario para la violencia. No se puede matar a lo que no se pone ros-
tro 0 a lo que no se le da un estatus de vida en primer lugar, y por lo
tanto, la violencia se racionaliza, o incluso se llega a pensar que la vio-
lencia no es violencia en absoluto, sino un acto vacio y no ético.

La empatia, al contrario, exige que yo mire al otro a la cara y lo re-
conozca. La empatia implora que crea, a pesar de las diferencias, que
este ser humano que tengo enfrente vive una vida tan rica y compleja
como la mia. Me conduce a sentir una «indignaciéon ética» en nom-
bre del otro (Butler, 2004, p. 151) que no solo hace imposible la per-
petracion de la violencia contra el otro sino también me implica en su
existencia. La empatia inicialmente nos abre los ojos a las muchas in-
justicias cometidas contra una clase oprimida que a su vez les hacen su-
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blevarse y, a falta de otras alternativas, perpetran la violencia. La empa-
tfa, junto con un compromiso intenso con la liberacién, nos lleva a las
calles, tribunales, parlamentos, comedores sociales, plenos municipales
y las puertas de las casas de nuestros vecinos para luchar contra estas
injusticias en nombre del otro. Lilla Watson sefialé con acierto cémo la
vida de cada uno esta entrelazada con la de un otro, y dijo, «Si has ve-
nido a ayudarme, estas perdiendo el tiempo. Si has venido porque tu li-
beracién esta ligada a la mia, trabajemos juntos». La empatia nos per-
mite ver las maneras en las que nuestras propias liberaciones estan en
la realidad envueltas en la liberacion colectiva y desmiente el mito del
progreso individualizado. Nos abre los ojos a los mundos «densos» que
habitamos (Haraway, 2016) en los que la regla general consiste en la
interconectividad estratificada en vez de la alienaciéon ocasionada por la
violencia

Unai, como tU, soy consciente de la presién que nos urge a reme-
diar las desavenencias del pasado ocasionadas por la violencia y a no
concederle un lugar en nuestras visiones del futuro. No obstante, el he-
cho es que el mundo actual es increiblemente violento. Puede ser inge-
nuo desear simplemente que la violencia desaparezca —en realidad, ha-
cer eso podria ser una muestra de falta de empatia— pero contrarrestar
esa violencia con la empatia radical podria ser nuestro mejor camino a
seguir para deconstruirla. En ese caso, ojala que nuestra empatia sea
suficientemente suave y expansiva para romper las cadenas rigidas y fé-
rreas de la violencia que nos mantienen cautivos hasta el dia de hoy.
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Rachel,

Es innegable que tu deseo por configurar una ley que regule la vio-
lencia a nivel universal, independientemente de la naturaleza e inten-
sidad con la que es ejercida, seria un fantastico avance para garanti-
zar y proteger los derechos humanos méas fundamentales. No obstante,
la ambicidn que presenta tu propuesta es proporcional a las dificulta-
des que, posiblemente, fuesen apareciendo en el camino de su crea-
cion, tales como la obligaciéon de varios Estados de subirse a la tribuna
para declarar y reconocer haber participado en lo absurdo de la guerra
o la negativa de otros tantos de querer renunciar a sus mecanismos de
ajusticiamiento. Si, es sorprendente que en pleno siglo xxi (a veces re-
sulta complicado creer que este es el espacio-tiempo en el que vivimos)
distintos paises, a lo largo y ancho de la geografia terrdquea, conten-
gan en sus respectivos sistemas juridicos normas que vulneren, sin nin-
gun tipo de escrupulo, la integridad y dignidad inherente a todo ser hu-
mano. El mejor de los ejemplos es, sin duda alguna, la pena de muerte.
Es inconcebible que en un mismo lugar convivan la defensa de los de-
rechos y las libertades, mientras que, paralelamente se permita y se dé
cabida a practicas violentas revestidas de mazo justiciero. Ahora bien,
retomando de nuevo el hilo conductor, ojala algun dia planteamientos
como el tuyo fueran tomados en consideracién por las instituciones y
organizaciones, definiéndolo como un objetivo a medio-largo plazo, di-
sefando un plan que, en diferentes etapas, favorezca la disminucién del
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uso de la violencia hasta reducirlo a una insignificante mota de polvo, a
un recuerdo de tiempos pasados. Desconozco si entra en los planes rea-
les de algun Estado todo esto de lo que estamos hablando. Su interven-
cion activa seria un factor mas que necesario; desafortunadamente, no
hay tiempo que perder y tU mejor que yo sabes que es urgente comen-
zar a dar los primeros pasos. Qué mejor inicio que trabajando la empa-
tia; eso si, secundado por la voluntad de las personas. Si uno no quiere,
si no se empefa, nada a su alrededor va a cambiar.

Rachel, te voy a contar una pequefia historia. Algo que llevaba
tiempo esperandome, una deuda que tenfa pendiente conmigo mismo
y que este verano he cumplido. Observandola con cierta perspectiva,
me sorprende no haberla llevado a cabo mucho antes teniendo en
cuenta mi interés en todas aquellas actividades relacionadas con ETA y
el terrorismo en Euskadi. He acudido a numerosos homenajes, a varios
actos institucionales, a unas cuantas mesas redondas e incluso a un tea-
tro, pero nunca antes me habia sumergido en la literatura para abordar
el tema, sabiendo de primera mano que, aun habiendo dilatado la cita
durante casi un lustro, él estaba ahi aguardando con los brazos abier-
tos, deseoso de que conociera su historia. Te estoy hablando del libro
Patria, escrito por Fernando Aramburu en 2016. Una obra que ejem-
plifica a la perfeccién la realidad vivida durante décadas en los pue-
blos del Pais Vasco, narrada a partir de la historia de Miren y Bittori,
dos amigas, dos familias, que ven sus caminos, separados y quebrados
a medida que el conflicto vasco se va intensificando; describe el esce-
nario en el que la violencia, acompafada del odio, del miedo al ser se-
falado y el temor al qué diran, sus mas fieles escuderos, vence la bata-
lla a la empatia, escondiéndola y por poco, eliminandola del tablero de
juego. La mejor ilustracion del lanzamiento de una moneda que deter-
mina la suerte quienes participan y que acaba con la cruz mirando ha-
cia el cielo.

Puede que mi lectura haya sido tardia, si bien, cosas del destino, ha
ocurrido en el instante adecuado. Gracias a esta lectura he compren-
dido, con mayor detalle, lo devastador que puede llegar a ser no parar
la violencia a tiempo. De la misma manera, me ha permitido reflexionar
sobre la dificultad que bajo ciertas circunstancias comporta actuar de
manera empatica, interpretdndola como aquella aptitud para ponerse
en el lugar de los demas, la destreza para saber leer y detectar qué es-
tado emocional esta viviendo la persona que tengo enfrente y, sobre
todo, la habilidad para sentir en tus propias carnes los sentimientos del
resto, experimentar en mayor o menor medida cémo algo en tu inte-
rior se enciende, se mueve, te sensibiliza y, dependiendo del impacto
gue haya producido, te empuje a la accién. Asimismo, he aprendido
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gue ésta estd compuesta por un elemento cognitivo y otro afectivo. El
primero de ellos hace referencia a un aspecto de corte intelectual, ana-
litico y comprensivo, mientras que el segundo esta ligado al espectro
personal con el que se tiende a buscar la complicidad mediante los sen-
timientos (Moya-Albiol, 2011, p. 15). Aqui reside la complicacién a la
que aludia, a la disputa entre la razén y el corazén, un duelo al que to-
dos alguna vez nos hemos enfrentado o vamos a vivir y que, por qué no
decirlo, a veces nos impide ser solidarios, seguir estancados en nuestros
ideales, haciéndonos retroceder en el camino varios metros de distan-
cia. He llegado a la conclusién de que nuestra empatia es selectiva. An-
tes de hablar de ello, me gustaria compartir contigo cierta inquietud.

Varios estudios neurolégicos argumentan que «algunas regiones
cerebrales, como la corteza prefrontal, el I6bulo temporal, la amigdala
y otras estructuras del sistema limbico, desempefian una funcion fun-
damental en la empatia». Desde el sistema limbico, lugar en el que las
emociones cohabitan, se traslada informacién a la parte temporal y pre-
frontal de la corteza cerebral donde, como si de un seméforo se tra-
tase, se permite que ciertas emociones sean expresadas en detrimento
de otras (Moya-Albiol, 2011, p. 18). Aln no estdn completamente se-
guros, pero existe la hipoétesis de que cuando la empatia esta activada,
la violencia no puede ver la luz del sol, pese a que es cierto que en esa
imposibilidad juegan, del mismo modo, un papel fundamental el de-
sarrollo de las habilidades interpersonales. Hasta aqui sin problemas.
Entonces, ¢cual es mi preocupacion? La propia empatia.

Rachel, en tu carta la defines como aquel instrumento que nos
ayuda a comprender qué es lo que empuja a alguien a ejercer la vio-
lencia, permitiéndonos identificar los condicionantes causantes de ese
estado y, al mismo tiempo, ofrecer respuestas para reconducir la situa-
cion. Esta deberfa ser su funcion. «Un gran poder conlleva una gran
responsabilidad», le recordd el tio Ben a Peter Parker en su ultima con-
versacion en el coche. Con la empatia ocurre exactamente lo mismo:
dependiendo en las manos de quien caiga, los fines para los que se
emplee pueden llegar a ser perjudiciales; por ejemplo, para el recluta-
miento de nuevos miembros para formar parte de una banda terrorista.
Puede ser que me esté equivocando, que confunda la empatia con la
mezcla resultante de la combinacion de diferentes dosis como la per-
suasion y desesperacion. No lo sé. De lo que tengo mas certezas es que,
para que una persona confié en otra, el emisor debe ser conocedor de
como exprimir todo el potencial de la empatia. José Carlos Bermejo, lo
describe asi: «La empatia tiene una especie de super-poder. Nos puede
ayudar a saber como se sienten otros, incluso sin mediar muchas pala-
bras. Hay quien dice que algunas personas que son tildadas de sensiti-
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vas, es decir, tienen mas desarrollada es su capacidad para detectar e
interpretar gestos, tonos de voz, volumen, etc., gracias a su capacidad
empatica» (Bermejo, 2020, p. 3). Asimismo, es basico que el receptor
se sienta valorado, que vea cémo conectan con él y se vea reflejado en
las palabras que esta escuchando.

Es una obviedad que son innumerables los motivos que pueden in-
citar a una persona a emprender este tipo de aventuras. Atendiendo a
sus caracteristicas, Trujillo los clasifica en dos grupos: marginalidad real,
definida como la incapacidad de «satisfacer las necesidades basicas» o
«ser perseguido por algun hecho delictivo», mientras que la marginali-
dad percibida es caracterizada, entre otras cosas, por ser consecuencia
de sentirse «discriminado por razones politicas, culturales, religiosas o
éticas» (Trujillo, 2009, p. 175). Independiente del origen de los porqués,
en la gran mayoria de los casos, todos los caminos se desvian y en vez
de terminar en Roma, tienen como destino final el quebrantamiento de
la inmunidad psicolégica, convirtiendo a los ciudadanos que viven y pa-
sean por sus calles en personas poco resistentes. Altamente sugestiona-
bles. Mufecos de trapo. Asi me imagino yo su estancia: al poco de lle-
gar, sobre todo los primeros dias, no entiendes qué estd sucediendo,
cdmo has llegado hasta ahi. Miles de preguntas te avasallan: «;Por qué
yo?» «¢iQué hice para merecerme esto?» No tienes respuesta para nin-
guna de ellas. El tiempo avanza, tus dudas aumentan, sigues sumido
en la incertidumbre, incrédulo, sin creerte que realmente estas viviendo
todo eso. Ademas, miras a tu alrededor y ves que estas solo, sin ningun
tipo de ayuda ni apoyo emocional. El mundo tiene un rumbo distinto
al tuyo. Poco a poco, activas tus mecanismos de defensa, convencido
de que todo aquello que te rodea es culpable, que eres victima de una
persecucion que tiene como objetivo eliminarte. Entonces, el dia me-
nos esperado, aparece la persona que tanto tiempo llevabas esperando:
tU guardian. El Unico que se ha dignado a acercarse a ti, que se sienta
a tu lado y te escucha. Mientas vas articulando tus palabras, te fijas en
el rostro que te estd mirando. Asiente. Te comprende. Para tu sorpresa,
confiesa que también vivido en esa ciudad tan tormentosa e impredeci-
ble hasta que se topd de lleno con la luz, con la esperanza y la felicidad.
Te propone que lo acompafies. Antes de tomar su mano te preguntas
«;por qué querrad ayudarme? ;qué ha visto en mi? ;serd verdad lo que
dice o me estd intentando engafar?». Lo observas. Ves su sonrisa y te
acuerdas de todo tu periplo. No tienes nada que perder, por lo que fi-
nalmente, aceptas sin saber que estas firmando una doble sentencia.

Mas alla del uso fraudulento de la empatia, mi principal preocupa-
cion es la empatia selectiva, que he mencionado con anterioridad. Parto
de la base de que las personas somos fruto, producto, del entorno en el
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que crecemos, de las conversaciones que escuchamos, de las noticias y
medios de comunicacidon que consumimos y de las personas con las que
nos relacionamos. Cada uno de nosotros tiene una percepcion particu-
lar de la realidad en la que participa, sigue unos principios y unos valo-
res éticos que construye y adquiere con el tiempo. Por ello, es légico que
una persona apenas encuentre dificultades para empatizar con aquellos
sujetos que muestren una mayor compatibilidad con los pardmetros con
lo que se siente identificado. Esto esta claro. Sin embargo, vivimos en un
contexto plural. Compartimos aula, oficina, autobus y vecindario con per-
sonas completamente opuestas a nosotros y, para mas inri, la obligacion,
entre comillas, de hacer lo propio con sujetos que no soportamos, perso-
nas a las que conceptuamos como nuestra antitesis por infinidad de mo-
tivos, a las que, siempre que nos las encontramos, intentamos evitar. Mi
pregunta ahora es: ;somos realmente empaticos? Probablemente todos,
incluido yo, contestariamos con un «si» rotundo. Lanzo la sequnda: jeres
empatico con todas las personas de tu alrededor? Yo doy mi respuesta:
no. ¢Por qué? ;Por qué permitimos que nuestro aprendizaje o experien-
cias sean tan determinantes a la hora comportarnos como deberiamos?
Cuando me refiero al hecho de ser selectivo, a la empatia relativa (una
nomenclatura que se me ha ocurrido) es a esto, a que en ocasiones Y,
principalmente, con ciertas personas, dependemos demasiado del resul-
tado que haya dado la balanza de la empatia. Cuando se decanta del
lado de la racionalidad, empiezan a florecer sus defectos: su ideologia, su
comportamiento, los actos que ha cometido o las declaraciones que ha
hecho sobre un tema que nos afecta directamente. Si, por el contrario, el
peso lo lleva la emocionalidad, entra en juego nuestro orgullo, los recuer-
dos y claro, ;como se te ocurre intentar empatizar con aquel o aquella
que tiempo atras tanto dafio y dolor te causo?

Cualquiera que lea este pequefio sermén pensaria para si mismo:
«espérate tU, que ahora llega la respuesta moralista de turno: “Tene-
mos que ayudar a nuestro préjimo porque también es persona y como
tal merece ser tratado con respeto y dignidad”. Y este, ;de dénde ha
salido? Pero vamos a ver, ;como va a pretender este chaval que yo
trate, o peor incluso, cdmo quiere que yo, por ejemplo, tenga estima
por un asesino, lo mire y piense que es una persona y tiene derechos?
Si de verdad piensa que yo voy a comportarme asi, la lleva clara con-
migo». No le culpo. Yo pensaba asi, sentia que era imposible que al-
guien pudiese ser empatico con letras mayusculas, pero estaba equi-
vocado. Y tu Rachel, al igual que yo, conoces perfectamente cual es el
espejo en el que podemos mirarnos para alcanzar la empatia en térmi-
nos absolutos, abandonando nuestros prejuicios (o por lo menos dismi-
nuyendo su influencia), siendo capaces de vernos en los ojos del otro.
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Sé que la tarea que propongo no es sencilla, pero es tiempo de sol-
tar las cadenas que tan aferrados nos tienen, tal y como apuntas, en
nuestras convicciones morales para comenzar a considerar no tan sélo
la historia, sino el presente de los demas, tanto o mas que el nuestro.
Un proceso de limpieza, de descontaminacion, para que los pensamien-
tos, comportamientos, actitudes e ideas nocivas que nos acompafan
desaparezcan, dando inicio a una nueva era que, aunque parezca uto-
pica, puede construirse. Euskadi puede dar fe ello, aunque por las cir-
cunstancias y contexto, estos primeros pasos tuvieron que darse en si-
lencio y la mas absoluta clandestinidad. Asi es, hablo de los encuentros
restaurativos.

Muchas veces me lo he planteado. He echado mucho en falta (y
lo sigo haciendo) que el conflicto vasco, sobre todo desde el fin de la
lucha armada de ETA alld por 2011, no haya recibido la importancia
gue verdaderamente merece, ni que tampoco se lo haya tratado con
el enfoque que actualmente le corresponde. Apenas ha sido parte de
la agenda publica, hecho, que es totalmente comprensible. Entiendo
completamente que la sociedad vasca en su conjunto, tras ver cémo el
capitulo mas negro de su historia concluia, respirase aliviada, abando-
nando en un arcén todos los recuerdos, sabiendo que un nuevo futuro,
mas prometedor y esperanzador, comenzaba a vislumbrase al final del
tUnel. Y asi ha sido. La vida ha seguido, pero con el fantasma, con el
eco, de tantos afios de sufrimiento revoloteando por nuestras concien-
cias. No con la intencion de atormentar, de querernos enquistar en el
pasado, sino como un ente mensajero, un espectro que nos recuerda
gue aun quedan heridas por cerrar. Y ahi, los encuentros restaurativos
jugaban un papel fundamental, ya que son da respuestas que la via ju-
dicial no otorga.

Leyendo un poco sobre la génesis de la justicia restaurativa y los resul-
tados de su aplicacion en Espafa, previa implementacién como via para
la construcciéon de la convivencia en Euskadi, me topé con la historia de
Emilio y Jesus, dos individuos que jamas pensarian que sus vidas queda-
rian vinculadas para siempre aquella mafana del 11 de marzo de 2004.
Ese dia, siguiendo con su rutina habitual, Jesus cogié el metro para ir a
su puesto de trabajo, cuando de pronto, el tren el que viajaba exploto,
siendo victima de un terrible atentado en el que perdié parte del oido, se
le quemaron las piernas, tuvo que pasar por quiréfano tres veces para sa-
nar su hombro, ademas de las secuelas psicoldgicas que sufre desde en-
tonces. (Pascual y Rios 2020, p. 4) Emilio, nada mas enterarse de lo ocu-
rrido en el metro de Madrid, decidié de inmediato entregarse a la policia.
El es quien vendio los explosivos a los terroristas que causaron la muerte
de 192 personas y dejé 150 heridos. Mientras avanzaba en la lectura, en
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mi estdbmago florecia una especie de malestar que nunca antes habia ex-
perimentado. Y me sorprendid, pues conocia de antemano testimonios
de victimas y victimarios de ETA narrando su participacion en los encuen-
tros de Nanclares de la Oca, pero con esta historia no sé qué me ocurrié.
Quizas leer la transcripcion de la entrevista me ayudd a transportarme a
aquel encuentro y, por un momento, sentirme Jesus, el hombre al que
habian destrozado la vida. Pero también pude viajar a los adentros de
Emilio y padecer la culpabilidad, ese inquilino que ha firmado un contrato
de por vida con su alma que estipula visitas constantes de sus amigos el
remordimiento, el arrepentimiento, un odio profundo de su existencia y
un sinfin de emociones negativas. No supe cémo reaccionar cuando yo,
siendo todavia Emilio, lef las siguientes palabras de Jesus: «aunque tengo
todo este dolor que he contado, quiero que sepas que no quiero mas do-
lor para ti. Tienes suficiente con esta pena; y no tiene sentido que sufras
mas. Yo no lo quiero asi».

Es por esto que no logro asimilar cdmo un proyecto de este cali-
bre, magnitud e importancia para promover el cambio social cuyo obje-
tivo, en palabras de Ester Pascual, mediadora de los encuentros restau-
rativos entre victimas y victimarios de ETA, es «que las personas, unas y
otras, sean capaces de no quedar lastradas por el pasado, sanen sus he-
ridas y se abran al futuro» (Pascual y Rios, 2014, p. 430) haya acabado
de la noche a la mafana. La mediadora, respecto a su participacién en
las reuniones celebradas en la prision sita en Vitoria, declara que «Sa-
biamos que asumiamos un reto muy complicado, susceptible de equi-
vocos, malentendidos e incluso manipulaciones partidistas» (Pascual y
Rios, 2014, p. 431) Lamentablemente, asi ha sido. Lo cierto es que to-
davia no veo qué es lo que falla, algunos consideran que es una manera
de blanquear a los terroristas, otros tantos que es una humillacion para
las victimas; sin embargo, no es mas que el reflejo de que las personas,
una vez «resefladas sus heridas y restablecida su humanidad» pueden
vivir sin estar «encadenado al pasado, abriendo la posibilidad a un fu-
turo diferente del dictado por las ofensas del pasado» (Pascual y Rios,
2014, p. 430). Esto debemos entenderlo todos.

Es esta la razon que me empuja a pedir un espacio publico en el
que todos los protagonistas, en este caso del conflicto vasco, puedan
exponer sus testimonios y vivencias, pues ellos son el ejemplo de que,
con la empatia y voluntad mencionadas al principio, la convivencia y
paz social son una realidad tangible. Memoria, reparacion y justicia. A
muchos se les llena la boca con estas tres palabras, pero después son
los primeros en poner obstaculos, no uno, sino varios, para impedir la
celebraciéon de programas de la naturaleza de los encuentros restaurati-
vos. Me pregunto yo: ;qué mayor reconocimiento puede haber para las
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victimas y sus familiares que aquellos que un dia cometieron delitos tan
atroces como la tortura o el asesinato de una persona escudandose en
la defensa de una ideologia, salgan publicamente reconociendo su error
y pidiendo perddn por el sufrimiento causado? Eso si, no vale cualquier
«perdony; este debe ser sincero y consecuencia directa del arrepenti-
miento, pero claro, esto depende de la humanidad de cada uno. Poco
podemos hacer. Lo que si me gustaria es, a través de estas lineas, agra-
decer y aplaudir a todos aquellas victimas y victimarios de ETA; a los pri-
meros, por su ejercicio de solidaridad y ensefianza de que todos me-
recemos una segunda oportunidad; a los segundos, por su valentia y
coraje por salir publicamente, deslegitimar la violencia, la lucha armada
y poner los primeros cimientos de esa nueva sociedad de la que que-
remos ser parte. Aun faltan mas, pero llegaran. No todos han sido ca-
paces aun de asumir sus responsabilidades y condenar sus hechos; por
ejemplo, quienes promovieron la «Guerra Sucia» del Estado o, algun
gue otro sector de la izquierda abertzale. Mas vale tarde que nunca.
Chema Herzog, quien fuera concejal de Renteria, en una conversa-
cion con Jordi Evole, dijo lo siguiente: «La convivencia se basa en el cese
del agravio, porque el agravio lleva al rencor. Y el rencor, a la venganza
y la venganza, a la lucha de nuestros futuros hijos y nuestros nietos. Si
queremos una convivencia, tenemos que tener claramente en la cabeza
la idea de la justicia y de la reparacion. Todas las personas, todas. To-
das han de rebajarse de su eterna reclamacién, o poner limites a su ren-
cor, porque si no todo eso, se perpetuara» (Salvados, 2014). Aqui estan
las claves. Te preguntabas si la violencia tiene capacidad generativa. La
verdad, no lo sé. Lo que si ofrece es la oportunidad de reconstruir todo
aquello que un dia destrozo. Por lo que no queda otra que enfundarse
el mono de trabajo y tender los puentes que nos unan y no nos dividan.
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Carta tres

Unai, te escribo en el momento en el que 2020, un afio que sera
recordado sin duda en nuestros libros de historia y consciencias, llega
a su fin. Aqui en Estados Unidos, aunque nuestro historico verano de
agitacion y la ola de protesta lanzada por Black Lives Matter han termi-
nado, y aunque Joe Biden ha sido elegido presidente, el malestar per-
siste. El ambiente estd cargado para los que estan dispuestos a darse
cuenta de ello o0 a los que no les queda otro remedio que hacerlo.

Mientras tanto, siguen matando a personas negras. Justo en este
mes, el Gobierno Federal ejecuté a Brandon Bernard, un negro de
40 afios que estaba encarcelado por un delito que cometié cuando
tenfa 18 afos. Pero poco importa que una decisidon que tomo cuando
era adolescente condicionara el resto de su vida y que finalmente le
llevara a su muerte. No importa que la mayoria de los miembros del
jurado pidiera que se anulara su sentencia ni que se ocultara infor-
macién en su juicio original. Si importa que el Estado siga matando
a gente legalmente, y desproporcionadamente a negros (Carrega,
2020). Si importa que su co-conspirador, Christopher Vailva, tam-
bién negro, fuera asesinado antes en este mismo afo. Si importa que
el compafero de prisién de Bernard, Alfred Bourgeois, también ne-
gro, fuera asesinado el dia siguiente. Si importa que la alternativa le-
gal a la pena de muerte sea la cadena perpetua, que es basicamente
la muerte bajo otro nombre por medio de un método mas largo. Si
importa que en el Ultimo mes Joshua Feast, Casey Goodson, y Andre
Maurice Hill, todos negros, hayan sido abatidos por la policia. Esto no
pretende ser una larga lista de crueldades, pero parece serlo por culpa
de la violencia sistematica de la policia de nuestro estado. Dices que la
pena de muerte es el mejor ejemplo de la violaciéon de nuestra digni-
dad humana inherente sancionada por el Estado, y en efecto la légica
que legitima la pena de muerte, una légica basada en la negacion de
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su propia humanidad impregna profundamente todo el sistema de
«justicia» de Estados Unidos.

Quizd muchos hayan guardado sus carteles de protesta y hayan
vuelto a sus vidas cotidianas, satisfechos al haber evitado el segundo
mandato de Trump, pero no te dejes engafiar por eso: no hemos lle-
gado a ni una semblanza de resolucion. El meollo oscuro y podrido del
problema permanece, y no serd remediado por una Casa Blanca demo-
crata. El desasosiego persiste. Sé que un velo similar de malestar tam-
bién cubre el Pais Vasco. ETA se ha disuelto hace casi una década, pero
ise ha llegado realmente a una resolucién? Lo has expresado de una
manera bonita: «La vida ha sequido, pero con el fantasma, con el eco,
de tantos anos de sufrimiento revoloteando por nuestras conciencias».
En inglés, se dirfa que el asunto ha sido «barrido debajo de la alfom-
bra», enterrado en nuestro imaginario colectivo y dejado atras sin ha-
ber sido rectificado adecuadamente. No solo en Estados Unidos sino
también en el Pais Vasco, sequimos sin habernos hecho cargo comple-
tamente de nuestro pasado. Al ocultarlos debajo de la alfombra y ba-
sicamente seguir como si no hubiera pasado nada, hasta ahora no he-
mos aprovechado nuestra oportunidad para reconstruir.

Al comienzo hemos escrito aqui hablando de la genealogia de la
violencia, y hasta ahora hemos hablado de sus raices y de su presente
——pero ¢qué hay de su futuro? Déjame aclarar eso brevemente— no
quiero decir que desee gue siga la violencia, solo que el hecho es que
hoy seguimos enredados en este feudo y debemos lidiar con esta reali-
dad a la hora de imaginar el futuro.

En mi carta anterior mencioné el potencial generativo de la violen-
cia, y después de reflexionar méas acerca de eso, me di cuenta de que
si este potencial existe realmente esta en el hecho de que la violencia
no deja un vacio tras si. Mas bien, de los escombros de su devastacion
surge una red de obligaciones que incumbe a todos los que estan invo-
lucrados, victima y victimario y nos impulsa a ser creativos. Creo que la
causa de este enredo ético esta clara: la violencia tiende a hacer nuestro
mundo menos soportable para lo colectivo. Incluso si un grupo logra a
aumentar su prosperidad a corto plazo, el malestar entre los margina-
dos sequira extendiéndose y cuestionando los medios de subsistencia
de ese grupo privilegiado a largo plazo. Para que la vida humana vuelva
a florecer, es absolutamente esencial que creemos las condiciones apro-
piadas. Si hay alguna esperanza de poder vivir, y vivir bien, hay que re-
construir. En realidad, la reconstruccién es algo en lo que los seres hu-
manos nos hemos especializado histéricamente —hemos sido llamados
a hacerlo en numerosas ocasiones a lo largo de toda nuestra historia,
recogiendo lo que queda y volviendo a empezar— pero lo que nos ha

Cuadernos Deusto de Derechos Humanos, n.° 99
ISBN: 978-84-1325-140-0, 2022, Bilbao



CARTAS TRANSATLANTICAS 55

faltado en el pasado es reconstruir de una manera equitativa que evi-
tara de una vez por todas toda violencia en el futuro. Para lograr eso,
tenemos que imaginar un futuro que va mas alla del que hemos sido
capaces de imaginar hasta este momento. El papel que juega la violen-
cia del pasado en todo esto es el de ofrecernos el espacio necesario e
incluso la necesidad imperativa de seguir adelante y de ser creadores e
innovadores audaces.

Supongo que mi motivaciéon Ultima a la hora de centrarme en las
implicaciones de futuro de la violencia es el deseo de terminar este pro-
yecto con una nota de esperanza. Confieso que es también un impulso
de autoconservacion. Para serte sincera, me ha costado escribir sobre
estos temas. A veces miro mi cursor parpadeante, puntualizando un pa-
rrafo lleno de pesimismo, y no estoy segura de como podriamos salir
del lio que hemos creado. Lo de creer en un futuro sin violencia, aun-
gue sea practicamente impensable dado los precedentes histéricos, es
un mecanismo necesario de defensa, lo Unico que impide que, aba-
tidos, entreguemos nuestras herramientas de creacién. Se trata de la
afirmacion de que una violencia horrenda ha ocurrido y que debemos
llevar el peso del pasado con nosotros, tal como has explicado acerta-
damente en tus cartas anteriores. Se trata también de una optimista
que pregunta: ;qué hacemos ahora? y ;qué es lo que tenemos la opor-
tunidad de llevar a cabo?

Pero antes de empezar a imaginar el futuro, quiero hacer una pausa
aqui para abordar un asunto basico que planteas en tu ultima carta.
«He llegado a la conclusiéon de que nuestra empatia es selectiva», escri-
bes, y he estado reflexionando sobre eso desde hace un tiempo —por-
que tienes toda la razéon. Creo que es algo bueno, en parte: si conside-
ramos la empatia como, con tus palabras, «la habilidad para sentir en
tus propias carnes los sentimientos del resto», entonces el mostrarse
siempre empatico convertiria a uno en un pozo insalvable de las emo-
ciones y deseos de los demas, constantemente abrumado por el im-
pulso de actuar en nombre del otro. Por lo tanto, tiene sentido a ve-
ces el que seamos capaces de apagar nuestra empatia, incluso si solo
sirve para atender a nuestras propias necesidades por un momento. La
empatia no es un estado constante; mas bien es solo una de las habi-
lidades emocionales que los humanos tenemos. Pero si esto es verdad,
ipuede la empatia ser un instrumento fiable para vencer la violencia en
cada escenario?

Joan Tronto, una de las académicas mas preeminentes de la ética
del cuidado, nos es util para reflexionar acerca de este problema. En
1990, cuando la ética del cuidado empezaba a ganar terreno, Tronto
propuso la definicién por excelencia del cuidado como todo lo que ha-
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cemos para «mantener, continuar, y reparar nuestro “mundo” de tal
manera que podamos vivir en él lo mejor posible». Aunque no deno-
mina la empatia especificamente como una caracteristica del cuidado,
a efectos de nuestra conversacion, encajaria bien en su marco con lo
que ella llama la atencién, es decir, «una suspension del interés pro-
pio y una capacidad de ver las cosas genuinamente desde la perspectiva
del necesitado de atencién» (Tronto, 2013, p. 34). Entendiéndola asi, la
empatia no basta para asegurar el cuidado satisfactorio (la responsabi-
lidad, la competencia, y la capacidad de respuesta son esenciales tam-
bién), pero es un primer paso necesario para adaptarse a las necesida-
des y deseos de la persona que tienes delante. Sin embargo, seguimos
teniendo que tomar en cuenta el hecho de que la gente ejerce la em-
patia de una manera diferencial, no-inocente, y a veces no la ejerce de
ninguna manera —somos selectivos al elegir cuando somos empaticos.
Parece, pues, que es mejor no dejar al individuo la responsabilidad de
empatizar (y posteriormente de convertir esa empatia en tareas de cui-
dado); mas bien, debe convertirse en parte integral de nuestra socie-
dad y de la politica. La misma Tronto, decepcionada con la falta de una
aceptacion a gran escala de la ética del cuidado en la politica nacional
incluso unas décadas después de la publicacion de su tratado revolucio-
nario sobre la ética del cuidado, dedicé un libro entero que se llamaba
La Democracia del cuidado a este asunto. No se puede dejar la empa-
tia y el cuidado que permite al ambito del mercado ni al individuo. Ne-
cesitamos urgentemente ir mas alla de recurrir por defecto a la légica
neoliberal para empezar a priorizar procesos que faciliten la atencion
a la situacion de los demas de lo personal a lo global (Tronto, 2013).
En vez de «institucionalizar la falta de conexién», como hacen actual-
mente, nuestras instituciones deben subrayar su interconectividad; en
vez de permitir que caigamos en las costumbres de «embrutecernos» y
de aislarnos de los que nos rodean, deben animarnos a abrirnos a «sen-
sibilizarnos» (Morgan, 1989, p. 52-53). Sé que se trata de una propo-
sicion espinosa —conllevaria una discusion acerca de sentimientos y de
experiencias personales que tendria lugar en la esfera publica, o peor,
en los ayuntamientos y foros nacionales— pero si queremos sofiar con
una sociedad que afirme ardientemente la humanidad de todos, debe-
rlamos empezar a permitirnos ser plenamente humanos, incluyendo las
emociones.

El convertir la empatia y el cuidado en asuntos cada vez mas publi-
cos reforzaria también los mecanismos de rendicién de cuentas acerca
del tipo de empatia selectiva que podria, por ejemplo, llevar a alguien
como un joven adulto en el Pais Vasco a ingresar en una organizacion
como ETA, priorizando una conexion empatica muy particular y retor-
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cida a la vez que se desvia de potenciales vias de empatia hacia los que
ETA iba a tomar como objetivos. Tal como discuti en mi segunda carta,
es necesario cerrar estos caminos de empatia que niegan la humanidad
del otro y asf hacerle dafio o matarle. Al introducir la empatia en nues-
tras instituciones publicas, la responsabilidad de decidir como y cuando
desplegar las habilidades empaticas ya no recae sobre el individuo, sino
sobre el criterio del colectivo. (Sin embargo, el compartir este tipo de
responsabilidad si requiere unas instituciones democraticas fuertes, lo
cual es un tema para otro libro completamente distinto.)

Entonces, para vencer la violencia debemos incluir el cuidado em-
patico en nuestros tribunales, legislaturas, y en el nivel ejecutivo, y co-
lectivos ciudadanos. Pero hay una pega: el cuidado es nunca absoluto
y es siempre relacional (Tronto, 2013). Esto se debe al hecho de que,
como seres humanos, nos relacionamos los unos con los otros incontes-
tablemente de una manera cambiante que para bien o para mal, tiene
un impacto directo o indirecto, fuerte o leve. Por desgracia esta manera
dialéctica de ser no se presta bien a la generacidon de una legislacion
prescriptiva generalista; serfa facil imaginar cdmo unas leyes que po-
drian generar unos resultados positivos con respecto a los cuidados en
un contexto, digamos, en un contexto urbano, llevarian a unos resulta-
dos negativos en otros contextos, como un medio rural. Pero, mientras
gue puede ser imposible elaborar leyes que proporcionen instrucciones
paso a paso acerca de como facilitar el cuidado, es posible redactar le-
yes e institucionalizar procesos que faciliten el cuidado animandonos a
abrirnos a las vidas de los demas y a reconocer nuestra interconectivi-
dad. ;Como serfa eso en la practica?

Nanclares de Oca es un ejemplo excelente de la empatia legitimada
en un proceso publico, sobre todo en lo que respecta a la implementa-
cion de la justicia restaurativa. La pretension basica de la justicia restau-
rativa consiste en «el hecho de que la persona que ha ofendido tiene
responsabilidades que asumir y obligaciones que satisfacer hacia las per-
sonas a quienes ha dafado» (Pascual Rodriguez y Oldalde Altarejos,
2013, p. 24). Sobre todo, un proceso de justicia restaurativa es aquel en
el que la victima, el victimario, y todas las otras partes implicadas parti-
cipan juntos. Ademas, «la justicia restaurativa asume que los humanos
son profundamente relacionales» (Pranis, 2007, p. 57, tal como se cita
en Pascual Rodriguez y Oldalde Altarejos, 2013, p. 32). Al trabajar a par-
tir de esta base de la relacionalidad en lugar de la uniformidad supuesta
y el estancamiento, ningln encuentro generd los mismos resultados
—éticos, practicos, colectivos, personales, o de otro tipo— que otro, de-
bido al reconocimiento fundamental de que cada situacion y cada per-
sona involucrada eran Unicas. Durante todo el proyecto, la empatia era
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no solo un prerrequisito sino también un resultado. El periodo de pre-
paracion antes del encuentro en persona era de seis a ocho meses, su-
ficiente tiempo para la interaccion intensiva y la construccion de una re-
lacion entre la victima y el victimario. Se esperaba que los participantes
entraran en los encuentros habiendo dejado la violencia atras y estando
abiertos a escuchar al otro, una disposicién que giraba alrededor de la
iniciativa personal y su cultivo durante el periodo de preparacion. Los
mismos encuentros, que en esencia requerfan que uno prestara aten-
cion al otro, eran una invitacion a suspender los intereses propios por un
momento, tal como dice Tronto, y a conocer la historia del otro de pri-
mera mano. Por lo tanto, mostrarse empatico se normalizé y se facilité.
Sobre todo, este proyecto de justicia restaurativa no sustituyé los pro-
cedimientos tipicos de justicia retributiva en el Pais Vasco, sino que fue
algo afadido a los fallos judiciales punitivos. El Gltimo arbitro de justicia,
en este caso, es un juez que dicta una condena de prisién. La iniciativa
tuvo unos resultados significativos que hay que celebrar, pero no llegd a
transformar la praxis e ideologia juridicas totalmente.

Sin embargo, la pregunta molesta aqui esta relacionada con la fu-
gacidad del proyecto: ¢por qué fue interrumpido y por qué no se han
adoptado sus métodos en otra parte? Unai, lamentas el hecho de que
el conflicto vasco y su resolucion consiguiente no han recibido la co-
bertura de prensa que merecen, y estoy totalmente de acuerdo. A pe-
sar de haber viajado a Espafa dos veces, nunca habia oido hablar de las
iniciativas revolucionarias de justicia restaurativa que se habian puesto
en marcha. Lo Unico que sabia acerca del conflicto vasco eran las pin-
tadas nacionalistas deslucidas que quedan esparcidas por los senderos
del Camino de Santiago en algunos de los pueblos vascos de zonas ru-
rales. No fue hasta que asisti a una clase impartida por Annabel cuando
aprendi sobre Nanclares de Oca y otras iniciativas afines. De manera si-
milar, aunque habia oido hablar acerca de Nelson Mandela anterior-
mente, nunca me habian ensenado acerca de la audaz Comision de la
Verdad y la Reconciliacion de Sudéafrica que buscé cerrar las heridas de
la nacion en la época post-apartheid hasta que estudié durante un tri-
mestre en Sudéafrica y me meti de lleno en el tema. Como extranjera, te
puedo decir que son temas que se abordan pocas veces en nuestros li-
bros de historia o en las noticias. ; Cudl es la razon de que esto ocurra?
iEs porgue el mundo no esta dispuesto a hablar de propuestas tan au-
daces de este tipo? ;Estamos tan separados los unos de los otros que
somos incapaces de reconocer nuestra interconectividad y las obliga-
ciones éticas mutuas que resultan de eso? ;Constituye esta separacién
que invalida la posibilidad de la empatia profunda la violencia suprema?
(Morgan, 1989)?
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Pero ahora me estoy quedando demasiado inmersa en este pre-
sente tan decepcionante, después de haber afirmado que iba a hablar
del futuro abierto. No sé con certeza qué fue lo que impidié que las ini-
ciativas vascas por la justicia restaurativa cuajaran verdaderamente. Si
sé, sin embargo, que sigue la sensacion de malestar que tenia al empe-
zar esta carta. Y, mientras permanezca el descontento, la ventana para
crear de nuevo sigue abierta. El instinto humano firme e indudable de
gue es posible lograr un mundo mejor es lo que genera el impulso de
sofar y lograr este mundo. En esos mundos, la empatia no se puede re-
legar a un segundo plano, ser dejada a la discrecion de unos individuos
o ser conceptualizada como un poder sobrehumano relegado a los es-
fuerzos de activistas y funcionarios comprometidos, como en el pro-
yecto de Nanclares de Oca. Debe estar integrada en nuestras leyes, lu-
gares de trabajo, contratos sociales, economias, y comunidades para
animarnos constantemente a reconocer y aceptar nuestra interconecti-
vidad, para que nunca podamos borrar la cara de los otros que nos ro-
dean y volver a caer en la violencia (Butler, 2004). En un futuro asi no
habria margen para las violaciones flagrantes de la humanidad como el
asesinato sancionado por el Estado o actos de terrorismo.
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Rachel,

La frase «AAo nuevo, vida nueva» nunca me ha convencido. En-
tiendo su carga metaférica y por qué no, motivadora, dado que, con el
cambio de afio, se nos brinda la oportunidad de regresar a la casilla de
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salida y empezar de nuevo la partida. Mas alla de los objetivos, retos o
metas que cada uno se propone a si mismo, no dejara de sorprenderme
la fascinante habilidad del ser humano para complicar las condicio-
nes en las que va a tener que recorrer esa travesia que dura 365 dias.
En teoria, por cada afo vivido, la dificultad deberia ir disminuyendo, al
contar con un mayor grado de experiencia y saber a la perfeccién qué
rumbo deberiamos tomar y cudles evitar a toda costa, pero, o somos
alérgicos a lo sencillo o nos apasiona que todo esté en nuestra contra.
Me decanto, por lo segundo. Al final, no deja de ser parte de la esen-
cia y encanto natural de la persona. ;Qué es eso de jugar en nivel prin-
cipiante? La vida asi, Rachel, no tiene gracia. Cuanto mayores sean los
problemas, mas inaccesibles las soluciones y las confrontaciones y riva-
lidad entre los jugadores creen tension y animadversion, mejor. Muchi-
simo mas divertido. Esto no lo digo yo, lo dice el poco tiempo de tran-
sicion que llevamos de 2020 a 2021. Para cuando yo estoy escribiendo
estas lineas, el Capitolio, edificio altamente protegido y con un disposi-
tivo de seguridad mas que preparado, ha sido asaltado con asombrosa
facilidad por centenares de seguidores de Donald Trump, que eso de
perder no lo llevan muy bien (qué te voy a contar yo que no sepas).

El afo nuevo tampoco esta sentando muy bien en Europa. En Paises
Bajos, un elevado porcentaje de ciudadanos no ha visto con buenos ojos
la imposicion del toque de queda del Gobierno para frenar el aumento
de los contagios. Estan en su total derecho de protestar, eso es innega-
ble; sin embargo, las formas no han sido las mas indicadas y es que du-
rante varias noches, y con el objetivo de mostrar su disconformidad, los
manifestantes han saqueado tiendas, quemado coches y atacado a las
fuerzas de seguridad. Hasta el momento, hay 500 detenidos y una de-
cena policias heridos en Roterdam (E/ Pais, 2021). En Francia, un joven
de 15 anos ha quedado en coma tras ser victima de una brutal paliza
gue le han propinado entre diez personas (20 Minutos, 2021). Por su
parte en Espafa la campafia de vacunacion ya esta en marcha. Segun el
plan disefado, los primeros en recibir la vacuna son los residentes y per-
sonas en centros de mayores, los sanitarios y sociosanitarios y los gran-
des dependientes no institucionalizados. Ah, se me olvidaba, también
los politicos, en un innegable acto de valentia, solidaridad y compromiso
con su pueblo. Y ya, para acabar este breve recorrido de como estan
siendo los primeros compases de 2021, la guinda del pastel: Euskadi.
Los ultimos dias me han transportado a la Euskal Astea que celebraba-
mos anualmente en la ikastola. Concretamente, al viernes, dia sefialado
en la agenda de todos los alumnos por ser la fecha en la que nos media-
mos, en diferentes disciplinas deportivas, al resto de cursos. A lo que iba,
me estoy viendo a mi mismo, con una edad aproximada de 5 o 6 afios,
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mirando boquiabierto a los mayores hacer sokatira. Es un deporte en
el que se enfrentan dos equipos que, agarrados a una cuerda y tirando
de ella, deben consequir arrastrar al rival a su zona. En esta ocasion, los
contendientes son, por un lado, quien afirma que los asesinatos pue-
den ser justos y por el otro, quien resta importancia a las torturas practi-
cadas por parte del Estado porque estan por debajo de la media. No sé
qué decir. Afios de ostracismo y oscuridad que, con la sangre, el sudor y
las lagrimas, su lucha y reivindicacién, se han ido dejando atras para que
luego estos personajes den justificacion a lo ocurrido.

Hablo por mi, pero leyendo tus cartas, las cuestiones que te plan-
teas, los argumentos que expones o el caracter critico que demuestras,
creo firmemente que a ambos este intercambio de cartas nos ha ser-
vido para aproximarnos mas a la violencia y conocerla mejor. Personal-
mente, si no hubiese participado en este proyecto, jamas hubiese leido
sobre los origenes de la violencia, qué factores psicolégicos y sociales
empujan a un individuo a ejercerla ni a preguntarme si tiene o no ca-
pacidad regenerativa. Y aqui me detengo. Si alguien me hubiese hecho
esta pregunta hace cinco o seis afios, incluso alguno mas, hubiese res-
pondido con un no rotundo. Tampoco me cabe la menor duda de que
mi primer pensamiento nada mas escuchar esas palabras hubiera sido
algo similar a un «pero este, ;qué tonteria acaba de decir?, ;cémo va
a ofrecer un fendmeno destructor posibilidades de volver a crear?». En
cierto modo, no estaba equivocado. ;Acaso el terremoto de Haiti en
2010 o el tsunami de Japdén un afo mas tarde tenian esa capacidad?
No hay mas que ver las imagenes: edificios derrumbados, escombros,
gente desorientada, desesperada y sin rumbo, sin saber qué hacer o a
donde dirigirse. Todo perdido en cuestion de segundos. Con la violen-
cia ocurre otro tanto. Al fin y al cabo, no deja de ser otra catastrofe de
la naturaleza, una fuerza irresistible que arrasa con todo aquello que se
le pone por delante sin importarle en ninglin momento que sus victimas
tienen nombre y apellidos, una vida, familia, amigos y miles recuerdos
vividos y otros tantos momentos por vivir. A dia de hoy, mi respuesta es
totalmente contraria, aunque con matices que mas tarde puntualizaré.

Es obvio que mi yo de 16 o 17 afos es distinto a quien soy con 21
y mas en el tema que estamos tratando. Reflexionando y analizdndome
con retrospectiva, veo que ha existido una evoluciéon en mi percepcion
acerca de cdmo hay que combatir el terrorismo. He dejado atras aquel
Unai vengativo al que cada vez que hablaba sobre cualquier asunto re-
lacionado con ETA se le hinchaba la yugular, un individuo reaccionario
gue no concebia otra solucidn mas que la violencia. Si la justicia hubiese
dependido de mi, con suerte, el menor de los castigos hubiese sido pa-
sar el resto de su vida en prision. Por aquel entonces, y por mucho que
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lo viera y escuchase, no era consciente de lo que tenia delante de mis
ojos (puede que la falta de madurez y andlisis tuvieran algo que ver),
desconocia por completo que el mejor referente y ejemplo de que otros
caminos son posibles estaba en casa. Tras darme cuenta de ello, durante
el ultimo lustro me he limitado a sentarme, callar y aprender de ellas. Te
tengo que confesar una cosa: sigo sin ser capaz de asimilar lo que han
hecho. Por mucho que conozca la historia, sepa en todo momento qué
respuesta van a dar o las conclusiones que van a llegar, siguen sorpren-
diéndome. Es increible. Han demostrado que hay otra manera de hacer
las cosas, que funcionan y son importantes para la convivencia. Si ellas
lo han hecho, no me queda otra opcidon que sequirlas.

Bruno Bettelheim, psicélogo y psicoanalista de origen austriaco, de-
finio la violencia como «el comportamiento de alguien incapaz de ima-
ginar otra solucion a un problema que le atormenta» (citado en Fisas,
2011: 4). En otras palabras, es la impotencia de no poder gestionar o
dominar situaciones adversas, circunstancias cuya envergadura supe-
ran todas las salidas previstas y que, por ende, no dejan otra alterna-
tiva que recurrir a la fuerza o a la agresion fisica, verbal o mental. Hasta
ahora hemos hablado de la empatia como posible antidoto. A la receta,
le has anadido el valor del cuidado. Yo voy a hacer lo propio con otro
ingrediente: la educacion. Jacques Delors, quien fuera presidente de la
Comisién Europea y autor de La educacion encierra un tesoro (1996)
determina que la ensefianza debe sustentarse en los siguientes pilares:
aprender a conocer, aprender a hacer, aprender a vivir juntos y apren-
der a ser (citado en Fisas, 2001). Debemos formar gente con espiritu
critico, rebelde, disconforme y curiosa, que quiera descubrir los por-
qués, dude, sea participativa y propositiva. Quién sabe si mezclandolos,
de aqui a un futuro, se podria obtener la vacuna definitiva para erradi-
car un virus que lleva campando a sus anchas entre nosotros desde el
primer dia de nuestra existencia.

Tememos a los conflictos. ;La razén? La carga negativa del término
y, sobre todo, una incorrecta interpretacion de la palabra. Una de las pri-
meras imagenes que el cerebro asocia con este concepto son dos trin-
cheras, bandos contrapuestos en busca de la victoria. Una batalla. Sélo
puede quedar uno en pie. Sumergidos en la contienda, poco o ningun
valor tienen los motivos que la hayan originado, las estrategias que vayas
a ejecutar o cuantos combatientes caigan. Todo queda reducido a una
cuestion de vencedores y vencidos. Y claro, nadie quiere ser derrotado.
No obstante, ;es realmente el conflicto una coyuntura de naturaleza bé-
lica? ;Cual es el inconveniente de la discordancia? Queremos todo, pero
todo es nada. Queremos ser libres, auténticos y Unicos, distintos al resto;
sin embargo, nos resulta imposible renunciar a esa sensacion de protec-
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cion gue el hecho de ser parte de un colectivo proporciona. Defendemos
la pluralidad de opiniones, si, hasta que enfrente tenemos a una persona
totalmente opuesta a nuestras convicciones. En ese momento, saltan las
alarmas y, mientras el sentimiento de rechazo empieza a florecer, nos
vemos en la obligacion de desenfundar la pistola de etiquetas esperando
el momento idéneo para apretar el gatillo.

Dualidad. Dicotomia. Asi vemos el mundo, como una lucha cons-
tante: tU contra mi, vosotros contra nosotros. Blanco o negro. A veces, a
mi el primero, se nos olvida que podemos conjugar el nosotros y que los
grises, también existen. ;Sabes cual es el mayor exponente de zonas de
confluencia y que mayor riqueza posee? Efectivamente, los conflictos. Fi-
sas, director de la Escola de Cultura de Pau, perteneciente a la Universitat
Autonoma de Barcelona y autor de numerosos libros en los que la paz y
resolucion de conflictos son protagonistas, explica que «el conflicto es un
crecimiento de la diversidad» (Fisas, 2011). Por ello, la educacién juega
un papel fundamental como elemento transformador para los inevita-
bles y preventivo para aquellos que se pueden esquivar. En relacion con
los primeros, el éxito consiste en un cambio de actitud, en aprovechar la
direccion en la que avanza la dificultad para, cuando estemos bien posi-
cionados cojamos el control y lo orientemos hacia nuestros propios be-
neficios. En palabras del catalan, sirve «para clarificar las relaciones, pro-
porcionar caminos adicionales de pensamiento y abrir posibilidades».
Descubrir nuevas sendas que, como dices en tu carta Rachel, nos permi-
tan ser innovadores y creativos, accesibles, participativos e inclusivos.

Respecto a los segundos, son inesperados y en ocasiones, impercep-
tibles. El escenario que se debe evitar es aquel en el que, a pesar de co-
nocer la confrontacién, se le resta importancia porque el tiempo lo cura
todo. O casi todo. Asi, es primordial desarrollar mecanismos que faciliten
su pronta deteccion, identificar el problema antes de que esa pequefia
llama reciba combustible o cualquier tipo de material inflamable que lo
conviertan en una gigantesca marea de fuego imposible de gobernar.
Ningun conflicto nace siendo violento, pero si no se reconoce ni admite su
existencia, entonces si, la violencia comienza a asomar lentamente y a pre-
sentar sus credenciales como el candidato nimero uno para poner a su
manera el punto final al desacuerdo. Sin entrar en muchos detalles, ETA
comienza asi, como consecuencia del desentendimiento de los dirigentes
del pais de intentar dar salida a una coyuntura que exigia respuestas inme-
diatas. El contador llegé al cero y todo estallo. El resto es historia.

Si antes he afirmado que en las entrafias de la violencia he vislum-
brado, aunque sea un minusculo haz de luz, cierta capacidad regene-
rativa es porque ofrece una segunda oportunidad; eso si, ésta jamas
deberia existir, pues los antecedentes jamas tuvieron que ocurrir. En con-
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secuencia, nadie quiere ser su destinatario y mucho menos protagonista.
Es un arcon de doble fondo. El nivel superior tiene su atractivo, para qué
engafiarnos: posibilita volver a comenzar, redimirse, depurar responsabili-
dades y construir una nueva sociedad. Llega el turno del inferior. Esta va-
cio, pero en él retumban con fuerza «;a qué precio?», «;eran necesarios
el dolor y el sufrimiento para darse cuenta de que las cosas no podian
continuar asi?» Y lo que es peor, «;por qué durante tantos anos?».

Ahora bien, oportunidades como estas no pueden desperdiciarse.
Yo la interpreto como una invitacion a realizar un ejercicio de introspec-
cion, pero no en términos individuales, sino colectivos. Cuestionarse, in-
tentar averiguar cudles son los fallos que hemos cometido y el origen
de los problemas, trabajar aptitudes como el cuidado que tu misma has
mencionado y que tanta falta hacen. Tampoco me puedo olvidar de la
sensibilizacién, concienciaciéon o la cercania. Es el momento de abando-
nar el orgullo, la actitud inmovilista para con una realidad y dar cabida
en tu relato al resto de historias. Ceder. Encontrar los grises, nuestros
puntos de conexidén y a partir de ahi, como en infinidad de ocasiones
hemos repetido los dos, construir una sociedad mejor y mas justa.

Hay una cancién de Urko, uno de los estandartes de la musica vasca
en la década de los 70 en Euskadi, llamada Guk euskaraz, zuk zergatik ez
(Nosotros hablamos en euskera, tl por qué no) cuya letra me recuerda a
los inicios del proceso de paz y al futuro que aqui debemos conseguir:

Euskara putzu sakon
eta ilun bat zen,

eta zuek denok

ur gazi bat

atera zenuten
handik nekez

Orain zuen birtutez
zuen indarrez
euskara

itsaso urdin

eta zabal

bat izanen da

eta guria da?

2 E| euskera estaba en

un pozo profundo y oscuro
Y todos vosotros

sacabais agua salada de alli
con gran esfuerzo
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Con nuestra fuerza y virtudes, debemos formar una Euskadi en la
gue todos tengamos cabida. Rachel, en tu carta te preguntas por qué
no institucionalizar procesos que favorezcan o ayuden el fomento del
cuidado, incluyéndolo en nuestras leyes, espacios de trabajo y ambito
social. No sabria contestarme mas que lo siguiente: ahora o nunca. Po-
cas veces vamos a encontrarnos un contexto mas propicio que este
para ello. 2020 ha sido la aguja que ha pinchado nuestra burbuja y la
réfaga de viento que nos ha quitado la venda de los ojos. Quién nos iba
a decir que un virus, inapreciable e intangible para el ser humano, seria
el responsable de darnos ese golpe de realidad que, pensandolo bien,
necesitdbamos. Se ha puesto de manifiesto el estado de nuestros ci-
mientos en todos los sentidos, desde nuestra conciencia y subconscien-
cia hasta la estructura social y demostrado que, con independencia de
nuestro poder adquisitivo, raza, sexo, nivel de estudios o profesion, so-
mos vulnerables. Somos iguales. Somos personas.

En mi opinion, has dado con la clave: la interconectividad. La filo-
sofa Carol Gilligan, discipula de la Kohlberg y madre de la ética del cui-
dado, describe el mundo de la siguiente manera: «una red de relaciones
en la que nos sentimos inmersos y de donde surge un reconocimiento
de la responsabilidad hacia los otros» (citada en Medina-Vicent, 2016,
p. 93). ¢El obstaculo? Nosotros mismos. Y la pandemia lo esta eviden-
ciando. Desconozco cudles son las medidas en vigor en Estados Unidos
para contener la propagacion del Coronavirus, ni tampoco como los
estais viviendo. Lo que sé es que aqui, aun habiendo transcurrido casi
un afo desde el inicio, hay personas que todavia no han aprendido, o
peor, no quieren aprender la leccién. Ejemplifico: fiestas clandestinas
y discotecas. (Que cierran la hosteleria? No pasa nada, me retino con
los amigos en casa y solucionado. En Donostia, (que este afio no hay
Tamborrada? Nos juntamos un centenar en la Plaza Constitucion a ce-
lebrarlo sin llevar la mascarilla y no respetando la distancia social. La an-
teposicion del ocio y disfrute frente a la salud de otros. No nos preocu-
pamos por quién vive a nuestro lado, ;cémo vamos a hacer lo propio
por quienes se encuentran a kildbmetros de distancia? El yo y mis inte-
reses primero, después los del resto. El estado de naturaleza de Hobbes
en su maxima expresion.

Ahora con vuestra virtud
y con vuestra fuerza

el euskera

sera un mar azul y ancho
y es nuestro
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Si es asi como nos comportamos respecto a un asunto que, en teo-
ria nos afecta, no me quiero imaginar como sera con aquellos que nos
son indiferentes (aunque lo cierto es que no lo son). Lamentablemente,
el tema que estamos abordando es susceptible de esa despreocupacion
social. Ademas, si le aflades la retirada de los encuentros restaurativos,
el desapego es mayor. Hasta hace poco, entendia por qué los habian
suspendido. Ahora lo sé: la envidia. Rabian muchisimo. No soportan ver
gue una victima y su victimario, el damnificado y su verdugo, les dan
semejante leccién de humanidad. Les rompen los esquemas. Esa se-
gunda oportunidad que se conceden es sinbnimo de derrota para ellos,
los politicos. Creen que las victimas y victimarios, sus relatos y su dolor
son de su propiedad. Y no es asi. Rachel, no puede haber «empatia le-
gitimada» (me ha encantado esta descripcién) si quienes nos gobiernan
no saben su significado.

2021. Ojala ese uno signifique el inicio de una nueva época. Porque
lo necesitamos. Porque lo merecemos.
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Capitulo Dos

Naiara y Pablo






Carta uno

Querido Pablo,

El ano 2020 no deja de darnos sorpresas. Este afio no es mas que la
demostracion de que lo que conocemos puede cambiar en un segundo.
Nuestra salud peligra, las fronteras se cierran y como si de una Guerra
Fria se tratara, los paises compiten por ser los primeros en crear una va-
cuna que nos salve y «de paso», les dé cierto beneficio economico y los
sitle como una potencia mundial. Mientras tanto, Euskadi vive unas se-
manas de mitines politicos sin novedad en los discursos y reflexiones
entre los ciudadanos sobre la utilidad que se le da a la politica. El uso
de la ideologia como forma de rechazo al otro se ha normalizado de tal
forma que la politica ya no presenta un discurso de unién y compren-
sién hacia el otro. Ya no se trabaja el debate sobre ideas, sino que se
ha viralizado esa forma de hacer politica donde los politicos se han en-
frascado en una botella que estd constantemente agitdndose y donde
se golpean y chocan. Lo preocupante es que no buscan abrir la botella
y salir de ella para dejar de ser agitados, sino que saltan con fuerza para
mover la botella todavia mas y causar mas golpes a los otros.

A pocos dias de tener que ir a votar, me pregunto el sentido de la
politica, o mas bien de los politicos de ahora. La politica en realidad
siempre ha tenido sentido. Las sociedades requieren de una organiza-
cion para entenderse entre los ciudadanos y planificar una convivencia
entre ellos. Euskadi, con el pasado que ha tenido, donde no nos hemos
entendido y donde nos hemos causado tanto dafio, necesita mas que
nunca una politica de calidad que se reafirme en su esencia de buscar
la convivencia entre la pluralidad humana que conformamos y ser pro-
motora de la unién y el respeto. Pero como he dicho antes, solo hacen
que se agite mas la botella.

La historia de ETA nos ha marcado a todos. A lo largo de mi vida he
sentido que vivimos en dos bandos: nosotros y los otros. No sé qué nos di-
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ferencia en concreto, no sé para qué nos diferenciamos, pero siempre me
ha perseguido esa sensacién de tener que posicionarme entre el «noso-
tros» y los «otros». Cuando de pequefa viajaba a otras comunidades au-
ténomas y los nifios me hacian comentarios sobre ETA y mi condicion de
terrorista por el simple hecho de ser vasca, automaticamente creaban una
barrera entre ellos y yo y me sentia la otra, la vasca, la diferente. Cuando
aqui me he posicionado, para unos me he posicionado en el «nosotros»,
y para el resto, en los «otros». Y muchas veces me han hecho sentir parte
de los otros cuando ni siquiera sabia quiénes eran esos otros. Para aque-
llos nifios, los otros eran los vascos, para mi, los otros eran los terroristas;
para otra gente que me he ido cruzando en la vida, los otros eran los es-
panoles, o los fascistas, o los opresores, y yo a veces pertenecia a esos
grupos y otras veces no. Asi, a 0jos de un grupo, era terrorista, a ojos de
otro grupo era fascista y a ojos propios no sabfa ni qué era. Lo que si te-
nia claro es que todos tenemos una cosa en comun; todos compartimos
la necesidad de marcar grupos dentro de la sociedad, de buscar nuestros
semejantes, nuestra identidad dentro del rebafio que conformamos la po-
blacion. Y todos, absolutamente todos, identificamos a los otros como
los malos y a los nuestros como los buenos. Esa polarizacion de las gen-
tes no es mas que una evidencia de nuestra necesidad de hacernos creer
gue aquellos con los que no compartimos ideas son los malos, los otros,
los que nunca seran parte de nuestro grupo. Es una forma simplista con la
gue nos dotamos de una superioridad moral de la que realmente carece-
mos, porque, aunque no guste reconocerlo, no somos tan diferentes.

Sentirnos moralmente superiores y duefios de la verdad es una ma-
nera de legitimar nuestras ideas. Puede que mediante un pensamiento
mas profundo y concienzudo todos acabaramos replantedndonos lo
que pensamos, pero eso conlleva poner en peligro nuestra identidad
a nivel individual y a nivel comunitario, y eso da miedo. Imaginate aca-
bar como Sécrates y que tu conclusiéon sea que solo sabes que no sa-
bes nada. Da miedo sentirse perdido, sin saber lo que eres y lo que de-
fiendes. El conocimiento da libertad, pero esa libertad no hace més que
perderte, porque cuanto mas libre eres mas recorres y mas cuenta te
das de lo largo que es el camino, hasta que llegas a un punto en el que
eres consciente de lo poco que sabes sobre la vida. Y en mi humilde
opinién, eso es lo que nos une a toda la sociedad; el miedo por descu-
brir y descubrirse. Cortamos nuestras propias alas para nunca llegar a
aquel horizonte desconocido y no vivir con esa sensacién de estar per-
didos y sin saber quiénes somos. Ese miedo, es la base de autolimitar-
nos con el gue hemos asignado como «el otro», y evitamos que nuestra
mente recree un estado de empatia hacia ese otro que pueda romper-
nos los esquemas y llegar a conclusiones inexploradas.
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Imagina llegar a empatizar con un etarra, llegar a comprender sus
motivos, llegar a una nueva realidad donde ya no hay un «nosotros»
y un «los otros». Produce respeto cuestionarse los pensamientos que
tiene uno, pero no hay que tomarselo como una negacién de lo que
somos y hemos sido. Cada uno es lo que ha decidido ser, algunos han
sido lo que la vida les ha hecho ser, pero esa esencia que hemos de-
sarrollado ya es la que es. Cuando en Euskadi hablamos de conviven-
cia, no hacemos mas que alentarnos a dar ese paso de cuestionarnos
nuestras posiciones pasadas por una nueva posicion comun en la que
dejemos de dividirnos como sociedad y en la que confiemos y ponga-
mos en valor a quien es diferente a nosotros. Esto no trata de igualar a
victimas y victimarios; no se pueden igualar las vidas y vivencias de cada
uno. Esto trata de igualar la valia humana de cada uno, de arrancar la
superficie que nos diferencia y observar méas profundamente. Esto tam-
poco trata de justificar ninguna accion injustificable, sino de ahondar
en la motivacién para que nos lleve a una mejor comprensién del otro y
desde ahi, podamos romper las divisiones que tanto dafio nos han pro-
vocado como pueblo. La intencién con la que digo esto no es animar
a justificar las acciones de los etarras desde una empatia encubridora y
cegadora de las atrocidades cometidas por ellos y que no hace mas que
banalizar el sufrimiento de las victimas en aras de una comprension del
otro. Mi intencién no es esa. Lo Unico que busco es una solucién que
permita una convivencia entre nosotros que nos impulse a un perdén
sincero que sea el inicio de una paz completa, verdadera y duradera.

El logro de la paz no consiste en pensar como el otro, sino en en-
tender los motivos que puede llevar al otro a cometer las acciones que
ha cometido. No se trata de justificarlo ni de dar la razén, sino de anali-
zar la situacion de forma que, conscientes de lo sucedido, se haga mas
hincapié en la soluciéon que en la culpabilidad. Los etarras podran jus-
tificar su lucha, tendran un fundamento histérico y politico que crean
que les permite legitimar sus ideas y sus acciones, pero a estas alturas
la sociedad vasca no necesita volver a debates pasados, sino que debe
avanzar y enfocarse por un debate sobre como superar este periodo de
forma que todas las partes de la sociedad vasca avancen conjuntamente
y en paz, logrando asi una unién entre las partes que acabe definitiva-
mente con la division de las gentes. Sé que esto es complicado, sobre
todo para las victimas. Las victimas, ademas de sufrir la pérdida de un
ser querido o haber vivido durante afios con miedo, deben ahora mos-
trar una actitud valiente y conciliadora por un bien general. Eso es difi-
cil, lo sé, ;como luchar por el bien de una sociedad que te ha tratado
con crueldad?, ¢por qué ofrecer esperanza cuando a ti te la han arreba-
tado?, ;por qué hacer el bien cuando te han hecho el mal? Es evidente
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que las victimas tienen una labor fundamental en la reconstruccion
de una sociedad rota, y es evidente que para muchos no sea justa esa
carga que se les asigna, pero si ellos no perdonan, si ellos no avanzan,
el resto nos estancamos y no podemos cerrar las heridas de nuestra tie-
rra. Ellos son los Unicos con la potestad de decir que el perdén existe y
que volvemos a ser uno.

Hoy en dia, la estabilidad lograda hasta el momento se resquebraja
a causa de la fiebre politica tan convulsa y cambiante. Los discursos be-
licistas y de odio impregnan nuestra tierra que iba en camino de lograr
la calma. Las ideologias van variando segun los intereses y las necesida-
des personales. La politica ya no es parte de la moral, que nos hace ser
lo que somos, que se convierta en parte de nuestra identidad. Ahora
la politica varia segun los tiempos, la moda y nuestra conveniencia, y
cuando la ideologia se convierte en moda y no en conciencia politica,
es cuando la sociedad se destruye y se vuelve peligrosa. Ahora, cuando
vale mas quedar bien que hacer el bien, el acercamiento de las victi-
mas y victimarios se vuelve mas arduo y trabajoso, y honestamente, me
preocupan los comentarios que escucho por parte de unos y otros. Me
da miedo que el avance hecho en relaciéon con el acercamiento con el
otro se elimine y volvamos a esas relaciones ariscas de tiempos pasados.
Me da miedo que la evolucién de los ciudadanos se estanque por unos
politicos que solo buscan unos votos mas.

Querida Naiara,

El afio 2020 como tu dices esta siendo un afio de grandes cambios
en la sociedad. Nuestras vidas han dado una vuelta de 360 grados. De
un dia para otro nos hemos dado cuenta de que somos una pequefa
mota de polvo dentro de la gran alfombra que es el universo. Durante
muchos afios pensadbamos que tras el comienzo de la edad contempo-
ranea todo serfan rosas, amor y paz. Pero lejos de lo que esperabamos
nos hemos encontrado de bruces contra una pared en forma de virus
que ha logrado parar a todo el planeta. Mientras tanto, como tu di-
ces, los vascos nos enfrentamos a unas elecciones que se celebran en el
peor tiempo posible. Pero por muchas que se celebren en un momento
de agitaciéon, de miedo y de penuria siguen siendo fundamentales para
conseguir que nuestra sociedad tenga un devenir préspero. O eso nos
hacen creer...

Durante el confinamiento, hemos tenido mucho tiempo para ha-
cer muchas cosas que antes no lograbamos llevar a cabo por la inten-
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sidad con la que viviamos nuestras vidas. Ahora que el virus nos ha te-
nido retenidos en nuestros hogares hemos encontrado espacios cortos
de tiempo en los que hemos podido pensar sobre las cosas que de ver-
dad importan. Una de las cosas sobre las que he solido reflexionar es
sobre la clase politica de este pais, y sobre el sufrimiento que hemos vi-
vido en Euskadi. Tras pensarlo mucho he llegado a una conclusion que
me ha abierto la mente. Como tu dices en estos momentos tan difici-
les las formaciones deberfan dejar sus rencillas para trabajar conjunta-
mente y de esta manera labrar un futuro mejor y una salida que nos
ayude a ver la luz al final del tunel en el que estamos sumergidos por
la dichosa pandemia. Pero desgraciadamente, la realidad nos ha de-
jado ver que las ideologias, y los problemas del pasado tienen mucho
peso en el discurso que mantienen frente a todos nosotros. Es normal
gue las formaciones dejen ver que tienen unos principios ideoldgicos y
deben mantenerlos. De hecho, a todos nos pareceria extrafio que no
cumpliesen con esos principios morales que tienen, ya que los sujetos
gue formamos esta sociedad tenemos unos principios y no los cambia-
mos dependiendo de la situacion. Pero claro, ante situaciones como la
gue desgraciadamente nos ha tocado vivir la clase politica no ha dejado
de intentar vender una imagen al electorado de que cada formacién era
la mejor para resolver cualquier problema que se derivaba de la pande-
mia. Sin embargo, la triste realidad es que en nuestro pais hay miles de
personas que han perdido la vida, miles de familias que se han quedado
sin recursos para sobrevivir, y miles de ciudadanos que se han quedado
sin su empleo que les otorgaba una estabilidad.

Tras pensarlo mucho, tras recoger y recabar informacién de las su-
puestas soluciones a los problemas que surgieron durante la dltima le-
gislatura. Y sobre todo, centrandome en los Ultimos acuerdos que se
han llevado a cabo para aportar respuestas rapidas a los problemas
ocasionados por la pandemia de la Covid-19. El pasado 12 de julio del
afo 2020 decidi no participar en las elecciones al parlamento vasco. Lo
decidi por varias razones.

La primera de todas tiene una estrecha relaciéon con la historia que
hemos vivido en Euskadi. Cuando nos encontrabamos en los terribles
afnos en los que la banda terrorista ETA llenaba las calles de sangre sin
ningun tipo de escrdpulos las formaciones politicas denunciaban la si-
tuacién, pero no lograban llegar a consensos por su ideologia, o por
sus propios intereses. Aunque es verdad que muchas personas que se
relacionaban con algunas de las formaciones llevaron a cabo proyec-
tos de paz, y se esforzaron por lograr parar la violencia en el Pais Vasco.
Ninguna de ellas logré frenar a la banda terrorista por diferentes mo-
tivos. Unas por miedo, terror e incluso por amenazas directas hacia su
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persona. Otros porque eran asesinados por sus ideas de lograr una so-
ciedad plural en la que todos pudiéramos convivir pensando diferente.
Y otros porque directamente eran silenciados y apartados por sus pro-
pias formaciones que les veian como un lastre para ellas. El final de la
historia lo dict6 la sociedad vasca al rechazar y manifestarse en contra
de la violencia que ejercia la banda terrorista. Los politicos se unieron a
los movimientos, pero no lograron acordar fundamentos para derrotar
a la banda.

La segunda cuestiéon tiene relacion con un malestar interno. Y es
que, tras recapacitar me fije en que nos les importamos nada. Desde
que empezo6 la pandemia ninguno de ellos ha negociado pensando
en la poblacién. Prueba de ello es que se han celebrado las elecciones
sin tener en cuenta que comenzaban a aparecer brotes en todo el Pais
Vasco. Debido a esto, me fije en que lo Unico que les importaba era
asegurarse otros cuatro afos de legislatura sin tener en cuenta que los
ciudadanos podian enfermar. La verdad, es qgue no me deberia de es-
candalizar a estas alturas de la vida, ya que esto pasa en muchas ocasio-
nes y con diferentes temas. Por ejemplo, mientras que la gran mayoria
de los vascos intentamos pasar pagina después de lo ocurrido no hace
mucho tiempo respecto a la lucha armada. Todas las formaciones si-
guen sacando el tema después de que la banda terrorista ETA haya sido
derrotada. Me he dado cuenta de que la clase politica no avanza a la
vez que lo hacemos los sujetos que conformamos la sociedad, sino que
ellos se quedan estancados en el pasado e intentan utilizar como una
herramienta politica lo que pasé. De este modo, logran que nos enfren-
temos los unos contra los otros en una lucha que no nos lleva a nin-
guna parte. Ademas, de esta manera consiguen que nos centremos en
esos problemas para olvidarnos los que hay en la actualidad. Con esto
no quiero decir que tengamos que pasar pagina rapidamente. Todo lo
contrario, debemos de aprender de los errores del pasado para que no
vuelvan a suceder. Como tu dices, dentro de esta lucha debemos entrar
todos sin ninguna excepcion, ya que todos nos encontramos dentro de
esta jungla de cemento a la que llamamos sociedad.

Respecto al sentimiento de pertenencia que mencionas en varias
ocasiones, considero importante que te de mi punto de vista. Me he
pasado muchos afos de mi vida viendo situaciones en las que muchas
personas se sentian discriminadas por otras solo por ser de otro terri-
torio o sentirse parte de otro lugar. Tras reflexionar, debatir y sobre
todo escuchar a muchas personas creé mi propia opiniéon respecto al
tema. Me fijé en que casi todas las situaciones en las que ocurren este
tipo de discriminaciones vienen formadas o creadas por un mismo de-
nominador comun. Este denominador comun es conocido como «Na-

Cuadernos Deusto de Derechos Humanos, n.° 99
ISBN: 978-84-1325-140-0, 2022, Bilbao



CARTAS TRANSATLANTICAS 75

cionalismo», pero muchos le llamamos «Patriotismo». El problema que
tuvimos en el Pais Vasco tenia una relacion estrecha con un patriotismo
o nacionalismo exagerado y que derivd a una violencia que era injusti-
ficable. Yo a dia de hoy no me siento de ninguna parte; es mas, pre-
fiero no pensar en esos temas que nos llevan a problemas del pasado.
Solo pienso en cambiar esta sociedad a mejor. Quiero construir una so-
ciedad en la que ninguno nos sintamos excluidos por pensar diferente;
quiero construir una sociedad en la que el eje de la vida sea el sujeto
y no las ideas que tenga. Es verdad que siento un aprecio por la tierra
donde naci, y por su cultura. Pero ese aprecio que siento no lo mezclo
a la hora de reflexionar sobre los temas importantes. Porque si algo nos
demuestra la historia es que en los momentos que hemos mezclado el
sentimiento de pertenencia a un territorio no hemos progresado con-
juntamente, sino que nos ha llevado a separarnos y a excluir al que
piensa diferente al resto.
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Carta dos

Querido Pablo,

Siento que tu carta es el reflejo del hartazgo generalizado que puedo
percibir en la sociedad, esa especie de cansancio por estar siempre en un
punto muerto donde los ciudadanos necesitan una cosa y los politicos
buscan otra. Los politicos se aferran a ideas que estan desactualizadas
y provocan en nosotros un aburrimiento automatico por lo que hacen.
Ciertamente, las ideas a veces no sirven mas que para separarnos unos
de otros, como si se tratase de un escudo impenetrable que protege
nuestras almas de los pensamientos equivocos. Sin embargo, olvidamos
gue las ideas nos hacen ser lo que somos, pero cambiarlas también nos
hace ser valientes. Ya mencionas tu lo importante que es para los parti-
dos politicos mantenerse y reflejar sus principios y moral ante la sociedad,
pero a veces, mas que una conviccion ideoldgica, parece que algunos
partidos dicen lo que dicen porque les trae cierto beneficio politico.

Los principios de cada uno, asi como de los partidos politicos, son
parte de nuestra razén de ser. No obstante, cuando muchos partidos
politicos tomaron su rechazo hacia ETA como uno de los principios de
su partido, me pregunto si realmente fue porque era parte de su razén
de ser. Algunos partidos politicos utilizaron el terrorismo vasco como
un arma electoral para llegar a mas gente y mostrarse como los Unicos
capaces de lograr una solucion y justicia para el pafs. Utilizaron los ata-
ques de ETA para aumentar sus votos y para esconder sus fracasos y
errores, utilizaron a ETA para desprestigiar a personas que osaban cri-
ticar las palabras y acciones del partido. En las elecciones de 2004 de-
mostraron lo que era ETA para algunos.

ETA se convirtié en una herramienta para adquirir poder. Se jugd
con el sufrimiento de muchos y como si de marionetas se tratara, mo-
vieron a las personas por la direccidon que querian y cuando querian.
Caras visibles del sufrimiento de las victimas de ETA pasaron a ser caras
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visibles de ciertos partidos politicos; otras caras se pusieron en la diana
de la sociedad y se cred una politica inquisitorial que exclusivamente
vefa como solucién el repudio de todos los que no eran como ellos. La
sociedad estaba dolida, l6gicamente, y los poderes publicos, en vez de
mantenerse como referentes en la lucha, se impregnaron del discurso
de las victimas y crearon politicas de sentimiento, en donde la reaccion
emocional de la poblacién trazaba la ruta de los discursos y acciones de
los partidos. Esto derivd en la humanizacién de la politica y se comenzé
a legislar desde el dolor, a hacer frente a la confrontacion social desde
el resentimiento y a acabar con el terrorismo desde el odio. Al mismo
tiempo, se deshumanizé al otro, a quien no pertenecia al bando de
uno. Las reacciones de a pie fueron la guia de los politicos, con interés
en atraer a adeptos y ganar popularidad. Y si bien es cierto que hubo
politicos con buen hacer y buena fe, tristemente se llevaron la atencién
de la sociedad vy la historia aquellos politicos que fueron mas incendia-
rios y aprovechados. Unos politicos que se presentaron ante la socie-
dad como la imagen personificada del civismo, moralidad y buen hacer.
Esos mismos politicos que eran parte de ese Estado que tenia grupos
secretos que atentaban contra las personas que interferian en los inte-
reses del Estado, que apoyaban un sistema global en donde los paises
ricos explotaban e intimidaban a los paises pobres o que eran cémplices
de la venta de armas que perpetuaban el terrorismo en otras naciones.
El terrorismo popular contra el terrorismo de Estado. Ninguno buscaba
la paz, todos buscaban el poder.

Esa sociedad es la que hemos heredado. Politica humanizada contra
personas deshumanizadas. Buenos contra malos. Vascos contra espafo-
les. Vascos contra vascos. Perpetuamos la maldad sobre el otro cuando
ni siguiera podemos decir que los buenos son realmente buenos. Les di-
ferencia la forma, pero no el fondo. No se puede hablar de las victimas
de ETA sin recordar a las victimas del GAL, la Triple A o el Batallén Vasco
Espafiol. Todos, tanto unos como otros, no hicieron mas que una guerra
sucia que nos perjudicé a los demas. Sin embargo, las victimas merecen
respeto. Nos vanagloriamos de ser un pais que aboga y garantiza los de-
rechos fundamentales de las personas, pero enseguida mostramos facili-
dad para mermar los derechos de quien nos interesa. Las victimas, sean
del bando que sean, son victimas. El sufrimiento de uno no puede super-
ponerse sobre el del otro, no existe mecanismo ni razéon por la que jerar-
quizar el sufrimiento. Lo que si hay es razén para que los politicos, en vez
de bafarse en esos mares de lagrimas, deban mantenerse fieles a una
responsabilidad politica y ser mas analiticos y resolutivos con los proble-
mas que afectan a la ciudadania. La politica no es individual, sino colec-
tiva, y los sentimientos de unos no pueden ser respuesta para todos.
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Ejemplo de la falta de empatia con ciertas victimas es con los fami-
liares de los terroristas, quienes deben recorrer miles de kildmetros para
visitar a sus seres queridos. Encarcelar a los presos a kilémetros de dis-
tancia de sus hogares no hace mas que crear heridas en las familias.
Hoy en dia no es raro escuchar a la gente trivializar el sufrimiento de los
familiares de los terroristas presos. Hemos llegado a un punto en el que
somos incapaces de discernir sobre el criminal y la familia del criminal.
Dicen que el terrorismo trae una guerra psicolédgica, y ciertamente ale-
jar a los presos de sus familias es reflejo de esa tactica para doblegar al
contrario, pero esa guerra de dolor y odio solo puede entenderse en la
victima que tiene sed de venganza, no en un politico que tiene la res-
ponsabilidad de gobernar un pafs y marcar una politica basada en la
evolucién positiva del mismo. En un pais como Espafa, la ley peniten-
ciaria indica que el eje del sistema debe ser asegurar la integracién e in-
clusién de todos los presos en la sociedad. Eso conlleva garantizar la
proximidad a sus familias para que no se dafe el vinculo afectivo con
su entorno. Habra gente a la que no le importe el bienestar del preso o
sus familias, pero el bienestar de todos los seres humanos, atiin en con-
dicion de reclutamiento, es otorgado por los Derechos Humanos, con lo
gue son derechos que no deben ser cuestionados por la ciudadania, y
mucho menos por los politicos. Deshumanizar al otro no va a provocar
mas que la incapacidad de éste a cambiar nunca. Asi, los presos y sus
familiares se vuelven victimas también de un sistema que permite per-
judicarles y castigarlos. La linea entre victimas y victimarios se diluye y
no hace mas que enturbiar el problema social existente y dificulta el en-
tendimiento entre las partes. Ya hemos evolucionado del «ojo por 0jo,
diente por diente», hay que avanzar.

Decias que querias construir una sociedad en la que el eje de la vida
sea el sujeto y no las ideas que tenga. Bien, para ello hay que hacer el
ejercicio de igualar a todos los sujetos, sin mirar sus ideas. Y eso con-
lleva hacer lo mismo con los terroristas, por injusto que parezca. Sin
embargo, dejar de lado las ideas de uno es una utopia celestial, hacer
de la tierra el paraiso donde solo existe paz y bondad. Las personas ne-
cesitamos de nuestras ideas como comida de la que alimentarnos. Las
ideas nos dan identidad, nos dan una razén de ser y razéon por la que
vivir. Sin ideas seriamos seres vacuos, no habria nada que nos dife-
renciara de otras especies animales. Las ideas son la consecuencia de
nuestra inteligencia. Cuanto mas piensas, mas entiendes. Cuanto mas
entiendes, mas humano te haces. El nacionalismo que criticas es una
expresion mas de lo que una persona es. Es parte de su identidad, de
su personalidad. El nacionalismo siempre se ha mostrado de forma ne-
gativa, excluyente, discriminatoria. Se entiende que es razdn que jus-
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tifica la intolerancia y rechazo hacia el otro, pero ciertamente no creo
gue el nacionalismo sea eso. Si bien el nacionalismo tiene muchisimas
concepciones y en algunas de sus vertientes da lugar a esa voluntad
de hacer superior, exclusivo y excluyente a una naciéon, yo me decanto
mas por un concepto que va mas acorde con la valorizacién de la iden-
tidad cultural sin perjuicio de la diversidad y la convivencia. Cuando
hablamos de nacionalismo vasco, entiendo que hablamos de la volun-
tad de conservar y unirse en torno a un idioma y una cultura. De este
modo, entiendo que un vasco nacionalista puede ser alguien que com-
prende la existencia de un pueblo vasco en torno al euskera y la cultura
vasca. Esta misma idea puede darse de otras formas, ya que las carac-
teristicas asociadas a la creacion de un colectivo pueden ser diferentes
en la mente de cada uno. De esta forma, nacionalistas podrian llamarse
también, por ejemplo, aquellos ciudadanos de un territorio colonizado
gue lucharon contra otro colectivo colonialista; o aquellos que se agru-
pan en torno a una religion (como sucedié en Irlanda). Debido a la ac-
tividad de ETA, muchas veces se ha asociado la voluntad por la promo-
cion y conservacion de las caracteristicas de un territorio 0 grupo como
amenaza para la paz y la convivencia. Ciertamente, ETA utilizo su sen-
tido nacionalista como excusa para cometer todo tipo de atrocidades.
A este respecto, me gustaria destacar las palabras de la filésofa Victoria
Camps, quien expone que «educar en la paz es educar en la internacio-
nalizacién, la tolerancia y el reconocimiento en la diversidad. Conviene,
por tanto, evitar a toda costa que los nacionalismos, hoy en auge, se
conviertan en causa de enfrentamientos sin fin. Sélo es licito el con-
cepto de nacién capaz de articularse coherentemente con la actitud de
apertura y respeto a los otros. Las identidades culturales solo son vali-
das y positivas si constituyen una fuente de seguridad que no se base
en la exclusion sistematica de otras culturas». (Camps, V., 1993) En este
sentido, entiendo que el deseo de la promociéon de una identidad vasca
serd licito siempre y cuando no sirva de excusa para atacar otras identi-
dades. Pero a su vez, también entiendo que se contempla la posibilidad
de la propia existencia de una identidad vasca, aunque esta sea indes-
criptible, cada uno realice su propia delimitacion de dicha “identidad” y
esta misma identidad deba convivir con otro tipo de colectividades que
también marcan nuestra identidad, como pueden ser el género, la clase
social, la orientacion sexual o la raza, entre otras. De esta forma, con-
sidero gque se puede ser nacionalista y tolerante, sin aunar el concepto
de exclusidon con el sentir nacionalista, asi como lo unes tu, Pablo. Asi,
deberiamos promover un nacionalismo que nos hace amigos de nues-
tro pueblo, no enemigo de los demés pueblos. Entiendo la unién que
haces porque nuestro pasado asi lo ha demostrado, pero considero que
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el nacionalismo que puede sentir uno solo puede variar en conductas
de rechazo y odio si este sentir no se basa en los valores en los Dere-
chos Humanos, la paz y la tolerancia. Por ello, mas que centrarnos en
la identidad nacional de cada uno, debemos centrarnos en los valores
humanos de todos nosotros. Si bien la cultura, el idioma o las fronteras
nos pueden dividir a nivel identitario, politico, social y/o juridico, los va-
lores humanos son la razén real por la que podemos construir una so-
ciedad capaz de convivir en paz. He ahi donde nos encontramos y uni-
mos todos los ciudadanos del mundo.

Las generaciones pasadas lucharon por la paz, y nosotros no hace-
mos mas que crear motivos para retroceder en la convivencia. La paz no
responde a un tiempo limitado, sino que se extiende por él de forma in-
determinada. Como decia Gabriel Garcia Marquez, la paz es gerundio,
y hay que estar haciendo paz constantemente para que siga habiendo
paz. Por el contrario, nosotros nos estamos distrayendo de lo que es
realmente importante y necesario, y nos hemos vuelto un pais que de-
muestra que mas importante que la convivencia es el poder, donde el
acercamiento al otro es signo de debilidad ideolégica, donde la iden-
tidad es un arma y no una forma de ser, donde perdonar es perder la
guerra, donde la deshumanizacién de las personas es nuestra forma
de hacer politica. En nuestras manos esta mantener esta sociedad o
cambiarla. Sin embargo, ;coémo se cambia esta tendencia perniciosa?,
icdbmo podemos regalar a los que vienen detrds de nosotros una so-
ciedad menos fracturada?, acaso queremos realmente, y los politicos
también, cerrar capitulo?, ;cual deberfa ser la historia que nuestros he-
rederos deberfan leer?

Querida Naiara,

El hartazgo generalizado que demostramos la sociedad desde mi
punto de vista no es un motivo de tristeza, sino todo lo contrario. A mi
ver es peor una sociedad que demuestra estar conforme con todas las
decisiones que toman los politicos, ya que mediante la conformidad se
demuestra claramente las pocas ganas de cambio. Respecto a lo que
dices sobre la clase politica estoy totalmente de acuerdo. Durante dé-
cadas han utilizado tanto a las victimas como a los verdugos como he-
rramientas para ganarse el beneplacito del electorado. Pero la verdad,
aungue suene muy triste es que lo siguen haciendo y buen ejemplo
de ello es que han utilizado hace no mucho a los dos trabajadores que
fueron sepultados en el vertedero de Zaldibar como uno de los puntos
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claves en sus mitines a pesar de que las familias de los dos hombres ex-
presaran su desacuerdo. Sin embargo, no creo que la politica de disper-
sién a la que haces referencia sea una estrategia de venganza. Retro-
trayéndose a 1989 la politica de dispersion de presos pertenecientes al
Movimiento de Liberacién Nacional Vasco se cred para que las personas
gue eran condenadas por delitos relacionados con la lucha armada y la
liberacion del pueblo vasco estuviesen lejos los unos de los otros para
evitar fugas, comunicaciones con personas de la propia banda, etc. A
dia de hoy, esa politica sigue vigente, aunque debilitada y deberia de-
rogarse, ya que al no existir la banda terrorista los Unicos perjudicados
son los familiares de los presos que estan siendo castigados por delitos
que ellos no han cometido. La derogacion de la ley de dispersion seria
un punto a favor para la convivencia, ya que los presos seguirdn cum-
pliendo condena por los delitos que hayan cometido, pero al menos los
familiares podran visitarlos sin tener que hacer tantos kildmetros, y sin
tener que jugarse la vida en las carreteras.

Pero claro, si estamos hablando de convivencia, de humanidad, y
sobre todo de pasar pagina a un futuro mejor, no debemos olvidar a
los familiares de las victimas asesinadas por la banda terrorista ETA.
Hace unos afios iba caminando por mi barrio con un amigo y vi como
un grupo de gente ovacionaba al asesino de un funcionario de prisio-
nes por haber salido de la carcel. Todo aquello parecia salido de una
pelicula, nifos y adultos glorificaban con bailes y entregas de flores a
una persona por asesinar a otra, y todo ello en la calle, exactamente en
la Plaza de Pinares de San Sebastian. Todo este tipo de actos no ayudan
en la convivencia. No digo que los amigos y familiares del preso no de-
ban celebrar la puesta en libertad del mismo. Pero creo que lo mas 16-
gico y lo mas empatico seria una celebracion en un recinto privado, ya
gue de este modo se respeta a las victimas. Como tu dices si queremos
mantener una convivencia entre todos los vascos debemos de tener en
cuenta a todas las victimas, tanto las de un lado como del otro. Debe-
mos tener en cuenta a las victimas de ETA, a las de los GAL etc. Sin ol-
vidar y como tu recalcas que en esta guerra que se vivié no hace mucho
no hubo ganadores. Aunque muchos politicos de la vieja escuela nos
relaten continuamente que en la lucha contra el terrorismo el estado
fue el que triunfé. jEn esta guerra perdimos todos!

Respecto al tema de las ideas estoy totalmente de acuerdo, el ser
humano no serfa nada sin tener unos ideales que le guian y le llevan
dia a dia a actuar de la manera en la que actta. Pero, por otro lado,
hay ideales que nos han llevado como sociedad al abismo. Mas de una
vez ya te he contado lo que me llevé a criticar al nacionalismo en to-
das sus apariencias. No es nada nuevo en mi esa critica que nace tras
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reflexionar sobre lo que gente de mi familia sufrié por culpa de unos
nacionalismos exorbitados. La idea que tu muestras del nacionalismo
es la misma idea que tenia el precursor de este movimiento. Johann
Gottfried Herder fue un poeta y filésofo aleman del siglo xvii; para mu-
chos Herder fue el creador del concepto de pertenencia a un grupo, a
una tierra, a una cultura. En sus primeros escritos el propio Herder re-
lata que una persona no puede vivir solo de comer, beber y dormir.
Ademas de todo lo anterior necesita sentirse dentro de un grupo, ya
gue el ser humano es un ser sociable por naturaleza. Cada grupo tiene
sus propias costumbres, su propio estilo de vida, su propia cultura e in-
cluso su propio idioma que les hace Unicos. El filosofo aleman creia en
la idea de que los pueblos, grupos o naciones podian convivir entre si
de manera pacifica. Es decir, Herder creia que ninguna de las naciones,
pueblos o grupos debian sentirse superiores a otros. La realidad que se
ha plasmado desde el siglo xvii hasta el siglo xxi sobre el concepto del
nacionalismo ha sido bien distinta a las primeras teorias del filésofo ale-
man. Siendo sinceros, no sé como se encuentra el concepto de nacio-
nalismo en otras naciones. En Espafia, Euskadi, Catalufa e incluso Gali-
cia el concepto de nacionalismo que presentan los partidos politicos es
la contraposicion del principio nacionalista de Johann Gottfried Herder.

Isaiah Berlin, uno de los grandes exponentes en la investigacion del
comportamiento humano y la repercusion de los ideales en la persona,
comentd en varias entrevistas que el nacionalismo que reside desde hace
varios siglos en nuestra sociedad busca la disputa constante entre las di-
ferentes naciones para que una de ellas sea superior a las demés. A dia
de hoy entendemos el concepto de nacidon como algo que hay que de-
fender frente a otros. En cambio, mi propia experiencia me ha ensefado
que la nacién y la patria son un invento absurdo de la clase politica para
mantener a sus habitantes enfrentados y asi olvidarse de lo que de ver-
dad importa. El gran sabio Adolfo Aristarain en su pelicula Martin (Ha-
che) dejo ver que lo importante de un pais es la persona, y no la ban-
dera. El mundo que yo quiero dejar a los demas no es ninguna utopia,
ni fantasia. Lo que de verdad importa es la persona, no de dénde venga,
de qué raza sea, ni lo que piense. El problema esta en que muchas per-
sonas creen que es utdpico, pero el bafio de realidad que se pegan al
viajar y conocer diferentes culturas es demasiado para ellos. Yo mismo
antes de ser voluntario en una asociacion que ayuda a personas migran-
tes a establecerse en Espafia no tenfa ni idea de la cultura africana y
arabe. Cuando las conodi vi que piensan de una manera muy diferente a
la nuestra. Tienen una vision de la persona totalmente distinta, creen en
la persona y no les preocupa ni lo mas minimo de dénde es; aqui en oc-
cidente no tenemos nada desarrollada dicha perspectiva.
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Respecto a las preguntas que me haces la verdad es que son muy
buenas preguntas. Lamentablemente yo no creo que tenga la respuesta
absoluta a todas ellas. En una de ellas me preguntas qué es lo que de-
bemos hacer para dejar a los que vienen una sociedad menos fractu-
rada. Posiblemente el panorama que les dejemos a nuestros hijos no
cambie mucho al que tenemos actualmente. Sé que es una perspectiva
mas bien negativa, pero a su vez es realista. El porqué de esto es bien
sencillo; para cambiar una sociedad fracturada lo primero que debe su-
ceder es que las personas que gobiernan dicha sociedad deben tener
un minimo de interés en cambiarla, ya que estos son el reflejo mismo
de los sujetos que conforman el grupo o nacién. En segundo lugar, en
el caso de las personas que gobiernan no tengan el minimo interés en
cambiar la sociedad para remar todos en el mismo sentido, son los pro-
pios sujetos de la sociedad los que tienen que empujar y manifestarse
de forma pacifica para pedir un cambio. Aungue en muchas ocasiones
el manifestarse no obtenga respuesta, no se debe ceder en el empeno,
ya que persistiendo podemos hacer que nos escuchen. El problema
gue veo yo radica en que los politicos no tienen ningun tipo de inte-
rés en cambiar esta sociedad, ya que les beneficia a ellos. En segundo
lugar, los sujetos propios no estan dispuestos a cambiarla no porque
no quieran, sino porque estamos en una sociedad muy conformista.
Nos cuesta mucho movernos por el bien de todos; vivimos en una so-
ciedad individualista en la que mientras no nos dafen a nosotros mira-
mos para otro lado. Como he dicho anteriormente, no tengo la verdad
absoluta. Pero creo que podemos cambiar esta sociedad y volverla a
construir mediante pequenos actos en el dia a dia. Al igual que tu, creo
gue en nuestras manos esta dejar un futuro mejor a los que vienen de-
tras nuestro. Sera complicado, eso seguro, pero lograremos cambiar el
rumbo del presente.
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Carta tres

Querido Pablo,

Como bien dices, los cambios son dificiles de obtener, pero una ciu-
dadania activa puede crear cambios pequefios que permitan cosechar
grandes logros. La sociedad tiene la responsabilidad de alzar su voz
para exigir el cambio que necesitamos, y en esta sintonia nos aventura-
mos nosotros con este libro. Este libro serd nuestra voz y nuestra apor-
tacion. No lograremos un gran cambio, pero estamos allanando el ca-
mino para llegar a nuestro objetivo de afianzar la paz y la convivencia
en nuestro pueblo.

Mediante las palabras nos hemos mirado para encontrarnos con el
otro y desde ahi reencontrarnos con nosotros mismos. Aunque compar-
timos una historia, un pueblo y una generacién, cada uno ha acabado
representando imagenes distintas. No obstante, y con gran voluntad, he-
mos logrado que tU y yo, dos imagenes diferentes, se alinen en una mi-
rada empatica y enfocada en un futuro unido. Este ejercicio nos ha ser-
vido para contemplar cémo las diferentes experiencias e ideales no son
aspectos que nos deben separar, sino caracteristicas personales de cada
uno gue nos tienen que atraer hacia el otro para conocer y aprender.

Leerte y comprenderte ha sido el mejor ejercicio para abrir mi
mente. Hemos hablado de las fronteras terrestres y todos los problemas
gue nos han dado, pero en estas cartas hemos visto que las Unicas fron-
teras que nos limitan y dafan son las fronteras de nuestra mente. Noso-
tros nos hemos mirado y nos hemos encontrado en la imagen del otro,
y en vez de mirar las diferencias y tomarlas como justificantes para re-
chazar al otro, las hemos recogido y agradecido, porque nuestra mirada
ha podido viajar mas alla de lo que podriamos imaginar.

Dejar a un lado nuestros miedos y atrevernos a expresar nuestras
ideas sobre un tema tan delicado nos hace fuertes. Dejar nuestros pen-
samientos escritos sobre un papel puede hacernos sentir vértigo. Sin
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embargo, no me arrepiento de haberme embarcado en este viaje que
me ha hecho aprender tanto. Agradezco haber tenido un compafiero
gue me ha leido sin juzgar y hecho aprender con sus palabras. Agra-
dezco que tus pensamientos sean diferentes a los mios porque eso me
hace reflexionar mas profundamente. Agradezco que nos hayamos mi-
rado mas alla de las palabras y siempre viéramos a la persona antes que
a la ideologia. Hemos mirado hasta el alma y ahi nos hemos encon-
trado.

Gracias.

Querida Naiara,

No tengo ninguna duda de que en el Pais Vasco lograremos llegar
a una convivencia. Posiblemente ni tu ni yo logremos ver una sociedad
en la que las personas dejan de lado sus rencillas para convivir pacifica-
mente. Es un proceso muy complejo, y muy largo. Como dije yo no soy
quién para decir a cada uno lo que debe de hacer, pero si que me gus-
tarfa conseguir una sociedad en la que las personas se miren a la cara
y vean que no son tan diferentes. Una sociedad en la que las ideas de
unos y las de otros tengan el mismo peso y no sean ni mejores ni peo-
res. Una sociedad en la que no haya ciudadanos de primera ni de se-
gunda categoria, sino solamente personas que quieren salir adelante.
Quiero y veo la necesidad de construir una sociedad que tenga como
ideales el respeto y la escucha para alcanzar a entendernos. Ya hemos
sufrido demasiado; es hora de querernos, respetarnos y escucharnos los
unos a los otros.

Con estas cartas dejamos ver que escuchando, reflexionando y con
la intencién de comprender a otra persona podemos lograr muchas co-
sas. Podemos recapacitar, ver un punto de vista diferente, ver simili-
tudes entre nosotros e incluso llegar a plantearse cosas que no podia-
mos plantearnos anteriormente. Es un simple ejercicio de escucha que
puede tener unos resultados abrumadores. Me ha encantado poder ha-
blar y expresarme libremente sin ser juzgado por ello; me ha encantado
leerte porque me ha hecho reflexionar y ver que compartimos muchas
cosas en comun teniendo pensamientos diferentes. Creo que los dos
creemos en las personas y vemos que es posible conseguir un cambio
en esta sociedad.

Te agradezco enormemente que hayas compartido conmigo tus
pensamientos e ideas que muchas veces, aunque parezca raro es bas-
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tante dificil expresarlas por miedo al qué dirdn. Como ya he dicho, esto
gue nosotros estamos sembrando algun dia germinara sus frutos. Igual
no llegard a todo el mundo, pero estoy seguro de que las personas que
nos lean seguiran el rastro que dejamos y poco a poco conseguiremos
una sociedad mejor. Eso si, es importante que no caigamos en el olvido.
Que contemos de manera veraz lo que pasé, que recordemos a las vic-
timas y que respetemos a sus familias. Y por supuesto que luchemos
para conseguir una sociedad mejor para nuestros hijos y nietos. Una
sociedad mas unida, mas social, mas solidaria y mas empatica. Noso-
tros somos y seremos el cambio; ya construimos demasiados muros. jEs
hora de construir puentes!
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Capitulo Tres

Lucas y Paula






Carta uno

Querida Paula,

A veces recuerdo cdmo habia sido la vida antes de la pandemia.
¢En qué somos diferentes? La desigualdad sistémica y la ignorancia li-
bremente elegida habian asolado nuestro mundo mucho antes del prin-
cipio de nuestra crisis. ;Qué era diferente en el mundo de solo hace
unos meses comparado con las vidas que llevamos hoy? Quizas no era
el mundo sino nosotros los que éramos diferentes: inconscientes de lo
contagiosos que habfan sido nuestros juicios para quienes mas hemos
amado y odiado.

Mi ciudad es conocida e identificada por muchas razones. Si me
tomara un momento para sentarme y formular una lista, no sé lo que
pondria primero. En Estados Unidos, Easton, Maryland acogio la pri-
mera comunidad de afroamericanos libres, incluso antes de que empe-
zara el siglo xix. No hablabamos demasiado acerca de eso en la escuela,
aunque cuando lo haciamos, no podia dejar de pensar en mi bisa-
buelos. Nacidos esclavos en Mississippi, mas tarde se liberaron de las
cadenas de la esclavitud y educaron a los hijos de exesclavos como ellos
en una parcela de tierra donada por un empresario adinerado. Aunque,
para cuando llegara al segundo punto en la lista, tendria que escribir
sobre cémo Easton encarna la Confederacién misma. Aungque nuestra
comunidad fuera el lugar del primer poblado de afroamericanos libres
en todo el pais, nuestra ciudad acogia hasta hace muy poco la Ultima
estatua de la Confederacion en todo Maryland. Creo que esto puede
resumir precisamente la historia de los Estados Unidos, una narrativa
llena de contradicciones constantes.

La promesa del suefio americano apela al corazén de todas las per-
sonas dispuestas a arremangarse y ponerse a trabajar seriamente, pero
el suefo es efimero. Y para cuando te has dado cuenta de que los obs-
taculos de peso sistémico e institucional son casi insuperables, te has
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despertado. Supongo que nos esta costando a todos descansar la ca-
beza y volver a dormirnos.

iQué es el verdadero patriotismo? No estoy seguro ni siquiera de
haberlo visto o sentido, ¢y td?

Cuando estaba en el ultimo afio del instituto, elegi la frase de Do-
lores Huerta de «jSi, se puede!» como el lema para mi foto del anua-
rio. Siempre habia admirado su claro mensaje de perseverancia en la
busqueda de la justicia. Hay momentos en los que los movimientos que
abordan los ideales de «lo abstracto» pierden su anclaje en la realidad
de la comunidad. Pero no en el caso de Dolores Huerta. Desafié el sen-
tido institucional de la «justicia», a la vez que empoderd a las mujeres
para asumir funciones de liderazgo en su comunidad. Recordando a
Huerta, por ejemplo, el partido Podemos ha avanzado en todo Espafa.
Y en particular, Podemos ha aumentado su popularidad en todo el Pais
Vasco, como un faro de la causa de la izquierda. Cuando descubri este
movimiento politico me acordé del trabajo realizado por Dolores Huerta
para establecer un equilibrio entre la promesa de lo abstracto y el cam-
bio tangible del presente. Quizds Podemos esté a punto de lograr lo
mismo, abogando por una reforma significativa en un lugar de interac-
cion cultural y tradicion: el Pais Vasco.

Me acuerdo de cuando me describiste la comunidad de San Sebas-
tidn por primera vez, Paula. Me comentaste que la gente es tan amable
como leal, y que siempre se apoya mutuamente de una manera muy
estrecha. Es casi como cuando encuentras a tus mejores amigos en el
primer dia en la escuela y creces junto a ellos a partir de entonces. Estos
sistemas de apoyo son parte integral del bienestar de nuestras comuni-
dades y de nuestros jévenes. Pero por muy enraizados que sean los sis-
temas de apoyo, ies el gobierno también uno de ellos? Al invertir en la
educacion, bienestar y salud de cada comunidad, la gobernanza com-
pasiva puede marcar la pauta contra la que se miden todos los demas
sistemas de apoyo. Sin embargo, ;qué pasa cuando la apatia guberna-
mental obstaculiza la conectividad?

Me gustaria compartir una historia contigo que lef hace poco.

Hay una montafa que se llama Luvina, perdida en el campo de Mé-
jico. La comunidad de montafa vive al lado de, y con, las piedras que
se elevan delante de ellos. Mientras que los hombres se van de Luvina
en busca de trabajo, las mujeres se quedan, velando por las almas de
sus ancestros. Pero la historia de Juan Rulfo sobre Luvina trasciende
Meéjico. Al sacar a la luz la apatia del gobierno reformista y al represen-
tar la marginalizacion de las comunidades indigenas en toda América
Latina, la montafia y sus habitantes surgieron como el Unico sistema de
apoyo del que disponia la comunidad. De ese modo, la coexistencia de
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la comunidad con la montafa cumple con un de los elementos de «lo
fantastico». Al abrazar lo sobrenatural como un anclaje, las mujeres
de Luvina se convierten en guardianas de un mundo que ha dejado de
cuidarles. La desconexion entre la montafa y su pais sigue siendo muy
fuerte, aunque parece que la falta de conectividad siempre puede satis-
facer un sentido de normalizacion.

Puede que esa sea la finalidad excepcional de movimientos como
Podemos: lograr la conectividad a través de un sentimiento compar-
tido de la falta de conectividad. ;Puede haber una sola ideologia que
englobe la conectividad? Me acuerdo cuando escuché a Chimamanda
Ngozi Adichie sopesar la misma pregunta, a la que respondio con la
idea de que simplemente decir «los derechos humanos» es una «expre-
sién imprecisa» que no aborda plenamente la prevalencia de la margi-
nalizacion especifica. Si hiciéramos caso a las palabras de Robin Mor-
gan, quizas el eje de Podemos esté en un sentimiento feminista Unico
del Pais Vasco, el feminismo en la interpretacion de la igualdad de gé-
nero y la agenda progresista de Podemos, pero ademas el feminismo
como la busqueda de una conectividad verdadera de ambito comu-
nitario. Pero donde se encuentra el feminismo, la heteronormatividad
prevalece también. Es la promesa de lo abstracto, lo tangible intangi-
ble que convirtié la causa del nacionalismo vasco en algo tentador en
la época de ETA. La llamada lanzada a los jévenes para que se apoyen
en el trabajo ya realizado por sus antepasados se basa en una historia
eterna de la heteronormatividad. Supongo que puedes sentir una sen-
saciéon de paz al pensar en lo abstracto para comprender la realidad de
la situacion. Pero cuando lo abstracto llega a superar el terreno del pre-
sente, la heteronormatividad dura mas tiempo que la conectividad del
feminismo. Sin embargo, para lograr la conectividad, es el feminismo
el que debe alterar el estatus quo de su comunidad. jPueden el femi-
nismo y la heteronormatividad cruzarse y coexistir en paz, el uno con el
otro? ;O es el estatus del feminismo, como el auge de Podemos, una
reaccion directa al terrorismo predominante que fue incorporado en la
lucha por la independencia vasca?

¢ A dbénde puede ir el pueblo vasco? A pesar de que ETA se ha di-
suelto, su trauma intergeneracional esta presente in interacciones co-
tidianas en su pais. Sin embargo, no se puede decir que ETA ni la vio-
lencia aprobada por el gobierno espafiol son los Unicos complices en la
postmemoria del pueblo vasco.

¢ A doénde se puede ir? La respuesta tranquilizadora podria ser «hacia
adelante», pero la respuesta dolorosa podria resultar de la reexaminacion
de las calamidades del pasado. Si la postmemoria significa el legado pre-
dominante de trauma, ¢qué puede curar la herida que sigue sangrando?
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La justicia restaurativa es algo curioso para mi. Supongo que siem-
pre me siento tentado a llamarlo simplemente «justicia», pero eso se-
ria una injusticia. Es «restaurativa» ya que nos recuerda los fracasos del
pasado para rectificar el trauma de hoy. Pero no se puede restringir la
justicia restaurativa a las organizaciones comunitarias que trabajan para
gue los seres queridos de las victimas de la violencia puedan superar su
trauma. La justicia restaurativa debe ser la tarea consciente de todo go-
bierno para reconocer las transgresiones en su historia. Es el proceso ac-
tivo de abordar la injusticia no solo para restaurar la justicia, sino tam-
bién para crear un camino hacia la paz y la imparcialidad en el futuro.

:Se puede llegar a un limite en lo que se refiere a la justicia restau-
rativa o puede servir también para abordar la violencia general desde
una perspectiva holistica? Es decir, ¢hay lugar dentro del proceso de la
justicia restaurativa para examinar las raices del terrorismo? Para ase-
gurar la larga duracién de la justicia, quizas el proceso abordaria las cir-
cunstancias en las que el terrorismo pudiera prosperar en todas las so-
ciedades. Por otro lado, si hay algo que se puede sacar de la extensién
del terrorismo, podria ser la diversidad de los que participan en ello.
Aunque los sistemas de apoyo estan profundamente enraizados en los
corazones leales de los vascos, pueden ser que los que tengan el mayor
apoyo sean los que recurran a la violencia ya que da respuesta a la lla-
mada para algo mas grande.

La narrativa del terrorismo se percibe en cada comunidad. Es el obs-
taculo sistematico al que se enfrenta la gente de color, ya que es el me-
dio violento de lograr la independencia. El terrorismo perturba, al igual
que el auge del feminismo, pero solo el terrorismo no tiene un final
tangible a la vista.

Paula, me pregunto cudl es la narrativa de la violencia en el Pais
Vasco. Aungue el terrorismo no es exclusivo de un lugar, no se puede
descartar el legado traumatico del terrorismo dentro de una comuni-
dad. ;Quién soy yo para comentar y compartir mis reflexiones sobre
una situacion tan compleja? La historia de los vascos siempre se ha ba-
sado en la cuantificacion. ¢ A quién se parecen? ;A qué nos recuerdan
mas su idioma, sus costumbres y su cultura comunitaria? Cuando tra-
bajamos para separar la narrativa vasca en capitulos cuidadosamente
definidos, nosotros también caemos en la cuantificacion de una narra-
tiva que es muy poco cuantificable. Quizas nosotros también siempre
hemos vivido con una pandemia, una crisis de identidad y un fracaso de
la conectividad.

i Addnde vamos a partir de aqui? El camino es cada vez mas similar
al que hemos recorrido durante toda la vida. Tal vez siempre debemos
de tener presente la postmemoria. Es el vinculo entre las generacio-
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nes que nos mantiene unidos en una época de discordia sin preceden-
tes. Este virus ha alterado sin duda el estatus quo de nuestra existencia.
Queda por ver qué camino tomara esta pandemia después de haber
desafiado nuestras normas: una tangible conectividad desde la perspec-
tiva del feminismo, o la busqueda insaciable que encarna la trayectoria
del terrorismo.

Si, nosotros podemos.

Siempre,
Lucas

Querido Lucas,

Ciertamente, la pandemia es un suceso que nos ha hecho abrir los
0jos y valorar lo que realmente importa. Hemos visto como, en pocos
meses, nuestro mundo globalizado se ha visto amenazado por un ser
invisible que no entiende de naciones, razas ni fronteras, pero ;real-
mente hemos aprendido de todo esto? Considero que somos una so-
ciedad bastante individualista y que todavia no hemos asimilado «la
nueva normalidad». Ya no solo a nivel mundial, sino que dentro de Es-
pana es palpable las hostilidades entre Comunidades Auténomas, el re-
celoy la falta de coordinacion entre unas y otras.

Me gusta la forma en la que te cuestionas sobre el hogar o el sen-
tido de la patria. Considero que cada uno tiene una forma distinta de
entender lo que supone para cada uno. Personalmente, creo que todos
pertenecemos a nuestra tierra, pero que no tiene por qué coincidir siem-
pre con la de tu vecino. Uno puede entender que su patria es un pe-
guefio municipio andaluz, otro, orgullosamente, proclamar ser asturiano
0 vasco e incluso puede que uno tenga un concepto mas amplio que en-
globe a todos los espafioles coincidiendo con las fronteras politicas.

Gracias a tu carta, Lucas, he podido conocer la figura de Dolores
Huerta; sin duda, una figura muy relevante. No obstante, creo que nin-
gun partido en Espafa esta capacitado para llevar a cabo reformas in-
clusivas, muestra de ello ha sido su comportamiento durante los tiem-
pos mas duros que se ha enfrenado nuestro pais desde la Guerra Civil.
Todos ellos abogan por el interés general, pero ¢ realmente saben lo sig-
nifica? La demagogia se ha apoderado de todos los discursos politicos y
poco importan las necesidades inmediatas de los ciudadanos, es decir,
actlian en base a sus intereses particulares.

Sin embargo, no me deja de sorprender la politica estadounidense
tan agresiva como inhumana que des-caracteriza a todo individuo. Un
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pais formado integramente por personas migradas, pero que son capa-
ces de encontrar diferencias entre ellos y, aun y con todo, podéis amar
una misma tierra y bandera. Es triste y admirable al mismo tiempo:
triste porque se consigue contraponer a colectivos, generalizando y
mostrando sus diferencias; admirable porque encontrdis un punto de
unién en los simbolos identificativos de vuestra nacion.

Gracias a mi experiencia universitaria en San Sebastian he podido
conocer la comunidad vasca. Unicamente habifa sido capaz de escuchar
sobre tépicos y algln que otro suceso histérico. Cuando llegué a la ca-
pital guipuzcoana por primera vez me atrajo la belleza arquitecténica
y orogréfica. Sin duda una de las regiones mas bonitas que he tenido
el placer de conocer. Sin embargo, algo que me atrajo auin mas fueron
sus valores de lealtad y autenticidad que siempre he admirado en las
personas. No voy a mentir, creo que es complicado, inicialmente, forjar
relaciones cercanas con la comunidad vasca. No sé si el caracter reser-
vado es fruto de lo que les ha tocado sufrir o porque siempre ha sido
una caracteristica propia. Al principio cuesta sentirse «en comunidad».
Su sentimiento de pertenencia a un grupo en concreto es tan fuerte
que a los que nos adentramos en su territorio por primera vez nos re-
sulta dificil sentirnos integrados, pero como decia mi abuelo, «lo bueno
siempre tarda en llegar».

Respecto a los movimientos sociales y los partidos politicos, considerd
gue cuando se llega a la politica los intereses cambian y todo se teatra-
liza y se modifica. Los inicios siempre estan cargados de buenas intencio-
nes, pero una vez dentro del aspecto politico se olvidan de los propdsitos
y de lo que en su dia los llevaron a iniciar el camino. En politica no se de-
bate, no se respeta al que piensa diferente y mucho menos se les pue-
den considerar representantes. Los cambios se producen por las peque-
fias acciones de los individuos en el dia a dia, por saber decir en algunos
momentos «basta» o por trabajar por los objetivos personales sin que tu
condicion de mujer te lo impida. La politica crea conflictos y diferencias
entre colectivos donde realmente, en el dia a dia, no existen. Como pue-
des comprobar, detesto que los movimientos politicos se apoderen de
todo y hagan como exclusivos de su partido objetivos sociales comunes.

En cierta forma, puede que ocurriese con lo que en su dia era ETA.
En sus inicios, habia personas que comulgaban con sus ideas. Sin em-
bargo, una vez que comenzé la lucha armada y auin mas, cuando se im-
plantd en Espafa un sistema democratico, comenz6 a carecer de sen-
tido. A mi parecer, los propésitos no pueden justificar la violencia. El
pueblo vasco presenta una identidad tan fuerte que no necesita de par-
tidos, asociaciones o movimientos que aglutinen sus valores. Los ciuda-
danos son los mejores embajadores de su cultura y valores, pero ;qué
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diferencia al patriotismo del nacionalismo? Mientras que el patriotismo
es un sentimiento de identificacion con un determinado territorio que
coincide con lo que se reconoce como Estado; el nacionalismo supera
cualquier frontera politica. Ambos movimientos permiten generalizar y
diferenciar a unos colectivos de otros.

ETA fue una realidad que no hay que ocultar ni eclipsar. Es nece-
sario que se conozca la historia, lo que ocurrié ya no solo en el Pais
Vasco, sino en toda Espafa. El desconocimiento de los hechos por parte
de mi generacién es palpable. Si no queremos que se repita la historia
es necesario conocerla, si queremos comprender lo que motivo el surgi-
miento de ETA también es necesario conocerla. Durante mi primer afio
de carrera un profesor nos mostré un texto de Umberto Eco Construir
al enemigo. Un escrito cargado de tolerancia y de la muestra de sinsen-
tidos que cubren nuestra sociedad actual.

La justicia restaurativa es una novedad incipiente en nuestro pafs.
Nuestro sistema de justicia peca de no escuchar a la victima y atender
Unicamente a las consecuencias juridicas del hecho delictivo. Sin em-
bargo, es un procediendo que tiene muy presente la seguridad juridica.
Sin duda es una forma méas democratica y humana, pero es importante
estudiar la viabilidad en los distintos casos que llegan hasta los tribuna-
les y, sobre todo, en los delitos de terrorismos. Suscribo la idea de per-
mitir a la victima que cierre sus heridas. ;Permitird alcanzar el perdén
y la reconciliacion en vez de optar por el castigo y el rencor? Me cues-
tiono si es posible eliminar la sancién como consecuencia a los hechos
graves cometidos y cual es su encaje en el ordenamiento juridico espa-
fiol, pero, desde luego, considero que escuchar a la victima debe ser un
proceso que es necesario incluir en nuestro sistema y que nos permitira
avanzar como sociedad.

Desconozco si la pandemia nos hara prosperar como sociedad o si,
por el contrario, mostrara el lado mas egoista de cada uno de nosotros.
i Consideras que se han comenzado a valorar aspectos que habian que-
dado en el olvido? ;Crees que Unicamente nos importa nuestro bienes-
tar personal o realmente pensamos en el interés general?

Un fuerte abrazo.

Tu amiga,
Paula
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Carta dos

Querida Paula,

Resulta desconcertante creer que solo hace cinco meses el mundo
en el que viviamos no se parecia en nada al mundo de hoy. Por lo me-
nos, eso es lo que yo he ofdo, por todos los lados. Supongo que hasta
cierto punto yo también debo de haber empezado a creerlo. Simple-
mente, cada generacion ha sufrido sus propias tragedias, tanto dentro
como fuera de casa. En medio de todo esto —un mundo permanen-
temente en crisis— nos encontramos con llamadas al «orgullo patrié-
tico»: una especie de responsabilidad civica, para estar y sentirse orgu-
llosos de los lugares donde vivimos.

Sin embargo, el orgullo en si nos abre un camino espinoso. ; Cémo
podemos negociar nuestro sentido de enraizamiento sin centrarnos es-
pecificamente en nuestra comunidad, en detrimento de los que nos ro-
dean? Es decir, ; podemos ser patridticos y a la vez seguir preocupando-
nos profundamente por el logro del bienestar mas alla de la comodidad
de nuestro entorno? Al final pienso que los espacios no se crean natu-
ralmente para lograr un sentido de patriotismo; mas bien se establecen
por un sentido de pertenencia.

Creo gue yo te pertenezco a ti de la misma manera que tU me per-
teneces a mi, Paula. Como individuos, compartimos la tarea de hacer-
nos sentir bienvenidos, para que juntos, el espacio que hemos creado
difunda un sentido de unién, empatia y pertenencia. Asi, los espacios
son unicos, y estan destinados a sintetizar ese sentido de pertenencia
para gue también lo puedan sentir sus participantes.

Establecemos la «pertenencia» a través de la apreciacion del espa-
cio tanto grande como pequefio. Los espacios son intimos, ya que estan
basados en la comunidad. Los que estan reservados para la introspec-
cion individual comparten un fin parecido con los que estan destinados
a las reuniones y a la colectividad; es decir, cada espacio juega un papel
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fundamental en la construccién de nuestra propia nocion del fenémeno
mas inherente, la pertenencia.

El dia después de la masacre de Sandy Hook, nos dijeron que izéra-
mos la bandera a media asta, en sefial de solidaridad con las victimas y
sus familias, y con la comunidad, ya inmersos en el luto. Esa fue la pri-
mera vez que me di cuenta de que las escuelas —y los espacios innatos
gue crean— no estaban exentas del dolor del mundo exterior. Cinco
afos mas tarde, cuando unos colegas de clase y yo organizamos un dia
de paro en nuestra escuela después del tiroteo en la escuela de Marjory
Stoneman Douglas, fue cuando llegué a sentir el grado de insensibiliza-
cion de nuestra generacion joven. Pero esta hiper-conciencia, que se ha
convertido ahora en una sensacién de que todo esto es normal mien-
tras vemos que siguen las tragedias de nuestro mundo contemporaneo,
tiene una relacién distinta con el fenémeno de la pertenencia.

Asi se rompen las amarras. Los lazos estrechamente tejidos a través
del espacio —tanto personal como comunal— se rompen en un ins-
tante de violencia y su insensibilizacién posterior. El sentido de perte-
nencia a un espacio que ya no esta libre de violencia seria como el sen-
tido de pertenencia a un espacio que ya no existe.

Me parece que formamos parte de la politica de la misma manera
que la politica forma parte de todos y cada uno de nosotros. Nuestra
generacion, Paula, ha demostrado este tipo de activismo tangible exi-
giendo actuaciones significativas a nuestros lideres salidos de las urnas.
Al fin y al cabo, los peligros inminentes de la crisis climatica, el autori-
tarismo, y la heteronormatividad, por ejemplo, siguen mostrando que
hoy estamos en un momento donde la esperanza y la tolerancia pue-
dan prevalecer.

Desde el ascenso de la defensora de nuestra generacion, la congresista
Alexandria Ocasio-Cortez, puede que sea facil olvidar la discriminacién que
ha prevalecido en los movimientos politicos durante mucho tiempo. Segun
el género, la sexualidad, la raza, y la clase, los movimientos politicos orien-
tados a la reforma social a menudo sacrifican uno o varios elementos para
lograr un grado de éxito factible. Y mientras que esta nocién puede expli-
car la falta de inclusién en la politica, no debe justificarla.

Los movimientos sociales muestran cémo el espacio social evoluciona,
pero yo creo que nosotros también mostramos la evolucion de los movi-
mientos sociales. Cambiamos, y nuestros nuevos espacios también lo ha-
cen, nos guste o no. Sin embargo, seria una imprudencia afirmar que la
evolucién ocurre puramente por casualidad. Es tan dolorosa como necesa-
ria. Quizas haya un catalizador compartido en este proceso de cambio, o
quizas los espacios simplemente se han adaptado introduciendo un nuevo
sentido de pertenencia.
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Las tragedias siguen sucediendo en el mundo y por consiguiente,
las migraciones de las personas afectadas no han dejado de aumentar.
En busca de una vida mejor, los migrantes traen consigo historias de su-
frimiento y de turbulencia social a entornos muy distintos de los suyos
propios. A través de la busqueda de un sentido tangible de pertenen-
cia, ellos también llevan la carga de la migracion politica, pero, a me-
nudo sin poder elegirla.

Mi padre naci6 en la ciudad de Ahmedabad, ubicada en el noroeste
de la India. Cuando tenia dos afos, su familia abandoné su hogar para
trasladarse a los Estados Unidos. Buscaron cumplir el «suefio ameri-
cano», como tantos otros que han hecho ese viaje antes y después de
ellos. En este espacio nuevo, lleno de nuevas costumbres, gente, y es-
pecias (jquizas con falta de especias!), el nuevo sentido de pertenen-
cia de mis abuelos no estaba enraizado en un Unico sitio. Amaban a
la India, pero llegaron a sentirse bien asentados en los Estados Unidos
también. La pertenencia transcendié el espacio fisico porque el espacio
transciende los lugares concretos.

Hay un documental bonito, Paula, que creo que puede reflejar la his-
toria de mi familia. Se llama Extranjeras, dirigido por Helena Taberna, una
cineasta que acabo de empezar a descubrir. La pelicula pone de relieve
las vidas de varias mujeres inmigrantes, sus suefios, y su situacion actual
en un nuevo espacio. ;Qué ha cambiado, y qué ha seguido siendo igual
para las mujeres que emigran a Espafa en busqueda de oportunidades?

No todas las historias de la migracién empiezan y terminan como la
de mis abuelos. Incluso dentro de mi propia familia, la diferencia entre
la oportunidad que represento el viaje de mi familia india a este pafs, y
la trayectoria de mis parientes negros es, simplemente, incomparable.
Construido sobre el secuestro, la esclavizacion, y el transporte forzado
de africanos, quizas el suefio americano no tiene nada que ver con la
resiliencia y el coraje, y casi todo que ver con la «alteridad» de sus pro-
pios ciudadanos.

En el caso de las mujeres en este documental, supongo que se trata
de esta Ultima situacion. En los lugares donde los Estados Unidos, como
han hecho otros paises, han elegido la intervencién violenta como ca-
mino diplomatico, las victimas de su violencia ya no pueden encontrar
ningun sentido de pertenencia en un espacio que ya no es suyo. A tra-
vés de estas historias, las del sacrificio, de la voluntad y la conectividad
feminista, las mujeres relatan su impacto en los espacios bien estableci-
dos en su alrededor.

Helena Taberna revela la manera cotidiana en la que «las extran-
jeras» moldean un nuevo panorama multicultural espafiol. Especialis-
tas en la «hibridacién», las mujeres se encargan de ser las responsables
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principales de la preservacion de las tradiciones culturales, y de apo-
yar el bienestar de sus familias. Pero no se queda ahi. Al adaptarse y a
la vez seguir ancladas en su patrimonio cultural, las mujeres rechazan
su categorizacion como «el otro». La «alteridad», el intento sutil y ex-
haustivo por parte del sentimiento de los locales de tachar a las comu-
nidades de inmigrantes como los que no pertenecen a ese lugar sigue
siendo la experiencia activa y enraizada de las mujeres retratadas en el
documental

Recuerdo cuando me decian que no tenia derecho de ingresar en la
asociacion de estudiantes negros de nuestra escuela por no ser «suficien-
temente negro». No sabfa como se llamaba eso entonces, pero supongo
gue podria valer la palabra, «alteridad». A medida que nuestro mundo
logra una mayor conectividad, las culturas logran lo mismo. Vemos y sen-
timos la multiculturalidad en nuestras comunidades. Puede que sea e
simbolo mas importante de la pertenencia. El sentimiento de que perte-
necemos el uno al otro es mas fuerte que cualquier sentimiento de per-
tenencia a una cultura, a un espacio, o a una nacién. Pero solo puedo su-
poner que esta conectividad también puede ser muy dolorosa. Soy el hijo
de la conectividad multicultural; no solo soy «demasiado» sino tampoco
lo soy «suficientemente» de cada una de las culturas de nuestra familia.
La pertenencia y yo somos extrafios el uno para el otro.

Y entonces, preguntamos: ;qué es la pertenencia? Seguramente un
sentido de pertenencia difiere del patriotismo y de un orgullo cerrado.
Si no como «politico», jen qué categoria se podria encajar la perte-
nencia? Puede que no haya ninguna que sea lo suficientemente amplia
como la profundamente personal para englobar el fenémeno de nues-
tra humanidad.

A los vascos siempre les ha parecido que la pertenencia va acom-
pafada por la nocidon de independencia. Quizas un dia esa libertad ter-
minara por llegar, y con ella un nuevo sentimiento de pertenencia a un
nuevo sentido de espacio. No lo podemos ver ni sentir ni concluir defi-
nitivamente que esté alli; por eso la pertenencia es esquiva, y no se deja
definir como los movimientos de resistencia a los que apoya.

Si pudiera dejarte con una pregunta, Paula, seria acerca de la pa-
labra «pertenencia» en si. La pertenencia consiste en estar anhelando
algo activamente, pero si no se trata de anhelarnos a nosotros mismos,
iqué es lo que anhelamos constantemente?

Con los pies en la tierra, y los ojos en la luna.

Siempre,
Lucas
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Mi querido amigo Lucas,

Tus cartas estan llenas de reflexiones interesantes. Aunque todas
ellas surgen desde tus vivencias en Estados Unidos podrian plantearse
en el contexto actual que vive mi pais. En estos tiempos de pandemia
hemos sentido en primera persona la interconectividad de todo el pla-
neta y hemos padecido los problemas que se habian originado en la
otra punta del mundo. No obstante, como tu bien has destacado, nues-
tra generacién parece no tener capacidad de memoria para el dolor.

Cada uno de nosotros hemos vivido una tragedia. Nos creiamos in-
vencibles. Nunca pudimos llegar a imaginar que el dolor que habian vi-
vido nuestros antepasados podriamos sentirlo en nuestra propia piel. El
desconocimiento de la historia lo hemos achacado a la falta de informa-
cién que se nos aportaba en las aulas o al silencio generado en torno a
la violencia de ETA por entenderlo como un tema tabu por nuestra so-
ciedad. Sin embargo, hemos demostrado que no es asi: olvidamos por-
que no queremos recordar; no queremos recordar para no sacrificar
parte de nuestro bienestar en favor del bien comun.

En Espafa, hace escasos dos meses, salimos de un confinamiento
gue durdé meses. Los primeros dias en los que el Gobierno nos permi-
tfa salir a la calle el temor se sentia en cada uno de nosotros. A penas
se intercambiaba una mirada entre vecinos y procurdbamos mantener
el doble de la distancia de seguridad recomendada. El hecho de sentir
la pequefia brisa del exterior era razén para sonreir. A medida que dis-
minuian las restricciones, el acercamiento era menor. Ahora nadie diria
gue seguimos en alerta sanitaria de no ser por el recuerdo continuo de
la mascarilla sobre nuestro rostro y de las cifras diarias de aquellos que
luchan por superar la enfermedad.

Considero que el sentimiento de pertenencia a un lugar es indi-
vidual. El problema surge cuando una colectividad o un grupo quiere
apropiarse de la capacidad para sentirse «autdctono». ; Quién es vasco?
¢Aquel que sus padres, abuelos y demas generaciones han nacido y vi-
vido en Euskadi, quien ha nacido en estas tierras, o aquel que lleva
anos viviendo y trabajando en ella? Como tu bien dices: «Sentirse per-
teneciente a un espacio que ya no esta libre de violencia serfa sentirse a
un espacio gue ya no existe». Hay gente que ha llegado a hacer desa-
parecer su lugar por amor al mismo. Ha destruido vidas por construir,
familias que disfrutar y espacios a los que pertenecer.

Posiblemente, la violencia no destruya el sentimiento de pertenen-
cia del resto, pero provoca la ruptura del entorno. Consecuentemente,
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ciertos individuos no comulgan con el patriotismo de unos, pero no por
ello deben abandonar su cultura, su historia y sus tradiciones. Por eso,
la violencia es la peor de las armas para «luchar» por tu comunidad. No
provoca ningun tipo de vinculo, sino que la destruyes por completo.

Efectivamente, somos espejo y motor de los cambios sociales al
igual que estos lo son de nuestra comunidad. Intentamos modificar los
espacios para una mejor adaptaciéon tanto de la sociedad que pertenece
a ellos como de aquellos individuos que se quieren integrar. No obs-
tante, me da la sensacion de que hemos perdido la fuerza para provo-
car el cambio; las ganas por hacer de nuestro entorno un lugar mejor.

Quiero agradecerte tu recomendacion sobre el documental Extran-
Jeras. Me sorprende el optimismo en los ojos de estas personas y la ilu-
sién que ven dentro de nuestras fronteras. Me hace preguntarme de
quién es la tarea de adaptacion: Las personas migradas tienen que co-
nocer la cultura, costumbres y el idioma. De esta forma, su adaptacién
serd mas facil; sin embargo, la comunidad no debe de mirar a un lado,
pues no se ha de entender como el «otro», sino como «un futuro no-
sotros». Ellas son las que evolucionan y enriquecen nuestra sociedad.

El problema estd cuando se entienden como un ataque a la identi-
dad y a lo que somos como sociedad. Lo que estos no comprenden es
que el sentimiento de pertenencia es individual y que en funciéon de las
experiencias de cada individuo se genera distintas formas de crearlo y
vivirlo. Cada uno ve a través de sus 0jos una realidad distinta porque
no existe una Unica forma de interpretarla. Por ello, es imposible que su
adaptacion provoque la desaparicion o la modificacion del espacio.

La crisis de los refugiados ha generado que miles de personas ne-
cesiten un nuevo lugar al que llamar hogar. Los paises han visto en él
un ataque a lo que es «suyo» y en vez de acudir en su ayuda han op-
tado por poner mas obstaculos (si cabe). iNo son los politicos nuestros
representantes? ¢;No son un reflejo de nuestras peticiones? Sera que el
desconocimiento del sufrimiento de nuestros antepasados y el de nues-
tra historia se ha traducido también en indiferencia ante el dolor.

No obstante, no considero que sea tanto el modelo econémico lo
que falla, sino el modelo de Estado y la organizacion politica. Si quisié-
ramos, el capitalismo podria llegar a entenderse como un vehiculo para
la inclusion de las personas, pues al fin y al quien se esfuerza y trabaja
obtiene un beneficio mutuo: tanto para su familia como para la comu-
nidad a la que pertenece. Considero que el mayor de los temores es el
de perder la identidad de nuestra comunidad. Lo que no queremos ver
es que estas personas estan apostando por nosotros y no a la inversa.
Han dejado su hogar porque entienden que aqui se encuentra su fu-
tura familia. Las ganas por tener un trabajo digno que les permita ha-

Cuadernos Deusto de Derechos Humanos, n.° 99
ISBN: 978-84-1325-140-0, 2022, Bilbao



CARTAS TRANSATLANTICAS 105

cer crecer a su familia no podran nunca ser recompensada por nuestra
comunidad.

Su sentimiento se identifica con la frase de Marisol Morales con la
que cerraste tu carta: los objetivos y las metas de estas personas son
elevados y ambiciosas; sin embargo, no omiten la realidad y ni olvidan
el camino. Ojala nuestra generacién hiciese suya esta cita y entendiése-
mos nuestro pasado, sus historias y el futuro que debemos construir.

«Los tiempos dificiles forjan hombres fuertes, los hombres fuer-
tes crean buenos tiempos, los buenos tiempos crean hombres débiles,
los hombres débiles crean tiempos dificiles».. Sera por eso que nues-
tros antepasados supieron valorar cada momento de estabilidad y de
bonanza; supieron ver lo bonito de cada etapa, e intentaron ayudar al
«otro» ante el surgimiento de un problema.

El hecho de no recordar tiene como consecuencia desconocer a lo
gue te puedes enfrentar; en no encontrar la herida que se ha de cerrar
y en no querer luchar por el bienestar. Nada es suficiente para estar fe-
lices; valoramos lo material a lo carnal; preferimos mostrar lo bueno
gue «hay» en nuestras vidas antes que pedir ayuda por aquello que nos
preocupa. Ya no nos forma como personas nuestro pasado y nuestras
vivencias, sino nuestros perfiles en las redes sociales y las interacciones
en ellas. Llegard un momento en el que no sepamos distinguir la reali-
dad de la ficcién; entonces, no sabremos resolver los verdaderos proble-
mas porgue no sabremos cuales son.

Gracias por cada una de tus reflexiones.
A la espera de tu préxima carta.

Con carino,
Paula.
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Carta tres

Querida Paula,

Un afo de intercambiar cartas me ha parecido a la vez mas largo y
mas corto de lo que podria haber imaginado. No puedo agradecerte lo
suficiente el haber compartido todo lo que ha definido tu viaje al Pais
Vasco. De aca para allad y aca de nuevo, estas cartas han captado mo-
mentos desde su propio comienzo y por pequenos y fugaces que parez-
can, yo sé que los dos hemos llegado a entender lo extraordinarios que
han sido.

Cuando te escribi por primera vez, hace tantos meses, queria pre-
guntarte acerca de dénde te veias en el contexto de una comunidad
con una identidad tan especial. Me hablaste de las amistades alli: dura-
deras y que reflejan un tipo de comunidad cuyos miembros realmente
se habfan conocido a si mismos. Me pregunté cémo seria la vida en
este tipo de comunidad que siempre ha estado orientada a lo comuni-
tario. Por lo visto, Paula, resulté que sabia mas de eso de lo que creia a
primera vista.

Hasta el comienzo de la pandemia, habia vivido en uno de esos
pueblos donde, como escribe Judith Harris, nuestras calles asfaltadas y
de direccion Unica «llevaban los nombres de flores y de hombres de re-
nombre». La primera vez que te describi cdmo era mi pueblo, hablé de
su identidad dual: leal a la causa temprana de la lucha por la libertad de
los negros, pero con un corazén que latia por la Confederacion. Si me
permites, espero poder afadir un segundo capitulo.

Recuerdo lo emocionado que me senti al ver a mi profesora de pre-
escolar sentada en la primera fila en la ceremonia de graduacion de
nuestro instituto, pero estaba lejos de ser el Unico. Ella nos habia visto a
los que estdbamos en ese escenario pasar por su aula decorada con co-
lores brillantes y con una coleccién cada vez mas grande de fotos sobre
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los armarios. Eran las mismas caras que yo habia llegado a querer a lo
largo toda nuestra adolescencia.

La chica sentada a mi lado en la ceremonia era la que se habia sen-
tado a mi lado la primera vez en nuestra aula de ordenadores; el chico
sentado unas filas mas atras era el que habfa conocido cuando jugaba-
mos juntos en el recreo, y luego de nuevo en el comedor escolar; y la
mejor amiga que habia hecho en mis primeros dias en la escuela afortu-
nadamente también sigue considerandome su mejor amigo. Cuando te
acercas un poco mas, se ve que quizas soy de verdad de ese tipo de co-
munidad de la que me escribiste al principio: ciudades con amigos de la
etapa preescolar que, al cabo de los afos, se les recuerda como «ami-
gos». Aungue la narrativa del pueblo vasco ha concebido una y otra vez
al Otro en su comunidad propia, su relato sobre la lealtad visualiza co-
sas en comun a lo largo del tiempo y del espacio.

Cuando terminé el instituto, recuerdo sonreir al ver todas las notas
escritas @ mano en nuestro anuario. Las muchas citas de «A ver si se-
guimos en contacto» y «jNo perdamos el contacto!» me hicieron sen-
tir nostalgico pensando en la primera vez que me habia encontrado con
tantos de mis amigos. Al mismo tiempo que habiamos buscado nuestra
propia idea de la identidad, sabiamos que en el fondo nuestra pequena
ciudad estaba inextricablemente ligada a nuestra vision de la vida. Hubo
muchos dias en que me senti alienado en mi propia casa, pero que yo
sepa, mi comunidad, en su conjunto, nunca ha sido denostada como el
Otro.

Me pregunto si nuestras cartas se han convertido en algo como una
carta de la época del instituto. Por muy trivial que suene, compartimos
las historias del otro acerca del miedo y la esperanza que me recuer-
dan un presente perfectamente imperfecto. Supongo que las cartas, in-
cluso las que han sido escritas sobre notas adhesivas, tienen ese poder
innato. En medio de un mundo siempre globalizado, las cartas consti-
tuyen la progresion de nuestras vidas y una protesta ante lo que a me-
nudo es la falta de sinceridad de nuestra conectividad creciente.

Es dificil imaginar que se puedan escribir notas con mensajes de
alegria y amor en el anuario de 2020. Sin embargo, hay que mostrar
agradecimiento por haber puesto pausa a los muchos rumbos que ha-
bia tomado mi familia, haber podido revisitar las amistades que yo ha-
bia creido abandonadas hace mucho tiempo, y haber encontrado a una
amiga por correspondencia en el camino para compartir la agitacion
gue ha caracterizado los dias y noches largas de este afo.

Escribiria al Pais Vasco acerca del agradecimiento que siento por ha-
ber recogido una historia de una pérdida inmensa, de una vulnerabili-
dad, y una alienacién sin fin. He tenido la oportunidad de estudiar, leer
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y releer los relatos de primera mano de las victimas de una violencia in-
decible que perdurara en la memoria.

Y finalmente, con respecto a la pandemia, solo expresaria miedo
por lo que queda por venir. Aunque la esperanza suscitada por la vacu-
nacion se extiende —una alegria que es casi contagiosa— seguimos en
medio de una tragedia mundial sin un fin tangible a la vista. En los mas
de diez afos que han pasado desde que se proyectd el documental de
Helena Taberna, el impulso de la migracion y la busqueda de un sentido
de pertenencia permanecen tan vigentes hoy como entonces.

Cuando aprendemos cosas acerca del tiempo, lo que ya haciamos
en aquellos afos en nuestras aulas de preescolar, la nocién del mismo
parece girar alrededor de la idea del progreso, y de siempre estar avan-
zando. Vamos mas alla de lo que ya ha sido para entrar en un futuro li-
berado de la historia del pasado. Quizas la pandemia terminara destro-
zando la visién que hemos adquirido.

Nuestro progreso nunca ha sido definido por el movimiento del
Punto A al Punto B. El mirarnos a nosotros mismos y a nuestra historia
como tales simplemente refuerza el tener que recurrir a la normativi-
dad, porque esto nunca ha sido una historia del pasado, presente, y fu-
turo sino que constituye un ciclo de dependencia atemporal.

Las protestas que hemos visto y apoyado reclamando la justicia ine-
quivoca a favor de las vidas de los negros no tienen sus origenes en nin-
guna toma de conciencia contemporanea sobre la historia colonialista y
capitalista de los Estados Unidos. Un futuro de equidad no representa
un movimiento para el mundo de mafiana, sino la exigencia de una rup-
tura en el ciclo de nuestro pais. El tiempo que hemos pasado durante la
pandemia simplemente ha ayudado a trazar lo que ha sido el modelo de
nuestra comunidad americana. A pesar de ser totalmente diferente del
contexto vasco, nuestro recurso al ideal del «excepcionalismo estadouni-
dense» es una forma de indulgencia ante el Otro. Es como si, al conver-
tirse en el Otro ha permitido que la historia de la experiencia americana
pueda ser escrita como una progresion hacia la libertad, excluyendo el ci-
clo de tragedia que se ha mantenido y que esta enraizado en la violencia
de alienar a los demas, a los que son diferentes, y al resto del mundo.

Quizas mi carta no puede abordar solo el afio de 2020. Al fin y al
cabo, este ano no puede ser recordado como el Unico que ha estado
lleno de tristeza en nuestra vida. Parece que hemos vivido en el pico, en
la meseta, y de nuevo en el pico de la enfermedad, de la muerte, y de
la busqueda constante de la renovacién en nuestra historia.

¢ Y la tuya, Paula? ;Qué escribirias?

Quizas un dfa encontraremos el tiempo para escribir un segundo ca-
pitulo.
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Pero por el momento, Paula, a ver si seguimos en contacto. Y por
favor, no perdamos el contacto.

Tu querido amigo,
Lucas

Querido Lucas:

Antes que nada, quiero agradecerte la forma en la que te abres y me
muestras tus vivencias y creencias. Gracias a esta preciosa experiencia he
podido conocer una parte de Estados Unidos; me ha permitido crecer
como persona y «viajar» a través de tus experiencias, sentimientos y cono-
cimientos. Una de las cosas que mas me preocupaban en este periodo de
pandemia era que me «cortasen las alas». Tenia miedo de no volver a des-
cubrir nuevos rincones, de no conocer a personas nuevas o de no poder
interactuar. Lo que no sabia es que las dificultades siempre abren nuevas
oportunidades y ahi es donde te encuentras td, Lucas, y nuestras cartas.

El aflo 2020 se ha teAido de un color negro, debido al maldito virus,
pero me ha permitido crecer, conocerme un poco mas y sobre todo va-
lorar a quien me rodea. También han llegado personas nuevas con una
concepcion y un entorno distinto al mio (o eso crefa), pero con las que
me he sentido como en casa. Y si no fuese por este afo quién sabe si
este proyecto hubiese salido adelante.

Debo reconocer que lo que mas me ha gustado de ti es tu curiosi-
dad constante por conocer sobre mi, de dénde vengo y sobre todo qué
pienso y por qué. Es una cualidad que espero que no la pierdas nunca
porgue te hace Unico.

Es curioso cémo algunos consideran que por cambiar la Gltima cifra
del afio las cosas van a cambiar por arte de magia. Sin embargo, como
todo en la vida, son necesarios el esfuerzo, las ganas y el sacrificio para
avanzar. No todo esta a golpe de clic. Y creo que es la leccidon que nos
va a traer el 2021.

Es curioso cémo a tan solo seis dias desde el inicio, el afio nos ha
traido el primer aprendizaje. Los uUltimos acontecimientos en Estados
Unidos han mostrado, bajo mi perspectiva, que somos una sociedad
muy intolerante y muy influenciable. Lo peor de todo, es que hemos re-
trocedido, ¢no se dan cuenta de lo que les ha costado a nuestros pa-
dres y abuelos llegar hasta aqui? Al igual que tU, me suelo preguntar
por qué y en ocasiones suele ser el origen de multiples charlas con las
personas de mi alrededor. Sinceramente, las redes sociales y el internet
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es una puerta a infinita informacion, pero, desgraciadamente, es utili-
zado para leer lo que queremos leer y escuchar.

En cierta forma, me recuerda a la situacion que se pudo haber vi-
vido en el Pais Vasco con el conflicto armado. Se comienza a lanzar dis-
cursos con el Unico propdsito de distorsionar la realidad y manipular a
una masa. Se repite hasta que se entiende como una verdad. Una téc-
nica, sin duda, muy peligrosa. Paradodjicamente, creo que las personas
gue la utilizan, ni ellas mismas se dan cuenta de las consecuencias.

Puede que me equivoque, pero lo ocurrido en el Capitolio fue previ-
sible e imprevisible al mismo tiempo. Por un lado, el discurso del fraude
electoral viene alimentandose desde el mismo dia de los comicios, avi-
vando (aun mas si cabe) las diferencias entre los que piensan distinto.
Por el otro, ni el mismisimo Donald Trump sabia que su palabra era tan
poderosa como para poner en duda el mismo sistema que le dio la vic-
toria cuatro anos antes.

Me ha encantado el viaje a tu instituto. La adolescencia, aunque a
veces sea una etapa un tanto dura, también es muy especial y donde
comenzamos a desarrollar nuestra identidad. Has conseguido sacarme
una sonrisa y que rescate algunos recuerdos de la mia.

Agquellas cartas de las que me hablas de tu dia de graduacién eran
un simbolo de comunidad, un sentimiento de querer mantener el con-
tacto y de no perder la esencia de haber pertenecido y crecido en el
instituto. Nuestros escritos significan para mi la voluntad de querer co-
nocer y comprender; las ganas de salir de mi sitio de confort, y de es-
cuchar a quien tiene algo que ensefiarte. No obstante, ambas tienen
un nexo en comun, el hecho de que sirvan, cuando las volvamos a leer
anos mas tarde, para mostrar el progreso que hemos experimentado.

Yo también he sentido miedo por la pandemia, aunque una vez
«acostumbrada», mi miedo se transformé en incertidumbre. Coincido
contigo en que trastocara toda nuestra forma de pensar y de ver la his-
toria. Lo que mas me preocupa es el cambio que ha producido en las
personas, (realmente hemos progresado hacia una sociedad mas soli-
daria? Sinceramente, no lo creo.

Tengo la sensacion de que todo el mundo actda en beneficio pro-
pio, pero que se les llena la boca denunciando injusticias e irregularida-
des que ponen en riesgo la salud de todos. Aunque para hacer un ba-
lance del afio y de la visidon global es necesario generalizar, la verdad,
que no me gusta esta practica; simplemente porque no existe el ente
«todo el mundo», «los vascos» o «los estadounidenses», sino Lucas,
Paula, etc.

He comenzado la carta con un pequefio balance de mi 2020 y me
gustaria despedirme con mucha ilusion para este 2021 que, a pesar
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de los acontecimientos vividos, todavia espero mucho de él. Lo quiero
afrontar como un reto, pero que al mismo tiempo me traiga ensefan-
zas y oportunidades para superar la incertidumbre.

También, quiero atreverme a gritar y expresar lo que siento, puesto
gue con estos actos son con los que realmente se manifiesta la libertad
de expresiéon. Quiero dar visibilidad a lo que pienso sin tener miedo de
la respuesta ni del «qué dirdn», pero siempre desde el respeto. Quiero
cuidar a aquellos que me hacen sentir bien y sobre todo quiero cui-
darme para no lastimar a aquellos que me quieren.

Y ya puestos a pedir, espero que este 2021 te permita hacer tu in-
tercambio internacional en Espafa y que podamos encontrarnos en una
pequena cafeteria o recorriendo las calles de mi hermosa San Sebastian
para que, como Yo, acabes enamorandote de cada rincdn de esta ciudad.

Estoy segura de que en un momento u otro acabaremos escribiendo
la segunda parte, lo que no sé es desde dénde.

Ha sido toda una suerte haber podido compartir este viaje contigo.

Con la esperanza de conocernos en persona algun dia: Stay in touch.

Tu amiga,
Paula
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Capitulo Cuatro

Naren y Zurine






Carta uno

Prologo: Postmemoria

Zuriine,

La primera vez que hablamos acerca de la idea de escribir un libro
junto con estudiantes de San Sebastian sobre el nacionalismo vasco,
me quedé totalmente perplejo. Aungue fuera una buena experiencia
educativa, siempre habia creido que se reserva el derecho de comentar
acerca de la discriminacion y la violencia en el pasado a los participantes
directos y a sus familias. Mis compafieros y compafieras vascos y vascas
aportan perspectivas profundas basadas en las experiencias de sus fa-
milias que sufrieron la violencia constante entre bandas terroristas y el
Estado espafiol. En claro contraste, mis compafieros de clase de Dart-
mouth y yo hemos estudiado el terrorismo vasco durante las ultimas
diez semanas en un contexto predominantemente académico. Como
muchos de vosotros, me pregunté: como estadounidense de origen in-
dio y que se crio en las afueras de Chicago, ¢qué tipo de entendimiento
podria aportar yo a una discusion sobre la violencia y la justicia restau-
rativa en el Pais Vasco?

El viaje que emprendi para justificar el valor de mi propia pers-
pectiva respecto a esta discusién me llevé al concepto de la «postme-
moria». Acufada por Marianne Hirsch, profesora de inglés de la Uni-
versidad de Columbia, la postmemoria describe «la relacion que las
“generaciones posteriores” mantienen con el trauma personal, colec-
tivo y cultural de los que vinieron antes —incluso con experiencias que
ellos “recuerdan” solo por medio de las historias, las imagenes y los
comportamientos entre los que se criaron». Clasifica la postmemoria en
dos categorias: «comunicativa» o «cultural». La postmemoria comuni-
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cativa se basa en el intercambio intergeneracional de recuerdos por los
adultos que presenciaron un evento y que pueden traspasar su relacion
afectiva con ese evento a sus descendientes; ese es el punto de vista
tradicional sobre los recuerdos que sirvié de base a mi inicial reticen-
cia para participar en el proyecto. Ademas, la postmemoria cultural no
es intergeneracional sino algo transgeneracional, y se basa en el reco-
nocimiento sistémico de las atrocidades cometidas en el pasado. Hirsch
argumenta que la memoria comunicativa, a partir de un nivel familiar,
estimula la postmemoria cultural en un contexto mas amplio introdu-
ciendo experiencias individuales en las estructuras y las discusiones so-
ciales y memoriales. En definitiva, mi propio estudio del nacionalismo
vasco junto con mi perspectiva externa al conflicto permite que los re-
cuerdos de las victimas perduren en las cuestiones contemporaneas,
aportando mas sentido al debate global.

Por eso, en este libro te animo a abordar temas mas amplios como
la violencia y la justicia y a aportar sentido a nuestras propias experien-
cias diarias. La transmision de la memoria desde una perspectiva cultu-
ral constituye, segun Hirsch, «un lazo vivo con el pasado». La memoria,
en su forma mas auténtica, nos permite aprender del pasado y causar
un cambio en nuestra sociedad contemporanea. Mientras escribo esto,
las protestas pacificas y los disturbios estan estallando en los Estados
Unidos como respuesta al asesinato de George Floyd por cuatro poli-
cias de Minneapolis y a la violencia sistematica contra los negros. Mien-
tras que los temas de debate politico en torno al nacionalismo vasco y
al movimiento de Black Lives Matter son distintos, los temas de la vio-
lencia y los problemas con la justicia restaurativa son dolorosamente
evidentes en los dos casos. Aunque reconozco que mi perspectiva esta
restringida a la postmemoria cultural, sugiero que saquemos ideas del
movimiento separatista vasco para articular nuestra propia vision de la
violencia y la justicia restaurativa que exige el movimiento Black Lives
Matter.

El cambio social por medio de la violencia

En el Dia de los Caidos en 2020 (25 de mayo), George Floyd fue
asesinado a plena luz del dia por cuatro policias de Minneapolis, des-
atando asf protestas y disturbios por todo Estados Unidos. En la lucha
contra la brutalidad policial, los Estados Unidos se han encontrado en
pleno debate sobre la justificacion de la violencia, ejercida tanto por
parte de la policia como por parte de los manifestantes en forma de
disturbios y saqueos. Algunos, mas moderados, estan dudando sobre
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si apoyar o no plenamente a los manifestantes por culpa de los crista-
les rotos, las propiedades incendiadas y los robos que han acompanado
unas manifestaciones inicialmente pacificas. Los neoyorquinos han exi-
gido la dimisién del alcalde Bill de Blasio y la del Gobernador Andrew
Cuomo ante su reticencia a desplegar la Guardia Nacional contra los
manifestantes violentos. Sin embargo, la policia norteamericana y el go-
bierno son complices en el uso de la violencia como una forma de con-
trol. Como hemos visto en las noticias, la brutalidad incontrolada de
la policia contra los negros ha resultado en la muerte de un sinfin de
hombres, mujeres y nifios inocentes, siendo los casos mas recientes el
de George Floyd mientras estaba bajo custodia policial, y el de Breonna
Taylor en la seguridad de su propia casa. Como respuesta a la frecuen-
cia creciente de los saqueos, el Presidente Trump usé la frase «cuando
empiezan los saqueos, empiezan los disparos» para condenarlos, y re-
pitid asi un lenguaje copiado de los segregacionistas durante la época
del movimiento por los derechos civiles. A pesar de expresar su apoyo
a las protestas pacificas, Trump pidié a la policia de Washington DC
que arrojara gas lacrimégeno a un grupo de manifestantes pacificos
para que pudiera dar un discurso, autoproclamandose el presidente
de la «ley y el orden» y exigiendo que los gobernadores emplearan la
«fuerza decisiva» para mantener el orden publico. ;Crees que la pos-
tura de Trump es la linea de actuacidon correcta para un presidente?
Achille Mbembe escribiria sobre esta violencia estatal como actos de
«necropolitica», una frase que acuid para describir el derecho sobe-
rano del Estado a matar, predominantemente en base a la raza. Mb-
embe explica que este necropoder surge al establecer una demarcacién
entre los que son desechables y los que son valiosos; esta distincion
esta clara en el tratamiento que reciben los manifestantes por parte de
la policia y del presidente Trump, que emplean métodos violentos para
controlar a grupos de manifestantes pacificos. Por lo tanto, Zurifie, el
debate resultante es evidente: ;podemos justificar a los manifestantes
del movimiento de Black Lives Matter cuando hacen uso de saqueos,
vandalismo, y disturbios para luchar contra la necropolitica del gobierno
estadounidense?

El debate acerca de la respuesta a la violencia propagada por el Es-
tado y la necropolitica es un asunto antiguo. Muchos moderados apun-
tan hoy hacia la no violencia predicada por Martin Luther King Jr. y
Mahatma Gandhi como la fuerza mas potente para lograr un cambio
politico, condenando los disturbios y los saqueos. Como King escribié
en su primer libro, Stride Towards Freedom, la no violencia busca ga-
nar la «amistad y comprensién» del adversario, y no humillarle. Durante
la época del Movimiento por los Derechos Civiles, mientras los gobier-
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nos surefos y sus ciudadanos blancos hacian todo lo posible para man-
tener el control a través de la necropolitica, King y otros activistas ne-
gros creian que la violencia de sus opresores ayudaria a recabar apoyo
en los estados del norte ya que lograria amplia cobertura en los medios
de comunicacion. Aunque King se mantuvo firme en su actitud hacia
la no violencia frente a la falta de avances, otros activistas como Mal-
com X abogaron por métodos mas violentos de protesta. En su libro,
Two Speeches, Malcolm X priorizé la consecuciéon de resultados «sig-
nificativos e inmediatos, luchando para vencer». Hay que hacer frente
a una injusticia, desde su punto de vista, con la fuerza fisica. Estos dos
lideres representan alternativas ideoldgicas que giran en torno a la uti-
lidad de la violencia para causar un cambio en la sociedad, un debate
que ha persistido hasta hoy. Zurifie, crees que hay una perspectiva co-
rrecta entre los dos?

Durante el régimen de Francisco Franco, el Pais Vasco vio el naci-
miento de Euskadi Ta Askatasuna (ETA) en 1959. Fundada como res-
puesta a la opresion de la cultura vasca por el régimen de Franco, inclu-
yendo la prohibicion del Euskara y de los nombres vascos, ETA se centro
en protestas por medio de la accion mas que por la ideologia. La orga-
nizacion llevo a cabo una serie de operaciones simbdlicas y peligrosas
gue abarcaban desde la voladura de monumentos franquistas hasta on-
dear la prohibida bandera vasca desde los campanarios, debilitando el
poder del estado espafiol, en una campana que reflejaba los ideales de
Malcolm X. En la década de 1960, ETA pasé a adoptar una estrategia
insurreccional que inclufa el asesinato y que llevé a la muerte de Guar-
dias Civiles e incluso a la del primer ministro, el Almirante Luis Carrero
Blanco en 1973. Con la muerte de Franco, el pais experimentd una
transicion rapida hacia la democracia y, en 1979, el Estatuto Vasco de
Autonomia fue aprobado. Este estatuto otorgd amplios poderes para
desarrollar el autogobierno vasco, incluyendo el control de la fiscalidad,
la sanidad, la educacion y la seguridad publica.

Mientras que ETA empleé la violencia, e incluso el asesinato para lo-
grar su derecho al autogobierno bajo un régimen autoritario, los criti-
cos argumentan que los negros en los Estados Unidos disponen de las
herramientas democraticas necesarias para lograr el cambio. Si es asi,
ipor qué hay que emplear la violencia? La distinciéon clave entre el con-
flicto vasco y las luchas de los negros en los Estados Unidos es el ra-
cismo sistémico que impide el progreso. A pesar de las décadas de pro-
testas pacificas en respuesta a los asesinatos de negros a manos de la
policia, en 2020, un negro estadounidense tiene aproximadamente dos
veces y media mas probabilidades de morir a manos de la policia que
su homologo blanco. Las protestas pacificas en el pasado reciente rara-
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mente han contribuido a impulsar la reforma radical de la policia y del
sistema de orden publico en general. Dicho esto, ¢crees que la violencia
es un requisito necesario para un cambio social significativo? En el caso
de Baltimore y después del asesinato de Freddie Gray en 2015 mientras
estaba bajo custodia policial, un grupo de manifestantes indignados sa-
guearon y prendieron fuego a una tienda CVS en el oeste de Baltimore,
una zona de pobreza crénica. El Departamento de Justicia descubrié
gue el Departamento de Policia de la ciudad de Baltimore se habia com-
portado de una manera que violaba la Primera Cuarta, y Decimocuarta
Enmiendas de la Constituciéon de los Estados Unidos; en 2017, la ciudad
presentd un Decreto de Consentimiento, comprometiéndose a una re-
forma amplia para crear una policia centrada en la comunidad.

Pese a la impopularidad de los disturbios y saqueos, es evidente que
los grupos desfavorecidos recurren a formas de protesta violenta para
gue sus voces sean escuchadas, como en Baltimore. Tal como Dynes y
Quarantelli concluyeron en su estudio de 1968 sobre el pillaje, aunque
a veces se interpretan los saqueos que ocurren durante estas protestas
como una prueba de la depravacién humana, el vandalismo se centra
en objetos o edificios de valor simbdlico, como un coche de policia o un
banco. Se puede interpretar esto como actos de rebeldia por parte de
los manifestantes contra las instituciones que perpetdan el racismo sis-
témico, y en particular, contra las fuerzas policiales y las instituciones
del capitalismo. De esta manera, los saqueos generalizados constituyen
una «protesta masiva de nuestras concepciones dominantes de la po-
breza», segun el estudio. Ademas, las protestas violentas pueden ser-
vir para recuperar el control del Estado como describe la necropolitica.
La discriminacion sistémica a la que se enfrentan los negros afecta to-
dos los aspectos de la vida, desde el acceso a la atencion sanitaria hasta
la desigualdad generacional de la riqueza y la pobreza, teniendo ambas
un impacto directo en la calidad de vida de los individuos.

Por otro lado, los manifestantes y la policia pueden retroalimentase
mutuamente a base de sus actuaciones respectivas, sean estas negati-
vas o positivas. Cuando la policia emplea tacticas violentas de control,
incluyendo balas de goma, aerosol de pimienta, porras, y granadas ce-
gadoras, eso empuja a los manifestantes a su vez hacia protestas agre-
sivas, incluyendo el pillaje, los disturbios y el vandalismo. En realidad,
en Minneapolis después de la muerte de Floyd, la policia se dio cuenta
de que el uso de tacticas antidisturbios menos violentas dio lugar a pro-
testas mas tranquilas y menos propensas a la violencia. El concepto de
«bucle de retroalimentacion negativa» se origind mucho antes del mo-
vimiento Black Lives Matter. En el Pais Vasco, este proceso ha sido am-
pliamente empleado por ETA y por otros grupos nacionalistas vascos
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para recabar un apoyo generalizado por su causa. Segun Paddy Wood-
worth en su texto Dark History, las acciones armadas del grupo indu-
cirfan a la dictadura a tomar medidas mas drasticas e indiscriminadas
contra la poblaciéon, aumentando asi el apoyo a los revolucionarios. En
«La letal fascinacion por las armas», Gaizka Fernandez describe la lu-
cha de ETA contra el régimen franquista a través de la espiral accion-
reaccion-accion. En 1968, ETA asesin6 al agente de la Guardia Civil,
José Pardines, y poco después, su asesino, Francisco Javier Etxebarrieta,
murié a manos de la Guardia Civil. En 24 horas, ETA habfa encontrado
a su primera victima y martir. Zurifie, ;cémo percibié tu familia a ETA
después de la muerte de Etxebarrieta?

Sin embargo, como explica Fernandez, esta espiral de violencia solo
sirvio para atar a ETA permanentemente a las ideologias del naciona-
lismo radical y del terrorismo. Después de la aprobacion del Estatuto de
Autonomia en el Pais Vasco en 1979, muchos nacionalistas vascos se
guedaron insatisfechos, expresando su deseo de votar una separacion
completa de Espafia. Como decia Woodworth, «la democracia espa-
fiola puede tener fallos, pero ofrece todas las libertades clasicas que ne-
cesitan los vascos para buscar una relacién mas independiente con Ma-
drid por medios pacificos». Ademas, a lo largo de las Ultimas décadas,
los vascos nunca han sido firmes sobre la necesidad de un referéndum
sobre la independencia, e incluso los lideres nacionalistas vascos se han
mantenido «crénicamente ambiguos acerca de la cuestion de la inde-
pendencia total». Sin embargo, en los afios ochenta, ETA se convirtié
inequivocamente en una organizacion terrorista, operando fuera de los
canales democraticos existentes y con una negligencia temeraria ante
las vidas civiles. Desde la ideologia de Malcolm X, una rebelién de este
tipo serfa justificada debido a los fallos de la Constitucion Espafiola a la
hora de abordar las demandas del nacionalismo vasco en lo que se re-
fiere al derecho de autodeterminacién. Zurife, ;crees que la busqueda
de la autonomia por medios democraticos pudo haber sido factible? No
obstante, su recurso a las formas violentas de protesta llevd al gobierno
central a lanzar una «Guerra Sucia» contra ETA desde 1983 hasta
1986, en la que los Grupos Antiterroristas de Liberacion (GAL) patro-
cinados por el gobierno recurrieron a tacticas clasicas de terrorismo de
Estado. En el Pais Vasco, un conflicto que pudo haber sido resuelto por
medios democraticos impulsé a la siguiente generacion de vascos a ra-
dicalizarse, prolongando el conflicto hasta bien entrado el siglo xx.

Por lo tanto, el conflicto vasco esboza una pregunta pertinente que
hay que hacer a los activistas de Black Lives Matter que piden formas
mas violentas de protesta: ;con qué grado de violencia? A pesar de las
intenciones justificadas que se encuentran detras de los saqueos, la es-
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piral de accion-reaccion entre los manifestantes y la policia puede exa-
cerbar las tensiones y retrasar la reforma de la policia. Como nota Omar
Wasow, un profesor de Ciencias Politicas en la Universidad de Prince-
ton, durante el movimiento por los derechos civiles, un nimero signifi-
cante de blancos moderados era «favorable a politicas que promovieran
la igualdad racial, pero también estaban muy preocupados por el orden
publico». La estrategia de la no violencia predicada por King y sus pares
logré la dificil tarea de promover la igualdad racial a la vez que cons-
trufa alianzas con los grupos de blancos moderados. Estas protestas no
violentas buscaban explotar la violencia empleada por los jefes de po-
licia en el Sur para difundir espectaculos violentos que ganarian a sim-
patizantes. No obstante, cuando surgieron lideres mas militantes como
Malcolm X abogando por la autodefensa y la violencia, los democratas
blancos y moderados que apoyaban la Ley de Derechos Civiles de 1964
pasaron al Partido Republicano en 1968 con la esperanza de restablecer
el «ordeny.

El movimiento contemporaneo de Black Lives Matter lidia hoy con
la misma cuestién del ejercicio de la no violencia. El Pais Vasco y el Mo-
vimiento por los Derechos Civiles, junto con estudios contemporaneos,
destacan las razones que justifican las formas violentas de protesta en
el logro de los derechos humanos. No obstante, cuando las tacticas de
protesta cambian a formas de resistencia mas violenta en respuesta al
uso de la fuerza excesiva por parte de la policia, la narrativa publica
se aleja de la brutalidad histérica de la policia para centrarse en los sa-
queos Y los incendios provocados. Por desgracia, el racismo sistémico
impregna los medios de comunicacién hoy en dia, y las formas violen-
tas de protesta solo serviran para difuminar el marco inicial de justicia
para reducirlo a un simple delito.

El foco que King puso en los moderados blancos sigue impreg-
nando el clima politico contemporaneo como muestra claramente la
postura adoptada por la Casa Blanca a lo largo de las ultimas sema-
nas. Al proclamarse un presidente de «ley y orden», Trump alimenta la
mentalidad mayoritaria en Estados Unidos de priorizar el orden ante los
avances hacia la igualdad racial, tal como paso en los afios 1960. En su
discurso en Lafayette Square, Trump prometid desplegar el poder del
estado contra los que pedian la reforma del sistema policial, y declaré
que «Estados Unidos necesita ... justicia, y no el caos». De manera si-
milar, numerosos medios de comunicacién han ignorado deliberada-
mente las protestas que a nivel nacional pedian la reforma de la policia,
escondiéndolas bajo la manta del caos; medios que van desde The New
York Times hasta The Washington Post han destacado que las manifes-
taciones inicialmente pacificas se habfan hundido en el caos. Tanto el
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presidente como los medios ilustran el racismo sistémico existente en
nuestro pais al propagar una narrativa falsa acerca del caos en vez de
exigir la justicia real para los americanos negros. Desafortunadamente,
yo creo que la postura de King es tan valida hoy como lo fue hace casi
cincuenta afos: solo la no violencia puede llevar a un cambio decisivo
y eficaz en los cuerpos policiales y el sistema de justicia de los Estados
Unidos en general.

Naren

Naren,

No es facil hablar sobre este tema tan cercano y a la vez tan lejano.
Cercano porque es la historia de Euskal Herria, nuestro querido pueblo.
Pero es lejano a la vez porque nuestra generacion no ha vivido en pri-
mera persona la violencia de ETA. Todavia éramos pequefos y no éra-
mos conscientes de ello. Es un tema complejo y dificil de explicar. No
estamos buscando respuestas, sino mas bien, preguntas.

Como has dicho, Naren, la respuesta a la violencia suele ser con
mas violencia. La violencia es un espiral que no se acaba, es un meca-
nismo de accién-reaccién. ¢ Pero, por qué se utiliza la violencia en pleno
siglo xx1? ¢No nos ha quedado claro que la violencia no es licita para al-
canzar nuestros objetivos?

A lo largo de la historia, los cambios politicos y sociales se han lle-
vado a cabo mediante la utilizacion de la fuerza, mediante golpes de
Estado, guerras, revoluciones Aun asi, ;todavia creemos que vale la
pena utilizar la fuerza para los cambios politico-sociales? ;No nos ha
quedado claro que sacrificar vidas para alcanzar el fin no esta justifi-
cado en ninguno de los casos? Es un debate que todavia sigue abierto.
Si no, ¢por qué se esta causando este revuelo en Estados Unidos?

Durante la dictadura, los vascos y las vascas que creian en los valo-
res democraticos se sentian oprimidos por el régimen franquista, que
su Unica respuesta era la represion. Ante este régimen totalitario, en los
afos 60 ETA es influenciada por los movimientos de liberacién que se
dan en el mundo: la Guerra de Vietnam, la Guerra de Independencia
de Algeria, las independencias de Africa, la revolucion de Cuba, Salva-
dor Allende (Chile), la Primavera de Praga En el mundo, se estaban lle-
vando a cabo movimientos revolucionarios y estos movimientos influye-
ron mucho en la organizacion interna de ETA.

En Euskal Herria conocemos la importancia que tuvo la V Asamblea
de ETA en su camino politico. En tu caso, Naren, entiendo que desco-
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noces la relevancia de esta V Asamblea, por lo tanto, trataré de expli-
cartelo. Esta Asamblea tuvo dos partes; la primera se hizo en 1966 y se
hablé de la necesidad de crear en Euskal Herria un frente propio de la
clase trabajadora, alejandose asi del frente nacional de la clase trabaja-
dora de Espafa. Criticaban que estos Ultimos tenian un pensamiento
estatalista y que se alejaban de los planteamientos nacionalistas. La se-
gunda parte de la V Asamblea se hizo en marzo de 1967 vy alli se sen-
taron las bases de lo que serian sus objetivos prioritarios: socialismo e
independencia. Antes de dicha Asamblea, los miembros de ETA estuvie-
ron discutiendo sobre cudl serfa la linea ideolégica que debian seguir.
Uno de los lideres mas carismaticos de la organizacion, Txabi Etxeba-
rrieta, tuvo un peso importante en esas discusiones.

El principal problema era como compatibilizar el socialismo y el na-
cionalismo. La literatura marxista del siglo xix y xx separa el naciona-
lismo del patriotismo. Ademas, desestima el nacionalismo porque cree
gue es una invencion de la burguesia para defender los intereses de di-
cha clase. Esto es lo que criticd Etxebarrieta sobre la incompatibilidad
del nacionalismo y el socialismo: «Son muchos quienes piensan que
el ser nacionalista es reaccionario; que no se puede ser, a un mismo
tiempo, nacionalista e internacionalista. Muchas veces no nos damos
cuenta de que hay dos tipos de nacionalismo: el de los poderosos vy el
de los oprimidos. Salta a la vista que el nuestro esta con los segundos».
(Valencia, 2011, p. 37).

La represion del franquismo en Euskal Herria era dura y ETA queria
hacer frente a esta situaciéon. Al principio, la respuesta de la organiza-
cion ante la represiéon era con acciones tales como quemar la bandera
espafnola, convocar manifestaciones para crear conciencia sobre una
Euskal Herria libre, quemar contenedores Y al final, Txabi Etxebarrieta
fue el primero que apret6 el gatillo, y desde entonces, ETA organizaba
atentados para conseguir su objetivo politico.

Con la muerte de Franco, y después de la transicién, Espafa se con-
virtio en un estado democratico de derecho. ETA, ante este nuevo es-
cenario, siguié atentando porque crefan que el Estatuto de Autonomia
y el autogobierno no eran suficientes para lograr su objetivo, que era
la desvinculacion total con el Estado espafol. Ademas, ETA no nacié
como si fuera un partido politico, sino que nacié como movimiento. Por
lo tanto, algunos miembros de la organizacion no estaban dispuestos a
gue ETA se convirtiese en un partido politico.

Durante la democracia, el gobierno socialista de Felipe Gonzalez uti-
lizd vias no ortodoxas para luchar contra ETA. A finales de los afios 80
se llevaron a cabo investigaciones por la prensa para descubrir si de ver-
dad habia implicacion directa o no del Gobierno en la lucha armada

Cuadernos Deusto de Derechos Humanos, n.° 99
ISBN: 978-84-1325-140-0, 2022, Bilbao



124 ANNABEL MARTIN Y MARIA PILAR RODRIGUEZ

contra ETA, es decir, demostrar que el Gobierno financiaba a grupos
mercenarios, controlados por el Ejército, para combatir a ETA fuera de
la ley.

El caso mas emblematico fue el de Lasa y Zabala. Estos dos jovenes
fueron secuestrados por los GAL (Grupo Antiterroristas de Liberacion) y
torturados y asesinados por los miembros de la Guardia Civil en 1983.
Hay una pelicula sobre este caso dirigido por Pablo Malo que se titula
Lasa eta Zabala (2014).

Me acuerdo de que cuando tenia 16 afos fui a ver la pelicula con
mi padre. La razon principal por la que fuimos a verla fue porque Lasa
y Zabala eran de Tolosa y a nosotros, que somos de Ibarra (pueblo co-
lindante con Tolosa), era un tema que nos tocaba muy de cerca. Enton-
ces, no sabfa mucho sobre ETA ni sobre los GAL. Fui a ver la pelicula sin
ningun prejuicio porque tampoco entendia ni sabfa muy bien en qué
contexto se daba. Me acuerdo de una cosa: después de terminar de ver
la pelicula le dije a mi aita (padre en euskera) «Guardia Zibil hauek, egin
duten guztia eta gero, ez zuten beraien kondena osoa bete? Baina nola
da posible hori?». Naren, esto es lo que le pregunte a mi padre: «;Es-
tos Guardia Civiles después de todo lo que han hecho, no van a cumplir
la totalidad de su condena? ¢Pero, cdmo es posible esto?» Fue una pe-
licula impactante para mi. Habia momentos en la pelicula que no podia
ver porque eran escenas muy duras y fuertes.

Ahora, reflexionando mas sobre este tema pienso que por encima
de todo pensamiento politico estan los derechos humanos y la digni-
dad de una persona. Hay unas lineas rojas que no se pueden cruzary se
cruzaron. ;Coémo puede ser una persona capaz de torturar? ;Cémo no
puede sentir una persona empatia sobre la otra? ¢ Por qué habia y sigue
habiendo este odio? Naren, creo que todavia tenemos que ahondar
mas en la convivencia humana y en el respeto hacia la persona.

Otra de las primeras acciones que realizaron los GAL fue el secues-
tro de Segundo Marey. Este hombre fue secuestrado en la localidad
francesa de Hendaya al ser confundido por los GAL por uno de los ca-
becillas de ETA y finalmente, fue liberado tras diez dias de cautiverio.

Después de este suceso, profesionales, intelectuales y abogados
presentaron una querella ante la Audiencia Nacional contra el subcomi-
sario José Amedo y el inspector Michel Rodriguez, a los que acusaron
de ser miembros de los GAL. Fue el primer juicio de la «guerra sucia»
en el que condenaron a los acusados.

Mas tarde, los acusados declararon que estaban implicados altos
cargos del gobierno en la «guerra sucia». Entre otros, estaban Barrio-
nuevo, ex ministro del Interior y el secretario del Estado Rafael Vera. Es-
tos fueron condenados a 10 afos de prisién, aunque apenas estuvieron
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4 meses en la carcel cuando el Gobierno de José Marfa Aznar les conce-
di6 un indulto parcial y salieron de prision.

Estd impunidad demuestra que Espafa no era un Estado demo-
cratico. ;Como puede ser que unas personas sean condenadas y que-
den impunes? ;Doénde esta la division de los poderes del Estado? Me
acuerdo de que Rafael Vera sali¢ en el programa de EITB 2 360 grados
sobre «Intxaurrondo: Un Estado dentro de la Guardia Civil». La entrevis-
tadora, Eider Hurtado, le pregunto a Vera si el Estado tenia relacion con
los GAL o si el Estado particip6 en la «guerra sucia» y este le contestd
«ellos nos atacaban y nosotros nos defendiamos». Ademas de esto,
Hurtado le pregunto si estaba arrepentido o si queria pedir perdén a las
victimas y este no mostré ningun afecto ni arrepentimiento.

A raiz de esto, el 15 de junio de 2020 La Razon, un diario de tirada
nacional en Espafia, publicd un informe de la CIA sobre los GAL (Gru-
pos Antiterroristas de Liberacion). Dicho informe decia que Gonzalez
habia acordado la creaciéon de un grupo de mercenarios para comba-
tir fuera de la ley a terroristas. Esta organizaciéon estaba llevando a cabo
una «guerra sucia» contra miembros de ETA escondidos en Francia.

Dicho informe se destapd en 1987 pero hasta hoy, no se ha hecho
nada para poder investigar lo ocurrido. Ahora, EH Bildu (Euskal Herria
Bildu), ERC (Esquerra Republicana de Catalunya), EAJ (Eusko Alderdi Jel-
tzalea), el Grupo Plural y finalmente, Unidas Podemos, quieren dar un
paso adelante y propusieron la creacién de una comisién de investiga-
cién sobre «los vinculos y responsabilidades de los gobiernos presididos
por Felipe Gonzalez y los GAL». Pero la Mesa del Congreso de los Dipu-
tados rechazo la creacion de dicha comision con los votos del PSOE, PP
y Vox.

Este es un ejemplo claro de que queda mucho por hacer. ;Por qué
no se va mas alla en la investigacién? Hay que llegar al fondo de la
cuestiéon, pero parece que algunos no quieren hilar mas a fondo. In-
vestigaciones se han llevado a cabo para esclarecer los hechos y ade-
mas parece que hay evidencias que afirman que hubo una implicacién
directa de la presidencia del gobierno en esta guerra sucia. ;Pero, por
gué no se toman responsabilidades? ;Por qué se niega rotundamente
esta implicaciéon? ;Por qué no se tiene en cuenta a las victimas? ;Donde
guedan sus derechos? Son preguntas sin respuestas, por ahora. Muchas
veces me pregunto por qué no queremos reconocer el pasado y hablar
sobre ello con total transparencia.

En esta linea, en Espafa todavia esta vigente la Ley de Secretos Ofi-
ciales aprobada en 1968 en plena dictadura. Es una norma destinada a
proteger los intereses del Estado. Parece ser que el Congreso apoyara la
tramitacion de la reforma de la Ley de Secretos Oficiales planteada por
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el PNV el 23 de junio de 2020. Esta reforma de dicha ley busca esta-
blecer un procedimiento para descalificar documentos histéricos decla-
rados en secreto reduciendo el plazo anteriormente fijado. La extrema
derecha es el Unico partido que ha manifestado su oposicion a esa ley y
Ciudadanos ha anunciado que se abstendra.

Poco a poco se estan dando pasos para clarificar lo que pasé du-
rante el régimen franquista, el golpe de estado del 23 de febrero de
1981 o la participaciéon de los GAL en la lucha antiterrorista. Creo que
es esencial clarificar esos secretos del Estado para conseguir la transpa-
rencia que merecen todas y cada una de las victimas del estado y del
terrorismo y también para todos los ciudadanos. ¢Los ciudadanos no
tienen derecho a saber lo que pasd? ;Por qué se ocultan dichos docu-
mentos histéricos? Ademas, es inaudito que haya una ley que fue apro-
bada en la dictadura, que fue modificada superficialmente en 1978 y
gue aun sigue vigente.

Todavia nos queda un camino largo por recorrer, Naren.
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Carta dos

La amenaza que representa el neoliberalismo para la democracia

Querida Zurine,

Como seguramente sabras, durante el ultimo afo, Estados Unidos
ha estado cargado de tensién politica y social. Desde el movimiento
Black Lives Matter, pasando por los intentos de Donald Trump para re-
futar su derrota electoral a manos de Joe Biden, hasta el asalto al Ca-
pitolio estadounidense en 2021, la paz y la democracia en nuestro pais
han estado amenazadas desde numerosos frentes. Es evidente que, si
no se cuidan, los ideales democraticos pueden quedar mermados frente
a un nacionalismo rancio. El fracaso de esos mismos principios es un as-
pecto intrinseco de cualquier injusticia social, desde la brutalidad po-
licial hasta el racismo sistémico. ;Puede haber una causa subyacente,
aparte de los prejuicios, de la injusticia social, y por consiguiente, de
una democracia debilitada?

Uno de los logros mas importantes de la democracia occidental
es indudablemente una sociedad ejemplar para el crecimiento econé-
mico, equipada con los instrumentos para mantener unos niveles sanos
de competencia y de innovacidon maximizando la riqueza nacional. Esos
son los objetivos de las sociedades capitalistas, que son las sociedades
en las que vivimos tu y yo. Sin embargo, la pregunta que quiero abor-
dar en esta carta es esta: ¢se ven comprometidos nuestros ideales de li-
bertad de expresion, la ensefanza y la igualdad de oportunidades ante
el neoliberalismo econémico? De hecho, a veces los intereses corporati-
vos pueden hacen pasar sus intereses egoistas por intereses nacionales,
cuando los beneficios de estas empresas deberian consistir en crear mas
riqueza colectiva y mejores condiciones de vida para la gente. Ademas,
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ideberia el gobierno de un pais subordinar sus ideales democraticos al
crecimiento econémico y a la mejora del capitalismo?

En los Estados Unidos, a menudo justificamos nuestras opiniones po-
liticas desde una perspectiva econémica. Por ejemplo, tomemos el dis-
curso del estado de la nacion del presidente Obama en 2013. Tal como
describe Wendy Brown en Undoing the Demos, Obama se centrd en la
revitalizacién de la agenda liberal en forma de un «paquete de estimulo
econémico», apuntando al crecimiento econémico como una razén para,
por ejemplo, perseguir la reforma del salario minimo, la reforma de la in-
migracion y la inversion en la educaciéon. A primera vista, no importa si el
objetivo es el crecimiento econdmico o la igualdad, el resultado final es
el mismo. Sin embargo, al replantear esos valores progresistas como mo-
tores del crecimiento econémico, Obama busco trasformar la imagen del
democrata que despilfarra los fondos publicos en la de un analista eco-
némico pragmatico, redefiniendo la justicia social y la inversion guberna-
mental como estimulos econémicos. En la universidad, como estudiante
socialmente liberal y (ciertamente estereotipico) de Ciencias Econémicas,
me agarré a la perspectiva de Obama en este discurso. Defendi su politica
liberal de inmigracién y las medidas de gran impacto para la proteccion
del medio ambiente debido a sus beneficios econémicos a largo plazo.
En mi opinién, la légica econdmica primd por encima de todo lo demas.
El objetivo ultimo era el de aumentar la riqueza de cada ciudadano, v,
para lograr eso, era razonable concluir que hacia falta maximizar el creci-
miento econémico de los Estados Unidos.

Sin embargo, cuando la mejora del capitalismo se convierte en la
prioridad de los Estados Unidos, la democracia se mantiene en segundo
plano. En épocas normales, eso no deberia importar, puesto que la de-
mocracia se ve a menudo como un logro permanente de la sociedad
occidental. Mientras que se mantengan nuestros derechos, nuestras li-
bertades y elecciones, la democracia persistira, por lo menos eso es lo
gue crefamos. Si reflexionamos acerca de los acontecimientos del afo
pasado, desde las protestas de Black Lives Matter del verano de 2020
hasta los disturbios del Capitolio del 6 de enero, queda dolorosamente
claro que la democracia hay que fomentarla, cuidarla y practicarla aten-
tamente. Y eso requiere un cambio de enfoque: los ideales democrati-
cos no pueden ser sometidos a unos ideales econémicos.

Déjame aliviar los temores de mis profesores de economia: los be-
neficios de la competencia sana, de la intervencion concienzuda del go-
bierno, y del mercado libre no se me escapan. Aunque eso serfa una dis-
cusién para otra carta (o libro), si creo que ciertas politicas econdmicas de
libre mercado conducen a la maximizacién de la produccién econdémica
a largo plazo. Sin embargo, a mi entender, el elemento mas importante
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de la democracia no es nuestra produccidon econémica total, sino nues-
tros ideales. Cuando comprometemos o se vuelven a escribir nuestros
valores democraticos, incluyendo la igualdad de oportunidades y la liber-
tad, en nombre del crecimiento econémico, eso sienta un precedente pe-
ligroso para consideraciones futuras, sean los caprichos de un presidente
demente, la supresién de nuestra privacidad por las redes sociales, o las
teorfas de conspiracién de QAnon que circulan por Internet. Sobre todo,
asi como Obama reconvirtié las politicas sociales progresistas en moto-
res de crecimiento econémico, se puede hacer lo mismo al revés consi-
derando las politicas discriminatorias como algo necesario para la pros-
peridad econdmica. Solo hay que recordar la serie de objetivos de las
politicas perseguidas por la administracion Trump. El muro fronterizo fue
pregonado por la derecha a causa de los empleos que cred y protegio,
mientras la serie de recortes de impuestos fueron cruciales para apoyar el
crecimiento del PIB. Desde la perspectiva de nuestra democracia, sin em-
bargo, el muro fronterizo provocé el racismo por todo el pais y los recor-
tes de impuestos exacerbaron la desigualdad de ingresos en las arcas pu-
blicas. Justificar la politica desde una perspectiva de desarrollo econémico
en vez de desde la de los ideales democréaticos deja abierta la puerta a la
aceleracion de la desigualdad social, debilitando los principios fundamen-
tales de libertad, igualdad y de los derechos de este pais. Tal como Butler
describe, existen valores fuera de los pardmetros de la prosperidad eco-
noémica, especificamente en forma de justicia social, que se deberian to-
mar en cuenta en el disefio de las politicas a llevar a cabo.

La falta de priorizacion de los ideales democréticos en la esfera pu-
blica no se restringe a los Estados Unidos. En el momento en que el
presidente Biden tomo posesion de su cargo este ano, la protesta mas
grande de la historia sigue propagandose en la democracia mas grande
del mundo: la India. La protesta de los agricultores indios se centra en
las leyes agrarias indias de 2020, comunmente conocidas como los pro-
yectos de ley agraria, aprobados por el parlamento de la India el 27 de
septiembre del 2020. Bajo la legislacién anterior, los agricultores esta-
ban obligados a vender sus productos en una subasta del Comité del
Mercado de Productos Agrarios de su estado, donde les garantizaban
un precio minimo acordado por el gobierno. Ademas, habia restric-
ciones sobre quién podia comprar productos en esas subastas. Con la
aprobacion de los proyectos de ley agraria, encabezada por el primer
ministro, Narendra Modi, este proceso fue desmantelado para permitir
que los agricultores pudieran vender a cualquiera, sin ninguna garan-
tia de un precio minimo. Desde la perspectiva del Bharatiya Janata Party
(BJP), el partido politico principal de la India, la abolicidon de esa estruc-
tura de comité conduciria al incremento de la competencia permitiendo
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que los agricultores pudieran decidir sus propios precios. Estas leyes
también abren la industria agraria de la India a la inversion extranjera.
Aunque eso podria impulsar el incremento de la demanda por los pro-
ductos, permitiendo que los agricultores cobren precios mas altos, tam-
bién puede dar lugar a unos precios mas bajos cuando la oferta esté
demasiado alta.

A raiz de estas leyes, decenas de miles de agricultores han mar-
chado a la capital de la India, Nueva Delhi, montando campamentos
inmensos en las carreteras que rodean la ciudad. Simran Singh lo des-
cribe asi: «en el pasado, cuando los agricultores indios han organizado
protestas a favor de precios y condiciones laborales mas justas, el go-
bierno de India ha respondido con medidas violentas que incluian la
tortura documentada, abusos de los derechos humanos y asesinatos ex-
trajudiciales». Sin embargo, el primer ministro Modi y el BJP consideran
la desregulacién del sector agraria como una bendicién para los agricul-
tores pequenos, ya que podria democratizar el poder de fijacion de pre-
cios. Aungue los agricultores forman el bloque de votantes mas grande
de India, donde representan el 58% de la poblacién de 1,3 mil millones
de personas, Modi apenas consulté a los votantes acerca de sus nuevas
politicas, alimentando incluso mas la indignacion por todo el pais. En
las elecciones generales de 2014, el BJP prometié en su manifiesto que
los precios de los cultivos se quedarian fijados a unos niveles que supe-
raban en un 50% a los costes de producciéon. A pesar de estas prome-
sas, el gobierno de Modi siguid adelante con estas leyes, que no garan-
tizaban ni el aumento de los precios ni tomaban en cuenta los deseos
de los agricultores. En respuesta a eso, a partir de noviembre, un gran
numero de agricultores furiosos se presentaron en Nueva Delhi, la capi-
tal del pais, pero se encontraron con controles de la policia en las afue-
ras de la ciudad. La violencia estallé esporadicamente, y la policia arrojé
gases lacrimogenos y dispard con cafones de agua para impedir que los
manifestantes entraran en la capital. Segun Samyukta Kisan Morcha, la
organizaciéon que representa a los manifestantes, y tal como se informd
en CNN, por lo menos 147 agricultores han muerto durante los Ultimos
meses durante las protestas y debido a varias causas, incluyendo el sui-
cidio, los accidentes de trafico y la exposicion al frio.

Siguiendo la discusién que mantuvimos en mi Ultima carta, eso es
un buen ejemplo de la necropolitica, donde el primer ministro Modi y
el gobierno indio emplean la violencia para defender la privatizacion
del sector agrario. Aunque los agricultores representan el 40% de la
poblacion activa de India, la inversién en agricultura respecto al por-
centaje de la inversién total oscila entre un 6% y un 7% desde 2015.
Y lo que era mas sorprendente, aunque el primer ministro Modi pro-
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metié que los ingresos de los agricultores se iban a doblar entre 2016
y 2022, la reduccion de la deuda de los agricultores se convirtié en un
tema de conversacion politica durante el ciclo electoral de 2019. A pe-
sar de las promesas del BJP, el gobierno de India ha tomado una serie
de medidas antidemocraticas para reprimir a los manifestantes, inclu-
yendo la censura de la prensa, la detencion de periodistas, los cierres de
Internet, y la violencia durante las protestas. Ciertos nacionalistas hin-
dues han aprovechado esta serie de acontecimientos para exigir el ge-
nocidio de los manifestantes, que recuerda extraflamente a los pogro-
mos de 1984, una campafia de asesinatos extrajudiciales de Sijs como
respuesta a las protestas de éstos a favor de mas apoyo gubernamen-
tal para la agricultura. En 1984, la primera ministra Indira Gandhi res-
pondié pidiendo un asalto militar al Templo Dorado, un sitio sagrado
para los Sijs, lo que llevd a su asesinato por sus dos guardaespaldas Sijs
unos meses mas tarde. En ambos casos, en el de hoy y en el de 1984,
el impulso original fue dado por las protestas para lograr mejoras en el
apoyo gubernamental para la agricultura, en otras palabras, un rechazo
de las desigualdades que resultan de las practicas laborales injustas en
el marco del neoliberalismo.

Tomando a India como ejemplo, si la injusticia social ocurre indi-
rectamente a causa de la politica econémica, ¢es eso una injusticia o
es simplemente algo circunstancial? Desde mi perspectiva, la clave esta
en el resultado final, ya que los Proyectos de Ley Agraria, por ejemplo,
dan lugar a mayor desigualdad. En muchos casos, una menor regula-
cion gubernamental tiene un efecto positivo neto sobre la produccion
econdmica. Sin embargo, ;qué es lo que se pierde en el concepto de
«produccion econdémica neta»? ;Quién termina siendo olvidado por el
camino? ¢Cudles son los valores que han sido perjudicados? Como na-
cién, hemos olvidado que debemos esforzarnos constantemente para
mantener nuestros ideales democraticos, y que no se dan por hechos.
Cuando damos mas importancia a la pujanza econémica que a los idea-
les democraticos, es inevitable que pasara lo mismo respecto a la injus-
ticia social. Espero que me puedas ayudar a analizar esto, Zurife.

Naren
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(Acerca de India Farmers’ Protest - https://en.wikipedia.org/
wiki/2020%E2%80%932021_Indian_farmers%27_protest

https://en.wikipedia.org/wiki/2020_Indian_agriculture_acts
https://www.cnn.com/2021/02/10/asia/india-farmers-protest-explainer-intl-hnk-
scli/index.html
https://edition.cnn.com/2020/12/11/world/farmer-protests-india-protests-hnk-
trnd/index.html
https://time.com/593804 1/india-farmer-protests-democracy/
https://www.bbc.com/news/world-asia-india-554 13499
https://www.nytimes.com/2021/01/27/world/asia/india-farmer-protest.html
https://www.nytimes.com/2021/01/25/world/asia/india-farmers-protests-delhi.

html?name=styln-india-farmers&region=TOP_BANNER&block=storyline_
menu_recirc&action=click&pgtype=Article&impression_id=&variant=show)

* * *

Querido Naren,

La violencia hace mas dafio que bien. Aungue si que es verdad que
siempre ha existido y pienso que siempre existira, siempre y cuando los
valores democraticos tambaleen. Una democracia débil trae consigo
problemas de caracter econémico, social, de convivencia y de violencia.
Hoy en dia, ya sabemos que una democracia plena es una utopfa. Exis-
ten democracias, pero estas son imperfectas. Pero es mejor tener de-
mocracias imperfectas que una sociedad dénde no exista la democra-
cia, donde el pueblo no tenga el poder para tomar decisiones. Como tu
bien has dicho Naren, la violencia erosiona los valores democraticos vy,
por ende, pone en duda la legitimidad del sistema democratico.

En el Pais Vasco, tras la transicion, se promulgé la Constitucion Es-
pafola de 1978 y se establecieron los cimientos del nuevo sistema de-
mocratico, que se regiria en una monarquia parlamentaria. Estos ci-
mientos no eran muy soélidos, era una democracia débil, recién hecha,
recién salida de una dictadura de 40 afios.

Entre los vascos, algunos pensarian que la democracia traeria nue-
vas libertades y derechos, bien para los ciudadanos y bien también, para
Euskal Herria. Otros, pensarian que no cambiaria mucho la situaciéon a
la anterior, que Euskal Herria seguiria dependiendo del Estado espanol
y del Estado francés. Y otros, también pensarian que Euskal Herria, sin
ser un pais conjunto e independiente, podrian tener su propia identidad
y autonomia dentro del Estado espafol y del Estado francés.
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Tras 40 afios de dictadura, represion y violencia, se abria un nuevo
camino, un camino alternativo. Pienso que dentro de ETA habria dudas
sobre qué camino seguir, si dejar de un lado las armas y seguir un ca-
mino sin violencia, o seguir con la violencia hasta lograr su objetivo, la
independencia de Euskal Herria.

Voy a intentar acercarme a las dos posturas, y dar posibles argu-
mentos. Los que pensaban que ETA debia dejar las armas, podrian
pensar que se abria un nuevo camino donde ya no existia un Estado
opresor, que seria un sistema democratico que traerfa consigo nuevos
derechos y libertades; que, en ese sistema democratico, también se po-
dria negociar y consensuar un nuevo camino para Euskal Herria, una
posible independencia sobre el Estado espafol y francés; que, aunque
seria dificil lograrlo, valia la pena seguir el camino democratico para lo-
grar el objetivo; que, ademas, en un sistema democratico no tenia sen-
tido utilizar la fuerza para lograr sus objetivos porque la sociedad vasca,
ya habfa sufrido bastante, y que era la hora de dejar de lado la violen-
cia, dejar de lado una sociedad dividida, y seguir todos por un camino
comun, un camino por la paz.

Por otro lado, los que pensaban que ETA tenia que seguir con las
armas, pensarfan que esto del nuevo sistema democratico no era mas
gue una mentira, una farsa. Pensarfian que el Estado espafiol seguiria
con su habitual dureza y represiéon hacia el pueblo vasco. También, que
el cambio a un sistema democratico no cambiaria la situacion de de-
pendencia de Euskal Herria. Y, ademas, ETA todavia no habfa conse-
guido su objetivo, y tenfan que seguir utilizando la fuerza para que el
Estado cediese y aceptase la independencia de Euskal Herria.

Como todos sabemos, ETA siguié atentando y decidié sequir el ca-
mino con las armas. Muchas veces he intentado ponerme en el lugar
de un etarra, y pensar, qué se le puede pasar por la cabeza a una per-
sona cuando actta con violencia para lograr sus fines politicos. Quizas,
pensarian que estaban luchando por una justa causa, que estaban lu-
chando para la liberacién de Euskal Herria y que eso era legitimo. Era
legitimo, porque estaban luchando contra un Estado que también utili-
zaba la violencia para luchar contra ellos. Era un Estado que no les de-
jaba decidir su futuro como pueblo; que Euskal Herria, queria ser in-
dependiente y ese Estado no les dejaba. Entonces, la Unica via posible
para que el Estado espanol aceptase la independencia era por medio de
la fuerza.

Aunque también pienso que habria miembros de ETA, sobre todo
los mas jovenes, que ni siquiera sabian los porqués de esta lucha. ;Qué
es lo que pensaria una persona al entrar en ETA? Supongo y pienso que
habria de todo: habria gente que querria apoyar la causa, otros que en-
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trarian por presion o influencia de sus amigos y otros que entrarian sin
saber muy bien a dénde se metian.

Pero iqué tipo de sociedad se imagina el terrorista? ;Piensa que
después de hacer tanto dafno mediante la muerte de muchas personas
se puede construir una sociedad pacifica? Imaginemos que ETA hubiera
logrado alcanzar la independencia. ;Pensarian que se construiria una
sociedad democratica, libre y justa?

Es una pregunta dificil de responder. Un violento puede imaginar
una sociedad idilica donde todos forman parte del mismo movimiento
o ideologia, que solo los que piensan como ellos seran aceptados y que
los que no piensen igual a ellos, tendrian dos opciones: una, agachar la
cabeza y callarse, y otra, alzar la voz, con lo que ello implicaria. No te-
nemos que olvidar que el violento ha impuesto ese modo de vida, ese
modo de actuar y de entender como funciona la sociedad. Y, si, la pa-
labra es imposicion. El violento cree que lucha por el pueblo, que lucha
por una causa comun, pero lo que no piensa es que quizas todo el pue-
blo no piense lo mismo y que ese modo de lograr la independencia, no
sea la idénea para construir una sociedad democratica. Una Euskal He-
rria independiente alcanzada mediante la fuerza, se convertiria en una
sociedad dividida, enfrentada y poco tolerante.

Los miembros de ETA querian establecer un Estado socialista para
Euskal Herria. Partiendo desde ahi, ellos se imaginarian una sociedad
afin a los valores comunistas, una sociedad anticapitalista e indepen-
diente sobre el Estado espafol y francés. Se me hace muy dificil pensar
qué tipo de sociedad se imaginaria el violento. Se me hace dificil pensar
cdmo una persona puede imaginarse una sociedad democratica cons-
truida a base de asesinatos, secuestros y extorsiones econémicas.

Ninguna sociedad tolera la violencia. Es como una bola de nieve
que cada vez se hace mas grande y no se sabe como de grande se va a
hacer ni cuando se va a acabar. Pero lo que esta claro es cémo termi-
nara. La violencia nunca concluye bien y sélo hay que mirar en nuestro
pais para ver cdmo ha acabado todo, si es que ha terminado aun. Aun-
gue la violencia ya haya cesado, en la sociedad todavia quedan heridas
por cerrar.

Por un lado, las victimas de ETA se sintieron desprotegidas por el
pueblo vasco. Ante los atentados, muchos miraron para otro lado y al-
gunos otros, incluso les invitaron a marcharse de Euskal Herria. Los que
miraron para otro lado, algunos, pensarian que lo que ETA hacia era le-
gitimo y justificado. Otros, por el miedo a que a ellos también les hicie-
ran algo, callaron y no mostraron ningun afecto hacia las familias de las
victimas. Para otros, la lucha armada no iba con ellos y preferian man-
tenerse al margen. Por una cosa o por la otra, en Euskal Herria muchos
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mostraron esa indiferencia ante la violencia de ETA. Y esos valores del
individualismo, de insolidaridad y de falta de cohesion social, son los
mismos valores que el capitalismo nos mete por los ojos, como tu bien
has dicho, Naren.

Porque, asi como la base econdmica de la violencia que tu ves en
EE.UU. y en India y de cdmo eso erosiona los valores democraticos,
esos mismos valores se mostraron en Euskal Herria ante la violencia de
ETA.

El uso de la fuerza conlleva una sociedad dividida y enfrentada en-
tre si. Y eso es lo que sucedié en Euskal Herria. La violencia de ETA pro-
voco division y enfrentamiento. Habia dos bandos, o ibas con ETA, o
ETA se volvia contra ti. Por esa razén, mucha gente prefirié no hacer
nada contra los atentados, no hacer nada por las familias de las victi-
mas, no mostrar su posicidon contra ETA. La sociedad permanecié inmo-
vil, con falta de afecto y solidaridad. La mayor parte de la poblacién, o
eso creo, no estaria de acuerdo con las acciones de ETA, pero muchos
de ellos no alzaron la voz. No alzaron la voz, porque el que alzaba la
voz contra ETA podria ser eliminado. Y es ahi donde aparecen los va-
lores del individualismo e insolidaridad, donde cada uno piensa en sal-
varse a si mismo y no piensa en los demas.

En los ultimos afios de ETA, y sobre todo tras la muerte de Miguel
Angel Blanco en 1997, el rechazo hacia la violencia de ETA aumento.
Aunque asociaciones como Gesto por la Paz de Euskal Herria ya habian
iniciado el afo anterior sus movilizaciones civicas contra la violencia, a
partir de ahf las movilizaciones y organizaciones contra ETA aumenta-
ron. Una parte de la sociedad vasca alzé la voz y condeno firmemente
la violencia de ETA. Y eso fue un paso adelante, un paso hacia la solida-
ridad y cohesién social.

Ese paso fue muy importante porque a partir de ahi, cada vez mas
gente condenaba la violencia contra ETA y lo mostraba publicamente.
Y eso, ante una organizacion como ETA, fue muy importante para des-
legitimizar la violencia. Para decir que no estaba bien utilizar las armas
para cualquier propdsito, y que el fin no justificaba los medios.

Zurine
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Carta tres

Los medios de comunicacion en nuestra democracia

Querida Zurine,

La democracia tal como existe hoy en dia se basa en unos pocos crite-
rios claves independientemente del pais, sea en Estados Unidos o en el Pais
Vasco. Tal y como expone con claridad /a Carta de los derechos de los Esta-
dos Unidos claramente expone, la libertad de expresion y de prensa son los
dos baluartes para que una sociedad democratica pueda funcionar, sin ol-
vidar otros factores como la seguridad o el derecho a la privacidad. Zurife,
tal y como has sefialado acertadamente, las comunidades solo pueden
seguir funcionando como democracias cuando sus ciudadanos se com-
prometen y se esfuerzan para mantenerse bien informados acerca de los
temas de actualidad. Mientras que hay varios factores potenciales que inhi-
ben esta participacion, incluyendo la violencia, otro elemento clave de este
proceso son los mismos medios de comunicacion. Los fundadores de los
Estados Unidos se dieron cuenta claramente durante la Revolucion ame-
ricana de que la prensa juega un papel fundamental a la hora de guiar las
opiniones politicas a nivel nacional y de tender puentes entre el ciudadano
medio y los matices de la politica. Los medios distribuyen la informacion so-
bre la que los votantes basan sus decisiones, y posibilitan la profundizacion
del debate publico. Benedict Anderson habla de este fenémeno en su libro
Imagined Communities, donde sostiene que la prensa crea una esfera pu-
blica, y, por consiguiente, la base de la nacién. La prensa es el motor princi-
pal a la hora de generar una cultura democratica que se extiende mas alla
del sistema politico de cualquier sociedad, y que se arraiga en la conciencia
colectiva con el paso del tiempo.
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Tal y como has relatado, Zurifie, la libertad de expresion desempefia
un papel fundamental en el mantenimiento de la democracia. En el
caso del Pais Vasco, el miedo a la reaccion de ETA impidié que un sec-
tor significativo de la poblacién expresara sus preocupaciones. Sin un
discurso publico y abierto acerca de los asesinatos de ETA por todo el
pais, la democracia se desmorona. Los asesinatos cometidos y las ame-
nazas proferidas a periodistas destacados debilitaron la esfera publica
propagando el miedo entre la ciudadania —por su propia seguridad, la
gente eligié autocensurarse en vez de levantar la voz. De esta manera,
el discurso popular en las publicaciones y los medios baja a un nivel mas
anodino, y se convierte en una alternativa enmudecida al discurso real
entre los propios ciudadanos. Ademas, como sefalas, los espectadores
del conflicto se arrastran hacia él a través de la presién —lo que esta-
blece un precedente peligroso para la juventud. El asesinato de Miguel
Angel Blanco demuestra la fuerza positiva que tienen los medios para
eliminar tales obstaculos a la discusién. La prensa facilito la viralidad de
los movimientos posteriores contra la violencia. A raiz de su muerte, la
condena publica y el discurso contra la violencia de ETA llegaron a su
maximo — un paso real hacia la solidaridad.

De esta manera, es evidente lo cruciales que son los medios de co-
municacién democraticos para mantener un discurso politico, y ade-
mas constituyen la esencia de cualquier democracia. Sin la expresién
justa y libre de los medios de comunicacion, el publico no tiene nin-
gun medio alternativo que pueda ofrecer un discurso trasparente para
guiar la politica. En muchos paises, las prohibiciones a los medios de
comunicaciéon pueden verse reflejados, por ejemplo, en la detencion
de un periodista destacado palestino en Cisjordania por haber emitido
sesiones del Consejo Legislativo palestino, o con el posible arresto de
decenas de periodistas en India por haber criticado el manejo de parte
del BJP de la respuesta de India al Covid. Sin embargo, la falta de tras-
parencia en los medios no se manifiesta siempre de una manera tan
clara en el foro publico. Tal y como describe Cornel West en su libro
Democracy Matters, los medios estadounidenses tan vinculados al
mercado se alimentan de la polarizacién ideolégica del pais y de la es-
tructura monopolistica de estos medios. De esta manera, con el paso
del tiempo, los medios en los Estados Unidos han restringido seria-
mente el alcance de nuestro didlogo politico. West afirma que la es-
calada del autoritarismo que se manifiesta en forma del control de las
opiniones, no solo en los medios sino también en la sociedad en ge-
neral, ha llevado a una reduccién dramatica en el tipo de preguntas y
en los debates que tipicamente sirven de requisito para la experimen-
tacién democratica. Zurifie, iqué crees que es lo que llevé a la polari-
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zaciéon del pensamiento en nuestras sociedades? ¢ Crees que se puede
decir lo mismo del Pais Vasco?

West explica que, para Estados Unidos, la cultura conservadora pre-
valeciente ha convertido a los progresistas y liberales en los enemigos de
los Republicanos, en vez de en sus conciudadanos. Si tomamos la cam-
pafa electoral de Donald Trump de 2016 como un ejemplo (y posterior-
mente su campana de 2020), queda claro como los diferentes medios de
comunicacion retrataron los acontecimientos en funciéon de sus tenden-
cias politicas. Segun un estudio realizado por investigadores de Microsoft
Research y de la Universidad de Stanford, aunque no hay una diferencia
significativa en la seleccion de noticias por los diferentes medios de comu-
nicacion, las organizaciones de noticias si suelen expresar su sesgo ideo-
l6gico criticando de una manera desproporcionada a una parte determi-
nada de la poblacién, segin uno de los informes. Cuando los americanos
se restringen a unos pocos medios de comunicaciéon con los que se iden-
tifican politicamente, se pierden el discurso politico y el debate imparcial
gue se necesitan para ser un votante comprometido. En algunos casos,
ciertos medios han ampliado su sesgo ideolégico ya que simplemente no
cumplen con los preceptos basicos de su profesion: la independencia y los
hechos. En estos casos, se desdibuja la linea entre la propaganda y la labor
periodistica. Hoy en dia se ve un desplazamiento en los extremos de nues-
tro espectro politico hacia la propaganda, donde la ciudania persigue la
validacion de sus opiniones en vez de la informacién basada en los dos la-
dos de la noticia. Ademas, para decirlo sin rodeos, cuando los votantes se
limitan a ciertos puntos de vista, empafian el papel que juegan en el man-
tenimiento de una democracia justa y equitativa.

i Qué pasa cuando este aislamiento y alejamiento de la politica ocu-
rre sin gue los votantes se den cuenta? ¢Es eso un problema de nues-
tra democracia o de las formas del discurso que existen en nuestra
sociedad contemporanea? Hoy en dia, las redes sociales se han conver-
tido en una fuerza que fomenta este aislamiento politico ya que sirven
como una especie de caja de resonancia. En Facebook, Twitter, Reddit,
etc. (la lista sigue), los votantes se exponen a una plétora de opiniones
politicas sobre acontecimientos y asuntos de actualidad, independiente-
mente de si buscan eso o no. Como premisa, las redes sociales actlan
como una ventana que se asoma a la vida de la gente, y sus opiniones
y creencias constituyen un aspecto clave. Para seguir con el argumento
de Benedict Anderson, las redes sociales sirven como una esfera publica
conectada, donde se crean nuevos discursos para imaginar la comuni-
dad. Sin embargo, esta esfera publica tienes sus limites: la mayoria de
nosotros tenemos amigos que se nos parecen mucho —con un origen,
nivel educativo, profesion, y, acumulativamente, tendencias politicas si-
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milares. Ademas, sobre todo para los votantes que no dedican mucho
tiempo para informarse a través de fuentes mas objetivas, las redes so-
ciales constituyen su fuente principal de discurso politico y de noticias.
Por definicion, en vez de cuestionar los puntos de vista y ofrecer un
contenido politico diverso, las redes sociales solo sirven para validar las
opiniones de la gente con las de sus amigos y familia (todos los cuales
probablemente estan de acuerdo respecto a asuntos candentes, candi-
datos electorales, etc.). Y lo que es incluso mas preocupante, los sitios
web de las redes sociales estan incentivados para suministrar contenido
gue gusta a los usuarios para que asi pasen mas tiempo en la pagina.
Es mas rentable, de este modo, mostrar unos posts y opiniones con los
que los usuarios estan de acuerdo para que se sientan aceptados y jus-
tificados cuando estan usando estas aplicaciones —una combinacién
peligrosa para que una democracia funcione bien.

Presenciamos las consecuencias de una caja de resonancia de este
tipo a principios de este afio durante el asalto al Capitolio de los Esta-
dos Unidos. El ex-presidente Donald Trump, a raiz de su derrota ante
Joe Biden, convocé a sus seguidores para que asistieran a una manifes-
tacion que se iba a celebrar en Capitol Hill antes de la confirmacion de
votos electorales en el Congreso el 6 de enero, tuiteando, «Gran pro-
testa en D.C. el 6 de enero. jEstén presentes! jSera salvaje!» Desgracia-
damente, la informacion recabada de antemano indica que las declara-
ciones incendiarias de Trump motivaron a sus seguidores mas radicales
a ir a la web para organizar el asalto al Capitolio. La empresa britanica
de seguridad G4S realizd un analisis de riesgo que sugeria que iba a ha-
ber grupos violentos en el Capitolio entre la confirmacion de votos elec-
torales y el dia de la inauguracion, basandose en el intercambio online
de unos posts que abogaban por la violencia. Ademas, Advance De-
mocracy, un 6rgano independiente de control de la gobernanza, lo-
gré vincular estos posts con unas cuentas relacionadas con QAnon, una
secta y una teoria de conspiracion de extrema derecha que afirmaba
gue «unos peddfilos canibales que veneran al Diablo conspiraban para
derrumbar al presidente Trump» durante su mandato. El absurdo habla
por si mismo y destaca el potencial que ofrecen las cajas de resonancia
online para propagar informacion falsa.

Asi, West demostrd cierta capacidad de prevision respecto al papel
que las fuentes de informacion sesgadas pueden desempafar en la pro-
liferacion del autoritarismo, fundamentalmente a través de la falta de
un discurso politico trasparente e intelectualmente honesto. De muchas
maneras, la historia puede repetirse si se olvida del papel esencial que
los medios juegan en mantener nuestras respectivas democracias, no
solo los medios tradicionales sino también los gigantes tecnolédgicos de
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las redes sociales. Tengo muchas ganas de oir tu opiniéon sobre como
los medios de comunicacién nos influyen hoy en dia, Zurife.

A lo largo de estas tres cartas, me ha quedado cada vez mas claro
cdmo la violencia social y politica impregna nuestra sociedad, en el pa-
sado y en el presente. Cuando la Profesora Martin nos presentd este
proyecto, dudé de mi capacidad para aportar algo —;cuales son las ex-
periencias personales que tengo para poner encima de la mesa? A lo
largo de estas cartas, he aprendido, de ti y de nuestros compaferos y
compafieras, que los temas de la violencia y la justicia restaurativa en
el nacionalismo vasco conforman nuestra interpretacion de estos mis-
mos fendmenos en nuestra sociedad contemporénea por medio de la
postmemoria —ya sea el movimiento de Black Lives Matter o los dis-
turbios del Capitolio del 6 de enero. Zurifie, ha sido muy gratificante
discutir como la violencia experimentada por nuestras dos sociedades
se deriva de fendmenos casi idénticos (ya sea la discriminacion, la desi-
gualdad econémica, o medios sesgados). jMe gustaria mantener el
contacto contigo durante los préximos afos!

Naren
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Querido Naren,

Estoy de acuerdo contigo en que los medios de comunicacién influ-
yen a la hora de crear opinién publica en la ciudadania, y eso, en mu-
chas ocasiones, puede correr en contra de los valores democraticos.
Hoy en dia, después de que ya hayan pasado diez afios desde que ETA
anuncio el cese definitivo de su actividad armada, cuatro afos desde su
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desarme definitivo y tres afos desde su disolucion definitiva, hay me-
dios de comunicacién que no ayudan en el debate para que la convi-
vencia en Euskal Herria se haga realidad.

Los medios de comunicacion hablan de ETA como si todavia si-
guiera activa. Y no solo los medios de comunicacion, también algunos
politicos. Por ejemplo, Cayetana Alvarez de Toledo, cuando era porta-
voz del Partido Popular afirmé en una entrevista en El Correo que la si-
tuacion de hoy en dia es peor que cuando la banda asesinaba. Estos
discursos de odio no ayudan a forjar una convivencia sana. Y semejan-
tes declaraciones son inaceptables. ;Qué se quiere conseguir con eso?
¢ Cudl es su propodsito? La Unica respuesta posible que se me ocurre es
querer crear polémica sobre el tema, que se hable de ello y que se cai-
gan los cimientos de la convivencia ya forjada. La convivencia requiere
de tiempo, no se construye de la noche a la mafana y la informacion
sesgada, declaraciones inaceptables y los discursos de odio no son mas
gue obstaculos para la paz.

Esta claro que los medios de comunicacion son «libres» de opinar
y criticar cualquier actitud o pensamiento o acto que les parezca criti-
cable. Y pongo libres entre comillas puesto que hay algunos cédigos
deontoldgicos que no puede sobrepasar un periodista y se ha cruzado
esa linea roja. Hay algunas formas de hacer periodismo que no son las
idbneas para crear una opinion publica sana. Los medios de comunica-
cion fueron creados para cumplir la funcion social de crear un debate
sano entre los ciudadanos y como cuarto poder para poder controlar al
poder legislativo, ejecutivo y judicial. Y asf, ser un intermediario entre
esos poderes y la ciudadania.

Creo que hoy en dia esa funcion que tedricamente deberian de
cumplir los medios de comunicacion se va desvaneciendo, en favor de
los intereses empresariales. Ademas, con la irrupcion de las TIC, el con-
texto ha cambiado y ahora prima la inmediatez antes que la veracidad y
calidad de los contenidos periodisticos. Con esto, no quiero generalizar
gue todos los medios de comunicaciéon actlen asi, porque hay excep-
ciones. Aun y todo, el panorama espafiol en los medios de comunica-
cién no es la mejor. Estos estan muy lejos de la labor que teéricamente
deberian de cumplir. Hoy en dia, priman la inmediatez, los intereses
empresariales, las ganancias y los intereses partidistas.

Dicho esto, las ultimas declaraciones que hizo Pablo Casado, presi-
dente del Partido Popular, sobre los presos de ETA, en las que proponia
gue las victimas de ETA tuviesen voz sobre la situacion penitenciaria de
los presos de ETA, me parecen escalofriantes. Y lo peor es que los me-
dios de comunicacién afines a la ideologia del Partido Popular no criti-
can estas declaraciones de Casado. Y, como bien sabemos, el que calla
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otorga. Estamos hablando de derechos humanos, del derecho que tie-
nen todos los presos de cumplir condena donde viven, en su territorio.
Es un derecho fundamental, y no se estd cumpliendo. Los presos de ETA
estan dispersados por toda Espafia y los familiares tienen que hacer ki-
|bmetros para poder ir a visitarles. Soélo el hecho de pensar que las victi-
mas de ETA tengan voz y voto en esto me parece irresponsable. Asi, no
se construye la convivencia. Y lo peor es que, estas declaraciones son en
campafa, por las elecciones autondmicas de la Comunidad de Madrid, y
seguramente que habra gente que apoye dichas declaraciones.

Los medios de comunicacién también pueden y deben ayudar a
construir una convivencia sana en Euskal Herria. Ellos, ademas de las to-
das las victimas que salieron perjudicadas de este conflicto, deberian de
aportar claves para construir la convivencia. Otros de los actos que no
ayudan a construir la convivencia son las bienvenidas que les hacen a
los presos de ETA al salir de la carcel. Me parece bien que les hagan la
bienvenida —todos tienen derecho a que sus familiares y amigos cerca-
nos les acojan— pero lo que no puede ser es que se haga un homenaje
publico, porgue eso seria una falta de respeto hacia las victimas de ETA.
Como también lo son las condecoraciones que les dan a los miembros
del ejército o los de la Guardia Civil, que también es una falta de respeto
hacia las victimas de las torturas de dichas fuerzas. Ni lo uno, ni lo otro.

Naren, como tu bien has recalcado, yo también coincido contigo
gue los medios de comunicacién juegan un papel importante en la de-
mocracia, y concretamente aqui en Euskal Herria para lograr la convi-
vencia pueden ser claves. Pienso que hay discursos de odio, de relatos,
de vencedores y vencidos, que no ayudan al debate. Hay que dar voz a
todos los afectados por el conflicto, a todas las victimas y siempre ha-
blando desde el respeto. Porque cuando se pierde el respeto, en mi opi-
nion, se pierde el argumento, que es lo que deberia de primar.

Para terminar, ha sido un placer participar en este proyecto. Al igual
gue tu, Naren, al principio tenia mis dudas y sobre todo miedos de qué
podia aportar en este libro. Tenia miedos porque es un tema delicado y
nunca he expresado mi opinién en publico, y eso me daba mucho res-
peto. He intentado aportar mi perspectiva sobre el conflicto, mi punto
de vista y creo que lo he conseguido. Pienso que cada uno de noso-
tros ha aportado su granito de arena y que cada uno tiene su punto de
vista. Todos hemos aprendido de todos, y yo, Naren, he aprendido de
ti que estos problemas de violencia no suceden sélo aqui, sino que, en
otros paises, como tu bien has relatado, en India y en Estados Unidos,
también pasan. Y que, aungue el motivo, el por qué y el fin de la vio-
lencia sean distintos, al final las consecuencias son similares, un pafs di-
vido y conflictivo.
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Espero que algun dia podamos desvirtualizarnos y conocernos en
persona, Naren. Seria un placer conocerte y poder discutir sobre estos

asuntos cara a cara.
Eskerrik asko denagatik

Begirunez,
Zurife
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Luisa Etxenike

Carta abierta a los jovenes vascos y estadounidenses que participan
en el proyecto Cartas transatlanticas: Jovenes en dialogo sobre la
violencia y la convivencia social en Euskadi y en EE. UU.

Queridos Rachel, Unai, Naren, Zurine, Lucas, Paula, Naiara, Pablo:

Me alegro mucho de la posibilidad de participar con vosotros/as en
este intercambio intergeneracional y transoceanico que le da todo su
sentido a las reflexiones que quiero compartir aqui, y que voy a empe-
zar con el recuerdo de un domingo de elecciones en San Sebastian.

Yo iba andando hacia el colegio electoral en el que me correspon-
dia votar y pasé delante de una de las vallas publicitarias destinadas a la
propaganda electoral, y vi el «espectaculo» habitual, la escena que du-
rante decenios ha acompafiado en Euskadi la expresiéon del voto demo-
cratico de los vascos. En esa valla sélo quedaban algunos carteles intac-
tos. Otros —esencialmente los que correspondian al Partido Socialista
de Euskadi y al Partido Popular— habian sido arrancados parcial o casi
totalmente, invalidando asf su mensaje. Todos habian sido de ese modo
profanados —y elijo a conciencia este termino porque también hay co-
sas que son laicamente sagradas y el ejercicio del voto para mi lo es—;
todos con excepcion de uno en el que aun se veia perfectamente clara
la imagen de la candidata del Partido Popular, y también se veia con
toda claridad la razén por la que habian decidido mantenerlo entero los
mismos que habian arrancado el resto: y es que esa mujer del cartel lle-
vaba bien dibujada, en la parte alta de su rostro, una diana.

Con esas imagenes en mi cabeza fui ese domingo a votar, e igual
gue yo, muchos de mis conciudadanos. Porque los vascos hemos vivido
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asi, y elegido a nuestros representantes en ese ambiente, con espec-
taculos como ése, durante casi cuarenta afios. Y escojo ese dia y esas
imagenes para iniciar estas reflexiones porque me parecen particular-
mente elocuentes de lo que ha significado el terrorismo en Euskadi: un
atentado brutal y constante a la democracia, a la expresion politica plu-
ral de la sociedad vasca.

El terrorismo asesind, amenazo, amedrentd a representantes politi-
cos de los vascos; y a nuestros profesores, periodistas, jueces, empresa-
rios; y a otros miembros de la sociedad civil y también de las fuerzas de
seguridad, para tratar de amordazar la coralidad politica de la sociedad
vasca; para imponer una Unica voz: la suya y la de los suyos.

Por eso me parece no soélo inexacto sino profunda, radicalmente in-
justo calificar lo sucedido en Euskadi de «conflicto». No hubo tal con-
flicto, no hubo dos bandos enfrentados —vascos contra espafnoles, por
ejemplo; o una idea de pais contra otra. Lo que hubo fue una sociedad
vasca trabajando para construir primero y desarrollar después una con-
vivencia democratica; y un grupo terrorista tratando de impedirselo me-
diante el crimen, la extorsion, la amenaza, la obstaculizacion —como
en el ejemplo que citaba al principio— de un debate publico libre,
abierto y plural.

Y quiero recordar ahora, entre tantos cientos de victimas, a José
Luis Lépez de la Calle, un periodista asesinado por expresar en un diario
sus opiniones. ETA lo mato a tiros, un domingo por la mafana, cuando
volvia a su casa después de desayunar y comprar los periédicos. Llovia.
Creo que considerar que lo que sucedié en Euskadi fue un «conflicto»
significa haber olvidado muchas cosas, también la distancia que separa
una pluma de escribir o un paraguas, de una pistola.

ETA estuvo atacando nuestra democracia durante casi cuarenta
anos. Y tampoco olvido que durante ese tiempo también actuaron, en-
tre otros grupos criminales, los GAL (de 1983 a 1987) ni que se produ-
jeron abusos y violencias policiales. Las considero otras tantas profa-
naciones de la democracia, otros tantos ataques intolerables a los mas
fundamentales derechos humanos. En eso se parecen al terrorismo eta-
rra. Pero también se distinguen de él, y la diferencia fundamental esta
en el apoyo social. No he visto jamas una pintada pidiendo «GAL mas
metralleta». Nunca he visto por ninguna de nuestras calles concentra-
ciones o manifestaciones de personas pidiendo algo parecido o recla-
mando torturas policiales. No he conocido a nadie que haya expresado
ni privada ni publicamente su adhesion a esas practicas inaceptables.
Lo otro si me ha tocado verlo: infinidad de pintadas y pasquines en fa-
vor de ETA o conteniendo amenazas de muerte; o a miles de personas
manifestando por las calles, y desde alli gritos de «Gora ETA militarra»
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o «ETA mas metralleta»; es decir, me ha tocado ver a personas que le
pedian a ETA que eliminara a conciudadanos, a convecinos suyos. Sin el
apoyo de esa parte de la sociedad, expresado en multitud de ayudas y
complicidades, también logisticas y materiales, el terrorismo no hubiera
podido mantenerse tanto tiempo.

Todo eso pasd. Y ahora nos corresponde elegir las palabras justas
para contar, contaros, lo sucedido. Palabras sinceras, sin rincones ni es-
condrijos donde agazaparse y favorecer asi el confusionismo o la falsi-
ficacion o la ambigUedad. Porque solo el vocabulario justo para el pa-
sado nos permitira decir sincera, decentemente el presente y proyectar
el futuro. Todos los enemigos de la democracia se atacan al lenguaje;
todos intentan retorcer el sentido de las palabras, hacerles decir lo que
no dicen. Y no necesitamos acudir a 71984 de Orwell para comprender
los destrozos de la Newspeak, de la sustitucién del vocabulario real por
uno «ficticio», moldeado de acuerdo con los intereses del poder, de
cualquier poder. Nos basta con acercarnos a noticias del presente. A las
imagenes todavia frescas del asalto al Capitolio de los Estados Unidos,
gue nos han estremecido como todo lo que ataca a los simbolos y fun-
damentos de la democracia; como todo lo que hace tambalearse lo que
crefamos definitivamente adquirido, invulnerable en su firmeza y rotun-
didad. Recordaremos sin duda esos ultimos momentos de la presidencia
de Donald Trump. Pero tampoco tenemos que olvidar que esa misma
presidencia se inaugurd con una manipulacién del lenguaje; con los la-
mentablemente famosos alternative facts, hechos alternativos, acufa-
dos por la consejera presidencial Kellyanne Conway para encubrir decla-
raciones simplemente falsas del secretario de Prensa de la Casa Blanca,
Sean Spicer. Y que esa presidencia siguié manifestdndose demasiadas
veces asi, en bulos y otras falsificaciones del discurso.

A las palabras hay que mirarlas de frente, lo sabemos bien los escri-
tores; no asustarnos de lo que pueden decir, sino de lo que consiguen,
cuando son usurpadas, disimular, acallar, mantener en la sombra. La
democracia es entonces para mi un vocabulario justamente elegido, y
los actos que acompafan, también cabalmente, esa eleccién. Y por eso
creo que tenemos que interrogar a conciencia los términos gque se estan
imponiendo como «ineludibles», en el relato de lo sucedido en Euskadi.
Ademas de «conflicto» al que ya me he referido, términos como «re-
conciliacién» que personalmente tampoco considero justo, porque de
nuevo parece remitir a bandos enfrentados. O como «justicia restaura-
tiva» que entiendo que no deberia ser central en el debate politico, en
la medida en que fundamenta su enfoque en una casuistica personal
y/o privada, insuficiente, a mi juicio, para sentar las bases de una nueva
convivencia social.
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Lo que considero justo es que quienes causaron el dafio asuman de
manera explicita y manifiesta su responsabilidad; y suscriban un nuevo
pacto con los valores democraticos que abandonaron; un nuevo com-
promiso, perfectamente reconocible también, en la practica diaria de
la vida politica y social. Lamentablemente no hemos alcanzado aun esa
meta. En el entorno de la izquierda abertzale queda atin mucho camino
ético-democratico que recorrer. Y recojo, porque son particularmente
elocuentes e inquietantes viniendo de una dirigente politica, las recien-
tes declaraciones de Maddalen lIriarte, portavoz de EH Bildu en el Parla-
mento Vasco, en las que afirma que «el dafio causado por ETA esté re-
conocido. Justo o injusto... Aqui cada uno tendra su relato». No puedo
sino rebelarme enérgicamente contra la posibilidad, contra el simple
enunciado, de un relato que considere justo el dafo causado por ETA,
0 compatible con el respeto de la democracia.

Lo que hace falta en cualquier sociedad es una adhesién unanime
—o0 tan inmensamente mayoritaria que lo parezca— a esos valores de-
mocraticos. Sin renuncia a las ideas de cada uno; y con valentia. Y en
Euskadi o en los EE. UU., eso pasa porque todos encaremos nuestras
responsabilidades, miremos lo hecho mal y lo rectifiquemos. Y apren-
damos de lo hecho bien, y persistamos en ello. Y hay una forma de ha-
cer mal que pasa por no hacer nada. Porque el terrorismo habla de si
mismo cuando ataca, pero también de la sociedad en la que actia. Y
gran parte de sociedad vasca miré, durante mucho tiempo, para otro
lado o no miré lo que estaba pasando a su alrededor; no tendié la
mano a las victimas del terrorismo. Y gran parte de la sociedad estado-
unidense también mira para otro lado o no mira lo que alli sucede cada
dia; ni tiende la mano a tantas victimas de discriminaciones, exclusion
y violencia. Y quiero recordar estos versos del poeta irlandés Seamus
Heaney, que en Cassandra, uno de los poemas que integran Mycenae
Lookout dice: «No such a thing as innocent bystanding3». Lo comparto.
No hay inocencia en la pasividad; indignarse no basta. Sélo hay moral y
justicia en los actos, en los gestos propios.

Las democracias siempre son perfectibles; eso nos obliga a perfec-
cionarlas. Las democracias nunca estan a salvo (no olvidaremos el atril
de la Presidenta del Congreso de los EE. UU. profanado y paseado en-
tre gritos como un trofeo), por eso defenderlas y hacerlas crecer es una
tarea permanente, de todos y todas. Si queremos un mundo mas justo,
tenemos que ser mas justos nosotros. Si queremos un mundo mas so-
lidario, multipliguemos nuestros gestos de solidaridad. Si queremos

3 «No existe tal cosa como un espectador inocente».
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erradicar la violencia, tenemos que dejar de ser, en lo pequefio y en lo
grande, violentos. Y lo mismo con el respeto, la tolerancia, la capaci-
dad para asumir los retos de la alteridad y la diferencia. «/ can’t believe
what you say, because | see what you do»*, escribid James Baldwin. Las
democracias no se dicen, se hacen; y en cualquier caso se intentan, no
se dejan de intentar, insisto, con gestos propios.

Estas reflexiones mias acompanan las vuestras sobre los mismos te-
mas; adquieren asi, como os decia al comienzo de esta carta, todo su
sentido; y ademas una textura de emocién y responsabilidad muy va-
liosa para mi. Porque, aunque el presente nos pertenece a todos por
igual, el pasado no. Vosotros no tenéis, como mi generacion, una me-
moria de primera mano de lo ocurrido en Euskadi durante los afios del
terrorismo. Se trata entonces de transmitir, de pasar de una generacién
a otra lo que sucedié. Es una empresa fundamental, porque la memoria
es el corddn umbilical a través del que el presente se nutre del pasado.
Y en funciéon de cudles sean esos «nutrientes» que recibe, estara mejor
0 peor, mas sana o tdxicamente, alimentado.

El presente de la democracia pasa, como decia hace un momento,
por transmitir con un Iéxico fiable, sincero, lo sucedido. La verdad es
compleja, muchas veces dificil de abarcar en todas sus facetas. La sin-
ceridad en cambio es muy simple, significa sencillamente no mentir. Lo
que nos corresponde entonces es contar como cierto lo que sabemos
ciertamente. No contar como cierto aquello que sabemos que no lo
fue. Y no confundir o disimular la responsabilidad de quienes ejercieron
la violencia contra otros, ni la de sus colaboradores y cémplices. Y pro-
mover el conocimiento, interrogando, investigando, sacando a relucir. Y
elegir qué entregar a las siguientes generaciones, qué entregaros; y qué
dejar atras, sin transmision, sin cruce de fronteras.

En «La noche del buho», uno de los poemas de la coleccién E/ fé-
nix mortal —el titulo es ya una maravillosa declaracién de principios—
el poeta palestino Mahmud Darwix se pregunta: «;De verdad es mi pa-
dre ese tipo que me hace cargar con el peso de su historia?». Lo tengo
siempre presente como un faro. Pienso que tenemos que transmitir la
historia, pero no el peso de la historia. Es mas facil escribirlo aqui que
hacerlo, pero tiene que ver, a mi juicio, con cerrarles el paso a las he-
ridas y que no puedan cruzar las fronteras intergeneracionales. Las he-
ridas deben quedarse en la generacion que las ha sufrido e infligido. A
las siguientes hay que legarles sélo las cicatrices que no causan dolor ni
alientan infecciones. Heridas no, cicatrices si, porque una piel lisa, sin

4 «No puedo creer lo que dices, porque veo lo que haces».
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huellas, tampoco serfa justo ni Util para vosotros, los mas jévenes. Las
heridas le pertenecen a la experiencia; las cicatrices son esa experiencia
convertida en conciencia, es decir, en voluntad social de que lo suce-
dido no suceda de nuevo, nunca.

Tenemos, insisto, que transmitir la historia, pero no el peso de la
historia; cada uno desde sus posibilidades y desde sus tribunas: politi-
cas, académicas, artisticas, intimas. Cada uno desde sus convicciones,
gue no deben convertirse en coartadas para el confusionismo, la am-
bigledad, la elusion de responsabilidades. Transmitirla con palabras
sinceras, claras, justas. Y por eso, para terminar, quiero expresar con
claridad mi posicion sobre otro punto intimamente conectado con lo
ocurrido aqui: no creo que la palabra «pueblo» deba centrar en nin-
gun momento el debate democratico; porque en las democracias no
hay pueblos, en las democracias hay sociedades, integradas por ciuda-
danos/as diferentes pero iguales en lo esencial que tiene que ser el re-
conocimiento y el ejercicio de sus derechos. No puedo olvidar que en
Euskadi algunos han matado invocando al «pueblo» vasco. Pues quiero
deciros que también me rebelo contra esa adscripcion; se rebela contra
ella mi intima condicion de vasca. Porque mis apellidos tienen un origen
geografico y he nacido en San Sebastian, pero no pertenezco a nin-
gun pueblo. Soy una ciudadana vasca porque vivo en Euskadi que es mi
casa; y una ciudadana espafola porque vivo en Espafia que es mi casa;
y una ciudadana europea porque vivo en Europa que es mi casa tam-
bién. Y aspiro a ser igualmente ciudadana de una casa mucho mas am-
plia; de esa sociedad planetaria que nos atribuye a todas/os la misma
documentacién de humanidad, los mismos «papeles» de derechos y
deberes humanos.

Luisa Etxenike
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La convivencia sera siempre una tarea inacabada

Queridos Lucas, Naiara, Naren, Pablo, Paula, Rachel, Unai y Zu-
rine:

Os confieso que reflexionar y escribir sobre los retos que plantea hoy
en dia la convivencia social a jévenes de unos veinte afios no es para mi
una tarea facil. No lo es porgue, aunque yo no lo quiera, las experiencias
vividas por mi cuando era joven y tenia mas o menos esa edad reclaman
su legitima presencia, a modo de entorno condicionador, para mediati-
zar mi reflexion. Mi padre fue asesinado por una organizacion terrorista
vasca cuando yo tenia 19 afios y era estudiante universitario como voso-
tros, los auténticos protagonistas de este libro. Yo era un joven que, su-
pongo, como todos a esa edad, queria vivir y disfrutar de la vida, pero
también queria cambiar el mundo y construir una sociedad mejor. Y,
de repente, de la noche a la manana, me di cuenta (me hicieron darme
cuenta) de que el suelo que pisaba se desvanecia, que ya no iba a disfru-
tar de nada, que ya no merecia la pena cambiar ni construir nada, que no
habia esperanza, que no habia futuro, que no habia luz. Simplemente,
ya no habifa nada. En pocas palabras: la violencia terrorista me robd la ju-
ventud. Por eso, me da mucho reparo y pudor irracional hablar a gente
de vuestra edad. Y, sin embargo, mi actividad laboral como profesor me
hace estar en contacto diario con jévenes de 19 a 22 afos. Pero no es lo
mismo hablarles de marketing o de investigacion de mercados que de
violencia terrorista y convivencia, aunque en honor a la verdad he de de-
cir que en las muy contadas veces en gue lo he hecho me he sentido muy
cdmodo y su interés, empatia, respeto y ganas de aprender sobre su pa-
sado reciente me han dejado muy gratamente sorprendido.

Cuadernos Deusto de Derechos Humanos, n.° 99
ISBN: 978-84-1325-140-0, 2022, Bilbao



154 ANNABEL MARTIN Y MARIA PILAR RODRIGUEZ

El mensaje central que me gustaria trasladar a vuestra generacién es
gue sedis conscientes de que la convivencia social, como la democracia
en general, no se construye ni se defiende sola, por suerte de una es-
pecie de inercia natural o mandato divino. La convivencia la construyen
(y la destruyen) las personas con sus actos, con sus acciones y sus omi-
siones de accion. Por eso, tenéis que saber que la convivencia sera lo
gue vosotros querais que sea, aquello por lo que trabajéis para que sea.
Como dice el titulo de esta carta, la convivencia sera siempre una tarea
inacabada, en permanente construccion.

A mi generacion le toca transmitiros un mensaje claro que, paradé-
jicamente, no supimos entender ni aplicar: que reconocer y asumir la
dignidad de todo ser humano, y apostar por el valor de la palabra para
resolver los problemas que puedan aparecer, son el mejor cimiento
para asentar la convivencia social. En este sentido, vosotros sois mas
afortunados, porque, aunque sea timidamente, el sistema educativo ha
comenzado a introducir estos valores en algunos moédulos de educa-
cion para la paz y la convivencia. Para nosotros estos temas eran tabu.
Cuando yo tenia vuestra edad, hablar de ellos en los centros educativos
era, en el mejor de los casos, ciencia ficcion. Pero lo mas normal es que
se vieran como una provocacién, como ganas de sembrar discordia,
confrontacion y tension. «De esos temas no hay que hablar», solian de-
cir. Ya veis: hablar de la dignidad del ser humano aqui estaba vetado.
Podiamos hablar de la Guerra de Vietnam, del Mayo del 68 francés o
de la Primavera de Praga, pero no de lo que pasaba delante de nuestras
narices. Este libro, que es una incitacién a la paz y a la convivencia, no
se habria entendido asi hace cuatro décadas, cuando asesinaron a mi
padre. Este libro no existié hace cuatro décadas porque era imposible
que surgiera entonces.

Permitidme que me extienda en el desarrollo de ese cimiento que
mi generacidon no supo interiorizar para construir una convivencia so-
cial digna. Reconocer y asumir la dignidad de todo ser humano es un
mensaje tan basico que produce verglenza recordarlo. Y, sin embargo,
iqué necesario es!, jqué auténticamente revolucionaria es su puesta en
practica! Lo revoluciona todo, es radical —en el sentido de que va a la
raiz de las cosas— y lo cambia todo. Asumir ese principio significa reco-
nocer que no existe justificacion alguna para la utilizacién de la violen-
cia como instrumento para obtener beneficios del tipo que sean a costa
de los demas. Por eso, os pido que nunca banalicéis o relativicéis el ma-
tar, secuestrar, torturar, extorsionar o amenazar, porque la dignidad de
todo ser humano es un absoluto que no admite matices ni relativiza-
ciones. Permitidme que os dé un dato. Ahora, en enero de 2021, estoy
participando en una investigacion sobre el interés y la opinion de la ju-
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ventud vasca (18 a 25 anos) acerca de la violencia y el terrorismo vividos
en Euskadi en las ultimas décadas. Los resultados preliminares indican
que, todavia en 2021, un 14% de los jévenes vascos encuestados estan
de acuerdo en que la existencia de ETA estuvo justificada y otro 28%
adicional aun no tiene claro si si o si no. Fijaos si queda ain camino por
recorrer para deslegitimar lo que es injustificable. Y me pregunto y os
pregunto: ;como hacer ver a esos jévenes de hoy en dia que, por ejem-
plo, el asesinato no es ninguna banalizacién del mal, sino que es un
acto irreversible contra lo absoluto de la dignidad humana? ; Como po-
demos hacer interiorizar a estos jovenes la base ética de minimos que
les haga comprender que todos esos actos han sido, son y seran, sen-
cillamente, inadmisibles, insoportables e injustificables? No lo sé. No
tengo respuesta. Es como hablar del amor a alguien que nunca ha es-
tado realmente enamorado. Nunca lo entenderd hasta que se enamore
de verdad. Hay cosas que o se viven y se sienten o no se podran enten-
der nunca. Pero, como os he dicho, aunque sea contra viento y marea,
hay que defender el absoluto de la dignidad humana, porque la ten-
dencia de personas individuales, de grupos politicos organizados o de
gobiernos enteros es considerarla como mero instrumento al servicio de
sus pretensiones politicas. Desgraciadamente, los ejemplos sobre esta
tendencia abundan por doquier. Os pido que nunca 0s acostumbréis a
ellos como «hechos normales» del paisaje de la convivencia, que nunca
bajéis la guardia para rebelaros contra estas injusticias. Recordad siem-
pre lo que dijo Ana Frank: «Lo que sucedidé no puede deshacerse, pero
podemos impedir que vuelva a repetirse».

Estad vigilantes y sed activas y activos, porque la convivencia tardé
mucho en cimentarse, pero aun es fragil y algunos pueden descubrir
que cuesta muy poco desmoronarla. Habra, porque siempre los ha ha-
bido, quien mire para otro lado. Gente socialmente egoista que solo
quiere oir hablar de sus derechos y libertades, pero que no quiere nin-
gun compromiso en su conquista y asentamiento, gente que piensa
que la libertad y la democracia llegaron de manera automatica, en pa-
racaidas. Ser joven, en este sentido, lo concibo como antitético a ser
egoista desde un punto de vista social. Si uno no tiene ganas de cam-
biar el mundo cuando es joven, ;qué nos queda entonces? Si algun dia
sentis que lo que hay ya os satisface y os deja conformes, si creéis que
ya todo esta bien y no hay nada mas que hacer o mejorar, sacudios la
pereza y pellizcad vuestras conciencias, porque la convivencia es una ta-
rea que nunca termina y solo se mejora con mas democracia y mas li-
bertad ejercida responsablemente.

Os pido también que para construir y defender la convivencia social
no caigais en la trampa de creer que lo que os toca ahora a vosotros es
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el «borrén y cuenta nueva», actuar como si nada hubiera pasado en las
Ultimas décadas, una especie de amnesia colectiva. Y si lo hacéis, por-
que socialmente es una propuesta que existe y que tiene buen marke-
ting, entonces eso no sera mas que la negacion de una parte impor-
tante de vuestra propia realidad, de la que provenis. La negaréis, pero
seqguird estando ahi. Sois los herederos de la situacién que os hemos
dejado. Debéis ser inquietos por aprender qué hicimos mal y no come-
ter los mismos errores. De nuevo la inercia natural es aqui la de olvidar
y «pasar» de todos estos temas, porque uno prefiere la vida facil y cé-
moda. Eso es pan para hoy, pero hambre para mafana. Si realmente
queréis aprender a no repetir nuestros errores, si queréis aprender de
ellos para construir vuestro futuro, entonces no debéis olvidar lo que
ha sucedido en este pais. El olvido es algo que como sociedad no po-
demos permitirnos y que como generacion tenéis que combatir. El ol-
vido cierra las heridas en falso y es una base podrida sobre la que no
podréis construir ninguna convivencia estable y duradera. Por eso os
animo a plantear en positivo el tema de la memoria, como algo a cons-
truir, como un derecho que os corresponde como parte de vuestra con-
dicion de ciudadanas y ciudadanos libres. Un derecho al que todos es-
tais convocados, con responsabilidad hacia el futuro, para ejercerlo y
preservarlo. Este gesto de no olvidar, de memoria, es, ademas, un sen-
cillo homenaje a las victimas del terrorismo, para las que, si el asesinato
Supuso su muerte, el olvido es ya su muerte total. Ya sé que esta em-
patia con las victimas, con quienes han sufrido, no es un ejercicio facil.
Las victimas nos recuerdan lo que ha pasado. Y os puedo asegurar que,
en nuestro caso, es un pasado del que no nos sentimos orgullosos. Des-
cubriréis, por ejemplo, la insensibilidad, la invisibilidad y la desconside-
racion, a veces extrema y humillante, con las que en demasiadas oca-
siones esta sociedad ha tratado a las victimas del terrorismo. i Cdmo se
puede entonces tener empatia, no perder la sensibilidad ante el dolor,
reconocer a las victimas si se renuncia, por accion u omisién, a conocer
lo que ha pasado en nuestra historia reciente? Tenéis que ayudarnos a
que, tras décadas de asesinatos, secuestros, torturas, amenazas, extor-
siones y miedo, haya una idea vencida: la de pensar y practicar el prin-
cipio perverso de que el fin justificaba los medios. No podemos cambiar
el pasado, pero si la valoracién que socialmente hagamos de lo que nos
ha pasado.

Y esa responsabilidad es nuestra. Creo que los que ya tenemos una
cierta edad tenemos una responsabilidad y una obligacién con nues-
tras hijas e hijos, que ya tienen vuestra edad, para explicarles, sin nin-
gun rencor, lo que paso, la historia que nos ha tocado vivir, un relato
de nuestra historia reciente que incluya la perspectiva de las victimas y
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deslegitime para siempre la violencia como medio para la acciéon poli-
tica. No soy ingenuo y tengo claro que, aunque todos en mi generacion
tengamos esa misma obligacion, no todos tendran que hacer para cum-
plirla el mismo recorrido, porque no todos somos igualmente responsa-
bles en lo que paso. Pero ese es otro tema para otro libro

En cualquier caso, creo que todos —si, todos— queremos liberaros
de esa pesada carga que a nosotros nos ha tocado llevar, para que po-
dais ser libres y disfrutar de una convivencia social digna.

Queridos Lucas, Naiara, Naren, Pablo, Paula, Rachel, Unai y Zu-
rifie. Termino ya. No os conozco en persona, pero os doy las gracias
por todo lo que la lectura de vuestras reflexiones me ha inspirado y me
ha hecho sentir. Deseo que seais felices y encontréis vuestro lugar en
el mundo para que, desde él, podais contribuir a mejorar el de los que
vengan detras vuestro.

Un fuerte abrazo a todas y a todos.

Inaki
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Cristina Ortiz-Ceberio

A los alumnos de las universidades de Dartmouth y Deusto:

Agradezco la oportunidad que me han brindado Annabel Martin y
Maria Pilar Rodriguez de participar en este proyecto permitiendo unir
mi voz a este puente transatlantico que vuestra correspondencia y vues-
tro intercambio de ideas estan tejiendo. Precisamente esta red de in-
terconexiones que vuestras palabras y reflexiones hilvanan, la vincula-
cion de experiencias y circunstancias dispares que detalldis en vuestras
cartas, asi como la atencién que mostrais en vuestros textos hacia los
argumentos de unos y otros, son, en mi opinién, la mejor manera de
abordar el tema que nos ocupa, la violencia y la posibilidad de la con-
vivencia, quiza no ya para llegar conclusiones rotundas y definitivas,
pero si para dejar constancia de que el mejor antidoto, el mas irrefu-
table, contra la violencia es precisamente ir al encuentro del otro o de
los otros con el fin de reconocer nuestra condiciéon comun. Como men-
ciona Rachel en su carta, «violence relies on alienation». Efectivamente,
la violencia es el enemigo de esta disposicidon de apertura hacia el otro;
aniquila y niega, pero su alcance va mas allad del acto violento ya que
impide profundizar criticamente y sentirnos conectados, cercena pun-
tos de vista en base a la creencia en el valor unilateral y supremo que
tiene una idea por encima de todas las demas e incluso por encima de
la vida. Por eso, «una dictadura que no haga uso de la violencia resulta
impensable e insostenible» (Zweig, p. 29). Es por ello que la violencia
desafia en Ultima instancia el pluralismo que nos constituye, tanto a las
personas como a las sociedades.

Sin embargo, contribuir al didlogo ante un tema tan complejo y estu-
diado como la violencia plantea también de entrada luchar contra la inercia
del pensamiento para evitar caer en lugares comunes o en generalizaciones
abstractas. En su introduccién a la primera edicién de Los Origenes del To-
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talitarismo, Hannah Arendt nos pone sobre aviso sobre este peligro: tratar
de «comprender» la naturaleza del mal mediante abstracciones puede tor-
narnos insensibles a la especificidad de lo real>. Como antidoto contra este
riesgo, la filésofa alemana plantea que el pensamiento debe hundir sus rai-
ces en «el impacto de la realidad y en la conmocién que provoca la expe-
riencia» (Arendt, p. viii). Es por eso que no nos podemos servir del esfuerzo
intelectual exclusivamente, sino que también hemos de sentirnos intrinse-
camente afectados, conmovidos por una realidad cuya complejidad que, a
veces, no nos sea del todo comprensible. La implicacién emocional en este
tema es tan importante como la racional. Como resume la filésofa Victoria
Camps: «no basta conocer el bien, hay que desearlo; no basta conocer el
mal, hay que despreciarlo» (p. 21). Al mismo tiempo, intentar descifrar las
claves de la violencia supone adentrarse en un interrogante humano que va
mas alla de nuestra realidad inmediata y nos traslada a un desafio moral en
el que nos debatimos entre la luz y la oscuridad, en el que es imposible no
sentir, en algunos casos, que caminamos sobre arenas movedizas, entre la
confusién y las dudas. Las preguntas que contienen vuestras cartas recogen
este conflicto: ;Son todas las violencias iguales? ¢Esta justificada la violen-
cia en determinados contextos? ;Coémo alcanza una sociedad la conviven-
cia pacifica después de un periodo de violencia? ; Cudles son las bases que
posibilitan la construccién de la convivencia? «Imaginate acabar como So6-
crates y que tu conclusion sea que solo sabes que no sabes nada» expresa
Naiara con franqueza. Sin embargo, ante estos interrogantes también de-
bemos preguntarnos: ¢ existe tarea mas importante? En el contexto de Eus-
kadi, por ejemplo, el silencio ante estos temas, la falta de debate, la indife-
rencia incluso, han sido durante mucho tiempo la respuesta habitual ante
una situacion de violencia que miné el tejido social y la convivencia. Recien-
temente un profesor de Ciencias Politicas de la Universidad del Pais Vasco
ha realizado un estudio que prueba que diez afos después de que ETA
haya dejado de matar, todavia existe un nimero importante de jévenes en-
tre 20 y 25 que prefieren eludir hablar de ese pasado violento. Es méas, mu-
chos adolescentes vascos entre 15y 18 ni siquiera saben qué fue ETAS. El
silencio, la renuncia a debatir, el no querer hablar, es un lastre de enormes

> «The conviction that everything that happens on earth must be comprehensible to
man can lead to interpreting history by commonplaces. Comprehension does not mean
denying the outrageous, deducing the unprecedented from precedents, or explaining
phenomena by such analogies and generalizations that the impact of reality and the
shock of experience are no longer felt» (viii).

6 «Se mantiene un halo de silencio y de prevencion. Hay mucha gente que mide mu-
cho y toma muchas medidas de precaucién. Y es curioso, porque ellos no han vivido los
peores afos de la ruptura de la convivencia, aunque si han recibido un mensaje de ‘Ojo,
este tema tensiona y es mejor evitarlo». Ordaz, Pablo «La ficcion conduce a la memoria».
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repercusiones para una sociedad en un contexto de post-violencia, ya que,
entre otras cosas, impide caminar juntos hacia una reconciliacion.

Las reflexiones sobre la violencia que aqui comparto estan ancla-
das en mi experiencia personal, siendo una persona que ha pasado una
parte importante de su vida yendo y viniendo de un lado al otro del
Atlantico y viviendo una especie de trashumancia que me ha permitido,
como a los padres de Lucas’ y otros emigrantes, sentirme de una y de
muchas partes a la vez. Tengo mis afectos repartidos entre varios es-
pacios geogréficos, y circunstancias muy diversas componen mi mapa
emocional. Sin embargo, un espacio en el que me siento como pez en
el agua es en el aula. En la clase entiendo mi tarea como la de una in-
citadora, mas que otra cosa. ¢Incitacién a qué?, os podréis preguntar.
Pues a hacer que mis estudiantes abandonen la peligrosa indiferencia;
esa indiferencia «que nos conforma como consumidores-espectadores
de lo real» (Garcés, p. 98) y que nos aleja de ser sujetos comprometi-
dos. No diré aqui que lo consigo todas las veces, pero si que me em-
pefio en el intento. Ya desde Aristételes la educacion ha estado vincu-
lada a un compromiso ético y, por ello, se le atribuye generalmente un
papel importante en dar solidez a la vida civil formando a ciudadanos
criticos. Pero obvia decir que esto no es siempre asi: muchas veces es
precisamente en las aulas donde mas rapido se huye de pensar, aban-
donando esa incertidumbre que provocan los temas controvertidos; es
maés, el actual declive del estudio de las humanidades en favor de una
educacion mas utilitarista es, en mi opinién, un buen ejemplo de esta
renuncia.

Mi educacion sobre la violencia no se dio en las aulas (o no total-
mente). Mi infancia transcurrié en el Pais Vasco durante la dictadura
franquista y, como la de muchas personas de mi generacion, creci es-
cuchando historias susurradas a media voz sobre la Guerra Civil y la
postguerra: relatos que hablaban de gente enterrada viva, de «pasei-
llos», de delatores dispuestos a dar el nombre de un vecino por ven-
ganza personal o para quedarse con algo que no era suyo. Unas eran
historias de violencia y terror; otras, de ingenio humano para luchar
contra un hambre y una escasez infinitos. Esas historias nunca iban di-
rigidas a los nifios, al menos no en mi caso; eran relatos de adultos,
«cosas de mayores» se decia entonces, a través de las cuales los su-
pervivientes de esa guerra exorcizaban el dolor que les producian sus
recuerdos y dejaban fuera del circulo de sus confesiones a los nifios.

7 Lucas, estudiante de Dartmouth College, se pregunta en su carta: «;Qué sucede
cuando las personas comparten un sentimiento de pertenencia a mas de un lugar?».
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Yo, sin embargo, de nifa tenia una gran capacidad para hacerme la
«invisible» y, pretendiendo jugar, como quien no quiere la cosa, escu-
chaba esas historias que, sin ir dirigidas a mi, me hicieron enfrentarme
desde muy temprana edad al terror de descubrir que ejercer la cruel-
dad mas descarnada contra otro ser humano parecia formar parte de
la naturaleza humana. ;Quién o quiénes tenian esa semilla del mal en
su interior? ;Yo misma? ;Coémo reconocerla? ;Cémo combatirla? El
siguiente paso en este aprendizaje sobre la barbarie me lo brind6 ETA,
gue comenz6é matando en ese clima de oscuridad y de miedo que
para muchos de nosotros fue la dictadura franquista y no paré hasta
el aflo 2011, cuando la organizacién anunci6 su «cese definitivo de la
lucha armada». Sin embargo, como a tantos otros, a mi también las
acciones de ETA me parecieron durante algun tiempo el Unico com-
bate posible que se podia entablar contra una dictadura cruel e in-
justa como la franquista. El primer asesinato de ETA del que tengo
plena conciencia, con apenas cinco anos, fue el de Melitén Manzanas.
A este se sucedieron otros, incluido el de Luis Carrero Blanco, mano
derecha de Franco, para cuyo asesinato se compuso una cancion que
entondbamos y baildbamos en las fiestas populares y que cualquier
persona del Pais Vasco de mi generacién todavia podria tararear. Asi,
segun iba creciendo en ese contexto, me iba conformando un uni-
verso de buenos y malos convencida de que ETA lo que hacia era po-
nerle a Franco las cosas mas dificiles para darle continuidad a su ré-
gimen autoritario. No imaginaba que ETA se convertiria en la nueva
cabeza del monstruo y que, con la llegada de la democracia, seqguiria
secuestrando, extorsionando y matando mas, mucho mas. Como es
sabido, ETA asesind a mas personas durante los afos de democracia
que durante la dictadura, llegando a atentar incluso contra gente que
luchd contra el régimen franquista y estuvo en sus carceles cuando
los que apretaban el gatillo aln no habfan nacido. Y es que cuando
se justifica utilizar la violencia como medio para cambiar una situa-
cién injusta lo que no se suele contemplar es que las cosas acaben
escapandose de las manos. iPero no sera que es intrinseco a la vio-
lencia precisamente «escaparse de las manos»?8 Ese sentido de crisis
profunda que lo corroe todo es el que acompana siempre al ejercicio
de la violencia. Otro ejemplo: que el Estado espafol decidiera respon-
der a las acciones de ETA «con su propia medicina» generando una
«guerra sucia» mediante su apoyo al GAL, no ayudd a terminar con

8 «What if violence is precisely the kind of phenomena that is constantly “getting
out of hand”?» (Butler, p. 15)
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ETA, sino que contribuyd a erosionar la credibilidad del sistema de-
mocratico. Algo similar hemos visto suceder recientemente en Estados
Unidos. Las imagenes de un policia presionando con su rodilla el cue-
llo de George Floyd inmovilizado hasta causarle la muerte por asfixia,
mientras otros policias observaban semejante atrocidad sin intervenir,
fue una manifestacion del efecto real que conlleva la apuesta por la
violencia: el alcanzar la barbarie y la inhumanidad mas absoluta. El si-
lencio y la falta de intervencién ante tal atrocidad nos hace complices.
Como sefialais muchos en vuestras cartas, es imposible observar esas
imagenes de violencia repetidas en la television una y otra vez sin res-
quebrajarse, sin pensar cual puede ser la respuesta apropiada ante ta-
mafa injusticia. Lamentablemente no fue un acto aislado, ni nuevo.
En 1991 también vimos en televisién las imagenes grabadas por un
transelinte en las que Rodney King era apaleado repetidamente por
la policia mientras estaba esposado y en el suelo. La raiz de este pro-
blema no es solo policial. Ahi estan las muertes de Treyvon Martin
o Ahmaud Arbery y tantos otros para recordarnos que las raices del
odio racial son profundas e ideoldgicas. No obstante, es Martin Luther
King Jr. el que nos recuerda que la opcién que tenemos ante la injus-
ticia no es elegir entre el uso de la violencia o la no violencia, sino el
dilema es optar entre la no violencia o dejar de existir®. Y es que acep-
tar la violencia como herramienta de cambio social, instrumentalizar
la violencia o justificarla para cualquier fin, sea politico o de otra natu-
raleza, significa aceptar sus consecuencias mas perversas, €sas que se
producen al deshumanizar al contrincante. Y eso, como sefiala Martin
Luther King Jr., supondria perder nuestra humanidad. Porque ;en qué
concepcion del mundo se ampara la violencia? La violencia se basa en
una loégica unilateral, monolitica y cerrada en base a la cual el «yo» (o
aquellos que considero «como yo», o «los mios» o «los idénticos»)
se desliga de «el otro» (el diferente, la alteridad radical) hasta no en-
contrar reconocimiento alguno. Este pensamiento binario divide rigi-
damente el mundo en blanco/negro, amigos/enemigos, nosotros/los
otros etc. De este pensamiento divisorio se desprenden la xenofobia,
el racismo, la violencia contra las mujeres, la disciplina de los cuerpos
y todas las formas de violencias utilizadas para mantener un/el orden,
un/el poder mediante métodos coercitivos y cuyas consecuencias no
solo afectan a nuestra relacion con los demas, con el mundo, sino que
también trazan una frontera interna con nosotros mismos. Por este

9 Citado en Butler, Judith «The choice today is no longer between violence and non-
violence. It is either nonviolence or nonexistence» (Martin Luther King Jr.).
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motivo, después de Auschwitz, el filésofo Theodor W. Adorno ins-
taba a «reorientar el pensamiento y la accién», es decir a buscar una
nueva episteme que impidiera la repeticion del horror vivido'. La reo-
rientacién del pensamiento significa reformular una forma de enten-
der como se puede habitar el mundo de una manera radicalmente di-
ferente. Durante los anos mas duros de ETA, los llamados «anos de
plomo», surgié en el Pais Vasco un grupo de personas que se negd
a doblegarse ante el escenario de violencia que interpretaba nues-
tra realidad en clave bélica; con cada nuevo atentado, independien-
temente de quién lo hubiera cometido o contra quién se efectuara,
contra viento, lluvia, y en muchas ocasiones, amenazas e insultos, se
manifestaban en silencio durante quince minutos en lugares publi-
cos, y con su silencio y su presencia no solo llegaron a convertirse en
la movilizacién social mas significativa contra el terrorismo en el Pais
Vasco, sino que también dieron ejemplo de que se podia (y se debia)
desafiar a la voracidad del odio que nos consumia como sociedad. Me
refiero, por supuesto, al colectivo Gesto por la Paz. El silencio de sus
concentraciones en realidad no era tal, sino que encerraba una gran
pregunta lanzada al resto de la sociedad vasca y que se podia leer en
sus pancartas: «;Por qué no la paz?» (Gémez Moral, p. 14). Pese a su
aparente sencillez, la pregunta sefalaba un gran reto: la invitacion a
construir una realidad diferente, menos barbara e injusta.

Superar las heridas de la violencia y recomponer una sociedad da-
fiada por la misma supone apostar por la necesidad de una reflexion
profunda cuyo resultado nos sitle en esa «otra realidad», un lugar en
el que el uso de la violencia no encuentre legitimacién de ningun tipo;
un lugar en el que nos percibamos como cuidadores, no como agreso-
res. Quiero creer que la educacion es la piedra angular que puede fa-
cilitar esa regeneracion social. La educacién debe entenderse no solo
en relacion a aquello que sucede en los centros de enseflanza; también
es fundamental el papel de muchos otros agentes sociales, entre ellos,
el de los artistas. Resulta crucial el rol que distintas manifestaciones ar-
tisticas, especialmente el cine y la literatura, estan teniendo en el Pais
Vasco para estimular el debate y combatir la desmemoria y la indiferen-
cia hacia ese pasado violento. Los intentos de justicia restaurativa nos
sefialan también un camino. Pero son las personas jévenes las que creo
que, con sus cuestionamientos e interrogaciones, ponen en evidencia
que este debate no estd ni mucho menos clausurado y que debemos

10 Robles, Gustavo «Theodor W. Adorno: la critica al sujeto después de Auschwitz»
(p. 121).
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continuar incidiendo en él. Por ello, os animo a seguir preguntando,
debatiendo e imaginando nuevas y mas justas maneras de estar en el
mundo. En ese sentido, vuestras cartas son una bocanada de aire fresco
y un paso en la buena direccion.

Cristina
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Esther Pascual

Queridas muchachas y queridos muchachos:

Es emocionante leeros. Cada parrafo que habéis escrito esta lleno
de algo: de indignacién, de rabia, de enfado, de dudas, de temores,
de abismos y todo rezuma vida. Vida, porque en ningln momento os
entregais a la desesperanza, en ningin momento os rendis a la violen-
cia que atrae la muerte y el sufrimiento sin pretenderlo muchas veces
y que en multitud de ocasiones ha sido necesaria a lo largo de la his-
toria.

Como bien sabéis, tuve el privilegio de ser la facilitadora de los pri-
meros encuentros restaurativos entre victimas y exmiembros de la or-
ganizacion terrorista ETA. Es precisamente desde esta posicion, desde
donde os quiero trasladar algunos pensamientos al hilo de vuestras re-
flexiones sobre la violencia y mas en estos tiempos donde en occidente
todo se esta polarizando y las heridas que nunca se cerraron, enquis-
tando. La mediocridad se ha instalado en la politica a nivel mundial y
solo podemos aspirar a tener gobernantes menos malos.

Tras las entrevistas preparatorias (antes del encuentro) con cada
uno de los exterroristas habia un pensamiento recurrente que no lo-
graba quitarme de la cabeza. Si yo hubiese nacido en los afios 50 en
una localidad vasca y hubiese vivido algunas de las vivencias que ellos
narraban, ¢habria querido entrar en ETA?, ime habria atrevido a lu-
char de manera violenta contra la represion, la dictadura y en muchos
casos contra la injusticia? Porque como bien decis, al principio, ETA
como movimiento, luchaba por grandes ideales y muchos de los jéve-
nes que se unieron tenfan una vocacion muy clara y determinante afin
a éstos.

Me veia a mi misma de joven, con un impetu irrefrenable por luchar
contra la injusticia, contra los abusos, contra la desigualdad, etc., pero mi

Cuadernos Deusto de Derechos Humanos, n.° 99
ISBN: 978-84-1325-140-0, 2022, Bilbao



168 ANNABEL MARTIN Y MARIA PILAR RODRIGUEZ

«capital social'’» nunca me condujo por los caminos violentos, ni siquiera
estaban dentro de mi mente como posibilidad de cambio. Pero, y si mi fa-
milia, mi entorno social y cultural hubiese sido otro, ;me habria lanzado
también a la lucha armada? Nunca podré decir que no con total seguridad.
Nunca lo sabré. Porque el individuo no es siempre el mismo en todas las
circunstancias y en todos los lugares. El individuo es y se comporta en fun-
cion de su entorno y lo que le toca vivir. La realidad siempre es poliédrica
y todo depende del lugar donde se mire, o mejor dicho, todo depende
del dolor con que se mire. El ser humano puede ser capaz de lo mejor y lo
peor a la vez.

Asi que pensaba aliviada que menos mal que no habia nacido alli
en aguel momento. Esto también me llevd a pensar si me hubiese to-
cado vivir en la época de la guerra civil y de la segunda guerra mundial.
¢ Qué habria hecho? ;Habria tenido la valentia de unirme a la resisten-
cia y luchar, o me habria quedado quieta, sumisa y mirando hacia otro
lado? Es tan facil desde la distancia en el tiempo a los acontecimientos
histéricos criticar o exigir de otros comportamientos heroicos sin sentir
el miedo real que tuvieron que vivir.

Escuchar sus relatos, sus vivencias y sus sufrimientos me acercaron mas
a entender —que no justificar— la decision de entrar en la organizacion.
Si bien es cierto que poco tienen que ver los etarras de los afos sesenta,
con los de los afos ochenta, noventa o los del afno 2000. Los ideales por
los que lucharon los primeros fueron enterrados con el paso del tiempo y la

" El concepto de capital social aparece y se explica en la Teoria sobre el control so-
cial informal graduado por edades de Sampson y Laub que se centra en dos cuestiones
para explicar la delincuencia juvenil desde la criminologia evolutiva: la falta de auto con-
trol y la falta de capital social. Segln esta teoria las personas se abstienen de delinquir si
se encuentran vinculadas a instituciones sociales. Esta vinculacién hace que se ejerza un
control social informal sobre los sujetos: cuanto mas débiles sean los vinculos de un in-
dividuo con otros individuos y con instituciones sociales, mas probable serd que delinca.
Naturalmente, no sélo el informal, sino que también el control social formal es relevante.
Ahora bien, este control social depende de la edad de las personas. En la infancia y ado-
lescencia, las instituciones determinantes para el control social de los individuos son la
familia, la escuela, el grupo de pares y el sistema de administracion de justicia juvenil.
En el caso de los jévenes adultos son otras instituciones de ensefianza superior o profe-
sional, el trabajo y la pareja. En la edad adulta, las instituciones de control criticas son el
trabajo, la vida en pareja o el matrimonio, la paternidad o maternidad, la inversion en la
comunidad y el sistema de administracion de justicia.

Los autores incorporan asimismo el concepto de capital social que ejerce junto a los
controles sociales propiamente dichos, una funcién de control de la delincuencia. A lo
largo de la vida de las personas, éstas llevan a cabo una serie de inversiones de natura-
leza social: unas amistades, un buen trabajo, etc. El delito podria poner en peligro este
capital social, motivo por el cual un capital social sélido tenderd a prevenir la delincuen-
cia a nivel individual.
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violencia descontrolada y sin sentido que ejercieron los etarras de los afios
posteriores, carentes en la mayor parte de los casos de un buen «capital
social» ha sido el legado que han dejado: muerte, dolor y destruccion.

En las entrevistas preparatorias con cada uno de ellos pude enten-
der cébmo se convierte una persona en terrorista. Requiere todo un pro-
ceso. No se nace terrorista, no se nace para ejercer la violencia. La ju-
ventud, la rebeldia y la inconsciencia abren la puerta a entrar en la
organizacién. Y una vez dentro, no hay marcha atras. Adaptando el
poema de Jaime Gil de Biedma «No volveré a ser joven»'? a las palabras
de algunos de los exterroristas sobre su vivencia personal quedaria asi:

Que la organizacion terrorista iba en serio
uno lo empieza a comprender mas tarde
como todos los jévenes, yo vine

a llevarme la vida por delante.

Dejar huella queria

y marcharme entre aplausos

—vivir sin luchar, ni colaborar, eran tan solo
las dimensiones del teatro.

Pero ha pasado el tiempo

y la verdad desagradable asoma:

sembrar dolor, muerte y derrota,

es el Unico argumento de la obra.

Y asi, sin poder ya dar marcha atras y ante el miedo de que te ma-
ten a ti, si no matas porque ya estas dentro, empiezan a cosificar a la
victima para apretar el gatillo, eso si, sin mirarles a los ojos y hacerlo
con mayor facilidad. Porque la primera muerte cuesta, la segunda tam-
bién, pero luego ya todo se torna en algo automatico y tu mente jus-
tifica toda actuacién violenta para poder seguir viviendo y matando.
Hasta que estas encerrado en tu celda y en tu soledad durante afos y
empiezas a pensar que todo esto para qué. PARA NADA.

Sin embargo y a pesar de todo el dolor que habfan sembrado, de
todo lo que habian destrozado, me llamaba poderosamente la atencién
la humanidad que desprendian. ;Cémo es esto posible? ;Como al-
guien gue ha asesinado a 5, 10 o 15 personas puede generar humani-
dad y compasion? Pues, mirandole a los ojos y escuchando su corazén
verdaderamente arrepentido. Genera compasion el constatar que sufre

12 poemas pdstumos 1968.
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por lo que ha devastado, por lo que ha aniquilado, por el sufrimiento
irreversible que ha generado. Ese arrepentimiento (aunque a muchos
no les guste esta palabra) y reconocimiento del dafo sin justificaciones
de ninguna clase les devuelve la dignidad como seres humanos.

Aqui esta la clave del victimario en los encuentros restaurativos: en
el reconocimiento del dafo, en su no justificacion, en la asuncién del
hecho delictivo y en la necesidad de reparar de algun pequefio modo a
la victima, aunque sea contestando a sus preguntas, aunque sea expli-
candole por qué lo hizo, cémo lo hizo y cémo se sintio.

Reconocer todo esto requiere de una gran valentia, la misma que
tuvieron que tener para entrar en la lucha armada, porque significa
reconocer que sus vidas han sido estériles y que su aportacion a este
mundo ha sido el ejercicio de la violencia en su aspecto méas crudo. En-
frentarse a esa vivencia autocritica es muy exigente y no todo el mundo
es capaz de hacerlo.

Tras poder evidenciar el inmenso dolor que genera la violencia en
las dos direcciones —en quien la soporta sin haber tenido capacidad de
eleccion y en quien la ejerce a pesar de haberla tenido— puedo con-
cluir que como sociedad tenemos que seguir buscando otros medios al-
ternativos de solucion pacifica a los conflictos, porque como dijo Blas
de Otero'3 siempre me queda la palabra.

Ahora que vivimos tiempos convulsos donde en cualquier momento
puede estallar la mecha de la violencia, ahora mas que nunca, necesitamos
creatividad y didlogo para no sembrar también este siglo de mas horror.

Os mando un saludo muy afectuoso y mi mas sincera enhorabuena
por vuestra reflexion, critica y aportacién:

Esther Pascual

13 Si he perdido la vida, el tiempo, todo
lo que tiré, como un anillo, al agua,

si he perdido la voz en la maleza,

me queda la palabra.

Si he sufrido la sed, el hambre, todo

lo que era mio y resulto ser nada,

si he segado las sombras en silencio,
me queda la palabra.

Si abrf los labios para ver el rostro

puro y terrible de mi patria,

si abrf los labios hasta desgarrarmelos,
me queda la palabra.

Blas de Otero, «Pido la paz y la palabra».
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La naturaleza nos dio una boca para hablar y dos oidos para escu-
char. Casi nada, una apuesta doble por la escucha, frente al habla. Sin
embargo, los seres humanos nos empefamos con demasiada frecuen-
cia en llevar la contraria a la madre naturaleza, invirtiendo la propor-
cion. Menospreciamos la practica de la escucha en multitud de ocasio-
nes y asi se enturbia el proceso comunicativo.

La convivencia ha de asentarse sobre unas bases y eso exige empe-
zar por lo mas elemental. Sin escucha, no hay comunicaciéon correcta.
Sin comunicacién, es dificil sostener una convivencia social sometida al
vaivén de los frecuentes conflictos que le son propios.

Foco de perturbacién también para la convivencia es la escasa ca-
pacidad que tenemos para aceptar la diversidad, el pluralismo vy, por
tanto, la discrepancia del otro. El déficit de respeto y tolerancia que ex-
hibimos respecto a las opiniones diferentes es alarmante. No estamos
debidamente educados para aceptar con normalidad el pensamiento
divergente y, por tanto, el debate y —por qué no— la discusién y la
confrontacion de ideas. Asi se generan actitudes de incomunicaciéon y
de intolerancia. Caldo de cultivo para alimentar la intolerancia, de cuya
mano llegan la division social, la fragmentacion, las trincheras.

Y dirfa que la tercera gran pata para una convivencia social sana es
la empatia. Tras escuchar, entender y aceptar la discrepancia y la con-
troversia, ponerse en el lugar del otro y extender la comprensiéon incor-
porando tanto sus modos de razonar o pensar, COmo sus emociones y
sentimientos, contribuye a crear condiciones favorables para la relacion
y la convivencia en cualquier grupo social.

En este caso, la empatia actla como empaste social, como conexién
neuronal en el cerebro colectivo.

Es verdad que la relaciéon epistolar que habéis mantenido revela que
estas breves y elementales reflexiones no os descubren nada nuevo. De
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todo ello hay magnificos apuntes en vuestras cartas, lo cual es un dato
muy alentador. No solo por el presente y el futuro que representais,
sino porque evidencia que vuestra educacion esta en excelentes manos,
que han sabido estimular y propiciar estas capacidades tan necesarias
como, por desgracia, poco habituales. Eso significa que el efecto sera
multiplicador y uno recupera un poco de esperanza en el futuro.

Vuestras reflexiones son de enorme interés porque abordan cuestio-
nes clave para cualquier ambito de convivencia donde ha existido una
perturbacion en forma de violencia. Reconforta escuchar vuestros po-
sicionamientos radicalmente opuestos a la misma, mas aun cuando di-
cha oposicion nace y se fundamenta en una sélida argumentacion ética
y politica.

Al hilo de vuestros comentarios, se intuye como esencial la necesi-
dad de abrazar con firmeza la existencia de un conjunto de valores uni-
versales que han de estar en la cuspide de cualquier sistema de con-
vivencia social. Una idea que ya fue esbozada por los revolucionarios
franceses de fines del xvii y desarrollada posteriormente, con caracter
ecuménico, por la Asamblea General de las Naciones Unidas en 1948, a
través de la Declaracion Universal de los Derechos Humanos.

No en vano, sucedio después del horror de la Segunda Guerra Mun-
dial y el holocausto judio. Tal fue el grado de inhumanidad de aquella
tragedia, que los paises fueron capaces de alcanzar un acuerdo para re-
conocer la existencia de ese nucleo central de valores de caracter uni-
versal que habia de respetarse en cualquier sociedad y cualquier pais
del mundo, por ser consustanciales al ser humano y afectar a su esencia
y su dignidad. Un ideal comun para todos los pueblos y naciones.

En un plano tedrico, al menos, hoy en dia estd asentada la con-
viccion de que, sobre esta base ética, pero también politica, debemos
construir la convivencia en nuestras sociedades. El derecho a la vida es
reconocido como un bien supremo y basico, ademas de condicién de
posibilidad para el ejercicio de los otros derechos. Una apuesta radical
por la vida.

También por la utilizaciéon del dialogo como Unico método legitimo
para solucionar los conflictos. Afirmacion esta predicable a todos los ni-
veles de las relaciones sociales, incluidas las interpersonales.

Cuando uno asiste o se aproxima a la tragedia que significan los
muertos, heridos, amenazados, extorsionados, etc., por causa de la vio-
lencia politica, no puede menos que preguntarse cdmo es posible que
el ser humano llegue a esos extremos.

En su imprescindible obra Eichmann en Jerusalem. La banalidad del
mal, la pensadora judeo-alemana Hannah Arendt describié como el
alto dirigente nazi, Adolf Eichmann, sobre cuyas sesiones del juicio al
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que fue sometido en Israel trata el libro, no era un socidpata ni un per-
turbado mental, como se trataba de imponer a la opinién publica. Ella
sostuvo que Eichmann realizaba su trabajo «eficazmente» cumpliendo
ordenes de sus superiores y con el deseo de aumentar su poder e in-
fluencia dentro de un sistema criminal. Es decir, que no se trataba de
un monstruo sino de una persona normal y corriente que, en determi-
nadas circunstancias, habia sido capaz de llegar a aquellos limites de
horror.

Arendt escribio que «El problema con Eichmann fue precisamente
gue muchos fueron como él, y que la mayoria no eran ni pervertidos ni
sadicos, sino que eran y siguen siendo terrible y terrorificamente nor-
males. Desde el punto de vista de nuestras instituciones legales y de
nuestras normas morales a la hora de emitir un juicio, esta normalidad
es mucho mas aterradora que todas las atrocidades juntas».

Por su parte, otro gran imprescindible, como es el pensador y escri-
tor contemporéneo franco-libanés, Amin Maalouf escribié en 1999 una
auténtica joya, cuya lectura no es que me parezca recomendable, sino
que la calificaria de irrenunciable. Se trata de su breve ensayo /dentida-
des asesinas.

El hilo conductor de esta obra parte de una interrogacion ¢Por qué
tanta gente mata y muere en conflictos relacionados con la identidad?
La identidad es un concepto que Maalouf renuncia a definir pero que
admite integrado por multiples componentes, sin que sea sustantivo el
derivado del nacimiento que determina a su vez la pertenencia. Y es en
este espacio complejo donde sitla el autor un factor clave para explicar
la violencia: el fanatismo. Un fanatismo que lleva a morir y a matar por
la identidad.

Maalouf denuncia el fanatismo de raiz religioso o politico que aun
empapa tantas voluntades y propugna un combate rotundo contra las
identidades asesinas. A su juicio, las relaciones entre las personas que
proceden de origenes distintos no mejoran en la actualidad, sino que
se estan deteriorando. No cree que se esté haciendo un esfuerzo ver-
dadero, con sabiduria, perseverancia y voluntad como para provocar un
cambio real y constata que «las identidades siguen siendo asesinas en
muchos lugares».

Para Maalouf es dificil detener ese fanatismo criminal, en el que j6-
venes, influidos por especuladores, atacan objetivos faciles y matan a
personas normales que transitan por la calle y que no forman parte de
la politica o las instituciones. Por eso, su apuesta se centra en lo que
considera el combate verdadero: ganar en el pensamiento.

Después de estos apuntes tedricos, aterrizo la reflexion en Euskadi.
No me extenderé mucho en la obviedad del rechazo de la violencia po-
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litica practicada por ETA o, en mucha menor medida, por grupos de ex-
trema derecha. En esencia, estos terrorismos antepusieron una idea po-
litica a la vida de las personas, justificando el asesinato en el altar del
proyecto politico que decian defender.

Por su olvido, deliberado o involuntario, es conveniente recordar
gue quienes optaron por el uso de la violencia tomaron su decision libre
y voluntariamente, sin que nada ni nadie les obligara a ello. Otras per-
sonas que compartian su misma ideologia y sus mismos objetivos poli-
ticos apostaron, sin embargo, por vias pacificas y democraticas para su
defensa. La inevitabilidad del recurso a la violencia es una falacia con la
que se ha pretendido justificar la practica del terror.

Sin ir muy lejos, represion existié también en otras partes de Es-
pafa, por ejemplo, pero alli no hubo una respuesta violenta de la mag-
nitud de la de ETA.

La sociedad vasca (la espafiola también, aunque en mucha menor
medida) ha sufrido las heridas fisicas, psiquicas y sociolégicas propias
de décadas de violencia de motivacion politica. En términos psicolégi-
Cos, un auténtico trauma social que ha afectado a varias generaciones.

Conviene no olvidar que el terrorismo de ETA nace cuando aun no
se habfan apagado los rescoldos de la tragedia que supuso la Guerra
Civil de Espafa y la represion de la Dictadura franquista que siguio al fi-
nal de la contienda bélica. Esta circunstancia provoca que se sumen o
se superpongan ambos efectos nocivos sobre la convivencia social.

No es exagerado hablar de fracturas en las relaciones sociales.

A pesar de los casi doce afos transcurridos desde el Ultimo asesinato
de ETA en Espafa y casi diez anos del anuncio del cese definitivo de su
actividad, muchas de las heridas provocadas estan aun por cicatrizar. Es
verdad que la inmensa mayoria de ellas permanecen ocultas, en la intimi-
dada de quienes la sufren y, por ello, especialmente a las nuevas genera-
ciones que no habéis sido testigos directos del drama, os resultan inapre-
ciables o practicamente invisibles. Pero existen, vaya que si existen.

Por ello, sanar y cicatrizar estas heridas debe constituir un objetivo
prioritario para la sociedad vasca, al que hemos de dedicar importantes
esfuerzos y energias. En este camino, se ha demostrado el destacado
papel que pueden desempefar las propias victimas, es decir, aquellas
personas que han sufrido directamente las consecuencias de la violen-
cia y que han sobrellevado el dolor y el sufrimiento.

Experiencias como la que ya conocéis de los encuentros restaura-
tivos entre presos arrepentidos de ETA y victimas de su violencia terro-
rista, se han convertido en un referente del potencial pedagdgico que
atesoran las victimas como agentes activos en el proceso de reconstruc-
cion de relaciones sociales.
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Para que la sanaciéon de heridas y la mejora de la convivencia en la
sociedad vasca sea genuina y solida, se requiere de unas politicas publi-
cas de memoria que permitan transmitir a las generaciones futuras el
legado de las luchas por conseguir la paz y la libertad en nuestro pais,
asi como del sufrimiento causado, bajo la irrenunciable premisa de la
deslegitimacion de la violencia y de cualquier vulneracién de derechos
humanos. Nunca hubo justificacién para la violencia.

La memoria tiene un marcado sentido pedagdgico y constituye un
derecho no solo de las victimas, en tanto que sujetos pasivos de la vio-
lencia, sino también del conjunto de la ciudadania. Al tiempo, los po-
deres publicos tienen un correlativo deber de promover las condiciones
para gue se pueda ejercitar ese derecho.

Las politicas publicas de memoria deben llegar al sistema educa-
tivo e incorporar las herramientas adecuadas para transmitir ese conoci-
miento y ese legado y estimular el debate en torno al mismo.

Si asi fueran las cosas, vosotros, los jévenes, tendriais la oportuni-
dad de elaborar vuestra propia memoria. Una nueva generacién que
vera las cosas con la distancia que no tuvimos nosotros. Un patrimonio
dindmico que evoluciona, pero siempre pivotando en torno a aquellas
actitudes bésicas imprescindibles para una convivencia sana, que men-
cionaba al principio, y en el marco del conjunto de valores universales
contenido en las declaraciones internacionales de derechos humanos.
En definitiva, volviendo a Amin Maalouf, tenéis ante vosotros el reto de
ganar en el pensamiento.

Es una tarea que os concierne a todos. Una responsabilidad que, le-
jos de suponer un lastre, ha de estimularos en la construccion de vues-
tro futuro. jAurreral
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dismo audiovisual de investigacién. Asi mismo es una persona que se
considera defensora de los derechos humanos y que tiene como voca-
cion profesional el dar voz a los mas vulnerables.

Luisa Etxenike, nacida en San Sebastian, es autora de las novelas
Aves del paraiso, Absoluta presencia, El detective de sonidos, El angulo
ciego (Premio Euskadi de Literatura), Los peces negros, Vino, El mal mas
grave y Efectos secundarios; de las obras teatrales La herencia (Premio
Buero Vallejo), Gernika es ahora y La entrevista; del poemario El arte de
la pesca, y de varias colecciones de relatos. Es directora del espacio cul-
tural digital Canal Europa y del festival literario Un mundo de escritoras.
Ha recibido del gobierno francés la distincién de Caballero de la Orden
de las Artes y las Letras. (www.luisaetxenike.net)

Ihaki Garcia Arrizabalaga es Doctor en Ciencias Econdémicas
y Empresariales y profesor titular e investigador en Deusto Business
School (Universidad de Deusto, San Sebastian, Espafa). Es ponente in-
vitado en los programas educativos del Gobierno Vasco y del Gobierno
de Navarra sobre paz y convivencia dirigidos a estudiantes de secunda-
ria, bachillerato y universitarios. Su padre fue secuestrado y asesinado
en 1980 por un grupo terrorista cercano a ETA.

Zurife Iglesias Sarasola es estudiante de Derecho y Comunicacion
en la Universidad de Deusto. Le apasiona leer y aprender sobre la histo-
ria politica, especialmente sobre los conflictos armados. Uno que le toca
muy de cerca es el conflicto vasco. Vive en Euskal Herria y dos familiares
suyos sufrieron las consecuencias de la Guerra Civil y el franquismo. A
raiz de eso, y por el sentimiento que le conmueve, ha indagado extensa-
mente sobre el conflicto vasco, desde libros y articulos de opinion hasta
series y peliculas. Entre sus aficiones estan la actualidad politica nacional
e internacional. Le gusta sequir y analizar los derechos de las naciones
gue tienen su propia identidad, cultura, costumbres y lengua. Le interesa
conocer sobre codmo las distintas naciones dentro de un Estado han ido
consiguiendo la independencia, cada una a su manera. Con este libro,
ha podido abrirse y expresar claramente sus pensamientos dado que es
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un tema del que nunca ha hablado en publico. Ha intentado buscar los
porqués y las posibles razones de lo ocurrido y ahondar en los futuros
retos de la convivencia en Euskal Herria.

Lucas Joshi es estudiante de Dartmouth College (EE. UU.) donde
estudia un doble grado en literatura espafiola y portuguesa. Es co-fun-
dador y co-director de la revista cultural, Dear Dartmouth: An Under-
graduate Publication, fundador y presidente del grupo de lectura an-
ticolonialista, Chapter Two, y fundador del programa bilingte, Read
Conmigo, de la biblioteca municipal de Hanover, New Hampshire, la
Howe Library. Ha recibido la beca Mellon Mays para escribir su tesina
«Deshaciendo lo utépico: Allanando el camino para la reconciliacién
dentro del contexto vasco». Contempla estudios de doctorado sobre la
literatura y la cultura luso-india.

Rachel Kent acabd sus estudios en Dartmouth College en el
2021, donde se especializé en tres areas: en los estudios de geogra-
fia humana, los del medioambiente, y en el campo del hispanismo.
En Dartmouth, fue galardonada como Salutatorian, Stamps Scholar,
Class Marshal, Dartmouth Legacy Award, Phi Beta Kappa, y con el
Premio Rachel Carson del Departamento de Geografia. Sus inquie-
tudes intelectuales se centran en la busqueda de métodos alterna-
tivos para la produccion de alimentos, procesos que enriquezcan en
lugar de destruir nuestras comunidades y el medioambiente. Para su
tesina, llevd a cabo un estudio etnogréafico donde exploro la posibili-
dad que tiene la agricultura no capitalista de crear relaciones de cui-
dado tanto de la vida humana como de la no humana. Kent también
pone en practica su pasion de buscar sistemas de alimentacion jus-
tos y sostenibles al trabajar en varias fincas y con distintos proyectos
de acceso a alimentos por Nueva Inglaterra. Hoy cursa el Master of
Gastronomy: World Food Cultures and Mobility en la Universidad de
Ciencias Gastrondmicas en Pollenzo, Italia, gracias a una beca Ful-
bright.

Maixabel Lasa Iturrioz nacié en 1951 y esta jubilada. Tiene una
hija y tres nietos. Fue directora de la oficina de Atencién a Victimas
del Terrorismo del Gobierno Vasco desde los afios 2001-2012. Parti-
cip6 e impulsd desde la direccion varios proyectos, de los cuales des-
taca Glencree, victimas educadoras, y los encuentros restaurativos.
En su caso, estuvo con dos de las personas que asesinaron a su ma-
rido, Juan Maria Jauregi, uno de ellos protagonista conjunto con Lasa
del documental Zubiak (Puentes) de Jon Sistiaga (2019). En otofo de
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2021 se estrend el filme Maixabel (Iciar Bollain) sobre su vida y trayec-
toria civil. Ha participado y participa en numerosas actividades a favor
de la paz y convivencia.

Annabel Martin es profesora titular del Departamento de Espafiol
y Portugués y de los Programas de Literatura Comparada y Estudios de
la Mujer, Género y Sexualidades de Dartmouth College (EE. UU.). Igual-
mente, fue la creadora y primera directora del Gender Research Insti-
tute de Dartmouth College (GRID). Ha publicado extensamente sobre
nacionalismo, género, memoria histérica y la violencia terrorista y con-
vivencia en el contexto vasco, ademas de sobre cine, género y turismo
en la Espafna desarrollista, y sobre la importancia de las humanidades y
los estudios de género en los sistemas educativos. Es autora del libro La
gramatica de la felicidad: Relecturas franquistas y posmodernas del me-
lodrama (2005), co-editora con Pilar Rodriguez de Tras las huellas del
terrorismo en Euskadi: Justicia restaurativa, convivencia y reconciliacion
(2019) y prepara un manuscrito sobre el papel de la cultura en los pro-
cesos de convivencia y profundizacion democrética en Euskadi. Ocupd
la Cétedra Bernardo Atxaga del CUNY Graduate Center (Nueva York,
EE. UU.) (Instituto Etxepare-Gobierno Vasco) en 2019.

Unai Murua es estudiante del doble grado en Derecho y Comuni-
cacion de la Universidad de Deusto. Desde pequeno, el conflicto vasco
ha estado presente en su vida, por lo que siempre ha mostrado especial
interés en conocer, con detalle, uno de los episodios mas oscuros de la
historia del Pais Vasco. Ha acudido a numerosos actos y conferencias
sobre ETA, la paz y el proceso de reconciliacion. Todo ello ha generado
en él la responsabilidad y, sobre todo, el convencimiento de que su ge-
neracion estad obligada a coger el testigo y continuar con ese legado
gue unos cuantos comenzaron anos atras. Su participacion en este libro
simboliza esa primera aportacion, ese primer cimiento para seguir cons-
truyendo una Euskadi mejor.

Naiara Najera Etxeandia es estudiante de Derecho y Comuni-
cacion en la Universidad de Deusto, ademas de estar formandose en
Cooperacién para el Desarrollo. Su interés e implicacion en las causas
sociales le ha llevado a participar en varios proyectos sociales en Es-
pafa, Marruecos y Burkina Faso. Actualmente, esta participando en va-
rios proyectos de investigacion sobre los Derechos Humanos y los Obje-
tivos de Desarrollo Sostenible. Sus intereses se centran en los Derechos
Humanos, género, y cultura de paz y no violencia. Es también una gran
aficionada a viajar y conocer nuevas identidades, lenguas y culturas.
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Con este libro, espera poder contribuir a la creacién de una sociedad
mas empatica, comprensiva y cercana, donde la dignidad humana y co-
munitaria se priorice por encima de cualquier otro tipo de interés.

Cristina Ortiz Ceberio (PhD, University of Cincinnati) desempefa
su tarea docente como Catedratica de Humanidades y Estudios Globa-
les en la Universidad de Wisconsin-Green Bay, donde ademas ha ejer-
cido como titular de la catedra Patricia W. Baer en Educacion (2015-
2019). En la actualidad es Vice-Decana de Humanidades. Ha publicado
numerosos articulos sobre cine y literatura contemporaneos en revistas
académicas de Espafa y Estados Unidos. Entre sus publicaciones mas
recientes se encuentran Ellas cuentan: Representaciones artisticas de la
violencia en el Pais Vasco desde la perspectiva de género. Madrid: Dy-
kinson, 2020 —en co-autoria con Maria Pilar Rodriguez— vy, su version
en inglés, Affective landscapes: Representation of Terrorism and Vio-
lence by Basque Female Authors. New York, Berlin: Peter Lang, 2021.
Las lineas de investigaciéon en las que se encuentra trabajando actual-
mente se enfocan en temas de nacionalismo y género en la literatura
contemporanea. Correo electrénico: ortizc@uwgb.edu

Esther Pascual Rodriguez actualmente dirige el Grado de Crimi-
nologia en la Universidad Francisco de Vitoria. Se dedica a la docen-
cia universitaria desde hace 4 afos, compatibilizandolo con el ejercicio
practico de la abogacia desde el aflo 2001 y de la mediacion desde el
ano 2005 con la Asociacion de Mediacion y Pacificacién de Conflictos
de Madrid. Dicha asociacién fue pionera tanto en el &mbito de la me-
diacién penitenciaria, como en el ambito de la mediacién penal, impul-
sando experiencias piloto que posteriormente han ido proliferando a
lo largo del territorio nacional. Es autora de diversas publicaciones en
materia de ejecucién de penas y de justicia restaurativa. De entre sus li-
bros merece la pena destacar Los ojos del otro. Los encuentros restau-
rativos entre victimas y ex miembros de ETA (2013) que narra la expe-
riencia tan potente, humana y transformadora que supusieron dichos
encuentros desde la perspectiva tedrica del facilitador. Esther Pascual
participd en los encuentros restaurativos entre victimas y ex miembros
de ETA como facilitadora de los mismos y como coordinadora del pro-
grama cuando se sumaron mas mediadores, toda vez que disefd los
protocolos de intervenciéon en los mismos. Se doctoré en la Universidad
Complutense de Madrid en el aflo 2012, con una tesis sobre mediacion
titulada: La mediacion en el sistema penal. Propuestas para un modelo
reparador, humano y garantista. Es formadora de mediadores, a la que
vez gque se considera siempre una aprendiz.
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Naren Radhakrishnan tiene veintidés afos y es de Grayslake, Illi-
nois, un suburbio perteneciente al drea metropolitana de Chicago. Des-
pués de estudiar en un colegio interno en lllinois, completé los gra-
dos de Econdmicas, Informatica e Hispanicas en Dartmouth College en
2020, en plena pandemia. Ese mismo verano fundd una empresa de
consultoria y de disefio sin fines de lucro, dirigida por estudiantes y con
presencia en todo EE. UU., que colabora con pequefios empresarios de
sectores sociales marginales. Hoy, Naren trabaja en Boston como inver-
sor en el mundo de la medicina y la tecnologia. En su tiempo libre se
mantiene activo disfrutando de la naturaleza, quitando las telarafas a
su guitarra y explorando la ciudad de Boston.

Maria Pilar Rodriguez es profesora titular en el Departamento de
Comunicacién de la Universidad de Deusto y directora del Doctorado en
Ocio, Cultura y Comunicacién para el Desarrollo Humano. Es doctora por
la Universidad de Harvard. Hasta 2002 fue profesora en la Universidad
de Columbia (Nueva York, EE. UU.). Ha publicado extensamente sobre li-
teratura, cine, cultura y estudios de género. Es la Investigadora Principal
del equipo Comunicacion, reconocido por el Gobierno Vasco. Sus dos ul-
timos libros son Ellas cuentan: Representaciones artisticas de la violencia
en el Pais Vasco desde la perspectiva de género (Madrid: Dykinson, 2020,
escrito con Cristina Ortiz) y Cine vasco: una historia politica y cultural (Sa-
lamanca: Comunicacién Social, 2015), escrito con Rob Stone.

Txema Urkijo ha sido, hasta hace escasas fechas, Responsable de Me-
moria, de la Oficina de Derechos Humanos y Memoria del Ayuntamiento
de Madrid, asi como asesor del Comisionado de Memoria Histérica del
mismo Ayuntamiento; tareas que comenzé a desempefar en mayo de
2016. Anteriormente ostentd diversas responsabilidades en el drea de Paz,
Convivencia, Derechos Humanos y Victimas del Gobierno Vasco entre los
anos 2002 y 2014. En concreto, fue Director de Derechos Humanos, desde
febrero de 2002 hasta octubre de 2005; Asesor de la Direccion de Aten-
ciéon a Victimas del Terrorismo, desde febrero de 2006 hasta diciembre
de 2012 y Coordinador de la Politica de Victimas de la Secretaria de Paz y
Convivencia, desde enero de 2013 hasta abril de 2014. Premio Nacional de
Derechos Humanos 2013, concedido por la Asociacién Pro Derechos Hu-
manos de Espafna, compartido con las otras dos personas que formaron
parte del equipo en la Direccién de Atencion a Victimas del Terrorismo del
Gobierno Vasco. También fue miembro de la Coordinadora Gesto por la
Paz de Euskal Herria desde 1988, hasta su disolucion en junio de 2013, de
cuya Comision Permanente formo parte durante varios anos, entre 1991 y
2000. Http://txemaurkijo.com @txemaurkijo.
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Este libro recoge las cartas que se escribieron a partir de las conversaciones que a través del correo
electrénico y de sesiones de videoconferencia mantuvieron ocho jévenes (en torno a los veinte
anos), tres de Dartmouth College (Lucas Joshi, Rachel Kent, Naren Radhakrishnan) y cinco de la
Universidad de Deusto (Pablo Bellido, Paula del Barrio, Zurife Iglesias, Unai Murua y Naiara Najera)
en los meses de marzo a diciembre de 2020. Es una iniciativa que surge de la colaboracion entre
dos profesoras y colegas, Annabel Martin (Dartmouth College) y Marfa Pilar Rodriguez (Universidad
de Deusto) al poner en contacto los estudiantes de ambas en el contexto de un seminario sobre el
contexto post-ETA ofrecido en Dartmouth College. El tema de las cartas es el de la violencia politi-
cay de los retos de la convivencia en Euskadi y en EE.UU. en sentido amplio. Las cartas reflexionan
sobre el tipo de mundo que heredan estos jovenes comprometidos con sus comunidades respecti-
vas subrayando las experiencias personales vividas de cada uno. Las cartas son profundas, intimas,
con gran curiosidad por saber y aprender de los distintos contextos y exploran temas ligados a la
violencia racial, las victimas de la violencia politica, la inmigracion, el activismo politico, el uso de
violencia ante la lucha politica, el miedo y la autocensura, la desobediencia civil, los efectos del
capitalismo neoliberal sobre la vida en comun, los derechos civiles, la identidad individual, entre
otros. El volumen se completa con una introduccién de las dos editoras y un breve prélogo en el
que Bernardo Atxaga presenta el libro y Maixabel Lasa escribe una carta dirigida a las nuevas gene-
raciones. El libro termina con un quinto capitulo donde la mediadora del proyecto de justicia res-
taurativa de Nanclares de Oca, Esther Pascual, la escritora Luisa Etxenike, la profesora Cristina Ortiz
de la Universidad de Wisconsin-Green Bay, el ex dirigente de la oficina de victimas del Gobierno
Vasco, Txema Urkijo y el profesor de la Universidad de Deusto y victima de ETA Ifaki Garcia
Arrizabalaga, reflexionan sobre los retos que plantea la convivencia social a los jovenes de hoy.

Annabel Martin es profesora titular del Departamento de Espariol y Portugués y de los Programas de
Literatura Comparada y Estudios de la Mujer, Género y Sexualidades de Dartmouth College (EE.UU.).
Fue la creadora y primera directora del Gender Research Institute de Dartmouth College (GRID).

Maria Pilar Rodriguez es profesora titular en el Departamento de Comunicacion de la Universidad
de Deusto y directora del Doctorado en Ocio, Cultura y Comunicacién para el Desarrollo Humano.
Es la Investigadora Principal del equipo Comunicacion.
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