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E ste libro da cuenta de un proceso en el que siempre 
tuvimos nuestros lentes como investigadoras, mien-
tras implementábamos las acciones de formación, 
acompañamiento e incidencia política desde nues-

tro  lugar como asesoras pedagógicas del Cinep/PPP. Es por 
 tanto un ejercicio reflexivo que buscó indagar las apropiaciones 
y  tensiones, que supuso preguntarnos cómo se sitúan y “usan” 
estos sujetos en términos pedagógico-políticos, categorías 
como la identidad, la diferencia, la etnia, la raza, el género, la 
sexualidad y la clase social. 

De acuerdo con los análisis emergentes en la investigación, 
nosotras sugerimos que apostarle a la educación intercultural 
con perspectiva de género, desde escenarios escolares y orga-
nizativos, supone abordar en términos conceptuales, políticos 
y metodológicos los siguientes asuntos: 
• La relación de tensión que los sujetos establecen con las po-

líticas públicas que atienden la diferencia, a las cuales acu-
den —o “deben” acudir— como sujetos de derechos en el 
marco del Estado multicultural y cómo interpelan en el es-
cenario educativo —políticas y prácticas pedagógicas— las 
preguntas por las identidades, diferencias y la etnicidad. 

• Las jerarquías de la diferencia —y las luchas que estas repre-
sentan— entre los sujetos que ocupan lugares de subalterni-
dad desde lo étnico, el género, la sexualidad, la clase social y 
los contextos urbanos–rurales que habitan. 

• La reflexividad sobre las metodologías empleadas durante 
el proceso de formación, investigación y sensibilización.
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Introducción

Este libro es producto de un proceso de investigación de carácter 
evaluativo que desarrollamos en el marco del proyecto “Educación 
intercultural por la defensa de los derechos de los grupos étnicos”, 
que implementó el Centro de Investigación y Educación Popular/
Programa por la Paz (Cinep/PPP), durante los años 2016 y 2017, 
en tres territorios: el sur de La Guajira, la Sierra Nevada de Santa 
Marta y Cartagena. Este proyecto tuvo como objetivo contribuir 
al reconocimiento de los derechos de grupos étnicos, considerando 
las diferencias que hombres y mujeres experimentan para acceder a 
estos dentro del modelo de desarrollo capitalista en Colombia que, 
de manera particular en estos nodos, se fundamenta en el extracti-
vismo minero y en la explotación del turismo. 

Para alcanzar este objetivo, el proyecto desarrolló tres procesos 
de formación que transcurrieron de manera paralela: un  diplomado 
en educación intercultural dirigido a maestros y maestras de los tres 
nodos; el segundo, en formación política, mediante talleres dirigi-
dos a líderes y lideresas de organizaciones sociales y, el tercero, en 
investigación local participativa, que se llevó a cabo con jóvenes 
mediante talleres de formación. 

Para el desarrollo de estos procesos hicimos alianza con organiza-
ciones locales con experticia en luchas étnico-territoriales y de géne-
ro, las cuales tuvieron asiento en el Comité Técnico de Seguimiento 
a las actividades del proyecto. En el sur de La Guajira1 nos alia-
mos con Fuerza de Mujeres Wayuu y con el Consejo Comunitario 

1 Otras organizaciones aliadas en la región fueron: Organización Wiwa Yu-
gumaiun Bunkuanarrúa Tayrona (OWYBT), Consejo Comunitario de ne-
gros ancestrales de Roche, Consejo Comunitario de Negros Ancestrales de 
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sora  en el tema de género y el segundo y un asesor logístico. En 
Cartagena trabajamos de manera mancomunada con la Mesa por la 
Defensa Territorial del Cerro de la Popa, la cual aportó un asesor en 
el tema de territorio y un segundo asesor logístico. 

Fue intención de este proyecto que los diferentes participan-
tes produjeran contenidos educativos relativos a la situación de 
los  grupos étnicos en la región para hacerlos circular en las escuelas 
y las comunidades locales. En ese sentido, maestros y maestras dise-
ñaron, implementaron y sistematizaron proyectos integrados de aula 
que preguntaron por el lugar de la diferencia étnico-racial y de gé-
nero en la escuela; esto con el acompañamiento de las asesoras 
pedagógicas de Cinep/PPP en cada territorio. A partir de estas siste-
matizaciones se produjeron tres guías metodologías tituladas Caminos 
interculturales en la región Caribe —I, II y II— que constituyen pro-
puestas de educación a partir de los contextos, problemas y derechos 
de los grupos étnicos. En cada una de las guías producidas, las ex-
periencias dan cuenta del problema abordado, la ruta  metodológica 
 seguida y las reflexiones pedagógicas de maestros y maestras.

Por su parte, el proceso de investigación local participativa, des-
tinado a jóvenes, dio lugar a indagaciones sobre la situación de los 
grupos étnicos en la región Caribe; este proceso se desarrolló con 
el acompañamiento metodológico de Cinep/PPP y de las organi-
zaciones aliadas en territorio. En este marco, se produjo el material 
titulado De aquí no nos sacan. Recorridos de investigación local de jó-
venes en el Caribe, que recoge en cinco cartillas las investigaciones 
realizadas en los tres nodos. Al igual que las sistematizaciones, es-
tas investigaciones aportan contenidos educativos para trabajar en 
el aula, al tiempo que ofrecen importantes aportes para continuar 
con la lucha territorial de los grupos étnicos en la región.

En este contexto emerge el presente libro. Como parte de este 
proceso, nosotras nos propusimos, inicialmente, adelantar una in-
vestigación de carácter evaluativo que avanzara en paralelo a la 

Tabaco, Cabildo Indígena del Resguardo de Provincial y Cabildo Indígena de 
la comunidad de Tamaquito.
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nes del enfoque intercultural con perspectiva de género por parte 
de los diferentes actores. Para esto, conformamos un equipo inte-
grado por dos asesoras de Cinep/PPP y una docente de la Pontificia 
Universidad Javeriana. 

Si bien el planteamiento inicial del proyecto hacía referencia a las 
apropiaciones del enfoque intercultural con perspectiva de género, 
en discusiones de equipo consideramos que también era importan-
te preguntarnos por las tensiones del proceso vivido por quienes 
participaron del proyecto “Educación intercultural por la defensa 
de los derechos de los grupos étnicos”: maestros y maestras, líderes 
y lideresas, jóvenes investigadores e investigadoras wiwa, wayuu, 
palenqueras, negros, afrodescendientes y mestizos que habitan el 
sur de La Guajira, la Sierra Nevada de Santa Marta y Cartagena. 

Entendemos la tensión como una experiencia conflictiva, como 
un desacuerdo que no alcanza consenso y permanece irresuelto; al-
gunas de estas tensiones ocurren en el marco de relaciones desigua-
les de poder. En este contexto, la tensión supone que los sujetos 
conviven en una permanente resistencia, controversia y oposición 
que, insistimos, siempre está vigente. 

Indagar tanto por las apropiaciones como por las tensiones supu-
so preguntarnos cómo se sitúan y “usan” estos sujetos, en términos 
pedagógico-políticos, categorías como la identidad, la diferencia, la 
etnia, la raza, el género, la sexualidad y la clase social. 

De acuerdo con los análisis emergentes en la investigación, no-
sotras sugerimos que apostarle a la educación intercultural con 
perspectiva de género, desde escenarios escolares y organizativos, 
supone abordar en términos conceptuales, políticos y metodológi-
cos los siguientes asuntos: 

1. La relación de tensión que los sujetos establecen con las polí-
ticas públicas que atienden la diferencia y a las cuales acuden 
—o “deben” acudir— como sujetos de derechos en el mar-
co del Estado multicultural, y cómo interpelan en el escenario 
educativo —políticas y prácticas pedagógicas— las pregun-
tas por las identidades, por las diferencias y por la etnicidad. 
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os 2. Las jerarquías de la diferencia —y las luchas que estas repre-
sentan— entre los sujetos que ocupan lugares de subalterni-
dad desde lo étnico, el género, la sexualidad, la clase social y 
los contextos urbanos–rurales que habitan. 

3. La reflexividad sobre las metodologías empleadas durante el 
proceso de formación, investigación y sensibilización. 

En ese sentido, nosotras planteamos la educación intercultural 
como un campo de tensión–apropiación que abarca, entre otros, 
los núcleos mencionados, que abordaremos en este libro a partir de 
nuestra experiencia en este proyecto.

Algunos aspectos metodológicos.  
Entre actores-activistas y observadoras-acompañantes

Este libro da cuenta de un proceso en el que siempre tuvimos nues-
tros lentes como investigadoras, mientras implementábamos las 
acciones de formación, acompañamiento e incidencia política des-
de nuestro lugar como asesoras pedagógicas. La ejecución mis-
ma del proyecto constituyó un escenario de encuentro etnográfico 
en el que no solo nosotras identificábamos y analizábamos las apro-
piaciones y tensiones frente a los enfoques trabajados, sino que los 
actores participantes también realizaban este ejercicio reflexivo. 
Entonces, estamos hablando de una relación etnográfica en la que 
se desarrolla una doble reflexividad: la del actor-activista y la de las 
observadoras-acompañantes (Dietz y Mateos, 2011). 

Nosotras realizamos un acompañamiento etnográfico —ocu-
pando el lugar de observadoras acompañantes— durante el diseño, 
la implementación y la sistematización de proyectos integrados de 
aula con maestros y maestras; en el diseño de proyectos de investi-
gación local participativa con jóvenes, así como en las actividades 
de recolección y análisis de información; en algunas acciones de in-
cidencia política con organizaciones sociales, sobre todo del sur de 
La Guajira. De igual forma, tanto el diplomado en educación inter-
cultural como los talleres de formación política e investigación local 
participativa constituyeron escenarios etnográficos de recolección 
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naban apropiaciones y tensiones frente al enfoque intercultural y 
la perspectiva de género. De manera más específica, en estas acti-
vidades y encuentros era posible identificar y reflexionar cómo se 
situaban los sujetos frente a las categorías etnia, raza, género, se-
xualidad, clase social, así como los “usos” que les daban. 

En este contexto, además de nuestras notas de campo, usamos 
como material de análisis todos los documentos generados en la im-
plementación del proyecto que se produjeron a partir de esa relación 
etnográfica entre actor-activista y observadoras acompañantes:

1. Caracterizaciones de maestros y maestras que fueron realiza-
das al inicio del proyecto para aproximarnos a sus prácticas 
pedagógicas. En estas caracterizaciones se abordaron los si-
guientes asuntos: contenidos desarrollados y priorizados, me-
todologías implementadas, recursos utilizados y  diferencias 
identificadas entre los y las estudiantes a partir de  las cua-
les los docentes adaptan su labor pedagógica; perfil de los 
y las estudiantes y sus contextos en términos familiares, co-
munitarios y étnicos; problemas que enfrenta la institución 
educativa en referencia a las familias, estudiantes, docentes, 
comunidad; relación familia, escuela y comunidad.

2. Línea de base sobre el género en las organizaciones sociales 
aliadas en los tres nodos.

3. Relatorías de las sesiones del diplomado y los talleres.
4. Diseño de proyectos integrados de aula.
5. Guías pedagógicas producidas a partir de las sistematizacio-

nes de maestros y maestras.
6. Cartillas producidas a partir de las investigaciones locales 

participativas realizadas por jóvenes.

En el mes de junio de 2017, decidimos hacer entrevistas se-
miestructuradas y realizar grupos focales en cada nodo para pro-
fundizar nuestros análisis. En total, se hicieron 27 entrevistas a 
maestros, maestras, líderes y lideresas de organizaciones sociales, 
jóvenes investigadoras e investigadores, y se realizaron 2 grupos 
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os focales, uno en el sur de La Guajira y otro en Cartagena, con parti-
cipación solo de maestros y maestras. Realizamos entrevistas con-
forme a los siguientes criterios que, consideramos, contribuirían a 
agudizar nuestro análisis: 

1. Docentes con muchos años de experiencia pedagógica en el 
territorio, para recuperar hitos en la historia de la educación 
en el respectivo nodo.

2. Docentes, jóvenes, líderes y lideresas que se autorreconocen 
étnico-racialmente y han construido su práctica pedagógica 
y/o política desde ese lugar. 

3. Aquellos actores que, según nos habían relatado durante los 
acompañamientos, habían experimentado la discriminación 
y el racismo.

4. Actores que desde el inicio del proyecto mostraron resisten-
cia a preguntarse por las diferencias étnico-raciales, de género 
y sexualidad en su práctica pedagógica y/o política, o se plan-
teaban estas preguntas a partir del estereotipo. 

También realizamos una serie de seminarios de investigación 
con el equipo, durante los cuales discutimos los conceptos y las ca-
tegorías del proyecto y definimos los aspectos metodológicos. 
Estos seminarios fueron muy útiles para discutir nuestras interpre-
taciones del proceso vivido y la información recolectada, en clave 
de apropiaciones y tensiones. En uno de estos encuentros, la do-
cente-investigadora de la Universidad Javeriana realizó una entre-
vista grupal a las asesoras, puesto que se había identificado que en 
nuestras memorias reposaba información y reflexiones importan-
tes que no habíamos registrado por escrito; por lo tanto, necesitá-
bamos preguntas detonantes para que emergieran. En este mismo 
 espacio, como asesoras nos planteábamos preguntas provocadoras 
para comprender lo ocurrido en aquellos nodos distintos a los que 
estábamos adscritas: Luisa Fernanda Rodríguez Gaitán trabajó en 
sur de La Guajira y en la Sierra Nevada, y Leidy Laura Perneth 
Pareja en Cartagena, mientras que Jenny Paola Ortiz Fonseca había 
transitado por todos los nodos, pero durante 2016 realizó un trabajo 
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las dinámicas de este nodo. 
Nuestro ejercicio reflexivo estuvo referido a los actores que parti-

ciparon del proyecto, en sus apropiaciones y tensiones, e igualmen-
te a nosotras mismas, quienes nos convertimos en objeto de nuestra 
propia reflexión, no solo en clave metodológica, sino también sobre 
nuestras propias tensiones con la política pública, nuestras propias 
jerarquías de las diferencias, cómo nos situábamos y “usábamos” el 
género, la raza, la etnicidad, la clase social. En  nuestros encuentros 
siempre tuvo lugar el conflicto y el disenso, que también aprove-
chamos analíticamente.

Por último, consideramos importante anotar que la forma como 
nombramos a los diferentes actores al citar sus relatos responde a 
cómo ellos y ellas se nombran étnico-racial y genéricamente: wiwa, 
wayuu, negro-negra, afrodescendiente, palenquero-palenquera. En 
aquellos casos en que el actor no se enunciaba desde estos lugares 
o transitaba entre varias enunciaciones, solo anotamos su categoría 
como maestro, maestra, líder, lideresa, joven investigador o investi-
gadora, y el nodo al cual pertenecen. Por asuntos éticos y de acuer-
do con las normas de protección de datos, hemos decidido cambiar 
los nombres de las personas entrevistadas manteniendo como refe-
rente las fechas y los lugares donde se tomaron los registros. 

La ruta que sigue este libro

Este libro se compone de tres capítulos. En el primero, se problema-
tizan tanto el enfoque intercultural como de género, desde diversos 
autores y autoras que reivindican que ambos son lugares epistemo-
lógicos y políticos. Estos enfoques permiten analizar y cuestionar las 
identidades y las desigualdades —sociales, económicas, políticas y 
culturales— que enfrentan los sujetos que ocupan posiciones de sub-
alternidad en clave étnico-racial, de género, clase social y sexualidad. 

En el primer capítulo, también, se presentan las tensiones que 
sostienen maestros, maestras, líderes y lideresas con las políticas pú-
blicas diseñadas por el Estado multicultural para atender las diferen-
cias étnicas y de género. Analizamos en qué medida estas políticas 
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tos y los ponen en pugna conforme a las identidades que —estratégi-
camente— asumen para demandar derechos ante ese Estado.

El segundo, aborda la tensión que se produce cuando las dife-
rencias (étnico-raciales, de género, sexualidad, clase social) son 
 jerarquizadas, asumiendo que unas son más legítimas que otras y 
que, por lo tanto, suponen luchas más urgentes y prioritarias. Este 
capítulo muestra cómo se crean subalternidades entre los sujetos 
que ocupan posiciones subalternas. En ese sentido, este acápite se 
pregunta ¿cómo opera la diferencia de la diferencia, la subalterni-
dad de la subalternidad? 

En respuesta a esta pregunta, se argumenta que las diferen-
cias étnico-raciales son las que mayor legitimidad encuentran entre 
los distintos sujetos y es el lugar desde el que estos más se enuncian. 
En contraste, las diferencias que generan mayor tensión son aque-
llas que cuestionan la matriz heteropatriarcal; en este lugar se en-
cuentran las mujeres que cuestionan estructuras de poder patriarcal 
en relación con la violencia contra las mujeres, el cuidado y la par-
ticipación política. En este lugar, también, se encuentran aquellos 
sujetos con identidades de género y sexualidades que se distancian 
de la heterosexualidad obligatoria. 

El tercer capítulo responde a un ejercicio reflexivo del equipo 
frente a algunas de las metodologías empleadas en el proyecto. En 
ese sentido, las asesoras-investigadoras pensamos en voz alta so-
bre nuestros aciertos, desaciertos y las preguntas que aún perma-
necen irresueltas frente a la formación en educación intercultural, 
exigibilidad de derechos de los grupos étnicos e investigación local 
participativa; acompañamiento a maestros y maestras en el diseño, 
implementación y sistematización de proyectos integrados de aula, 
y los seminarios regionales que realizamos en cada nodo, con parti-
cipación de los diferentes actores.

Este libro constituye un esfuerzo para seguir pensando la edu-
cación intercultural con perspectiva de género como un campo 
problemático que implica profundos conflictos y tensiones, que 
involucran dimensiones tanto subjetivas como estructurales. Para 
nuestro equipo, analizar apropiaciones y tensiones frente a este 
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y cómo las trabajaremos conceptual y metodológicamente en es-
cenarios educativos y organizativos, sobre todo si consideramos la 
educación intercultural como un horizonte político. En ese sentido, 
proponemos una lectura más en clave de desafíos que en términos 
de logros y productos definitivos. 





I 

Educación intercultural y enfoque 
de género en el Caribe colombiano: 
¿De qué estamos hablando?

El proceso de diseño e implementación del proyecto “Educación 
intercultural por la defensa de los derechos de los grupos étni-
cos” se centró en el desarrollo de dos enfoques transversales 

que orientaron el proceso formativo de acompañamiento, sistemati-
zación y difusión: el enfoque de educación intercultural y el enfoque de 
género. Así, se analizaron las tensiones que se producen y reproducen 
en los espacios escolares, organizativos y comunitarios frente a los de-
rechos de los grupos étnicos, el impacto diferencial del modelo de 
desarrollo capitalista y las condiciones de desigualdad que viven hom-
bres y mujeres de los grupos étnicos en los tres nodos. Pero ¿de qué 
 hablamos cuando nos referimos a estos enfoques? ¿Acaso son enfo-
ques que están construidos para interpelar a los sujetos con diferencias 
étnico-raciales y de género? ¿Cómo nos interpelan en nuestra propia 
subjetividad? ¿Cómo nos interpelan en nuestras prácticas cotidianas? 

Estas preguntas hicieron parte de estos años de tejido con docen-
tes, jóvenes, líderes y lideresas, organizaciones locales que durante 
el proceso de formación se cuestionaron, se movilizaron, se  con-
frontaron frente a las diversas maneras en que se aprende, se  enseña 
y se reproduce en la escuela. También estos cuestionamientos per-
mearon nuestro ejercicio como asesoras pedagógicas y estos inte-
rrogantes son parte de las preocupaciones del presente capítulo. 

Para efectos analíticos, nos centraremos en este capítulo en 
las tensiones que existen entre las políticas públicas y las prácticas 
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de esto, organizamos el capítulo en cuatro apartados: a) una breve 
aproximación acerca de por qué consideramos importante hablar 
del enfoque de educación intercultural y de género, b) las tensio-
nes entre el multiculturalismo y la interculturalidad que emergen 
durante la pregunta por las identidades y las diferencias en los con-
textos acompañados, c) las políticas educativas que atienden las 
diferencias étnicas y las violencias epistémicas del Estado multicul-
turalista y d) las políticas del género en el Caribe colombiano. 

¿Por qué hablar de enfoque de educación 
intercultural y de género?

Durante el proceso de formación, acompañamiento y sistematiza-
ción, abordamos intencionadamente el enfoque de educación in-
tercultural y de género, como perspectivas académicas y políticas 
importantes en las luchas por la defensa territorial en Cartagena, 
sur de La Guajira y la Sierra Nevada.

Empezaremos por señalar que la educación intercultural surge 
como una demanda de los movimientos sociales contemporáneos 
que reivindican el reconocimiento étnico-político, la autonomía, la 
reafirmación identitaria y la alteridad histórica, como puntos de par-
tida para romper con las relaciones de poder establecidas en el siste-
ma racializado, clasista y excluyente. En este sentido, el debate por la 
educación intercultural se encuentra articulado al problema de la des-
igualdad social, la garantía de los derechos de los pueblos y la autode-
terminación en sus formas organizativas; es una invitación al diálogo 
interétnico como campo de posibilidad para romper con los determi-
nismos históricos, lo que implicaría la igualdad en la diferencia. 

La interculturalidad no está referida únicamente a los grupos 
étnicos, aunque en el desarrollo del proyecto estuvo centrada en 
sus derechos. Plantea, al menos, tres escenarios de discusión arti-
culados que comprenden: a) la construcción de identidades–dife-
rencias como puntos de relación entre el devenir del “yo soy” y “el 
otro”; b) la autonomía y la autodeterminación como partes del sis-
tema jurídico-político en la garantía de los derechos de los grupos 
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o?étnicos; y, c) la relación entre enunciación y representación como 
mecanismos centrales en la construcción de conocimiento colecti-
vo, prácticas sociales, tradiciones y sentidos culturales.

Las identidades son construcciones socio-históricas que se dan 
en un marco de aprendizaje de prácticas culturales, de forma diná-
mica e inacabada, por la permanente transformación colectiva en 
la modelación de las subjetividades sociales. Así, la identidad no 
es esencialista (inherente al sujeto con pretensiones de inmutabili-
dad), sino que es dinámica, estratégica y posicional, pues desplie-
ga diversas dimensiones en la conformación del ser humano. 

Para Stuart Hall, las identidades son:

[…] cuestiones referidas al uso de los recursos de la historia, la len-
gua y la cultura en el proceso de devenir y no de ser; no «quiénes 
somos» o «de dónde venimos» sino en qué podríamos convertir-
nos, cómo nos han representado y cómo atañe ello al modo como 
podríamos representarnos. Las identidades, en consecuencia, se 
constituyen dentro de la representación y no fuera de ella. (Stuart 
y Gay, 2003, p. 17)

Hablar de identidad, diferencia e interculturalidad nos invita a 
la ruptura de paradigmas entre la visión de las prácticas folcloristas 
y esencialistas como marcadores identitarios sobre los grupos étni-
cos, hacia una visión crítica de las relaciones dinámicas que forman 
y transforman las identidades. En ese sentido, se considera que:

[…] la propuesta intercultural no se agota con la tolerancia ante 
las culturas diferentes, ni con la necesidad de integración social, 
ni con el diálogo intercultural, porque no se trata de dialogar en-
tre diferentes, sino de entender a través de tradiciones que no 
comparten patrones comunes de conocimiento e inteligibilidad. 
(Borrero, Coronado, García, Múnera, y Torres, 2010, p. 164)

La interculturalidad trasciende del mero deseo de integración de 
las identidades de los grupos étnicos a la vida cotidiana de la socie-
dad civil hacia el restablecimiento de acciones, prácticas, sentidos 
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pos étnicos. Esta perspectiva sobre la interculturalidad se constitu-
ye en marco central, en la demanda por la autonomía de los pueblos 
que es “(...) la exigencia de garantizar la afirmación y pervivencia 
de la identidad por medio de dispositivos jurídicos de protección” 
(Borrero y otros., 2010, p. 165).

En este sentido, la segunda dimensión en la que movilizamos la 
reflexión sobre la educación intercultural estuvo vinculada a la de-
manda por la autonomía de los grupos étnicos, entendiendo que es 
un régimen político-jurídico con participación colectiva de los gru-
pos étnicos que habitan el territorio nacional; es una acción trans-
formadora de los sujetos y las sociedades que propenden por la 
unidad en la diversidad. Implica la constitución de gobiernos de-
mocráticos que eliminen las condiciones de discriminación, exclu-
sión, racismo y sujeción de los grupos étnicos, en aras de lograr el 
pleno desarrollo de la vida socio-cultural de cada pueblo.

Al respecto, Díaz-Polanco señala que:

[…] el régimen de autonomía se manifiesta destinado a crear las 
condiciones particulares (en especial el autogobierno) que hacen 
posible la realización plena de los derechos (lingüísticos, económi-
cos, sociales, etc.) de las etnias, y anular las relaciones de opresión y 
discriminación, resanando o solventando los rezagos acumulados 
en disfrute de prerrogativas socioculturales. (Díaz, 2006, p. 147)

La construcción de autonomía implica, además, un gran desafío 
interno para los grupos étnicos en la medida en que las políticas pú-
blicas o la reivindicación de los derechos frente al Estado no garanti-
zan su realización efectiva. Las organizaciones de grupos étnicos en la 
Sierra Nevada, La Guajira y Cartagena asumen que esto solo es po-
sible a través de su capacidad de enfrentar entre todos los impactos 
que ha generado el modelo de desarrollo capitalista en sus territorios. 

Es solo por esta vía de construcción de sujetos étnicos que los 
pueblos pueden decidir su lugar en el proceso de transformación 
de las realidades, pues ya no se trata de un sujeto que es  nombrado 
por los “otros”, sino que se auto-reconoce y autonombra desde su 
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consecuencia, las implicaciones que ha tenido para los pueblos el 
hecho de asumirse como sujeto étnico que rompe con las formas 
coloniales con las que han sido nombrados, ha constituido una 
 piedra angular para lograr un reconocimiento y posicionamiento 
jurídico-político en la esfera nacional.

Al respecto, Hugo Zemelman (2010) plantea que existe una re-
lación intrínseca entre autonomía y episteme que supone un po-
sicionamiento racional y deliberado del sujeto que problematiza 
las determinaciones que lo constituyen en el desarrollo de la cons-
trucción de las propias subjetividades. Esto significa romper con 
la idea de que el sujeto es solamente el conjunto de sus roles asig-
nados; implica reconocerse a sí mismo a partir de sus propias rea-
lidades y desde ellas comprender que no estamos completamente 
 determinados por el sistema, sino que nuestras subjetividades nos 
impulsan a la transformación de las realidades sociales.

De esta manera, los hilos finos que se van tejiendo en el para-
digma intercultural nos sitúan en la relación entre lenguaje y cultu-
ra, dado que “al intentar comprender las fuerzas de sus palabras y 
significados, intentamos comprender también aquello que nos está 
diciendo la cultura que vivimos y reproducimos” (Borrero et al., 
2010, p. 169). En efecto, nombrar o dejar de hacerlo es un acto de 
poder que expresa relaciones de subordinación en las representa-
ciones y los sentidos que vamos construyendo sobre las culturas. 

En nuestro lenguaje, la marca colonial ha prevalecido como 
un  lugar predominante en las formas de enunciación y represen-
tación de las alteridades históricas de los grupos étnicos como los 
“otros”, como prácticas de sujeción racializadas, es decir, las re-
presentaciones y los sentidos de la cultura están matizadas por la 
 etnofagia de las identidades étnicas, en aras de mantener el supues-
to moderno de sociedades homogéneas.

Estas primeras ideas sobre lo que va emergiendo como enfoque de 
educación intercultural se relaciona íntimamente con la categoría 
de género, porque cuando preguntamos por el inter, este está atra-
vesado por las condiciones étnicas, raciales, de clase y de género. En 
efecto, estas múltiples maneras en que son nombrados y reconocidos 
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se da por las distintas condiciones que tienen los sujetos. 

Entonces, entendemos que la categoría de género (Millet, 
1969; Scott, 1990; Viveros, 2004) se ha usado de múltiples ma-
neras, en diversos espacios y campos sociales: en la academia, en 
las reivindica ciones sociales, en las instituciones del Estado, en las 
agencias  de cooperación internacional, en las políticas públicas, 
en la  planeación  del desarrollo. Acá analizaremos, con perspecti-
va de género, algunos textos de reconocimiento de derechos étnicos 
y de mujeres, y sus relaciones con las prácticas organizativas loca-
les de defensa territorial de la región Caribe. 

Así, abordaremos la pregunta: ¿Qué hacemos con el género 
en los textos del derecho y en las organizaciones sociales?, en el 
marco de nuestro proyecto “Educación intercultural por la defen-
sa de los grupos étnicos”. Nos centraremos en las tensiones que, 
desde esta perspectiva, emergen entre actores étnicos y actores de 
género; entre políticas multiculturales que preservan la cultura y 
distinguen las culturas, y políticas de género e interculturalidad 
que cuestionan las jerarquías culturales y enfatizan en las relacio-
nes interétnicas de unos colectivos y cuerpos que también son su-
jetos de género y sexualidad.

En este análisis articularemos el género con perspectivas inter-
culturales construidas en contextos étnicos y educativos, perspecti-
vas para las cuales la diferencia cultural, las relaciones interétnicas 
y los sistemas educativos propios son centrales, y desde donde se 
empiezan a establecer puentes epistemológicos y políticos con el 
género y la sexualidad. Construiremos, entonces, una perspectiva 
interseccional, articulando el género y la etnia, sin jerarquizar nin-
guna manifestación de la diferencia cultural o sexual, y dándole im-
portancia tanto a las identidades y subjetividades de género como 
a las étnicas. Acá, nuestra perspectiva interseccional de género se 
sustenta en los aportes conceptuales del feminismo negro de dis-
tintas regiones de América (Crenshaw, 1994; Davis, 1981; Viveros, 
2004; Lozano, 2014; Curiel, 2014), los cuales han configurado im-
portantes referentes epistemológicos para pensar el género siempre 
articulado con la raza, la clase, la etnia, la sexualidad y la región. 
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género (Butler, 2007), a través del cual, más que postular defini-
ciones académicas o jurídicas —cerradas— del género, nos interesa 
analizar sus efectos prácticos, es decir, analizar las acciones que los 
sujetos colectivos desarrollan empleando la categoría, el enfoque o 
la perspectiva de género, en sus contextos organizativos y de reivin-
dicación social y territorial. Además, deseamos analizar la presen-
cia de la categoría de género en los textos del derecho y la planeación 
del desarrollo, identificando las prácticas textuales del género y sus 
efectos prácticos en las acciones de las organizaciones sociales. 

Junto al género siempre estará la pregunta por la interculturali-
dad, por las relaciones interétnicas y por las articulaciones entre po-
lítica étnica y política de género, de modo que comprendemos las 
diferencias y las identidades culturales como complejas construc-
ciones étnicas, raciales, sexuales y de género, que producen iden-
tificación y organización social, y también jerarquización de las 
diferencias y tensiones.

Educación intercultural: enunciaciones para 
abordar la diferencia étnica, racial y de género

¿Qué es eso de interculturalidad? ¿Es reconocer a las etnias presen-
tes en mi comunidad? ¿Por qué es importante hablar de intercul-
turalidad y género? Estas preguntas fueron recurrentes durante el 
proceso de formación con docentes, jóvenes, líderes y lideresas de 
los tres nodos. Aunque de nuestra parte era claro que nos intere-
saba plantear la pregunta sobre la situación de los derechos de los 
grupos étnicos y propiciar escenarios de reflexión sobre la situación 
de desigualdad social, el impacto diferencial del modelo de desarro-
llo y la construcción de identidades–diferencias de los sujetos étni-
cos ha sido un proceso de largo aliento.

En el proceso de formación docente se optó por iniciar con la re-
flexión sobre la multiculturalidad y la interculturalidad como esce-
narios de apertura para comprender las complejas relaciones sociales 
y culturales en las sociedades contemporáneas. Ambos conceptos co-
rresponden a enfoques diferentes en las formas en que interpelamos el 
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los sujetos y las colectividades en la transformación de sus realidades.

Las diferencias étnicas, raciales y de género: 
¿Multiculturalismo o interculturalidad?

La primera tensión se sitúa en que el reconocimiento de las diferen-
cias étnicas casi siempre se enuncia desde una perspectiva multicul-
tural porque la política pública se ha centrado en el reconocimiento de 
la diversidad, pero no cuestiona las condiciones de desigualdad e in-
justicias que viven cotidianamente los grupos étnicos (Dietz, 2012).

En ese sentido, y en primer lugar, afirmamos que la multicultura-
lidad reconoce la diversidad cultural sin cuestionar las relaciones de 
poder que se establecen en las sociedades. Generalmente, hace alu-
sión al diálogo y el respeto entre culturas sin que se transformen las 
formas de sujeción de una cultura con pretensión de “universal” so-
bre otra “particular”. Zizek y Jameson plantean que “el multicultu-
ralismo es una forma de racismo negada, invertida, autorreferencial, 
un ‘racismo con distancia’: ‘respeta’ la identidad del otro, concibien-
do a éste como una comunidad ‘auténtica’ cerrada, hacia la cual él, el 
multiculturalista, mantiene una distancia que se hace posible gracias 
a su posición universal privilegiada” (Zizek y Jameson, 1998, p. 172). 

En el mundo escolar las posturas multiculturalistas son las que 
prevalecen en la práctica docente, en el currículo y en los pocos 
 espacios de reconocimiento de la diferencia. Esto ocurre porque en 
la escuela se reproduce el conocimiento hegemónico con pretensio-
nes de universalidad, es decir, en la escuela se aprende que se debe 
“tolerar” al diferente siempre y cuando no altere el orden establecido. 

Las enunciaciones que hacen los y las docentes al respecto es-
tán situadas desde estos lugares multiculturales, que reconocen la 
 diversidad cultural y reproducen miradas estereotipadas sobre los 
grupos étnicos, como si fueran sujetos que se encuentran en un pa-
sado remoto o como si fueran la representación de la tolerancia: 

[…] la interculturalidad para mí es toda la clase de raza, sexo, 
de lenguas, costumbres o sea todas esas cosas que vienen en la 
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o?cultura. (Berta, maestra de Cartagena, comunicación personal, 14 
de agosto de 2017)

[…] la interculturalidad está asociada al respeto, pero no como 
una apuesta política ni pedagógica. (Juna, maestra afrodescen-
diente, Cartagena, comunicación personal, 26 de agosto de 2017)

[…] aprender sobre lo indígena es como volver al pasado. 
(Roberto, maestro palenquero, comunicación personal, 15 de 
agosto de 2017)

Las fechas emblemáticas se convierten en el pretexto para abordar 
la diferencia étnica y cultural en el escenario escolar. (Carmenza, jo-
ven investigadora de Cartagena, comunicación personal, 14 de ju-
lio de 2017)

Estas miradas sobre el otro reproducen estereotipos que hacen par-
te de la manera en que hemos aprendido y comprendido las identi-
dades y diferencias de los grupos étnicos. Recordemos, por ejemplo, 
que en el primer viaje a La Guajira muchos maestros y maestras se 
imaginaban el territorio del pueblo wayuu habitado por personas con 
arco, flecha, con cuerpos semidesnudos, no hablantes del castellano 
y en rancherías alejadas de la “civilización”. Al encontrase indígenas 
wiwa, wayuu, afrodescendientes del sur de La Guajira, afrodescen-
dientes cartageneros, palenqueras y mestizos, estas concepciones so-
bre la diferencia empiezan a cambiar poco a poco. Es decir, empieza 
a tener sentido la pregunta por la interculturalidad, por la construc-
ción de las identidades de los grupos étnicos y tuvo entonces mayor 
impacto en las prácticas pedagógicas de docentes. 

Al momento de desarrollar los proyectos integrados de aula (en 
adelante PIA), los maestros y las maestras comenzaron a cuestio-
narse sobre otros aspectos de la interculturalidad y a desestructurar 
los conocimientos hegemónicos y dominantes que se mantienen en 
el currículo como el uso de la literatura étnica, la visibilización de 
las historias que han sido silenciadas en el mundo escolar y la pro-
blematización de los contenidos curriculares. 
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nes realizadas por docentes sobre cómo entienden la interculturali-
dad después de la confrontación con sus propios imaginarios: 

[…] la interculturalidad para mí es como todo; digamos grupos 
étnicos que de pronto la sociedad ha olvidado e invisibilizado. ¿En 
qué sentido? Yo hice el proyecto Venga y le cuento un cuento, los ni-
ños no leen literatura afrodescendiente, ni tampoco literatura que 
han hecho los wayuu o los indígenas; los niños solo tienen los re-
ferentes europeos. Por ejemplo, en la Institución Educativa Juan 
José Nieto todos los libros de lengua palenquera están guardados, 
solo una profesora el día de la lengua sacó un libro que era wayuu, 
pero lo dejó a la mitad porque no lo supo interpretar. Para mí vie-
ne siendo eso, es la posibilidad de reconocer los aportes de los 
 grupos étnicos que han sido discriminados en las diferentes es-
cuelas públicas y privadas que brindan servicios educativos, no la 
tienen en cuenta ni en el día del idioma. (Roberto, maestro palen-
quero, comunicación personal, 15 de agosto de 2017)

Yo pienso que la interculturalidad se daría ahí, que de pron-
to, que teniendo el conocimiento de las plantas y de pronto si la 
comunidad tiene el conocimiento de las plantas y si hay que uti-
lizar la medicina de occidente, yo pienso que no es rechazar, sino 
valorar los dos, las dos medicinas, porque, y pienso que a veces 
no es decir que los de occidente no, porque hoy en día, ¿por qué 
lo digo?, porque hay enfermedades que son de droga de occiden-
te, por ejemplo está la TBC [...] La tuberculosis, otras enfermeda-
des infecciosas que las plantas de acá no las curan, hay que contar 
con  la medicina de occidente. Entonces cuando yo le explicaba 
eso a los padres de familia, entonces no, toca que valorar también, 
no podemos rechazar y conocer bien el conocimiento de las plan-
tas medicinales de ambas culturas. (Luis, docente wiwa, comuni-
cación personal, 14 de junio de 2017)

La interculturalidad para nosotros los indígenas es la interrela-
ción y la relación que debe tener uno como pueblo de su cultura con 
otras culturas, que también son importantes. Porque, por ejemplo, 
muchos pueblos en su interculturalidad ellos han hecho sus planes 
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al modelo que han hecho el hombre blanco, y en esa intercultura-
lidad ellos de lo que hablan es de su forma de conocimiento que 
tienen en sus territorios. Entonces la interculturalidad es entendi-
da como conocimientos autóctonos que tuvieron, que tienen aque-
llos pueblos donde pueden ejercer una educación propia y tienen 
unas normas de conocimiento propio que puede ser desarrolla-
das en el territorio, que también las puede conocer otros pueblos. 
(César, docente wiwa, comunicación personal, 12 de junio de 2017)

Reconocer la presencia de grupos étnicos en la escuela es com-
prender la experiencia histórica de los miembros de la comunidad 
educativa. Al reconocer que todo sujeto tiene tras de sí una carga 
histórica, el proceso pedagógico empieza a potenciar las diferencias 
étnicas y culturales presentes en la cotidianidad de la escuela. 

Las mediaciones pedagógicas en el mundo escolar son agencia-
das por sujetos que han construido una visión de mundo desde su 
experiencia vital; esta se transforma con las interacciones que se 
dan en la escuela, al constituirse en el principal espacio de socializa-
ción de los niños, niñas y jóvenes. Las relaciones pedagógicas que 
se dan en la escuela son dinamizadas por las necesidades y realida-
des contextuales de los y las docentes y estudiantes que inciden en 
las maneras como se relacionan con el otro, la forma como se nom-
bran o no, el lugar de legitimidad que se le asigna a los conocimien-
tos y saberes, es decir, el reconocimiento de la experiencia histórica 
de los miembros de las comunidades educativas.

La interculturalidad es, para mí, pues, es, no es aceptar, sino mirar 
que existen diversas etnias, diversas culturas, dentro de un país, 
de un municipio, de un departamento, así [..] yo tenía como el 
concepto que interculturalidad que era solamente lo que se estaba 
viviendo en la comunidad. O sea, el grupito ese; que intercultura-
lidad na’ más tenía que ver con indígenas y afro. Yo no metía a los 
gitanos que le dicen, yo ellos no los metía [...] Solamente eran in-
dígenas, para mí era eso nada más. Indígenas y afrodescendientes, 
ese era el concepto que yo tenía de interculturalidad [...] es que el 
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para otros sí, y que es utilizada, es decir como lo entiendo yo y 
como lo entiende los demás. (Yema, maestra afrodescendiente del 
sur de La Guajira, comunicación personal, 27 de junio de 2017)

Los y las maestras sitúan la interculturalidad dentro de sus ins-
tituciones educativas como una construcción social e histórica 
que cambia a partir de los contextos para generar acciones que re-
conozcan la diferencia étnica y cultural en el mundo de la escuela. 
Es una propuesta para transformar las relaciones de poder social-
mente establecidas, problematizar el carácter homogeneizante de la 
escuela que ha normalizado la diferencia, y asumir posturas críticas 
frente a las desigualdades políticas, económicas y sociales que atra-
viesan a los sujetos subalternos. 

A pesar de que las reflexiones y las preguntas sobre las identida-
des y diferencias étnicas y raciales fueron centrales en las sistema-
tizaciones de las experiencias docentes, no ocurrió lo mismo con el 
enfoque de género. Esta discusión, sin embargo, la abordaremos a 
profundidad en el siguiente capítulo, por ahora, vale la pena señalar 
lo que algunos maestros y maestras plantean al respecto:

Al tema intercultural hay una buena disposición de la institu-
ción, pero al tema de género hay una resistencia interna. (Norma, 
maestra wayuu, comunicación personal, 26 de junio de 2017)

De pronto, de todo eso de la etnia, ajá, uno ya tiene ese conoci-
miento y lo puede ir impartiendo a los muchachos. Pero de pron-
to tendrá que pasar muchos años para que un muchacho pueda 
demostrar su homosexualidad en el colegio y que esto no sea mal 
visto por nadie. (Berta, maestra de Cartagena, comunicación per-
sonal, 14 de agosto de 2017)

Estas resistencias y ausencias que se mantienen en el escenario 
escolar para reflexionar sobre el enfoque de género continúan sien-
do retos que nos exigen pensar y repensar metodologías que invi-
ten a la problematización de las relaciones de poder, del impacto 
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o?diferencial del modelo de desarrollo entre hombres y mujeres, y a 
complejizar esas construcciones de género que vamos aprendiendo 
y reproduciendo en la escuela. 

Territorios en disputa: sentidos y tensiones

En esta parte del análisis buscamos presentar las relaciones que exis-
ten entre territorios e identidades como lugares reflexivos que emer-
gen del proceso de acompañamiento y el trabajo de campo. 

El territorio se ha constituido para las comunidades educati-
vas y las organizaciones sociales en un punto central de reflexión 
que los interpela por la necesidad de comprender los intereses que 
se lo disputan en el marco del modelo de desarrollo. El territorio es 
una construcción social que implica relaciones de poder, dominio, 
apropiación y resistencias que se producen de manera diferencial y 
están íntimamente relacionadas con la construcción de identidades 
(Montañez y Delgado, 1998; Montañez, 2001). 

Esta estrecha relación entre territorio e identidad centra la aten-
ción en la lucha de los grupos étnicos frente a un modelo de desa-
rrollo capitalista. Al respecto, Restrepo señala que:

[…] los territorios y las identidades conforman hechos culturales 
que implican tanto el plano material como el simbólico o, mejor, 
y superando esta, a veces bastante artificial dicotomía del análisis, 
se expresan a la vez en prácticas y representaciones como dos ca-
ras de una misma moneda (Restrepo, 1999, p. 229)

Al respecto, Sergio, un joven investigador cartagenero, señalaba 
en una entrevista:

[…] la interculturalidad es la unión, de pronto, de varias culturas 
o la relación que hay entre varias culturas por unas mismas pro-
blemáticas o por unas mismas luchas porque los indígenas, los 
afro y los no afro son pobres. No somos parte de esa cultura hege-
mónica porque nosotros tenemos nuestra propia cultura y todos 
al mismo tiempo unas mismas problemáticas semejantes, aunque 
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no étnicos, nuestras problemáticas es que nos quieren despojar 
de nuestros territorios. (Sergio, joven investigador de Cartagena, 
comunicación personal, 13 de agosto de 2017)

Así como lo indica Sergio, la interculturalidad empieza a enun-
ciarse desde docentes, jóvenes, líderes y lideresas de organizacio-
nes sociales de los tres nodos como parte de un encuentro común en 
defensa del territorio. Desde esta perspectiva, planteamos dos ele-
mentos reflexivos: a) el territorio como un lugar de significación y 
producción del conocimiento, y, b) lecturas del territorio y territo-
rialización de la escuela. 

a. El territorio como un lugar de significación 
y producción del conocimiento
En primera instancia, podemos considerar la relación entre natura-
leza y cultura como una propuesta de resistencia al capitalismo, esto 
se debe a que los conocimientos de las comunidades étnicas, espe-
cialmente los pueblos indígenas, y la concepción de naturaleza que 
tienen permiten construir formas locales en que se comprende, or-
ganiza y relaciona con el mundo. Escobar (2007) señala que este 
tipo de relaciones de resistencia de las comunidades y organizacio-
nes se sitúan desde la categoría de lugar, entendido como:

[…] creaciones históricas que deben ser explicados, no asumi-
dos, y que esta explicación debe tomar en cuenta las maneras en 
las que la circulación global del capital, el conocimiento y los me-
dios configuran la experiencia de la localidad. El foco, por lo tan-
to, cambia hacia los vínculos múltiples entre identidad, lugar y 
poder —entre la creación del lugar y la creación de gente— sin na-
turalizar o construir lugares como fuente de identidades auténti-
cas y esencializadas. (Escobar, 2007, p. 115)

Esta propuesta de análisis se vincula con las concepciones de la na-
turaleza y la cultura que se expresan como una perspectiva epistemo-
lógica y como sociedad desde lugares no capitalistas, depredadores y 
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samiento wiwa, se trata de pensar en relaciones equilibradas entre 
la sociedad y la naturaleza, reconociendo estas interacciones como 
escenarios de aprendizaje y construcción identitaria:

Y no solamente los niños, sino que también la comunidad, y se 
dieran cuenta de que había esa importancia y a la vez también, 
cómo fortalecer eso dentro de las comunidades y en las prácticas. 
De pronto por qué, eso, porque de pronto uno se da cuenta en 
la comunidad que hay como un descuido siempre con la llegada 
de la misión occidental ya la nueva generación, todo empieza a va-
lorar más lo de afuera, la misión occidental, entonces como deja 
que un poco de utilizar las plantas medicinales, a veces pues por 
desconocimiento porque ya más articulada la medicina occiden-
tal en, acá en la sociedad wiwa. Bueno, uno para que ellos em-
piecen a llevar ese conocimiento y a conocer en lengua materna y 
aprendan como a conocer en qué enfermedades se pueden utili-
zar, la forma, como deben utilizarla, y de pronto cuando la impor-
tancia sería porque de pronto valoren cuando no esté la medicina 
occidental puedan conocer esa medicina y cuando lleguen a ser 
adultos ya ellos tengan ese conocimiento. (Luis, docente wiwa, 
comunicación personal, 14 de junio de 2017)

Esta visión del pensamiento wiwa tiene puntos en común con la 
perspectiva del pueblo wayuu: a) un interés en asuntos epistemológi-
cos referidos a la producción del conocimiento desde la relación natu-
raleza–cultura y la permanente tensión con las miradas occidentales 
y capitalistas que emerge de esta afirmación, b) el reconocimiento 
de las experiencias vitales en las que es aprendida, de generación a 
generación, la relación entre la comunidad y la naturaleza2, y c) es-
tos conocimientos locales se sitúan en tensión directa con la noción 
de desarrollo desde la perspectiva occidental–capitalista. 

2 Esta relación entre naturaleza y cultura que han construido los pueblos indíge-
nas, se problematizará en el capítulo siguiente sobre jerarquías de la diferencia, 
que se ejerce como un dominio en las relaciones que se construyen de género. 
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dado origen a múltiples formas de comprenderla, que se ven plas-
madas en la tensión entre lo propio y lo de afuera. En efecto, lo na-
tural es apropiado de forma distinta por los wiwa y los wayuu en una 
relación estrecha con la cultura y esto entra en tensión con la pers-
pectiva capitalista. Por ejemplo, en la visión capitalista se difunden 
las nociones del desarrollo sostenible y la conservación de la biodiversi-
dad como enfoques estratégicos de la naturaleza para su explotación, 
mientras que para las comunidades étnicas esto está situado en la ne-
cesidad de preservar la vida. Veamos la siguiente reflexión:

[…] eso surgió de una manera también así como muy activis-
ta, muy revolucionaria porque empezamos a hablar del Arroyo 
Bruno, porque en ese momento yo personalmente estaba indig-
nada con la desviación del arroyo, y los libros, salía eso del eco-
sistema, aquí tenemos un río… bueno, pero entonces hablemos 
desde lo propio, y eso lo decíamos con los niños, y aquí cómo es 
el río, y cómo está, y ustedes saben qué intenciones tiene una em-
presa que siempre viene a visitarnos. Sí, o estudiemos más esto, 
entonces. Entonces de tanto hablar del tema, fue que yo final-
mente como que ellos solitos dijeron, nos interesa hablar más de 
esto. Conocerlo mucho más. Y nunca habíamos hecho ese ejerci-
cio, y eso lo hicimos fue con este proyecto. Siempre hablamos de 
Cerrejón, pero aquí hay un sinnúmero de multinacionales que es-
tán interesadas en explotar toda clase de recursos en La Guajira y 
eso no lo habíamos mirado. Siempre estamos atacando a uno solo, 
pero no miramos a los demás. Los demás te dicen, están cocotean-
do al otro, pero nosotros estamos aquí felices. (Norma, maestra 
wayuu, comunicación personal, 26 de junio de 2017)

Para las comunidades, la naturaleza no es el espacio de explo-
tación de los recursos naturales, sino el espacio para vivir. Estas 
 luchas por la naturaleza entre la visión capitalista y la comunitaria, 
ocasiona que esta última vaya en una constante “búsqueda de un 
contraespacio”, como una política espacial concreta en la que se 
tenga el derecho al territorio y un espacio para el ser.
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ración en generación. En caso de que se fueran a ceder o vender, 
el proceso se hacía por medio de la palabra, pues para esta cul-
tura  la palabra es un documento autenticado. Tiene,  entonces, 
la  palabra una infinita fuerza ancestral, mientras que para las 
empresas mineras parece no tener valor. Por eso, hoy por hoy se 
viene llevando a cabo una lucha unitaria por conservar ese espa-
cio natural heredado; no podemos perder los vínculos con el te-
rritorio porque es nuestra fuente natural de inspiración para el 
diario vivir. (Solano y otros, 2018, p. 9)

Con la lucha por la naturaleza se propicia un ajuste del discurso que 
“acompaña, prepara, acondiciona y funda el contexto para una nueva 
fase de reestructuración capitalista” (Oslender, 2008, p. 79), es decir, 
se presenta una transformación discursiva de la naturaleza en “me-
dio ambiente” que es utilizada en proyectos productivos con un fuer-
te tinte capitalista, mientras que en los imaginarios locales prevalece 
una perspectiva natural (montañas, ríos, valles). Entonces, estos ima-
ginarios “representan un tipo de espacio diferente de las intervencio-
nes discursivas dominantes y las representaciones del espacio. Estos 
conocimientos del espacio se derivan de experiencias personales di-
rectas, individuales y colectivas” (Oslender, 2008, p. 83). 

Hoy los pueblos del mundo se encuentran en íntima relación con 
lo global, despiertan en un conglomerado de redes mundiales que los 
vinculan a ellas, pero, también están en un espacio específico que bien 
podríamos llamar local, que es un modo de conciencia basado en el 
lugar, es decir, es un lugar de enunciación a partir del cual se le otorga 
sentido al mundo. De este modo, encontramos que nosotros estamos 
en una permanente relación entre el mundo “globalizado” y lo local.

Repensar lo local y lo global ha sido tema de vital importancia 
en el impacto del modelo de desarrollo capitalista que ha consi-
derado la explotación del territorio como parte del progreso y que 
considera la defensa del mismo como una oposición a ese mode-
lo de vida consumista y de “avanzada” capitalista. Estas situacio-
nes afectan de manera directa a las comunidades en el sur de La 
Guajira que son víctimas del modelo de desarrollo y han sufrido el 
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rales en doble vía: de una parte, la imposibilidad material que tie-
nen las comunidades de volver a sus lugares de origen y ejercer las 
prácticas económicas solidarias que tenían, y, por el otro, resistir 
desde el lugar que les permite conservar, denunciar y visibilizar sus 
memorias, mantener la transmisión de los conocimientos locales y 
construir sus identidades desde las resistencias. 

Desde la llegada de la minería, a finales de los años setenta, las 
comunidades afros, indígenas y campesinas de La Guajira han 
sido inducidas a una pobreza extrema, ya que su economía de-
pendía de la producción agrícola y pecuaria y del pastoreo. Con 
la apropiación de gran parte del terreno por las empresas mine-
ras Cerrejón y Caypa3, consentidas por el mismo Estado, he-
mos visto cómo nuestro territorio se ha reducido y han minorado 
las posibilidades de ejercer otras actividades correspondientes 
a nuestros usos y costumbres, como la pesca, la caza, el culti-
vo, la ganadería, el pastoreo y el uso de las plantas medicinales. 
Igualmente, la llegada de la mina es causante de múltiples en-
fermedades (cáncer, digestivas y respiratorias),  contaminación 
del agua y otras afectaciones del medio ambiente,  causando 
crímenes ecológicos, desaparición de sitios sagrados, sitios de 
encuentro, sitios de congregación, vías de interconexión e in-
tercambios culturales (caminos reales), acceso a la educación y 
relaciones  sociales. De allí la importancia del territorio para las 
comunidades afro reasentadas, ya que este representa un espacio 
geográfico propio y de libre circulación, pero, principalmente, 
representa la vida, la totalidad. (Solano y otros, 2018, p. 8)

En el sur de La Guajira son claras las demandas situadas des-
de la lucha contra el impacto de la explotación minero-energética 
en las comunidades:

3 La mina Caypa está ubicada en el municipio de Barrancas, es de propiedad de 
Carbones Colombianos del Cerrejón —subsidiaria de la compañía canadiense 
Pacific Coal— y es operada por la empresa Obras Proyecto Minería (OPM).
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propia la reducción del territorio, nos han sacado de nuestro espa-
cio vital. Esta reducción no solo es la disminución de la extensión 
de un terreno, si bien la cantidad y extensión de las tierras que an-
tes teníamos en los territorios de origen eran mucho mayores a 
las que tenemos en los reasentamientos; la reducción del territo-
rio implica mucho más que eso: es la pérdida del contacto perma-
nente con la naturaleza, del buen vivir, de los elementos de vida 
que encontramos en la tierra, en el agua, en la fauna, en la flora, 
y que a su vez son característicos de nuestra cultura cuando los 
apropiamos y los usamos. La reducción del territorio conlleva a 
la pérdida paulatina del espacio natural que nos aportaba el abas-
tecimiento de alimentos, plantas medicinales, y además acarrea la 
ruptura de nuestro tejido social y el quebrantamiento de nuestros 
saberes ancestrales. Aunque tenemos la esperanza de volver al te-
rritorio, las comunidades no contamos con el apoyo del Gobierno 
nacional ni del local”. (Solano y otros, 2018, p. 9)

b. Lecturas del territorio y territorialización de la escuela
Bajo la pretensión de universalidad del conocimiento que circula 
 legítimamente en la escuela, en contextos urbanos como el cartage-
nero, varias de las instituciones educativas, con las que se trabajó en 
el desarrollo de este proceso, se han entendido desde un lugar no-te-
rritorial, es decir, la escuela no se territorializa. Esto ha favorecido 
la separación escuela-comunidad. En el ejercicio de caracterización 
inicial de estas instituciones, encontramos que ninguna  sostenía 
vínculos sólidos con la comunidad y que, generalmente, la acción 
del docente ocurría en tiempos y espacios determinados que no ex-
cedían los límites geográficos y sociales de la escuela en sí misma. 
El diseño del PIA supuso preguntarse por el contexto en el que la 
escuela actúa, qué vínculos han construido estudiantes, familias y 
vecinos con ese territorio, qué disputas económicas, sociales y po-
líticas actúan sobre él, qué actos de resistencia se generan desde las 
comunidades y cuál es el lugar de la escuela en este entramado de 
relaciones que implica vínculos, conflictos y resistencias. Estas pre-
guntas, en parte, sitúan al estudiante (¿quién es mi estudiante?).
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habitan territorios que enfrentan el racismo, la segregación racial, el 
despojo, el extractivismo, la reducción de territorio, afectaciones so-
cioambientales, impactos sobre la base material que sustenta la cons-
trucción de la espiritualidad de los grupos étnicos; todo lo anterior a 
causa del modelo de desarrollo imperante. Este ejercicio de proble-
matización puso en evidencia el silencio del currículo frente a estos 
asuntos, lo que restringe las posibilidades de articular resistencias 
desde la escuela. A través de los PIA esas discusiones entran a las au-
las, pero desde los bordes, y no son incorporadas al currículo oficial. 

De esta forma, las maestras y los maestros que actúan en estos 
márgenes lo hacen a partir de la comprensión de que el currículo, 
como lo anota Castillo (2016), es un artefacto de poder; en ese sen-
tido, encontramos que en la episteme del currículo dominante 
subyacen ideas lineales de progreso, desarrollistas e instrumenta-
listas. Así, por ejemplo, cuando en este currículo aparece el agua, 
casi  nunca se acompaña de los significados construidos por los gru-
pos étnicos alrededor de ella, el agua es entendida como recurso y no 
en su sacralidad, como lo es para los wiwa. Así lo manifiesta Yanis:

Trabajamos también muy específico el agua, les explicaba yo, les 
contaba yo una pequeña historia tradicional de nosotros, lo que 
significa el agua, de por qué no debemos jugar mucho en el arro-
yo, y por qué tampoco debemos jugar con los animalitos que hay 
en el arroyo […] De pronto llega el día en que ella [el agua] se 
puede cansar de que de pronto jugando con ella y de pronto ella 
se los  puede llevar, puede suceder un caso que uno, son histo-
rias propias que yo se la contaba a los niños sencilla, porque de 
pronto ella está en lo profundo, pero algo que ellos pudieran en-
tender, entonces ellos me decían que muchas veces los papás les 
decían que no estuvieran jugando en el arroyo, pero ellos no sa-
bían por qué, simplemente les decían así. (Yanis, docente wiwa, 
comunicación personal, 13 de junio de 2017)

En el currículo oficial el abordaje del agua —y el de la tierra— 
no se acompaña de una discusión política que permita a los y las 
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que en estas disputas ocupan los grupos étnicos. 

En esta parte del análisis buscamos presentar las relaciones entre 
territorios e identidades como reflexiones que emergen del proceso 
de acompañamiento y del trabajo de campo. 

¿Políticas en educación intercultural?: Una breve mirada
Existen variados enfoques en el desarrollo de políticas, programas, pla-
nes de gobierno y acciones públicas donde se confrontan las políticas 
educativas del Estado y las políticas agenciadas desde las organizacio-
nes étnicas por construir modelos educativos para grupos étnicos. 

Esta lucha política de los grupos étnicos por consolidar otras 
educaciones obedece a la resistencia de las organizaciones contra 
los dispositivos escolarizados que se implementaron para poblacio-
nes étnicas durante buena parte del siglo XX, caracterizados por es-
tablecer una política integracionista y de asimilación de los grupos 
étnicos al modelo de nación moderna. Caicedo y Castillo identifi-
caron que durante este periodo se dieron tres fenómenos que acom-
pañaron el diseño y las políticas educativas para grupos étnicos:

1. La evangelización como dispositivo de escolarización contiene 
la idea de humanizar a quienes están por fuera del mundo mo-
ral y cultural católico. En ese sentido, se funda una noción que 
asocia diferencia cultural y religiosa con lo salvaje.

2. La escolarización-evangelización se constituye en el  mecanismo 
central de integración y asimilación de las poblaciones indíge-
nas planteado durante el siglo XIX en el marco de la construc-
ción del Estado-nación.

3. La iglesia-docente dio lugar a la existencia de un tipo de escue-
la fundada en la idea de tutelar a las poblaciones étnicas respec-
to del tipo de educación que requieren. De este modo, emerge a 
la par una idea de escuela, maestro y saber misionero como ejes 
del modelo. (Caicedo y Castillo, 2008, p. 18)

Estos fenómenos que acompañaron las políticas educativas dise-
ñadas para grupos étnicos se apoyan en el desarrollo de dispositivos 
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os escolares: libros de texto, ilustraciones, narrativas, literaturas, prác-
ticas docentes, etc. A través de estos se impone una política del co-
nocimiento sobre el lugar de los grupos étnicos en la configuración 
de la nación colombiana como mestiza. Estos textos visibilizan las 
culturas prehispánicas y la llegada de negros esclavizados prove-
nientes de África, pero poco o nada abordan las culturas actuales, 
sus luchas y sus aportes a la configuración de la nación o de su exis-
tencia como pueblos antes de la colonización. 

Estos procesos derivan en la definición, entre 1976 y 1990, de 
distintas normas en torno al reconocimiento de la diversidad étnica 
y cultural en el ámbito educativo. Caicedo y Castillo retoman parte 
de esa normatividad en la tabla 1.

La interculturalidad se empezó a enunciar como un proyecto po-
lítico de las organizaciones étnicas situado desde el diálogo interét-
nico que reconoce las alteridades históricas de las diferencias, como 
la capacidad de agencia para transformar las relaciones de desigual-
dad, exclusión y discriminación que históricamente han jerarqui-
zado la diferencia, y hace parte del derecho a la autodeterminación y 
la autonomía en la perspectiva de crear sus propias propuestas edu-
cativas incidiendo en la política pública.

Al iniciar la década de los noventa, ocurren tres acontecimien-
tos que impactan el rediseño de las políticas educativas: a) en 1989 
se ratifica en Colombia el Convenio 169 sobre Pueblos Indígenas y 
Tribales en Países Independientes de la Organización Internacional 
del Trabajo (OIT), b) la Asamblea Constituyente que dio paso a la 
Constitución Política de 1991 donde se enuncia que los grupos étni-
cos son sujetos de derechos y, c) la formulación de la Ley 115 de 1994 
(General de Educación) donde se consagran los principios educativos. 

El reconocimiento internacional de los derechos de los grupos 
étnicos como pueblos y la presión de los movimientos étnicos en 
Colombia impulsó a que el Estado, mediante la Ley 21 de 1991, ra-
tificara el Convenio 169 de la OIT, el cual establece que los grupos 
étnicos, como sujetos políticos, tienen derecho a la autodetermi-
nación en el ámbito nacional e internacional. El marco normativo 
que se ha formulado en Colombia, desde la expedición de la Ley 
21, es amplio pues contempla la promulgación de leyes, decretos, 
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Norma y reconocimiento de diferencia cultural

Norma Aspectos de la norma sobre reconocimiento de diferencia 
cultural

Decreto 
088 de 
1976

Art. 11. Para la educación de las comunidades indígenas tendrán 
en cuenta su realidad antropológica y fomentarán la conservación 
y divulgación de sus culturas autóctonas.

Decreto 
1142 de 
1978

Art. 1º. El Ministerio de Educación Nacional (MEN) es quien 
coordina el desarrollo educativo en las comunidades indígenas. A 
los indígenas se les solicita su colaboración.
Art. 2º. Toda intervención o acción educativa internacional sólo se 
podrá desarrollar con el consentimiento de la comunidad.
Art. 3º. La asignación de recursos se realiza a través del MEN. 
Se presupone la gratuidad de la educación para las comunidades 
indígenas.
Art. 4º. Los currículos son diseñados y evaluados por entes 
estatales. Aquí también se cuenta con la participación de las 
comunidades.
Art. 5º. Las comunidades podrán solicitar al MEN organizar 
centros experimentales pilotos (CEP).
Art. 6º. Se posibilita el desarrollo del patrimonio económico, 
natural, cultural, religioso, artístico y de expresión de las 
comunidades indígenas en los currículos.
Art. 7º. Se formarán investigadores indígenas y se les permitirá 
participar en las investigaciones.
Art. 8º. Los elementos esenciales de los niveles de educación 
básica se ajustarán a las necesidades de cada comunidad.
Art. 10º. Los indígenas podrán seleccionar de otras culturas los 
conocimientos y técnicas adecuados para sus necesidades y su 
medio.
Art. 11. Los parámetros para la selección y formación de maestros 
serán: seleccionados por la comunidad, bilingües e idóneos.
Art. 12. En el currículo nacional debe incluirse la historia y 
cultura de las comunidades indígenas.
Art. 13. Los horarios podrán corresponder a las condiciones de las 
comunidades indígenas.

Decreto 
85 de 1980

Art. 1º. Para las zonas de difícil acceso y apartadas del país, 
se podrá nombrar como docente a un bachiller; para las 
comunidades indígenas el requisito esencial no es el mínimo de 
escolaridad, sino que el docente sea bilingüe.

Decreto 
1490 de 
1990  
(julio 9)

Art. 1º. La Metodología Escuela Nueva se aplicará en la 
educación básica en todas las áreas rurales del país.
Art. 4º. La metodología es responsabilidad del MEN.
Art. 7º. Se exceptúan de la aplicación de este decreto las poblaciones 
étnicas minoritarias que apliquen programas de Etnoeducación.

Fuente y elaboración (Caicedo y Castillo, 2008, p. 22).
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os sentencias constitucionales y autos en materia de defensa de los 
derechos de los grupos étnicos. 

La Constitución de 1991, en los artículos 7º, 8º, 10º, 13 y el ar-
tículo transitorio 55, establece que el Estado reconoce a los grupos 
étnicos como sujetos de derecho con plena potestad para promover 
y fortalecer sus organizaciones sociales, la estructura social y políti-
ca de sus comunidades, el respeto a sus tradiciones, la recuperación 
de su lengua y la garantía del derecho a la educación étnica en todos 
los entes territoriales.

Dichos principios constitucionales son ratificados en la Ley 115 
de 1994 en su Título III, Capítulo 3, que promueve la educación 
para pueblos indígenas y afrodescendientes determinando propues-
tas pedagógicas etnoeducadoras en entes territoriales con presencia 
mayoritaria de población étnica. De tal forma, que en su artículo 55 
define a la etnoeducación como modelo educativo para grupos étni-
cos de acuerdo con sus prácticas sociales, culturales y políticas, y, 
en su artículo 56, plantea que este modelo de educación para gru-
pos étnicos tendrá los criterios de: 

Integralidad, interculturalidad, diversidad lingüística, partici-
pación comunitaria, flexibilidad y progresividad. Tendrá como 
finalidad afianzar los procesos de identidad, conocimiento, socia-
lización, protección y uso adecuado de la naturaleza, sistemas y 
prácticas comunitarias de organización, uso de las lenguas verná-
culas, formación docente e investigación en todos los ámbitos de 
la cultura. (L. 115, 1994, art. 56)

Para el caso de los pueblos afrodescendientes, en el artícu-
lo transitorio 55 de la Constitución Política de 1991, se plan-
tea su participación en el diseño de la Ley 70 de 1993 como el 
marco normativo que reconoce sus derechos sociales, políti-
cos, económicos, culturales y educativos. En el Capítulo VI, ar-
tículo 34, la Ley 70 dice que la educación debe estar acorde a la 
vida social y cultural, y en el Artículo 39 se exige la reformula-
ción del currícu lo oficial incorporando en su contenido la Cátedra 
de Estudios Afrocolombianos (CEA) con el objetivo, entre otros, 
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o?de luchar contra el racismo. La CEA integra las prácticas cultu-
rales, los aportes en la historia y la cultura colombiana de las co-
munidades negras y su obligatoriedad en la estructura curricular 
de la educación para toda la población colombiana, que se ratifica 
mediante el Decreto 1122 de 1998.

Junto a estos elementos normativos, la interculturalidad empieza 
a tenerse en cuenta como un aspecto contenido en el concepto de et-
noeducación que se formaliza en el artículo 2º del Decreto 804 de 
1995. Allí se plasma que la etnoeducación tiene como principio la in-
terculturalidad, entendida como “la capacidad de conocer la cultu-
ra propia y otras culturas que interactúan y se enriquecen de manera 
dinámica y recíproca, contribuyendo a plasmar en la realidad social, 
una coexistencia en igualdad de condiciones y respeto mutuo”.

Después de la Constitución de 1991 y la Ley General de 
Educación de 1994, el Ministerio de Educación Nacional (MEN) 
realizó diversos encuentros nacionales con pueblos indígenas con la 
intención de construir una política etnoeducativa concertada. En 
1997 el MEN definió como un aspecto central la interculturalidad 
en la política etnoeducativa como un principio intrínseco para co-
nocer, valorar y enriquecer nuestra cultura tanto para los pueblos 
étnicos como para la sociedad mestiza, es decir, la interculturalidad 
se convierte en una dimensión de la alteridad cultural que recono-
ce el diálogo de saberes y el conocimiento desde su complementa-
riedad. Sin embargo, esta visión es limitada frente a las aspiraciones 
de las organizaciones, las realidades de discriminación y exclusión a 
las que están sometidos los grupos étnicos.

En el caso de los grupos afrocolombianos, durante las últimas 
décadas se han desarrollado propuestas etnoeducativas que im-
plícitamente se encuentran ligadas a una perspectiva intercultu-
ral. Caicedo y Castillo (2008) señalan que existen dos aspectos en 
los proyectos etnoeducativos que abren la posibilidad al campo 
 intercultural: la comprensión de la etnoeducación como proyec-
to  intercultural que enfrenta “la tensión latente entre quienes la 
asumen como un proyecto para el grupo étnico con el fin de trans-
formar la sociedad y quienes la asumen como una apuesta ten-
diente a afectar el sistema educativo del país” (2008, p. 32) y la 
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ca cultural y la lucha contra el racismo. 

Por su parte, los movimientos indígenas empiezan a plantear la 
discusión sobre la necesidad de crear procesos educativos y peda-
gógicos pertinentes al contexto de cada pueblo, reconociendo sus 
territorios, leyes de origen, historias propias, autoridades tradicio-
nales y el bilingüismo presente en la cotidianidad de las comunida-
des. De esta forma, se empezó a formular que:

El ejercicio de la interculturalidad es netamente político, puesto 
que busca llegar a la creación de condiciones para el establecimien-
to de relaciones horizontales de diálogo entre diferentes. Es decir, 
la interculturalidad comprende las relaciones generadas y  vivencias 
desde la valoración y respeto por el otro, en la búsqueda de condi-
ciones de igualdad desde las diferencias (CRIC, 2004, p. 23)

Entre 1994 y 2007, la interculturalidad queda confinada a lo 
conceptual y normativo sin crear espacios educativos realmen-
te interculturales, con excepción de los programas universitarios 
en la formación de etnoeducadores. Esta categoría queda relegada 
al  campo universitario considerándola “como la capacidad de los ét-
nicos para interactuar con otras culturas y como cualidad de los su-
jetos y los saberes etnoeducativos” (Caicedo y Castillo, 2008, p. 29). 

Vale la pena señalar que estas transformaciones en materia nor-
mativa se han convertido en un elemento esencial para enriquecer 
la discusión sobre lo que se entiende por enfoque intercultural en 
educación, tanto dentro de las organizaciones étnicas como en las 
instituciones del Estado.

En el año 2014, el Programa Presidencial para la formulación 
de estrategias y acciones para el desarrollo integral de los Pueblos 
Indígenas de Colombia publicó la cartilla Interculturalización de la 
sociedad colombiana: un camino hacia las democracias intercultura-
les, en esta se planteaba que:

El impulso a la interculturalización de la sociedad colombiana 
significa asumir el reto de procurar la coherencia entre lo formal 
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o?(representado en las disposiciones constitucionales y en diferen-
tes preceptos normativos) y lo real de la sociedad colombiana y 
del quehacer y manejo institucional respecto de este propósito. 
(Izquierdo, 2014, p. 33)

Estos planteamientos deben ser llevados a todo el territorio na-
cional, incluyendo las ciudades, como una apuesta por fortalecer 
los procesos educativos de los diversos grupos étnicos y no étni-
cos que transformen las condiciones de exclusión, discriminación 
y  racismo que se mantienen en las prácticas educativas en los esce-
narios escolares rurales y urbanos. 

A continuación, analizaremos las tensiones que se presentan en-
tre estas políticas educativas y las prácticas docentes en las institu-
ciones educativas acompañadas. 

Violencias epistémicas de las políticas del 
conocimiento en el Estado multicultural

En el proceso de problematizar, diseñar e implementar proyec-
tos integrados de aula (PIA) encontramos que para un número 
importante de maestros y maestras las Pruebas Saber —aplica-
das por el Ministerio de Educación Nacional a los y las estudian-
tes de tercero, quinto, noveno y undécimo grado para “medir” 
la calidad educativa— constituyen una de las principales difi-
cultades para  trabajar a partir de esta metodología. Realmente, 
los PIA constituyeron no solo una metodología, fueron, además, 
un escenario en el que emergieron contenidos que no estaban in-
corporados en los currículos oficiales de varias de las institucio-
nes educativas con las que trabajamos. Dicho en otras palabras, 
los PIA ofrecieron una oportunidad para cuestionarnos sobre los 
conocimientos hegemónicos que circulan en el aula: ¿desde dón-
de han sido producidos? y ¿cuáles son aquellas presencias —o au-
sencias— que no registran en la escuela?

Preguntas como: ¿A quién enseño? ¿Qué enseño? ¿Cómo lo 
hago? ¿Con qué materiales? Dieron lugar a reflexiones que situa-
ron las identidades de los y las estudiantes en un lugar importante 
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os de la acción pedagógica. Se reconoce que estas identidades impli-
can discusiones de orden político, económico, ambiental, territorial 
y cultural que se fueron traduciendo en contenidos, metodologías y 
herramientas de diversificación didáctica para desarrollar en el 
aula. Sin embargo, muchos maestros y maestras se involucraron en 
una tensión, puesto que el currículo oficial define como irrelevan-
tes e improductivos —en función de las Pruebas Saber— los con-
tenidos y las estrategias metodológicas que emergen a partir de los 
PIA. Lo anterior, condujo a varios de ellos y ellas —sobre todo a 
quienes no están vinculados a instituciones etnoeducativas— a es-
cindir su práctica entre ese currículo oficial —con el que se procu-
ra responder a las pruebas— y los contenidos emergentes del PIA.

La idea recurrente sobre las Pruebas Saber como dificultad, nos 
llevó a considerar seriamente que la construcción de apuestas edu-
cativas desde la educación propia, la etnoeducación y la intercultu-
ralidad, entran en profunda tensión con el sistema de evaluación, el 
cual pone de manifiesto la episteme dominante del sistema educa-
tivo colombiano, que subalterniza otras epistemes. En ese sentido, 
en este acápite argumentaremos que, en el marco de la relación en-
tre los grupos étnicos y el Estado multicultural, la etnoeducación y 
la educación propia —como política educativa— no logra transfor-
mar la posición epistémica desigual que ocupan los grupos étnicos 
en el sistema educativo colombiano. Queremos inscribir esta discu-
sión en la tensión compleja entre unidad nacional, diferencia y las 
formas legítimas de educación; es decir, esta tensión hace referencia 
a lo que es “considerado como válido para la educación escolar, las 
decisiones acerca de qué, cómo y con quiénes debe ser aprendido 
lo que es considerado relevante dentro del proyecto hegemónico de 
nación” (Rojas y Restrepo, 2012, p. 171). Así, nos enfrentamos 
aquí a las relaciones conflictivas entre unidad y diferencia, mismi-
dad y alteridad (Rojas, 2011).

Encontramos que los proyectos etnoeducativos no logran afec-
tar la idea de un currículo nacional-homogéneo. Aunque, en 
apariencia, para la política educativa son legítimos otros proyec-
tos  curriculares que operan a partir de las aspiraciones y los pla-
nes  de vida de  los grupos étnicos, lo cierto es que ese currículo 



43

E
du

ca
ci

ón
 in

te
rc

ul
tu

ra
l y

 e
nf

oq
ue

 d
e 

gé
ne

ro
 e

n 
el

 C
ar

ib
e 

co
lo

m
bi

an
o:

 ¿D
e 

qu
é 

es
ta

m
os

 h
ab

la
nd

o?nacional-homogéneo, eurocéntrico-colonial, se convierte en el úni-
co referente de la evaluación. Por lo tanto, los grupos étnicos no lo-
gran afectarlo del todo, pero tampoco pueden prescindir de él. 

Ahora bien, conviene aclarar que en esta discusión reconoce-
mos que la etnoeducación surge como un proyecto político de los 
grupos étnicos, aunque con trayectorias diferentes para comuni-
dades indígenas y negras. Como anotan Caicedo y Castillo (2010), 
la  disputa por la educación en el caso indígena emerge con fuer-
za en la década de los setenta como parte de un movimiento agra-
rio en lo que se denominó recuperación de las tierras de resguardo. 
De igual manera, para estos pueblos la etnoeducación supuso un 
proyecto político que cuestionaba el control católico de las escuelas, 
demandando el derecho a la autonomía educativa. Entre los años 
1970 y 1990, estas luchas dieron lugar a una normatividad en mate-
ria de educación para estos grupos étnicos. 

La demanda de autonomía educativa ha sido central en la agen-
da  política del movimiento indígena en Colombia, reclamo que 
le  ha llevado, incluso, a tener en la educación propia una forma 
de afirmación política ante el Ministerio de Educación Nacional, 
al referir con este concepto al control pleno de sus recursos y los 
mecanismos educativos escolares en territorio indígena (Castillo, 
2008, p. 21). Por su parte, para las comunidades negras, la etnoe-
ducación se desarrolla en el marco de una disputa más amplia por el 
reconocimiento del estatus étnico de estas comunidades, que solo se 
logra jurídicamente con la Constitución Política de 1991 y, de ma-
nera específica, con la Ley 70 de 1993.

Sin embargo, la tensión que nos disponemos a exponer aquí tie-
ne en cuenta que la etnoeducación también ha sido institucionali-
zada en el marco de las políticas de reconocimiento que gestiona el 
Estado multicultural, las cuales actúan en articulación con políti-
cas neoliberales. En este contexto, la etnoeducación parece haber 
perdido el valor simbólico y político que tuvo en sus inicios, de este 
modo se convirtió en un derecho cultural y se redujo a la propia dis-
cursividad institucional (Castillo, 2008). 

En esta tensión, problematizaremos el hecho que —en la lógica 
multicultural— la etnoeducación no desestabiliza las desigualdades 
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noeducación no logra combatir las injusticias cognitivas que se so-
portan en la idea de que existe un solo  conocimiento válido (de Sousa 
Santos, 2011). Para de Sousa Santos no hay  justicia global sin jus-
ticia cognitiva, aludiendo con esto al conjunto de conocimientos 
alternativos que han sido destruidos por el  poder hegemónico del 
conocimiento científico (citado en Caicedo y Castillo, 2016). 

Sin embargo, también mostraremos las acciones pedagógi-
cas de resistencia que están desarrollando maestros y maestras en 
 medio de esa tensión con las políticas educativas nacionales. En ese 
 sentido, esta reflexión se inscribe en una disputa por el campo del 
conocimiento, porque entendemos que la dignidad de los grupos 
étnicos supone reconocer las epistemes que estos construyen en re-
laciones de igualdad con otras epistemes.

El imperativo de apropiar el universo simbólico-
cultural del Otro que es el Yo de la nación

Camila es una docente wiwa que enseña a sus estudiantes el valor sa-
grado de las piedras, que, en su cultura, tienen vida. Al igual que ella, 
cuando César conversa con niños y niñas sobre el ecosistema, insis-
te en que para el pueblo wiwa todo tiene sentido y las piedras nos 
brindan sabiduría, enseñanza, respeto y, por lo tanto, no pueden ra-
yarse. Sin embargo, en el primer Encuentro Regional de Educación 
Intercultural4 que realizamos en el municipio de Barrancas (La 
Guajira), Camila manifestó la tensión de este principio wiwa con el 
currículo oficial que se evalúa en las Pruebas Saber, en el cual las pie-
dras registran como cosas sin vida que solo tienen valor de uso. 

Conscientes de que sus estudiantes deben presentar las Pruebas 
Saber en diferentes momentos de su vida escolar, la educación wiwa 
debe movilizarse entre dos proyectos curriculares: el propio y el ofi-
cial. Esos dos proyectos expresan la tensión entre el nosotros wiwa 

4 Este fue el primer seminario realizado en el marco del proyecto donde par-
ticiparon docentes, líderes/lideresas de organizaciones sociales y jóvenes in-
vestigadores e investigadoras que han venido participando de procesos de 
formación política e investigación local.
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docentes wiwa el currículo oficial expresa la episteme de occidente, 
pero, en tanto es el referente de la evaluación, debe ser aprendido. 

Lo que encontramos en la práctica es que por efecto de la evalua-
ción y por el ingreso de niños y niñas de grupos étnicos5 a las escuelas 
llamadas mayoritarias, estos y estas deben aprender la episteme y el 
universo cultural-simbólico del otro occidental y, para el caso especí-
fico de nuestro país, también andino, blanco-mestizo, de clase  media. 
Encontramos que en la implementación de los PIA formulados por 
maestros y maestras wiwa, que le apuntaron a fortalecer  la educa-
ción propia, el conocimiento propio adquiría sentido diferenciándolo 
del conocimiento occidental, en un ejercicio de conocerse/afirmar-
se a través del otro, a partir de permanentes narrativas de distinción, 
contrastes, exclusiones, establecimiento de límites y fronteras. 

Si bien lo anterior hace parte del juego estratégico de responder 
a las pruebas estatales —es decir, el imperativo de conocer la epis-
teme occidental presente en la política de conocimiento del sistema 
 educativo— también constituye un ejercicio de formación y reafir-
mación identitaria en el cual el sujeto wiwa va incorporando su lugar 
de alteridad y el lugar subalternizado de su propia episteme, en tanto 
que debe aprender que la suya no es la evaluable. El estudiante debe 
aprender que las piedras tienen y no tienen vida, lo que representa 
en sí una violencia, porque la prueba le impone una episteme que, 
además, tiende a la cosificación, una episteme asesina y de muerte. 
Las políticas de conocimiento se sitúan en un conocimiento incom-
pleto y jerarquizante —que no considera la posibilidad de vida en 
la piedra—, pero que se asume válido universalmente.

En los PIA desarrollados por maestros y maestras wiwa hay una 
pregunta permanente y una apuesta pedagógica por lo tradicional —
lo propio—, que debe ser fortalecido y/o recuperado; se parte del 
supuesto de que años de intervención violenta de la iglesia-docen-
te, como la nombra Castillo y Rojas (2005), produjo  afectaciones 
en la identidad cultural que hasta hoy se mantienen. Por lo tanto, 

5 Hacemos referencia, sobre todo, a niños y niñas del pueblo wiwa y wayuu.
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para formar y recuperar esas identidades. 

Sin embargo, encontramos que esas intervenciones de recu-
peración identitaria actúan en articulación —y muchas veces son 
 funcionales— con las políticas educativas. De acuerdo con Rojas: 

La etnoeducación se ha constituido en espacio de conceptualiza-
ción de la multiculturalidad y de definición de los mecanismos para 
administrarla. Como política educativa, contiene ejercicios de re-
presentación y producción del otro en tanto que define quiénes 
son los grupos étnicos, cómo éstos deben ser educados y el tipo de 
relación  que deben establecer con los conocimientos y  poblacio-
nes que son considerados como no étnicos. Los  proyectos curricu-
lares que se desarrollan a partir de la etnoeducación están diseñados 
de tal forma que los sujetos que en ella se educan actúen de acuerdo 
con una condición de radical alteridad respecto de las sociedades de 
las que hacen parte; es decir, para que se gobiernen a sí mismos en 
nombre de la cultura y la diferencia. (Rojas, 2011, p. 190)

Encontramos que esas políticas educativas, que operan desde ló-
gicas multiculturales, son lugares de producción de una alteridad 
étnica que, finalmente, no representa amenaza para la matriz ra-
cista, clasista, andina, patriarcal de las políticas de conocimiento. 
Así, se avala la enseñanza de los conocimientos propios, pero res-
tándoles al mismo tiempo potencial epistémico para incorporar-
se y afectar esos conocimientos del currículo-nacional homogéneo 
— expresado en los estándares “básicos de competencias”— que, 
finalmente, son los evaluables.

Incluso, encontramos evidencia de la política educativa como 
lugar de producción de la alteridad étnica desde la experiencia vi-
tal de maestros y maestras. Indagar por la historia vital de algu-
nos de ellos y ellas nos permitió historizar sus propias identidades 
y  rastrear en sus trayectorias ejercicios de violencia epistémica e in-
justicias cognitivas. Pensemos, por ejemplo, en la experiencia vital 
de Luis, un hombre wiwa con 33 años de experiencia como maes-
tro, en cuya narrativa encontramos dos asuntos relevantes: 
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venciones coloniales/nacionales que le hicieron posible ingresar 
al sistema educativo en calidad de maestro; estamos refiriéndo-
nos específicamente a la intervención de ser castellanizado. 

2. Parte de su experiencia da cuenta de un proceso de etnización 
que también es producto de políticas educativas, en el marco 
de las relaciones entre pueblos indígenas y el Estado nación 
que precedió al Estado multicultural; nos referimos, específi-
camente, a recuperar la lengua. Dicho en otras palabras, per-
der la lengua y recuperarla fue producto de intervenciones del 
proyecto civilizador colonial y del proyecto nacional republi-
cano. En ese sentido, encontramos que se hicieron maestros 
wiwas aquellos sujetos que ya habían sido intervenidos por el 
proyecto civilizatorio y que podían garantizar la relación en-
tre el Estado y las poblaciones que aún permanecían en “estado 
salvaje”, es decir, que no habían incorporado los mínimos de la 
nación, como el habla, la lectura y escritura del castellano.

La castellanización de Luis, según relata, actúa desde la interven-
ción misma del cuerpo de su madre a través del orfelinato, conside-
rada durante mucho tiempo como la mejor estrategia para civilizar 
a los indios. Para la iglesia-docente, como parte del proyecto civili-
zatorio de poblaciones indígenas, moralizar equivalía a escolarizar. 
De manera particular, con la recatolización del sistema educativo 
que supuso el gobierno de Núñez (entre 1880 y 1888) —y ante la 
incapacidad del Estado para extender su autoridad y soberanía en 
todo el país— se otorgó a la Iglesia la tutela de las poblaciones ubi-
cadas en vastas extensiones periféricas de la geografía nacional ha-
bitadas por indígenas considerados salvajes, lo que equivalía a no 
ser hispanoparlantes y desconocer la religión cristiana (Roldán y 
Gómez, citados en Castillo y Rojas, 2005).

Siendo las mujeres las encargadas de reproducir la cultura, su 
castellanización tendría un efecto castellanizante en su prole. 

Nosotros descendemos de una familia de aquí de Potrerito, por 
donde van a cruzar mañana, y para allá fue mucho en la época 
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os que vinieron los orfelinatos, que hubo por allá por la Sierrita, en-
tonces aculturizaron mucho, entonces se manejaba más que todo 
el castellano, mi mamá desciende de esa familia y ella incorpo-
ró el castellano de esa manera. (Luis, docente wiwa, comunica-
ción personal, 14 de junio de 2017)

La misión de la iglesia-docente, a cargo de los capuchinos, inter-
vino a Luis para enseñarle la lectura y escritura en castellano, que ya 
hablaba. Según él relata, la presencia de esta misión en Bernaka fue so-
licitada por la misma comunidad, quien encontraba necesario apren-
der la lectura y escritura del castellano para dialogar con el Estado. 

En 1975 una comunidad en Cherúa en la colonia las misiones 
capuchinas, ellos por petición de un indígena wiwa que fue al 
Ministerio de Educación que ellos querían acercarse a la edu-
cación porque vieron que era muy importante aprender a leer y 
 escribir para poder interlocutar con el Gobierno, y fue un Mayor 
que fue a una reunión donde los hermanos arhuacos, vio que los 
arhuacos, ellos se desenvolvían en una relación que estaban ha-
ciendo con personas del Gobierno, y por esa razón él se vino muy 
motivado y le propuso a la comunidad y así él podría ir hasta 
Bogotá a solicitar […] La idea del profesor cuando vino, él pen-
só en poner esa religión. Entonces había unos señores de la co-
munidad muy conocedores de la parte cultural y ellos le dijeron, 
le propusieron que ellos necesitaban que los niños aprendieran 
a leer y a escribir, a sacar cuentas, y para tener relaciones con el 
Estado. Solamente le propusieron eso, pero le dijeron, nada de 
religión, no le vaya a hablar de eso, no, para eso nosotros tene-
mos nuestra cultura. (Luis, docente wiwa, comunicación perso-
nal, 14 de junio de 2017)

Es en este contexto que Luis aprende a leer y escribir en castellano, 
ingresando a la escuela a la edad de 11 años. En la década de los ochen-
ta, participa en unos cursos de castellanización con el pueblo arhuaco, 
que hicieron posible su vinculación posterior como docente, una vez 
los capuchinos fueron expulsados de la Sierra Nevada de Santa Marta. 
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Marta sintieron los impactos políticos de los movimientos sociales ét-
nicos que se gestaban en Colombia y en Latinoamérica, que incluye-
ron en su agenda política el campo de la educación. En la década de 
los setenta los movimientos indígenas empiezan a demandar autono-
mía en materia educativa. Como hecho importante se constituye el 
Consejo Regional Indígena del Cauca (CRIC), que en su plataforma 
política incluye la formación de maestros indígenas para educar con-
forme a su situación específica y en su lengua. 

En ese momento estaban los indígenas en su apogeo, en su mo-
vimiento, en política, reclamando muchas cosas al Estado, no los 
de la Sierra, pero los indígenas por allá del Cauca, del Amazonas. 
Entonces ya había acuerdos con el Ministerio que en ese momen-
to sale el Decreto 1142, que fue impulsado por los arhuacos, y 
ellos hacen que eso sea un reglamento, donde decía que ellos, los 
pueblos indígenas podían ejercer su propia educación y las co-
munidades podían decir a quién podían nombrar. (Luis, maestro 
wiwa, comunicación personal, 14 de junio de 2017)

Tal como relata Luis, la acción del CRIC fue importante en la 
promoción de acciones políticas para el reconocimiento de derechos 
 educativos especiales de este grupo étnico, conforme a sus particulari-
dades culturales y lingüísticas. Resultado de la incidencia política del 
CRIC fue la promulgación del Decreto 1142 de 1978, en el cual se ha-
bla por primera vez de etnoeducación y se plantea la autonomía de los 
grupos étnicos para diseñar sus proyectos curriculares, mantener 
la lengua —hablándose de educación bilingüe— y a elegir sus pro-
pios  maestros (García, 1987; Castillo, 2008). De esta manera, los 
 grupos étnicos se posicionan como un actor que disputa la participa-
ción y legitimidad en la formulación de políticas públicas nacionales. 

Luis se hace docente en 1984, cuando alcanzaba los 17 años, y re-
cuerda como un hecho clave en su ingreso a la docencia la expulsión 
de los capuchinos de la Sierra Nevada. En 1982, los indígenas ar-
huacos tomaron las instalaciones de la Misión de Nabusimake, 
administrada por los capuchinos desde 1916, demandando la 
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os expulsión de los misioneros. Como resultado, el Gobierno y los in-
dígenas arhuacos pactaron la terminación del contrato firmado en-
tre el obispo y el gobernador de Valledupar y Cesar sobre educación 
contratada para la comunidad arhuaca (ONIC, citada en Caicedo 
y Castillo, 2008). Aunque estaba vigente la conservadora consti-
tución de 1886, el Gobierno nacional tuvo que deshacer el contra-
to con la Santa Sede en los territorios de la Sierra Nevada de Santa 
Marta. Esta acción de los arhuacos constituye un hito histórico, 
siendo la primera vez en la historia del país que, producto de una 
movilización de este tipo, se expulsa a una comunidad religiosa del 
territorio (Caicedo y Castillo, 2008).

En 1984 —cuando Luis inicia su experiencia como maestro— te-
nía cuatro años de vigencia el decreto 85 de 1980, el cual establece, en 
su primer artículo, que en las zonas rurales de difícil acceso y pobla-
ciones apartadas podrán nombrarse, para ejercer la docencia en los ni-
veles preescolar, básico primario y básico secundario, personas que 
acrediten título de bachiller en cualquier modalidad, siempre y cuan-
do no existiera personal titulado o en formación que estuviera en capa-
cidad de prestar el servicio requerido. Sin embargo, establece que para 
las comunidades indígenas podía nombrarse personal bilingüe que no 
reuniera los requisitos académicos antes previstos. En este contexto, 
empieza a existir el maestro indígena para las poblaciones wiwa. 

El nombramiento de docentes wiwa asignados a territorios pe-
riféricos de la Sierra Nevada de Santa Marta estuvo a cargo de la 
Secretaría de Educación de Valledupar, que tuvo como referen-
te a jóvenes de este grupo étnico que habían realizado el curso de 
castellanización; sin embargo, Luis no era hablante del dumuna. 
Es posible pensar que el primer criterio para el nombramiento era 
un docente indígena capaz de articular los grupos étnicos con el 
Estado-nación al haber incorporado la lengua oficial: el castellano. 

En esa época, a mí no me pidieron mi consentimiento, si quería. 
No quería. Es porque sabía leer y escribir, fue que supieran leer 
y escribir, porque así lo habían dicho, y supiera hablar la lengua 
podía ser un docente indígena, en ese momento. (Luis, docente 
wiwa, comunicación personal, 14 de junio de 2017) 
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 indígena que pueden leerse desde la narrativa de Luis. Por un lado, 
docentes wiwa fueron enviados a territorios que no habían sido cas-
tellanizados del todo. Por el otro, en este momento histórico, el 
maestro indígena asume la misión de castellanizar, al tiempo que se 
interviene a sí mismo étnicamente aprendiendo la lengua que, jus-
tamente, el proyecto colonizador, republicano y de nación le había 
hecho  perder. La experiencia de maestro indígena supone entonces 
una producción identitaria como indígenas wiwa, en la que este suje-
to que se está produciendo se propone para sí mismo la recuperación 
de lo propio. Ese aspecto identitario que antes había sido borrado 
para civilizarlo e integrarlo a la nación, ahora se produce y se marca, 
en el contexto de las políticas educativas para grupos étnicos. 

Luis fue enviado a Sinca (Cesar) y esta comunidad no lo leyó 
como un par étnico, sino como un nuevo misionero, un envia-
do de la educación occidental-occidentalizante. En principio, no 
hablaba la lengua, lo que ya implicaba una distancia con una co-
munidad que sí era hablante. El aprendizaje de la lengua, en este 
inicio, surge como una necesidad comunicativa. Sin embargo, las 
familias en Sinca empiezan a considerar que las relaciones con el 
Estado y con los otros —no indígenas— exigían que los niños ha-
blaran “bien” el castellano. 

[…] yo lo asumí [el nombramiento], y en ese momento casi tam-
poco no hablaba la lengua bien, entonces eso era lo que a mí me in-
comodaba, porque como debía ser hablante, entonces así eso me 
incomodaba. Bueno, entonces es cuando me nombran en ese mo-
mento y me mandan a una comunidad que llaman Sinca. Y cuando 
llego allá, la comunidad no quería docente porque era en esa época 
muchas comunidades por aquí, aferradas, no eran de la educación 
de occidente, y habían dos familias que dijeron que ellos sí que-
rían; entonces me quedé con esas dos familias […] entonces los 
niños ya eran hablantes de lengua, y entonces como yo no era casi 
hablante de la lengua entonces me vi que tenía que hacer un es-
fuerzo de hablar la lengua para comunicarme. Entonces en eso yo 
me interesé de aprender a hablar la lengua con los mayores y me 
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gua. (Luis, comunicación personal, 14 de junio de 2017)

En la labor de este maestro indígena se expresa la correlación 
de fuerzas hegemónicas y contrahegemónicas, puesto que impli-
caba asimilar y “normalizar” hacia la lengua dominante, así como 
mantener y preservar la lengua dominada (Hamel, citado en Dietz 
y Mateos, 2011). Dietz (2010) señala que la labor del maestro bilin-
güe desde la década de los años setenta del siglo pasado ha consis-
tido en castellanizar e integrar a los indígenas al proyecto nacional. 
Ha sido una tarea de mediación entre las comunidades y las institu-
ciones gubernamentales, así como en el manejo y recepción de las 
políticas educativas nacionales a nivel comunitario o regional. 

No hablar el dumuna antes de hacerse maestros indígenas wiwa 
es una experiencia que comparten otros que ingresaron al magis-
terio en la década del 2000, tal es el caso de Yanis. Ella recibió una 
enseñanza en castellano y sus estudios de bachillerato los cursó en 
San Juan del Cesar (La Guajira), en una escuela mayoritaria que le 
reforzó el uso del español. Al igual que Luis, Yanis aprendió el du-
muna cuando se enfrenta en Surimena (Cesar) a un grupo de niños 
y niñas, y sus respectivas familias, para quienes esta era la primera 
lengua. Desde su ingreso al magisterio, su labor como maestra es-
tablece la lectura y escritura, tanto en dumuna como en castellano, 
como uno de sus objetivos fundamentales. 

En esa comunidad [Surimena] son bastante hablantes de la len-
gua, de dumuna , me sirvió mucho para yo, también, porque 
yo muy poco, o sea, yo la entiendo y la hablo varias palabras, pero 
tampoco la pone en práctica, pero con los niños ya me tocaba por 
obligación. No tuve dificultad con ellos, ese aprendizaje fue muy 
bueno porque yo podía hablarles dos idiomas. (Yanis, docente 
wiwa, comunicación personal, 13 de junio de 2017) 

El tema del bilingüismo en las instituciones etnoeducativas o de 
educación propia presenta una serie de tensiones, de cara tanto a 
las Pruebas Saber como al ingreso de estudiantes indígenas a otras 
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nuidad a sus estudios de educación media y superior. Aquí se ejer-
cen otra serie de violencias epistémicas.

De manera particular, para las docentes wayuu —cuyos estu-
diantes, por lo general, continúan sus estudios de educación  media 
en instituciones “mayoritarias”— hablar y escribir español constitu-
ye una meta básica de aprendizaje para el ingreso y la sobrevivencia 
en otros mundos escolares que operan bajo políticas de conocimien-
to monolingües. Maestras como Norma —mujer wayuu para quien 
el wayuunaiki fue su primera lengua— si bien consideran imperati-
vo el aprendizaje del castellano, no asumen de  manera transparen-
te la noción de hablarlo “correctamente”; asumen que este debe ser 
hablado desde el ser wayuu, es decir, desde un lugar étnico que le da 
un habla específica a “lengua oficial”. Este lugar, para Norma, debe 
ser reconocido y no negado o avergonzado. 

En San Francisco hay una particularidad que ha sido fortaleza 
por un lado para la educación propia, pero debilidad por otro 
lado. Y en esta comunidad los niños son monolingües en wayuu-
naiki. Y, por ejemplo, yo como docente de los niños más gran-
des siempre hago como el esfuerzo de que hablen en español y 
les hablen español. Se enseña en wayuunaiki pero he dado el én-
fasis en español porque ellos no son niños de prescolar; cuando 
están en prescolar, wayuunaiki. Porque yo quiero que ellos ha-
blen en español, no que olviden el wayuunaiki, pero tienen que 
hablarlo porque hubo una dificultad el año pasado, y es que mu-
chos niños cuando les hicieron como entrevistas para pasar el 
bachillerato, no dieron por qué, no sé… les da pena que lo pro-
nuncien mal. No importa, o sea, tú no estás hablando mal el es-
pañol, tú lo estás hablando desde tu wayuunaiki.

Porque es que es otra, lo que pasa es que educamos a nues-
tros niños en wayuu pero hay es que educar a los alijunas. A que 
si tú dices por ejemplo: un libro, en wayuunaiki es Karalou’takat, 
es femenino. Y tú dices el libro y el libro es masculino, el libro. 
Entonces si una niña wayuu dice, la libre o la papel, qué hace 
el alijuna, se burla. ¡Ay! No sabe hablar. Entonces lo que hacen 
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os los niños wayuu, se cohíben. Van a burlarnos, no quiero  decirlo. 
Tanto así que yo he visto a mis estudiantes que hacen como el 
 intento y ellos mismos como que miran pa’ todas partes o se ríen 
ellos solos, u otro le dice: “ay habló español”. (Norma, docente 
wayuu, comunicación personal, 26 de junio de 2017)

En el documento del MEN, que presenta los estándares bási-
cos de competencias en lenguaje, se advierte la importancia de ser 
lingüísticamente competente para “desempeñarse en la vida”; al 
tiempo, se anota que “cuando en estos estándares se habla de len-
guaje se está haciendo alusión a la lengua castellana” (MEN, 2010, 
p. 18). En este documento se entiende la lengua castellana como 
un sistema simbólico, lo que quiere decir que tiene “implicacio-
nes en los órdenes cognitivo, pragmático, emocional, cultural e 
ideológico” (MEN, 2010, p. 24). Partamos entonces del supuesto 
de que toda lengua es, en sí misma, un sistema simbólico, es de-
cir, el dumuna y el wayuunaiki, para el caso de los pueblos wiwa 
y wayuu respectivamente, constituyen sistemas simbólicos. En 
efecto, para Norma:

Lo propio y todo está en la lengua. La concepción que tú ten-
gas, si tienes al wayuunaiki como segunda lengua nunca va a ser 
igual a alguien que tenga el wayuunaiki como su primera lengua, 
si lo aprendió primero […] hay unas cosas que son tan difíciles, 
no se pueden traducir. Solamente el que sabe wayuunaiki pue-
de entenderlo. Y son conceptos como tan espirituales, no sé qué 
otro nombre darle. Pero el ser wayuu tiene una conexión muy es-
trecha con la lengua, para mí es fundamental. (Norma, docente 
wayuu, comunicación personal, 26 de junio de 2017)

En ese sentido —bajo la lógica de unos estándares básicos en 
lenguaje— los niños y las niñas de los grupos étnicos deben incor-
porar, en ese momento vital, el sistema simbólico-cultural propio y 
el del otro —su Otro— que es el Yo de la nación. 

A menudo, encontramos en maestros y maestras un cuestio-
namiento a las Pruebas Saber que presentan los y las estudiantes 
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son diseñadas y que resulta incomprensible para niños y niñas. En 
el  ejercicio de caracterización de maestros y maestras, realizado 
al inicio del proyecto Educación Intercultural, encontramos que, 
en contextos como el cartagenero, ellos y ellas suelen considerar 
que “el nivel” de la prueba supera lingüística y cognitivamente a 
sus estudiantes, ubicados en contextos populares empobrecidos. 
Sin embargo, aún no hay una lectura del sistema de evaluación en 
clave de injusticias cognitivas y violencias epistémicas, conside-
rando que niños y niñas deben incorporar el sistema simbólico del 
otro —andino, blanco-mestizo, de clase media— en unos tiem-
pos específicos. Las maestras viven con la sensación de que niños 
y niñas no han aprendido lo que deberían en el tiempo estableci-
do por el sistema educativo, frente al cual siempre están en des-
ventaja. Se considera que son estos estudiantes quienes “avanzan 
 lento” y no que la prueba los violenta. 

Nosotras contamos con un plan de área focalizado con los temas 
que se tienen que llevar a cabo, nosotras en ocasiones reestructu-
ramos eso dependiendo de las dificultades que se presenten en el 
aula, por ejemplo, deberíamos estar en sumas llevando, pero los 
niños no están en ese período, no han aprendido a contar bien del 
uno al diez, no podemos pasar al segundo plano, nos toca reestruc-
turar y seguirnos por el proceso de aprendizaje que ellos llevan. El 
plan lo hemos construido de acuerdo al contexto, a las necesida-
des de ellos. Aquí estamos a paso de cangrejo, avanzamos un paso 
y en la casa retroceden dos. Vienen con deficiencias, lo que más se 
les da a ellos es lecturas comprensivas, análisis de texto, produc-
ción textual, vocabulario, lo que exige las pruebas Saber. A los ni-
ños se les da algún tema, se les dan las pautas, ciertas palabras, y a 
través de ellas producen un texto de su imaginación. 

Los contenidos están en el currículo, se establecen los temas 
en la planeación, se establece lo que se va a dar desde preesco-
lar hasta once. En ciertos casos hacemos modificaciones, traba-
jamos el libro de competencias, el PTA, ese libro en ocasiones 
viene muy elevado para los niños y los adaptamos a sus niveles, 
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os condición, o a sus contextos, más bien. En castellano estamos co-
giendo a los niños bastante atrasados, el año pasado no alcanzaron 
a ver las palabras normales: mamá, papá, loma. Este año yo debo 
repasar combinaciones, pero yo no pude repasar, yo tuve que en-
señarlas. Lo importante es que aprenda a leer, en este momento 
ya están, bueno algunos cancaneando, pero la mayoría ya está le-
yendo. (Cinep/PPP, 2016, s. d.)

Preocupados por los resultados de la prueba en el área de lengua-
je, para maestros y maestras se vuelve imperativo enseñar “voca-
bulario”. Aun cuando reconocen que el “vocabulario” de la prueba 
responde a contextos andinos, se ven obligados a enseñar los có-
digos lingüísticos del otro. Porque cada lengua implica un sistema 
simbólico —y así lo reconoce el MEN— y porque el lenguaje per-
mite la producción de sentido, es decir, representar. Encontramos 
que maestros y maestras —comprometidos con el “buen” resulta-
do ante la prueba— destinan su trabajo pedagógico a establecer una 
relación entre conceptos y lenguaje en los términos del sujeto domi-
nante/privilegiado contenido en la prueba. Tenemos entonces que 
es el sujeto de la alteridad quien debe realizar ejercicios de traduc-
ción, el sujeto de privilegio no está obligado a traducir; él debe ser 
traducido. Sus formas particulares de interpretar el mundo —de re-
presentarlo—, que se atribuyen a sí mismas como referentes comu-
nes de entendimiento, deben ser aprendidas. 

La experiencia de la prueba, según lo narrado por maestros y maes-
tras, indica que para los y las estudiantes no existe una clara relación 
entre “mapas conceptuales, sistemas de lenguaje y códigos que go-
biernan la relación de traducción entre ellos” (Hall, 1997, p. 8). Dicho 
en otras palabras, los y las estudiantes no relacionan determinadas 
palabras con determinados conceptos, o quizá lo más correcto es de-
cir que el estudiante no comparte esa relación de traducción entre pa-
labras y conceptos, porque, como se ha insistido, esa relación está 
 establecida en los términos de un sujeto específico que él no encarna. 

He aquí un ejercicio violento: en un periodo vital en el que ni-
ños y niñas están aprendiendo las relaciones entre conceptos y có-
digos lingüísticos de su contexto inmediato, se les evalúa según las 
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o?representaciones de otro. De esta forma, los códigos lingüísticos y 
variantes dialectales del otro-étnico se deslegitiman, porque no tie-
nen alcance nacional y porque se considera “mal hablar o escribir” 
(en el caso de las variantes dialectales). 

Lo anterior ha conducido a que la literatura de los grupos ét-
nicos  sea marginalizada en varias de las instituciones educativas 
con las que trabajamos, porque no contribuye al propósito de ha-
blar, leer y escribir correctamente el castellano. Literatura de escri-
tores afrodescendientes del Caribe y el Pacífico suelen ser excluidas 
de la literatura oficial que se trabaja en las aulas porque, intencio-
nadamente, “escriben como hablan”. Pensemos por ejemplo en 
Canción del Boga Ausente de Candelario Obeso:

Qué trijte que ejtá la noche, 
la noche qué trijte ejtá: 
no hay en er cielo una ejtreya... 
Remá! remá!

La negra re mi arma mía, 
mientra yo brego en la má, 
bañao en suró por eya, 
¿Qué hará? ¿Qué hará?

Uno de los ejercicios de violencia sobre sujetos racializados en 
el proyecto ilustrado de nación ha sido que este debe separar habla 
y escritura. Ya de por sí, el habla se somete a corrección y burla; sin 
embargo, puede ser permitida como particularidad étnico-regional, 
pero —en nombre del sujeto ilustrado— la escritura debe ser ho-
mogénea, no puede estar exenta de reglas. Ahora, que  literaturas 
producidas por sujetos racializados se prohíban en la escuela tiene 
efectos epistémicos importantes porque estas literaturas dan cuen-
ta de formas particulares de comprender y producir la realidad. Su 
prohibición le apunta a apropiar una sola forma de conocimien-
to, lo que supone olvidar otras y, en última instancia, volverse ig-
norante de ellas. Desde la noción de ecología de saberes, de Sousa 
Santos (2011) plantea que todas las prácticas de relaciones entre los 
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os seres humanos, así como entre los seres humanos y la naturaleza, im-
plican más de una forma de conocimiento y, por ello, de ignorancia. 

Ahora, entendemos que la episteme de los grupos étnicos im-
plica formas de interpretar e intervenir la realidad que cuestionan 
la noción de desarrollo del país, frente a la cual los grupos enfren-
tan sus efectos nocivos a nivel territorial y socioambiental. Esa no-
ción de desarrollo se soporta también en el saber oficial que circula 
en las escuelas, en lo que nombra y en lo que oculta, en lo que dice 
y lo que silencia; en cómo interpreta la relación entre los humanos, 
la naturaleza y el territorio. 

Currículo oficial y currículos subalternos

Al reflexionar sobre su Proyecto Integrado de Aula y el currículo 
de su escuela, Armando, un docente cartagenero que se define a sí 
mismo como negro, relata: 

[…] con el currículo actual, nunca vamos a llegar a cuestionarnos so-
bre lo que busca el proyecto de “Yo Soy Manglar”, porque no hay los 
espacios donde tú puedas discutir con los estudiantes dentro del cu-
rrículo de la historia de Cartagena; no existe ese espacio. (Armando, 
docente de Cartagena, comunicación personal, 4 de julio de 2017)

“Yo soy manglar” es un PIA que pone en discusión la segregación 
racial, la discriminación y el desplazamiento que han sufrido las po-
blaciones negras que han habitado, y habitan, las zonas de mangla-
res cercanas al centro histórico de Cartagena. Justamente, este PIA 
pone en reflexión el modelo de desarrollo fundamentado en el turis-
mo, para el cual las poblaciones negras, afrodescendientes y palen-
queras empobrecidas, que habitan en las geografías de esta economía 
turística, siempre han constituido un “problema”. La serie de despla-
zamientos que esta economía ha generado encuentra un hito histórico 
en 1971 con la reubicación de los habitantes de Chambacú —locali-
zado a menos de 100 metros del centro histórico— hacia el sur de la 
 ciudad, y hoy se extiende hasta el cerro de La Popa, territorio en el 
que se encuentran las instituciones educativas con las que trabajamos. 
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o?Que el PIA “Yo soy manglar” tenga un lugar legítimo en el cu-
rrículo implica volver a Cartagena, y específicamente al cerro de La 
Popa, parte fundamental del currículo institucional. Sin embargo, 
según anota Armando:

[…] tu miras las temáticas que hay en el currículo actual en cien-
cias sociales y te das cuenta que definitivamente tendría que cam-
biarse todo, desde mi punto de vista. A nosotros no nos debe 
interesar Europa, nada más lo necesario para entender la reali-
dad latinoamericana porque somos hijos de Europa también. O 
sea, Europa no se debe desconocer porque somos producto de 
Europa, pero hasta ahí. Europa no debe transversalizar todo el 
proceso educativo de ciencias sociales en el bachillerato. Casi un 
80 % del estudiante de bachillerato está hablando de Europa. Si tú 
analizas casi desde sexto estamos hablando de Europa, Europa, 
Europa… llegamos a once y seguimos hablando de Europa, en-
tonces ahí hay una clara cuestión eurocentrista en ese currículo. 
Todavía en pleno siglo XXI. (Armando, docente de Cartagena, 
Comunicación personal, 4 de julio de 2017)

A este respecto, la docente Elizabeth Castillo Guzmán pla-
tea cómo “nosotros le gastamos tres años de secundaria a enseñar 
la historia de los que nos dañaron la vida, producimos una identifi-
cación con el agresor. Es como si los judíos gastaran parte de la vida 
a enseñar a Hitler”6. Castillo cuestionó a maestros y maestras con 
los que trabajamos frente a la literatura que usamos y sus marcos de 
referencia. En sus palabras:

Mio Cid es el canto a la bandera después de matar a musulma-
nes. Un país que está construyendo la paz no puede leer el Mio 
Cid ¿Es eso lo que necesitan aprender nuestros estudiantes? Son 
tantas mentiras, tantas que, por ejemplo, no es justo que los ni-
ños en un Estado como Canadá estudien el calendario azteca, que 

6 Fragmento toma de la relatoría tomada por las asesoras pedagógicas durante el ta-
ller de formación realizado por Elizabeth Castillo en el Diplomado de Cartagena 
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os es la base para aprender matemáticas, decimales. La trenza tie-
ne una teoría matemática, tiene una imagen mental de lo que pue-
de ser múltiples tropas en la cabeza. Hay un libro sobre historia, 
currículo y trenzado en el Caribe, de Ereilis Navarro Cáceres. 
Desde el punto de vista cognitivo un muchacho que más aprenda 
de lo propio vuela más. Esto no lo resuelve un taller o diplomado. 
Lo más político de nuestro oficio es lo que enseñamos en el aula.

El saber oficial contenido en las políticas de conocimiento ges-
tionadas por el sistema educativo colombiano no es fácilmente de-
construible por el ejercicio de poder que implica la evaluación. En 
ese sentido, maestros y maestras —inconformes con ese saber ofi-
cial y/o que han reconocido su carácter incompleto, racista, clasis-
ta, occidental— agencian currículos paralelos o desarrollan acciones 
curriculares de frontera, en los bordes. 

Currículos en los bordes

El currículo que sucede en los bordes no es exactamente un cu-
rrículo oculto, en tanto que tiene intencionalidad, conciencia, es 
explícito, aunque no es reconocido por el currículo oficial. Lo de-
sarrollan, fundamentalmente, maestros y maestras vinculados a 
instituciones que no están focalizadas como etnoeducativas. El cu-
rrículo que opera en los bordes es un espacio que no debería estar 
ocurriendo, que está por fuera de la frontera epistémica dominan-
te; por lo tanto, se interpreta como un espacio improductivo. Las 
metodologías que se despliegan en estos márgenes también son tri-
vializadas y vistas como actividades de ocio que no implican una 
relación de conocimiento.

Ante el saber oficial, lo que circula en estos bordes se consideran 
saberes prescindibles, porque no hacen parte de los conocimien-
tos institucionalizados que deben ser aprendidos por todos y to-
das en la nación; por lo tanto, no tributan al sistema de evaluación. 
Sin embargo, los contenidos que se desarrollan en esos márgenes, 
situados en epistemes subalternizadas, resultan importantes para la 
formación política de aquel sujeto que ocupa un lugar de alteridad 
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o?subalterna. Algunos estudiantes ponen estos conocimientos a cir-
cular en acciones políticas en la escuela, pero también fuera de ella.

Sin embargo, estos proyectos curriculares siguen manteniendo 
el saber oficial, porque no lo alteran de manera radical. El maes-
tro, estratégicamente, decide actuar en el borde porque no tiene la 
opción de evadir el sistema de evaluación, que toma ese saber ofi-
cial como el referente. Conviene reflexionar sobre quiénes habitan 
ese borde curricular y lo que ahí se construye; ese borde es un es-
pacio  subalternizado y radicalmente político que hace parte de las 
fugas y los  actos de autonomía que se construyen en el espacio esco-
lar. Implica la producción de contenido o, en palabras de Armando, 
crear espacios temáticos que no necesariamente registran en el cu-
rrículo institucionalizado; son saberes conscientes e intencionados 
que se saben a sí mismos subalternos. Sin embargo, ello supone el 
riesgo de ser sancionado posteriormente a través de la Prueba. En 
palabras de Armando:

No existe ese espacio temático en el currículo; entonces, ese espa-
cio temático te lo tienes que inventar tú, desobedeciendo, como te 
decía ahorita, el sistema, que te la va a cobrar más adelante, por-
que cuando te pregunten si desarrollaste los temas, o cuando el 
estudiante se enfrente a la prueba van a salir los mismos temas 
que tú no diste porque quieres hacer otras cosas. (Armando, do-
cente de Cartagena, comunicación personal, 4 de julio de 2017) 

Consideramos que la acción en el borde tiene las siguientes 
características:

Ejercicios de enunciación
Las y los maestros que actúan en el borde han reconocido —en el 
marco del proyecto Educación Intercultural— que trabajan con 
estudiantes indígenas, negros, afrodescendientes y palenqueros. 
En las instituciones de estos maestros y maestras, gran parte del 
currículo institucionalizado se asienta en conocimientos —cien-
tíficos— que se presumen universales. Esa presunción ha lleva-
do a que el resto de docentes asuman que pueden desarrollar su 
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os  práctica pedagógica en cualquier contexto, sin modificar radical-
mente sus contenidos. Así, universalizado el contenido, se univer-
saliza también al estudiante.

El Proyecto Integrado de Aula, por el contrario, problemati-
za el contexto y esa problematización deviene en contenidos y me-
todologías. Ese ejercicio de problematización implica preguntarse 
por dos sujetos en ese contexto: estudiante y docente. En el  marco 
de nuestro proyecto provocamos la reflexión sobre las diferencias 
étnico-raciales y de género en la escuela, lo que supone situar al es-
tudiante —y al docente— en las múltiples posiciones que ocupa 
en la estructura social. Se trataba entonces de producir contenidos 
y metodologías situadas o conocimientos situados en palabras de 
Haraway (1991); pero, sobre todo, volver la experiencia de la subal-
ternidad un lugar de producción de contenidos en el aula. Esto im-
plicó preguntarse: quiénes son mis estudiantes —en clave de raza, 
etnia, género, clase social, localización rural o urbana—, de dónde 
vienen, qué desigualdades, violencias y discriminaciones enfren-
tan, qué efectos han producido esas experiencias en sus subjetivi-
dades. De esta forma, promovimos las siguientes reflexiones: ¿es 
pertinente el conocimiento que circula en el aula? ¿Ese conocimien-
to reafirma al estudiante o produce negación, autodesprecio y re-
produce las desigualdades sociales? 

Los interrogantes anteriores permitieron reflexionar sobre el lu-
gar de producción del conocimiento que legítimamente circula en 
el aula; de esta manera, se pone al descubierto el sujeto particular 
de ese conocimiento que se arroga universal: hombres, blancos, eu-
ropeos. Al tiempo, se pone en evidencia que los conocimientos pro-
ducidos desde experiencias subalternas no registran en la escuela. 
En ese sentido, el diseño de los PIA supone contenidos y metodo-
logías que se dejan afectar por los y las estudiantes: sus identidades, 
así como las desigualdades y violencias que enfrentan, para hacerles 
resistencia. De manera particular, el sufrimiento de un estudian-
te se vuelve contenido para enfrentar el sistema que le hace sufrir; 
esto ocurrió particularmente con los casos de autodesprecio de ni-
ños y niñas negras que han experimentado el racismo. En ese mis-
mo caso, los y las docentes reflexionaron sobre el racismo presente 
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o?en la episteme del currículo dominante eurocéntrico, en los tex-
tos escolares y en sus propias prácticas docentes. 

Tenemos entonces que los lugares de enunciación de los y las es-
tudiantes orientan la producción y elección de contenidos, muchos 
de los cuales actúan de manera emergente. Recordamos de mane-
ra especial la experiencia del grupo de docentes de la Institución 
Educativa Liceo Bolívar, en Cartagena, que transformaron la for-
ma de enseñar el tema de “Mi ciudad”. Estas maestras siempre ha-
cían referencia a Cartagena, y específicamente a lugares icónicos 
para el turismo que pocos de sus estudiantes visitaban. A partir de 
su PIA desarrollan una unidad temática titulada “¿De dónde ven-
go yo?” Y descubrieron múltiples lugares de procedencia de sus es-
tudiantes y sus familias, muchos de ellos rurales. En ese sentido, si 
bien Cartagena era la ciudad de los y las estudiantes en el momento 
actual, las maestras empezaron a incorporar esos otros lugares que 
hacían parte de la historia de vida de niños y niñas, y que no regis-
tran en el aula. Además, empezaron a rastrear literaturas y prácti-
cas de estos lugares. Como aprendizaje anotaban además que desde 
la pregunta ¿De dónde vengo yo? Los y las estudiantes adquieren 
un lugar relevante en los contenidos que se enseñan y que cada año 
este varía de acuerdo a los niños y niñas presentes en el aula. Antes, 
la unidad “Mi ciudad” se enseñaba sin modificaciones. 

Ahora bien, se actúa desde un borde porque en los currícu-
los  institucionalizados la experiencia del estudiante y las posi-
ciones que ocupa en la estructura social no tienen la capacidad de 
alterarlo. Si bien, con esta actuación curricular fronteriza se man-
tiene ese  lugar inalterable del saber oficial, hallamos que en esos 
bordes tienen lugar las afectaciones e interpelaciones que estu-
diantes y docentes han producido.

Acudir a sujetos, saberes y producciones 
subalternas. De lo inexistente a lo existente 
En conformidad con lo anterior, atender los lugares de enunciación 
de los y las estudiantes —así como sus problemáticas territoriales— 
que se convierten en contenidos, supone para maestros y maestras 
acudir a otros referentes —sujetos, narrativas, historias— que han 
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os sido desestimados y negados en su potencial epistémico por ser 
considerados demasiado locales o por estar contaminados de subje-
tividad. Por tal razón, no están autorizados para hablar en la escue-
la desde un lugar de conocimiento. 

Hay una primera experiencia de incertidumbre en maestros 
y maestras al descubrirse ignorantes. El maestro enseña lo que sabe y 
el PIA lo situó en un lugar de no-saber y lo enfrentó a lo que consi-
deraba inexistente. El ejercicio realizado puede ser traducido en lo 
que Boaventura de Sousa Santos llama sociología de las ausencias:

Lo que no existe es, de hecho, activamente producido como 
no-existente, o sea, como una alternativa no creíble a lo que exis-
te. Su objeto empírico es imposible desde el punto de vista de 
las ciencias sociales convencionales. Se trata de transformar ob-
jetos imposibles en objetos posibles, objetos ausentes en objetos 
presentes. La no-existencia es producida siempre que una cierta 
entidad es descalificada y considerada invisible, no inteligible o 
desechable. (de Sousa Santos, 2011, p. 30)

Hubo entonces que rastrear esas ausencias para volverlas pre-
sencias en el aula, aunque, como hemos insistido, actuando en las 
fronteras del saber oficial. Fue así como se produjo una aproxi-
mación a sujetos ausentes en las escuelas como las escritoras y los 
escritores racializados de regiones subalternizadas epistémicamen-
te como el Caribe y el Pacífico: Mary Grueso, Shirly Campbell, 
Ana María Machado, Jorge Artel, Manuel Zapata Olivella, Ereilis 
Navarro Cáceres, Yesenia Escobar Espitia, Aminta Peláez. O a per-
sonajes literarios como la princesa africana Malaika, el pequeño hé-
roe africano Kirikú, o la abuela Mama Avo. 

Lo anterior tiene importantes efectos epistémicos porque en esos 
bordes se libran disputas por el significado. En principio, cuando es-
tas ausencias entran en la escuela, actuando desde los márgenes, las 
y los docentes reconocen lo que plantea Elizabeth Castillo (2016): 
“el racismo hace parte de la historia de la escuela, y la escuela hace 
parte de la historia del racismo”. Como estrategia de contra-inter-
vención, en los bordes ingresan ausencias que cuestionan el sistema 
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o?racista. Encontramos que las producciones de estos sujetos desafían 
algunos principios de la episteme dominante, de manera particular 
las representaciones que produce sobre los otros: una interpretación 
que se pone en el aula está relacionada con la existencia de África y 
pueblos africanos antes de la colonización. En las instituciones edu-
cativas denominadas mayoritarias —sin enfoque étnico— y en las 
que no se desarrolla la cátedra de Estudios Afrocolombianos, se en-
seña a las personas afrodescendientes como esclavas, ni siquiera es-
clavizadas. Se las enseña desde la producción colonial de lo negro. 

Las maestras palenqueras Mary Salgado y Esperanzada Obeso, 
vinculadas a nuestro proceso de formación, plantearon en la siste-
matización en su Proyecto Integrado de Aula que la enseñanza de 
la historia únicamente desde el lugar de la esclavitud —es decir, 
en clave colonial— y no en perspectiva cimarrona manifiesta un 
currícu lo diseñado para que estudiantes negros, afrodescendientes, 
palenqueros y raizales se autodesprecien y no se autorreconozcan.

En este contexto, personajes de cuentos como la princesa Malaika, 
Kiriku o la Niña Bonita posibilitan aproximarse a otras narrativas. 
El currículo oficial —que no ha sido aún lo sufi cientemente inter-
venido por los grupos étnicos— sigue reproduciendo la imagen 
estereotipada del negro. En ese contexto, maestros y maestras em-
piezan a participar pedagógicamente en luchas por la interpretación 
y la producción de sentido, que rompan la relación significante de 
negro igual esclavo, bruto, feo. Usar estas literaturas, constituyen 
contra-estrategias de intervención para hacer que esos significados 
hegemónicos —estereotipantes y racistas— construidos alrededor 
de la población negra se agrieten e inflexionen hacia nuevas direc-
ciones que permitan el autorreconocimiento.

Otro principio de la episteme dominante que se cuestiona es 
que el cuerpo no es un lugar de producción de saberes. A partir de 
este cuestionamiento, empiezan a aparecer sujetos y producciones —
sobre todo literarias— donde el sujeto se enuncia, se expone a sí mis-
mo como lugar reflexivo y reivindicativo. De manera particular, la 
reflexión del cuerpo entra al aula como construcción social —racia-
lizada, generizada, sexualizada— y no como hecho meramente bio-
lógico. El racismo es una experiencia corporal y en las instituciones 
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el efecto en las niñas de odiar su cuerpo (sus labios, nariz, pelo) por 
considerarlo feo, bajo la representación blanca-europea de la belle-
za, reforzada por cuentos con larga presencia en la escuela. 

Llamó la atención que en clave literaria maestros y maestros 
acudieron mucho a mujeres escritoras. Sucede que estas producían 
literatura a partir de enunciar sus propios cuerpos, resultando una es-
trategia potente para combatir el autodesprecio. Cuentos como Niña 
Bonita y poemas como Rotundamente Negra, de Shirly Campbell, 
donde el cuerpo es enunciado y afirmado en su belleza, motivaron 
a maestras y maestros a utilizar estrategias de enunciación corporal 
para trabajar el racismo: mirarse en el espejo, dibujar autorretratos, 
hacer que niños y niñas acudieran a adjetivos positivos para descri-
bir cada parte de su cuerpo. Así, el cuerpo —lugar despreciado por 
la razón ilustrada— también emerge como contenido y metodología. 

De manera particular, el PIA titulado “Peinados Afro como señal 
de identidad y libertad”, desarrollado por dos maestras palenqueras 
en Cartagena, implicó enseñar la historia afro haciendo peinados en 
las cabezas de sus estudiantes; trenzando sus pelos. Como ellas mis-
mas lo anotan, esto implicaba un contacto corporal docente-estu-
diante que siempre se ha procurado evitar en la institución educativa. 

En principio, en el currículo oficial y su racionalidad monocul-
tural, compañeros y compañeras, así como directivos, interpreta-
ban que lo que sucedía en las aulas de estas maestras como un juego, 
un desorden, una pérdida de tiempo. Para estos la relación estable-
cida en el acto de peinar no era una relación de conocimiento. Peinar 
se interpretaba como una intervención feminizada asociada a la es-
tética o al cuidado de otros pero que no ocurre en los espacios don-
de se desarrolla la razón, como el aula. Aun cuando estas maestras 
enseñaban la historia del pueblo afro en clave cimarrona a través de 
los peinados, estos contenidos y estrategias, agenciados desde los 
bordes, eran vistos como improductivos. Así, tributar al sistema de 
evaluación supone no solo legitimar ciertos contenidos, sino tam-
bién ciertas maneras de aprenderlos.

Por otro lado —en esta misma lógica de las ausencias— entra-
ron al aula personajes comunitarios o figuras tradicionales (mamos, 
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vitales constituyeron fuentes legítimas de conocimiento,  hablando 
de campos temáticos —que no evalúa la prueba— despreciados 
por la escuela tradicional: peinados afro, el canto de las aves, la casa 
tradicional wiwa, las prácticas socioculturales y económicas de las 
comunidades afrourbanas alrededor del manglar, prácticas comu-
nitarias de cuidado ambiental, entre otras. Así mismo, estudiantes 
y docentes salieron del aula, cuestionando la idea según la cual la 
institución es el único lugar donde el conocimiento válido se con-
centra y donde están las personas autorizadas para transmitirlo, 
bajo la premisa de que todo lo que los y las estudiantes necesitan 
saber ya ha sido producido. Estas ausencias y metodologías desa-
rrolladas en los bordes del saber oficial ponían de manifiesto el ca-
rácter incompleto de ese mismo saber.

Ahora, es necesario anotar que el ingreso fronterizo de estas au-
sencias también presenta sus particularidades. Notamos que es-
tas ingresan con mayor facilidad en ciertas áreas del conocimiento, 
como la literatura, la historia, la ética, incluso en las ciencias natu-
rales o en algunos campos de esta, pero no lo hace en áreas como 
matemáticas o la filosofía, por ejemplo, cuyo contenido se  presume 
universal, de modo que la ausencia no puede afectarlo. Así, hay unos 
campos de conocimiento que se presumen como radicalmente inal-
terables y frente a los cuales maestros y maestras no han articulado 
curricularmente bordes posibles. 

Los currículos paralelos
Aquí hacemos referencia a instituciones etnoeducativas que en sus 
modelos de educación mantienen el currículo oficial y, al mismo 
tiempo, desarrollan contenidos considerados conocimientos pro-
pios que tienen como fin preservar y reafirmar la cultura de los 
grupos étnicos. Tanto en este caso como en el anterior, no hay una 
alteración significativa de las políticas del conocimiento en las que 

7 En el caso del mamo y la saga, las autoridades espirituales del pueblo wiwa 
tienen diversas funciones en la comunidad como dar consejo, abrir el camino, 
realizar trabajos espirituales para que fluya el camino y tienen comunicación 
con los seres de la naturaleza que transmiten mensajes a la comunidad. 
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escolar, ni las lógicas disciplinares desde las que ha sido configura-
do el conocimiento que circula en las aulas (Rojas y Restrepo, 2012).

Para el caso del pueblo wiwa, encontramos que el modelo edu-
cativo Shama Zhigui define ejes de fortalecimiento cultural, áreas 
y asignaturas. Como ejes se tienen: educación intercultural, edu-
cación bilingüe, educación ambiental y educación en derechos. 
Llama la atención que la educación intercultural la definen como 
un “enfoque cultural alrededor de una educación propia acorde a 
la cosmovisión del pueblo wiwa y la asimilación de otros elemen-
tos culturales de otras sociedades en forma consciente y crítica” 
(OWYBT y MEN, 2012, p. 52).

Las áreas que se trabajan continúan siendo las mismas del currí-
culo oficial (ciencias sociales, ciencias naturales, humanidades, ma-
temática, tecnología e informática) y a estas se incorporan campos 
de conocimiento propio.

Los conocimientos propios están fijados en un campo de forma-
ción cultural del sujeto étnico sin potencial epistémico; sin adquirir 
estatus de conocimiento con aspiración nacional/universal. Son sa-
beres para la formación/preservación del otro que no representan 
peligro de alteración para la episteme dominante en el sistema edu-
cativo colombiano. Estos conocimientos propios se mueven entre la 
visibilidad y la invisibilidad, entre la ausencia y la presencia. Son visi-
bles y presentes en contextos locales de formación de alteridad, pero 
invisibles y ausentes en la idea de un currículo nacional homogéneo.

Por otro lado, llama la atención que, para algunos docentes, el 
modo de legitimar la educación propia que se desarrolla en con-
textos étnicos periféricos es obteniendo “buenos resultados” en las 
Pruebas Saber, lo que equivale a decir que se están formando con 
éxito a niños y niñas de estos grupos étnicos a partir de ese currículo 
nacional homogéneo. Más aún, esto equivaldría a decir que la edu-
cación propia no pone en peligro ese currículo y que, justo por esto, 
puede seguir existiendo y formar al sujeto de la nación al tiempo 
que forma al Otro de la nación. Se demanda el derecho a la etnoe-
ducación a partir de una diferencia que no representa amenaza para 
las desigualdades sociales, en este caso, epistémicas. 
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aquí le llaman manguera, o tapón, no hay relación, no le dicen 
qué haría usted con la llave, qué haría usted con el tapón si llega 
a ver la manguera abierta. Y le hemos aplicado las preguntas que 
traía eso, y el niño sí responde como el palito. Entonces eso ha 
hecho una estrategia también para demostrarle al Gobierno que 
también hay una educación de calidad acá adentro de las comu-
nidades indígenas. Y nos da resultado porque antes estábamos 
en 3.2, ahora estamos en 4.7 […] nos dan otro lenguaje, nos mi-
den como cualquier institución. (Miguel, docente wiwa, comu-
nicación personal, 12 de junio de 2017)

Tabla 2 
Organización por áreas del Modelo Educativo de pueblo Wiwa

Ejes de fortalecimiento 
cultural Áreas Asignaturas

EDUCACIÓN 
INTERCULTURAL

EDUCACIÓN 
BILINGÜE

EDUCACIÓN 
AMBIENTAL

EDUCACIÓN EN 
DERECHOS

Ciencias Sociales

Historia
Ética y valores
Filosofía
Territorio y Geografía
Derecho propio
Legislación indígena

Ciencias Naturales

Medicina tradicional
Naturaleza
Química
Física

Humanidades

Castellano
Dumuna
Ikun
Koguian
Inglés

Matemática
Matemática
Geometría

Tecnología e Informática Informática

Conocimientos propios
Agricultura propia
Música tradicional
Tejido y tecnología

Fuente: Tomado del modelo educativo del pueblo wiwa
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tegracionismo administrativo:

Con este esquema se produce un nuevo tipo de integracionismo ya 
que los resguardos deben invertir los recursos destinados a la edu-
cación siguiendo la relacionalidad de la ley (sic) 715 consistente 
en implementar un modelo educativo nacional estandarizado, al 
condicionar el acceso a los recursos por parte de las entidades te-
rritoriales al cumplimiento de las metas que dicho modelo define 
(Pruebas Saber, planes de mejoramiento, indicadores de gestión, 
etc.), es decir, promueve la autonomía en el marco del integracio-
nismo administrativo. (Castillo, 2008, p. 24)

Otro asunto que llama la atención de los currículos paralelos, 
como se anotaba en líneas iniciales, es que, justo en ese paralelo 
entre lo propio y lo occidental se forma el sujeto wiwa, constitu-
yéndose —en el campo pedagógico— a partir de una relación de 
alteridad constitutiva entre una episteme dominante —que no es 
propia ni cultural y tampoco éticamente deseable— y una subalter-
nizada —que es propia y éticamente deseable. 

La pregunta central del proyecto del ecosistema fue como… o sea, 
comparar el ecosistema de afuera y el nuestro. En qué sentido, 
para nosotros el ecosistema es todo, y todo lo que está en el te-
rritorio para nosotros es importante. Así lo mismo, para el blan-
co, para el hermano menor también tiene importancia, pero ellos 
lo miran de una manera diferente, en el sentido de que de pronto 
es algo como desarrollo, y nosotros no lo miramos como desarro-
llo sino como conservación. Desde allí nosotros hemos trabajado 
en ese sentido dándole a conocer a los estudiantes cómo lo entien-
den allá afuera y cómo es lo nuestro. Con eso no queremos de-
cir que el conocimiento blanco no es viable para nosotros. Yo creo 
que aquí trabajando la experiencia, dando ejemplo a los estudian-
tes, los estudiantes van a comprender por qué allá afuera lo miran 
de una manera y nosotros de otra forma. (César, docente wiwa, 
comunicación personal, 12 de junio de 2017)
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tal, es un pensamiento que se diferencia del pensamiento de no-
sotros y de pronto de muchas otras etnias o culturas que hay en el 
mundo, y de pronto cuando uno entra hace esas comparaciones. 
(Yanis, docente wiwa, comunicación personal, junio 13 de 2017)

O sea, primeramente, comenzaron los hermanitos menores [no 
indígenas] y como el hermanito mayor se dio cuenta que construía 
y se caía [la casa] y construía y se caía, entonces comenzaron los her-
manitos mayores [indígenas]. Entonces a ver si la de nosotros tam-
bién se va a caer, a construir Urraga [casa tradicional wiwa]. Dice: 
“Comenzaron a traer los materiales como barro, horcón, lata, be-
juco, pero no todo lo traían en el mismo tiempo, sino que pasaban 
días para traer un material. Para los hermanitos menores, el mate-
rial que el hermanito mayor estaba apilando para construir Urraga, 
no era duradero ni fuerte. Que cuando el terremoto pasara, menos 
aguantaría”. O sea, para el hermanito mayor, de acuerdo a los ma-
teriales y la construcción que estaban haciendo, si la de nosotros fue 
más fuerte, con materiales más duraderos y ellos están construyen-
do con esos materiales, eso menos va a aguantar. Decían, se supo-
nían ellos, menos aguantarían. “Después comenzaron a construir y 
demoraron para terminar la construcción de Urraga” o sea, ellos no 
lo hicieron el mismo tiempo. O sea, por ejemplo, el hermanito me-
nor, comenzaron y al poco rato lo estaban terminando ya la casa. 
Pero por ejemplo acá dice que el hermanito mayor no lo hizo así, 
demoraron para terminar la construcción de Urraga. Luego pasó el 
terremoto y no se cayeron las casas. (Emiliano, docente wiwa, co-
municación personal, 12 de junio de 2017)

Así, en estos paralelos se “gestiona un particular diagrama de 
mismidades y diferencias” (Rojas, 2011, p. 102), para el que traza 
unos contornos bien definidos. 

Ahora, la etnoeducación afrocolombiana en el contexto cartagene-
ro opera bajo condiciones totalmente diferentes al contexto  indígena 
y wayuu. En el 2013, la Secretaría Distrital de Cartagena expidió el 
Decreto 0670 que focaliza 25 instituciones como etnoeducativas, esto 
como parte de la política educativa distrital para el fortalecimiento y la 
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sado por el movimiento social afrodescendiente, que en el año 2012 
había logrado la Política Pública Enfoque diferencial para  población 
afrocolombiana, negra, palenquera y raizal, en la cual la etnoeduca-
ción es uno de los capítulos. El decreto establece que:

[…] de acuerdo al estudio adelantado por la (sic) Comité Distrital de 
Etnoeducación creado mediante Resolución 663 de 2008, en el 
Distrito de Cartagena existen Instituciones Educativas que atien-
den mayoría de población que se autoreconoce (sic) como  afro-
colombiana, raizal y palenquera o que adelantan Proyectos 
Etnoeducativos, por lo cual es necesario identificarlas, para foca-
lizar acciones orientadas a la construcción de modelos educativos 
pertinentes, en los cuales se tengan en cuenta los criterios de in-
tegralidad, interculturalidad, diversidad lingüística, participación 
comunitaria, flexibilidad y progresividad, de acuerdo a lo señala-
do en el artículo 55 de la Ley 115 de 1994. (Decreto 0670, 2013)

El decreto indica que las instituciones focalizadas iniciarían un 
proceso de resignificación del PEI, el cual debe adoptarse mediante 
un proceso de participación de los diferentes estamentos que inte-
gran la comunidad educativa (Decreto 0670 de 2013). La mayoría 
de las instituciones focalizadas (19) corresponde a zonas rurales de 
Cartagena, en territorios insulares y continentales; apenas seis (6) 
corresponden a la zona urbana. El decreto tomó como criterio de 
focalización las instituciones educativas que ya estaban agenciando 
proyectos etnoeducativos. 

La reflexión que plantean maestros y maestras es que tanto es-
tudiantes, como docentes, familias y organizaciones sociales de 
los territorios donde se focalizaron las instituciones no necesaria-
mente estaban experimentando procesos de autorreconocimiento 
identitario étnico-racial. Por el contrario, manifiestan que dife-
rentes actores de la comunidad educativa se niegan a autorreco-
nocerse como negros, afrodescendientes, palenqueros y raizales. 
En consecuencia, tampoco se han construido planes de vida co-
munitarios como grupo étnico. Así, se supondría que el censo 
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uno colectivo-territorial que permitiera afirmar que la comuni-
dad demandó un proyecto educativo conforme a sus aspiraciones 
como grupo étnico. El sentir general de los mismos maestros y 
maestras es que esta focalización responde a un ejercicio violento 
por parte de la Secretaría de Educación. 

En este contexto, ¿qué cambios epistémicos podrían producirse 
y quiénes lo promoverían? Hay que considerar que estas institucio-
nes venían de considerarse “mayoritarias” para transitar, a partir 
del decreto, a etnoeducativas. Si bien se nombraron docentes et-
noeducadores, el grueso de la planta docente no cambió. Se trata 
de maestros que, en su mayoría, no se habían preguntado por sus 
propias identidades étnico-raciales y que presumían, o presumen, 
que sus contenidos son aplicables a cualquier contexto y por tan-
to, que no deberían ser “etnizados”. 

Al momento de realizar las caracterizaciones iniciales para dar 
inicio a nuestro proyecto, en las que involucramos a dos colegios et-
noeducativos, maestros y maestras consideraban que las únicas 
diferencias que les exigían revisar o replantear metodológicamen-
te —mas no en contenidos— eran las relacionadas con dificultades 
de aprendizaje por discapacidades; atender estas dificultades supo-
nía ser inclusivos. Las diferencias visibles se definían en función de 
las racionalidades propias de la escuela y aquello que posibilita/di-
ficulta el aprendizaje en términos de la capacidad de aprender el co-
nocimiento institucionalizado, sin modificarlo, es decir, hacer que 
el estudiante aprenda eso que debe ser aprendido. 

La focalización supondría una escuela cuyo currículo se deja in-
terpelar por las diferencias étnico-raciales; sin embargo, esta no era 
considerada una diferencia con capacidad de interpelación curricu-
lar. Lo que ocurrió fue que maestros y maestras continuaron con sus 
mismos contenidos y situaron la etnoeducación en campos y suje-
tos específicos. En términos del campo, sucedió que la etnoeduca-
ción se estableció como asignatura del área de las ciencias sociales. 
Para insistir, no solo no se han producido cambios curriculares o la 
llamada resignificación de PEI, sino que, además, al currículo ofi-
cial se le agregó únicamente una asignatura llamada etnoeducación. 
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afrourbano no operan tan claramente las nociones de “conocimien-
to propio” como sucede en los pueblos indígenas. 

Ahora bien, los maestros a cargo del área de ciencias sociales, 
en la que se inscribió la etnoeducación —sugiriendo que esta solo 
tenía que ver con la enseñanza de la historia, pero no con las de-
nominadas ciencias duras—, mantenían representaciones este-
reotipadas y relativas al folclor respecto de la población negra, 
afrodescendiente, palenquera y raizal, las cuales fueron trabajadas 
en el marco de este proyecto. 

Es una materia, la doy yo, como hace tres años. Tres horas de so-
ciales y una de etnoeducación […] El Proyecto de Etnoeducación, 
para el 20 (de mayo) hay un trabajo que queremos elaborar un 
trabajo de las comidas gastronómicas de los etnos, de la raza etna. 
También pienso hacer una obra de teatro, la harán de África, 
en sexto grado me toca América, Colombia, lo que es Palenque 
[…] En la presentación gastronómica se muestran las comidas y 
se evalúan […] Al principio me dio duro, primero que todo por-
que como no soy de aquí, en mi tierra nunca se ha vinculado la 
esclavitud ni nada de eso, me sentía como rara, yo soy cacha-
ca, a mí me dicen cachaca, yo digo que me discriminan, pero ya 
después me fui acostumbrando. Entonces al principio fue duro, 
pero después ya me acostumbré, no le paré bolas a nada, es más, 
yo la daba, pero con recelo porque sea como sea me iba a me-
ter en algo no conocido, que no era mi área. (Marta, docente de 
Cartagena, comunicación personal, marzo del 2016)

En otros casos, la asignatura llamada etnoeducación está a car-
go de los etnoeducadores, mientras que el resto de las y los docentes 
no se sienten interpelados.

Desde el año pasado estamos tratando de renovar el PEI, por-
que el PEI de la institución no estaba adecuado, como estaba fo-
calizada la institución etnoeducativa, se está trabajando en eso, 
incluir la parte etnoeducativa al PEI. En esa parte entramos los 
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mi proyecto consistió en lo que es la medicina tradicional. El año 
pasado hicimos una feria cultural, donde hablábamos de medici-
nas naturales, de cómo la utilizaban nuestros ancestros afrodes-
cendientes, anteriormente no usaban químicos sino las plantas, 
medicinas curativas. Entonces, tenía imágenes de plantas, se les 
decía: “El orégano, se utilizaba para tal cosa y lo utilizaban de 
esta manera, lo tomaban, en diferentes presentaciones, hacían 
ungüentos”. En esa semana cultural, como era mi proyecto, yo 
me responsabilicé de esa parte. Los docentes etnoeducadores di-
señan un proyecto y no se deja de ejecutar, la idea es que todo el 
tiempo el componente esté ahí, dentro de las clases que yo dé, no 
solo debo impartirles ¡La célula es esto!, sino buscarle la parte et-
noeducativa para que ellos tengan conocimiento, en todo, toda 
mi clase debe girar en torno a la etnoeducación. La idea es que 
todos tengamos ese compromiso, pero hay docentes como que no 
les gusta, no les mueve mucho el cuento, como que “yo no par-
ticipé, yo no soy de ese concurso, no tengo por qué meterme en 
eso”. (Dani, docente etnoeducadora de Cartagena, comunicación 
personal, 16 de marzo de 2016)

Sin embargo, muchos etnoeducadores abandonan el proyec-
to con el que ganaron su plaza, incorporándose a los currículos 
 oficiales, por considerar que dichos proyectos —que apelan al co-
nocimiento ancestral— no tiene vigencia en la vida de los y las estu-
diantes. La idea de atraso es una forma de producir la no-existencia, 
pues declara atrasado todo lo que, según la norma temporal, es asi-
métrico en relación a lo que es declarado avanzado (de Sousa Santos, 
2011). Por otro lado, “lo étnico” se interpreta más como un tema 
—o contenido específico— que como episteme. Como  conteni-
do  específico, etnoeducadores manifiestan que tampoco saben 
cómo abordarlo. En ese sentido, ha ocurrido que las plazas etnoe-
ducativas han sido ocupadas por personas negras, afrodescendien-
tes o palenqueras que no son necesariamente etnoeducadoras. La 
experiencia de un docente de una de las instituciones focalizadas 
como etnoeducativas nos puede ilustrar al respecto:
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pre hemos trabajado con métodos ancestrales, los jóvenes no co-
nocen la yarda, la vara, la fanegada, todo ese tipo de medidas y de 
peso, la roba, hay ciertas medidas de peso que actualmente noso-
tros solo trabajamos con el gramo y el kilogramo, y la libra, siem-
pre ha sido el kilo, ciertas medidas de peso no se conoce. Aquí más 
que todo, en varias unidades se enseña eso, porque hay que com-
plementarle a los niños lo que es un centímetro cúbico, qué valores 
tiene, entonces tratamos en ese aspecto también de combinarlo. 
Ese conocimiento está débil porque los pelaos no van a compren-
der bien y lo que hace uno es enredarlo en su futuro, está la tecno-
logía, es bueno que sepan que nuestros ancestros trabajaron con 
otras medidas, pero para que ellos la retomen como medida actual 
no tienen aplicabilidad. El que conoce sabe que sí existe, pero via-
bilidad para implementarlo a futuro no se puede, cómo yo le apli-
co que me haga esta medida aquí. 

Nosotros cada vez que podemos, en cualquier tema, por lo 
menos en mi caso, tratamos de ponerle algo de lo etnoeducati-
vo, hay temas que desafortunadamente no tenemos cómo poner-
le el ingrediente de la etnoeducación, a pesar de que este colegio es 
etnoeducativo hay temas que no le conseguimos. Hoy estoy dan-
do naturales y me tocó darle exactamente lo que tenía que dar, ahí 
no aplicaba, pero sí, siempre estamos, tenemos un área específica 
de etnoeducación, es una materia. 

No es tan sencillo, yo tengo el seminario de etnoeducación, por 
eso quiero hacer el diplomado, porque es muy corto, el contenido 
que uno a veces necesita para llevar nuestras materias se me hace 
difícil, de pronto en mi materia específica que es matemática es 
muy poco para dirigirlo que vaya todo a etnoeducación, no tengo 
la suficiente formación en ese aspecto, me gusta, pero no tengo la 
suficiente formación. Ahora en matemática muy poco incluyo 
contenidos étnicos, sobre todo esas medidas, pero son poquitos 
los temas. Lo hice en las medidas de peso y en las medidas, por-
que entre otras cosas nosotros aquí estamos usando centímetros 
cúbicos, estamos usando el peso el kilogramo, y no sabemos que 
hay una medida que se llama roba, que una roba tiene tantos kilos, 
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cuando uno pasa a otro tema, ya no tengo más nada, como si hu-
biese muerto lo que quería dar. En naturales muy poco lo utilizo, 
porque el contenido que yo sé de etnoeducación es poco, mi for-
mación en etnoeducación fue a dos seminarios cortos que fui, no 
intensos. (Wil, docente etnoeducador de Cartagena, comunica-
ción personal, 16 de marzo de 2016)

Además de convertir la etnoeducación en asignatura, algunas 
instituciones focalizadas han entendido este enfoque a partir de 
eventos de celebración multicultural de la diferencia como la se-
mana de la afrocolombianidad, que se volvió obligatoria para es-
tas instituciones y opcional para las “mayoritarias”. Aún en estos 
espacios, permanecen las representaciones estereotipantes. En el 
marco del proceso de formación, algunas maestras de instituciones 
etnoeducativas narraban que niños y niñas palenqueros, especial-
mente, eran llamados a realizar representaciones de la “esclavi-
tud”. Siempre eran los cuerpos negros los marcados, expuestos e 
interpelados, bajo la premisa de que se están autorrepresentando, 
pero no había una discusión más profunda de la colonización y la 
colonialidad en la escuela. 

Conforme a lo anterior, la etnoeducación se presenta como un 
campo de tensiones en contextos afrourbanos. Entender eso supo-
ne preguntarnos: ¿qué lugares ocupan los sujetos racializados y las 
identidades étnico-políticas en un espacio como la ciudad? ¿Cómo 
se construyen las nociones de territorio?

Políticas del género en el Caribe. Las organizaciones 
sociales y el reconocimiento étnico y de género

A partir de un acercamiento, desde la perspectiva de género, a es-
pacios organizativos en Cartagena y en el sur de La Guajira, re-
flexionamos y aprendimos acerca de la labor de hombres y mujeres 
en territorios donde se desarrollan dinámicas muy complejas de re-
laciones de poder, evidenciadas en formas de apropiación, de uso, 
de control y de representación del territorio que entran en disputa. 
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lo comunitario y en el trabajo organizativo en estos contextos. La di-
visión masculino-femenino aparece con fuerza en los procesos orga-
nizativos que investigamos, donde generalmente los hombres asumen 
lugares de representación y de poder público, y las mujeres roles del 
cuidado y de la transmisión de la cultura, como una extensión de los 
roles maternos. En algunas organizaciones las mujeres asumen ro-
les de poder político, de producción académica y construyen colecti-
vos autónomos femeninos que defienden los derechos de las mujeres 
indígenas y populares, y del territorio, la naturaleza y la madre tie-
rra, como entidades femeninas. Solo en la Asociación Santa Rita para 
la  Educación y Promoción (Funsarep), en Cartagena, encontramos 
una iniciativa en la cual los hombres se cuestionan sobre su lugar en la 
estructura de género, sus construcciones de masculinidad, sus pode-
res y las imposiciones que los oprimen en este régimen de género, sexo 
y sexualidad, y también de clase social y raza (Cinep/PPP, 2016).

La representación y dirección de organizaciones rurales de de-
fensa territorial, de indígenas y de afrodescendientes, generalmen-
te son asumidas por hombres e históricamente se han construido 
como lugares sociales y políticos masculinos, pero el trabajo co-
tidiano de múltiples mujeres sustenta estos procesos organiza-
tivos. El trabajo del cuidado (Arango y Molinier, 2011; Posso, 
2011), la extensión del trabajo del cuidado a los procesos organi-
zativos (García, 2017), la reflexión académica y la organización de 
grupos femeninos específicos han sido iniciativas asumidas por las 
mujeres en estos contextos, donde la participación femenina tiene 
que lidiar cotidianamente con muchos obstáculos, con muchos es-
tigmas y con muchos poderes masculinos, para lograr desarrollarse 
y obtener reconocimiento y posibilidades de acción. 

La historia de estas organizaciones también ha sido privilegio 
de lo masculino, pues las figuras históricas étnicas y populares 
más representativas son hombres y sus procesos históricos hacen 
 referencia a mundos masculinos, invisibilizando el papel de muchas 
mujeres y el rol de los espacios femeninos en la historia de estas lu-
chas. Como se ve, las diferencias entre los hombres y las mujeres no 
son irrelevantes en los procesos de organización social.
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blico-privada como diferencia de género (McDowel, 2000; Ortiz, 
2007; Duncan, 1996; Ulloa, 2016). Históricamente se ha asociado 
el espacio de lo público, del debate y la acción política a lo mas-
culino y a los hombres. La historia de las sociedades y la historia 
de las personas evidencian esta relación de lo político y lo mas-
culino en muchas de sus manifestaciones. La guerra, el deba-
te y la confrontación, el derecho, las instituciones y los espacios 
públicos son elementos centrales de la construcción social de la 
masculinidad (Bourdieu, 2000), que vinculan este género direc-
tamente con la política manifestada en lo público y con expresio-
nes  reconocidas y legítimas del poder. Lo femenino, en cambio, 
se ha relacionado con espacios privados, domésticos, reproduc-
tivos y de la subsistencia. En nuestras disposiciones subjetivas y 
en nuestras estructuras colectivas se manifiesta esta relación es-
trecha de lo femenino y lo privado. La maternidad, el cuidado, la 
explotación en lo sexual y en lo doméstico, y el valor secundario 
y subalternizado del trabajo vinculan a lo femenino con lo priva-
do y con la privación del valor y del derecho. Esta estructura his-
tórica, espacial, política y generizada de lo público y lo privado se 
reproduce en las organizaciones con las que trabajamos, pues allí 
los hombres ocupan generalmente posiciones de representación y 
de reconocimiento público, mientras que las mujeres se ubican en 
lugares que no son representativos y habitualmente su trabajo tie-
ne menos reconocimiento que el de los hombres.

Como se mencionó, la dirigencia de las organizaciones y la 
interlocución de las organizaciones con instancias políticas del 
poder son roles masculinos, ellos son quienes, en su mayoría, asu-
men el liderazgo y la vocería autorizada para interactuar con insti-
tuciones públicas y económicas. El trabajo de las mujeres, muchas 
veces, es de sostenimiento de estas organizaciones, se trata de un 
trabajo importante e indispensable, pero subvalorado, silencio-
so y que se desarrolla en ámbitos privados de las organizacio-
nes, al interior de las estructuras administrativas, reflexivas y del 
 cuidado, que son sostenidas por el trabajo silencioso y subalterni-
zado de las mujeres (García, 2017).
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res reproducen muchos elementos de estas estructuras colectivas y 
subjetivas de género, espacio y política. Las definiciones y las prác-
ticas de estas organizaciones femeninas reproducen elementos de lo 
privado, del sostenimiento y del cuidado de lo doméstico y de los 
cuerpos, que ahora adquieren la forma de trabajo organizativo y 
de participación política. Cuidar de niños, niñas y jóvenes; prepa-
rar, comercializar y reivindicar territorial y culturalmente comidas; 
cuidar la salud de niños, niñas y mujeres, y cuidar cotidianamente 
del medioambiente y de los territorios, son asuntos que extienden 
el rol privado y doméstico femenino a espacios públicos y organiza-
tivos de las mujeres en Cartagena y el sur de La Guajira.

El derecho y las luchas sociales

El campo de las organizaciones y las luchas sociales siempre ha esta-
do estrechamente relacionado con el campo del derecho (Lemaitre, 
2009; Thompson, 1984; Múnera, 1988). La penalización de las 
protestas y las revueltas; los levantamientos colectivos en contra de 
leyes arbitrarias; las exigencias de transformación de los códigos in-
justos; la producción de leyes, de políticas públicas y de marcos ju-
rídicos de protección de derechos; la reivindicación de sistemas de 
derecho tradicional, y el uso de herramientas jurídicas como estra-
tegias de acción, son algunas manifestaciones prácticas en las cuales 
se hace evidente la fuerte relación que existe entre estos dos cam-
pos sociales (Lemaitre, 2009; Ramírez, 2010; Bourdieu, 2000). En 
ocasiones, esta relación es de confrontación, otras veces, es de coo-
peración y alianza, aspecto que la hace profundamente compleja e 
interesante para el análisis.

Podríamos afirmar que uno de los logros importantes de los mo-
vimientos sociales en los últimos tiempos ha consistido en  tomarse el 
derecho, en apropiarse de esta institución que tradicionalmente ha 
cumplido la función de conservar los órdenes sociales desiguales, 
torciéndola para convertirla en herramienta de transformación so-
cial. En nuestro contexto colombiano, los movimientos indígenas, 
afrodescendientes, de mujeres y de la diversidad sexual (Lemaitre, 
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servadora y reproductora de la agencia del derecho, y haber posibili-
tado una agencia del derecho más transformadora e incluyente. Esto 
quizá ha tenido como efecto un fortalecimiento de la relación entre 
los movimientos sociales y el derecho en nuestros contextos, relación 
que además se consolida con la Constitución Política de 1991, don-
de se reconocen los derechos de los sujetos colectivos étnicos y de 
los sujetos individuales en Colombia. En estos momentos, las herra-
mientas jurídicas son herramientas fundamentales en las reivindica-
ciones de los sujetos colectivos étnicos, de género y populares de los 
lugares del Caribe donde se desarrolló nuestra investigación. 

De este modo, alrededor de la relación del derecho con las luchas 
sociales, surgen preguntas y tensiones interesantes: ¿Los reconoci-
mientos y textos del derecho tienen el efecto de garantizar los derechos 
en la práctica? ¿Todas las luchas sociales contemporáneas se organizan 
alrededor del derecho? ¿Estamos en capacidad de identificar, analizar 
y fortalecer aquellas luchas sociales que se salen del marco de los de-
rechos? ¿Los derechos de las mujeres representan a todas las mujeres 
por igual, sin importar su etnia y raza? ¿Los derechos del género y los 
derechos étnicos son contradictorios  o complementarios? ¿El único 
horizonte posible de todas las luchas es el derecho? ¿Podríamos pensar 
unas luchas más acá y más allá de la escritura de derechos en el papel?

Para abordar estas preguntas y tensiones revisaremos los marcos 
internacionales y locales de derechos étnicos y de género, y las agen-
das globales del desarrollo sobre género. Relacionaremos nuestras 
reflexiones al respecto con las prácticas de las organizaciones de de-
fensa territorial en Cartagena y el sur de La Guajira, analizadas en 
nuestra investigación. 

Las luchas sociales contemporáneas se caracterizan por su ge-
neralizada dimensión legislativa, es decir, por la importancia que 
para ellas reviste la producción de leyes, la aplicación de mar-
cos del derecho y el reconocimiento de sus identidades, demandas 
y luchas, en los textos jurídicos y en las instituciones del derecho 
(Lemaitre, 2009). Esta dimensión legislativa es práctica y simbóli-
ca, y se manifiesta, por ejemplo, en la fuerte creencia que tienen las 
luchas sociales en las instituciones y los textos del derecho y en el 
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rídicas (Lemaitre, 2009), lo cual lleva a que muchas de sus reivin-
dicaciones se configuren desde estos ámbitos y a través del uso de 
estas herramientas del derecho. Una lideresa afro, que hace par-
te del Consejo Comunitario de Patilla, en una entrevista en el tra-
bajo de campo de nuestra investigación, nos contaba:

Después de una larga batalla [jurídica] hemos trabajado duro para 
conformar el Consejo Comunitario para que también seamos 
 escuchados y que también ellos [La Empresa Carbones del Cerrejón 
Ltda.] nos cumpla nuestros derechos, esos derechos y esos compro-
misos que existieron con estas comunidades [afro] a raíz del reasen-
tamiento, porque ellos han incumplido todo un contrato que ellos 
hicieron con las comunidades, ellos han mentido, entonces esa fue 
una de las maneras o estrategias para nosotros exigir nuestros dere-
chos y también tener una entidad o como un respaldo al momento de 
nosotros exigir nuestros derechos, este, ante cualquier situación que 
se nos presente, ante el Estado y ante ellos y ante cualquier organi-
zación que también nos pueda brindar ayuda, de pronto el Estado y 
la minería no nos brindan ayuda, pero sí hay organizaciones como el 
Cinep que sí nos pueden brindar ayuda, entonces ellos van a dirigir-
se hacia nosotros y entonces ahí van a  encontrar a los miembros de la 
comunidad… Esto fue una lucha larga con la gente, la mayoría de las 
que estamos somos jóvenes y Lorena y mi persona… Ella es la repre-
sentante legal y yo soy la secretaría en estos momentos y así nos hemos 
ido desarrollando, lento, pero ahí, resistiendo… Antes, no teníamos 
Consejo Comunitario, sí éramos comunidades negras, pero no tenía-
mos Consejo Comunitario… También está el caso de Roche… Mire 
usted que el señor Fernando, del Consejo Comunitario de Roche, 
pues la batalla de él es jurídica, es netamente jurídica, por medio del 
Consejo, para que sean reconocidos como afros y para poder defen-
der los derechos… (Beatriz, lideresa del Consejo Comunitario de 
Patilla, comunicación personal, 6 de agosto de 2017)

En nuestro trabajo de campo aparecía constantemente esta es-
peranza que los líderes y lideresas guardan en los textos y en los 
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cería mezclada con racionalidad jurídica soberana, se escriben má-
gicamente en los cuerpos, en las subjetividades, en las identidades, 
en los discursos y en los repertorios de acción de las organizaciones. 

Una estructura jurídica parece atravesar las formas de organi-
zación social contemporáneas, enmarcando gran parte de los dis-
cursos, las prácticas y las representaciones de las identidades y 
las subjetividades que las conforman. De este modo, el derecho no 
solo representa las reivindicaciones sociales, sino que, además, es-
tas reivindicaciones sociales —constituidas por subjetividades  e 
identidades— se producen en el derecho, en sus lenguajes, sus ló-
gicas, sus prácticas, sus clasificaciones, sus ilusiones y sus textuali-
dades (Butler, 2007). 

Así, se le otorga al derecho un poder simbólico que le permite 
manifestarse en la materialidad de los cuerpos y los espacios de las 
luchas, y que lo dota de eficacia y de fuerza; creencia y realidad a la 
vez. Este desmedido poder y esta desmedida creencia en la norma, 
esta especie de compulsividad jurídica de las luchas sociales con su 
intensa demanda de leyes, normas y derechos para los oprimidos 
y para los Otros, nos lleva quizá a confundir las luchas sociales con 
la producción de normas y de reconocimiento jurídico, haciendo, 
de este modo, equivalente la acción política de los pueblos a la es-
critura de derechos en el papel. Como si las rebeliones solo fueran 
posibles cuando se escriben en el derecho. De este modo, el poder 
del derecho hace que dejemos por fuera de nuestras miradas e in-
tereses y muchas otras formas de lucha que no se gestionan en los 
marcos, los discursos y las prácticas jurídicas. 

Tanto el Estado como las luchas sociales en la actualidad se ri-
gen por marcos jurídicos, por textos del derecho que configuran 
su institucionalidad y su estructura organizativa, los cuales justifi-
can, constituyen y posibilitan las prácticas y las estructuras simbó-
licas del poder, y también de las subjetividades e identidades que 
enfrentan el poder. En la contemporaneidad, tanto la dominación 
como la resistencia quedan establecidas en los marcos del  derecho 
y hablan sus lenguajes. Así, la complejidad política y social  del 
campo del derecho constituye hoy en día un interesante terreno de 
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rencias e identidades étnicas y de género. 

Todo este sistema —político, social y cultural— de lo jurídico, que 
es material y simbólico a la vez, también tiene dimensiones epistemo-
lógicas y se ha impuesto incluso en las formas como abordamos las 
realidades sociales desde la academia y las instituciones de investiga-
ción, pues muchas veces nuestros marcos teóricos, nuestras metodo-
logías investigativas y nuestras actividades en campo, solo están en 
capacidad de identificar, analizar y fortalecer luchas sociales que pa-
san por los filtros del derecho y las normas. En nuestro proyecto, por 
ejemplo, nos centramos en las reivindicaciones territoriales del Caribe 
que exigen derechos y que se relacionan con la legitimidad, la escritu-
ra y el reconocimiento del derecho cultural, territorial, educativo, ét-
nico y de género. Nuestras metodologías de formación política con las 
organizaciones gravitaban alrededor de los derechos y las herramien-
tas normativas, reproduciendo así desde nuestra institución la fuerza 
del derecho. Al respecto una lideresa afro de La Guajira decía: 

El Cinep se tomó el trabajo de enseñarnos las normas y las polí-
ticas con las que contamos, y con eso estamos pensando en una 
acción jurídica para proteger nuestros derechos, en hacer una exi-
gencia de consulta previa… Y tenemos el ejemplo de Roche y 
Tabaco, ellos han usado esas herramientas desde el reasentamien-
to […] Todas esas normas ayudan un poquito, aunque eso  no 
se lleva cien por ciento a cabalidad, eh, la consulta previa, eso vie-
ne comprado por la minería, todo eso está comprado, ahí está tam-
bién la corrupción… Yo he ido a unas consultas previas y eso que 
allá querían dividir a la comunidad, entre los reasentados y los no 
reasentados, pero la comunidad que no, que querían una sola con-
sulta previa, y la señora que venía de allá, de la Corte, que hacía la 
consulta, que no, que así no, porque querían era también dividir 
a  la comunidad… (Beatriz, lideresa afrodescendiente del Sur de 
La Guajira, comunicación personal, 6 de agosto de 2017)

En Cartagena un líder, nos contaba al respecto de lo jurídico y 
nuestro proyecto:
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tal vez, ese taller era necesario, pero había que planearlo mucho, 
porque lo que se necesitaba de ese taller no fue lo que se dio… 
¿Por qué? Porque lo que se necesitaba era que la gente se apro-
piara de las herramientas jurídicas y de participación, pero no en 
lo teórico que fue lo que se hizo, sino en la práctica, eso era lo 
que necesitábamos, más que… Inclusive recientemente Israel, 
de  Fusarep, hace un documento que me parece interesante, 
que dice que en el Caño Juan Angola hay seis consultas populares 
¿Y? Y él se hace la pregunta ¿Y? Eso no pasa nada, porque la gen-
te no tiene como las herramientas, como los elementos, como para 
la  práctica de sus derechos, entonces son cosas que uno se pre-
gunta. (Jairo, líder de la Mesa por la Defensa Territorial del Cerro 
de la Popa, comunicación personal, 13 de agosto de 2017)

Vemos, en estos testimonios, cómo las personas de las organi-
zaciones sociales le dan valor a las herramientas jurídicas y, en la 
 medida de lo posible, las usan. Sin embargo, ellas también son crí-
ticas de la eficacia del derecho y quizá las instituciones —acadé-
micas, investigativas, jurídicas, estatales, internacionales—, con 
nuestras posturas políticas, nuestras metodologías y nuestros dis-
cursos, hemos sido también agentes importantes en el estableci-
miento de la fuerza del derecho en las organizaciones sociales. 

Las reivindicaciones territoriales que se salen del derecho al 
parecer estaban por fuera de los marcos metodológicos y analíti-
cos de nuestro proyecto. Resistir sin exigir “derechos”, luchar por 
el territorio afuera de la norma, afuera de las organizaciones y las 
identidades reconocidas por lo jurídico, es una práctica que encon-
tramos en lo local, pero en la que no fijamos nuestro interés. Sobre 
estas “otras” resistencias, sobre estas luchas no–jurídicas en el te-
rritorio, una mujer afro del sur de La Guajira nos contaba: 

Bueno, de pronto mi familia no pasamos tanta necesidad, porque 
mi papá todavía resiste allá en el territorio, él no quiso venirse, y 
tiene sus cosas, tiene sus animales, tiene su siembra, tiene su casa 
allá todavía, pero los que se vinieron vendieron todo, su territorio, 
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y todavía la tiene, entonces él se quedó resistiendo y sigue resis-
tiendo, mi papá llega al reasentamiento, llega a la nueva casa, y él 
dice “esto no es vida, esto no hay ni dónde sentarse ni dónde sem-
brar, usted sabe cómo uno vive en el campo, que uno va al corral 
y tiene sus animales y en la tierra tiene su comida”… Mi papá les 
dice a ellos, yo no voy a salir, yo no voy salir de acá con las ma-
nos vacías, yo tengo acá mis matas de plátano, cuánto me dan mis 
matas de plátano ¿Ustedes me van a pagar a mí lo que me produ-
cen mis matas? ¿Ustedes me van a pagar lo que me producen mis 
vacas? ¿Cuánto vale una mata de caña? Mi papá les dice, es que 
eso no tiene precio… Yo no me puedo salir a pasar dificultades a 
lo ajeno, dice él… Y mi papá resiste y él le dice que no al reasenta-
miento. (Beatriz, lideresa afrodescendiente del Sur de La Guajira, 
comunicación personal, 6 de agosto de 2017)

El Estado, los movimientos sociales y la academia son presos de 
una construcción simbólica de lo social que solo puede ver y actuar 
a través del derecho, de sus textos, de su producción escrituraria, 
de la reproducción de su poder y legitimidad. Nuestras institu-
ciones, nuestras organizaciones y luchas, y nuestras epistemolo-
gías, son leguleyas y parece muy difícil trascender la estructura del 
derecho, pues las subjetividades, perspectivas y colectividades se 
han establecido por la escritura de la norma en el papel. Lo que 
está por fuera del derecho, lo que no produce textualidades jurí-
dicas, aquellas luchas que no exigen normas y reconocimientos de 
papel, parecen no existir y no importan. Son invisibles en nues-
tro sistema cultural de hipervisibilización jurídica. No contamos 
con  herramientas para identificarlas, analizarlas y fortalecerlas. 
No las reconocemos ni las incluimos en nuestras memorias colec-
tivas. Estamos, entonces, ante un cerco epistémico y político del 
 derecho. Quizá la etnografía y sus métodos de observación y cons-
trucción colectiva de conocimientos nos permita reconocer y ana-
lizar las luchas sin derechos, las luchas que hablan otros lenguajes 
y que se escriben en otros registros como la cotidianidad, los cuer-
pos, la lúdica, los espacios, la comida y el cuidado: 
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desde la comida tradicional y desde el amor por el territorio… Esto 
empezó como un juego, para enseñarle a los jóvenes que no cono-
cieron Tabaco, cómo era Tabaco antes de la reubicación [...] No nos 
interesan las normas, ni usamos esas normas porque esto empezó 
siendo un juego, además no nos gustan las normas porque noso-
tras somos rebeldes. (Joaquina, lideresa del Consejo Comunitario 
de Tabaco, comunicación personal, 6 de agosto de 2017)

Esto afirmaban las mujeres, quienes hacen parte de la Junta Pro 
Reubicación de Tabaco y del proceso de Consejo Comunitario de 
Tabaco. Ellas defienden el territorio retomando herramientas del 
derecho y reivindicando derechos étnicos y territoriales, sin embar-
go, en ocasiones se posicionan también en las márgenes de lo jurí-
dico y en sus roles tradicionales femeninos: desde la comida afro, 
retomando las recetas tradicionales de Tabaco, los ingredientes uti-
lizados en la preparación de los alimentos, las formas tradicionales 
de consecución y producción de estos alimentos y los conocimien-
tos del medio ambiente que representan, teniendo en cuenta los 
aportes de los hombres y las mujeres en estos ámbitos. No luchan 
siempre desde la norma, a veces luchan desde el fogón y la comida. 

Por su parte, Fuerza de Mujeres Wayuu tiene también una 
 relación cercana con las normas y con el derecho occidental e in-
dígena,  en sus prácticas organizativas y de defensa del territorio. 
Para ellas es importante incidir en estos ámbitos. En ese sentido, 
cuestionan la exclusión de las mujeres indígenas de los marcos del 
reconocimiento multicultural y de las tradiciones del derecho pro-
pio del pueblo wayuu. Mediante su organización indígena, ponen 
en tensión las estructuras del multiculturalismo y las estructuras de 
poder clanil y étnico del pueblo wayuu, ambas estructuras de po-
der y reconocimiento que privilegian la participación de los hom-
bres y la exclusión de las mujeres indígenas. Ellas han luchado para 
que asuntos como la violencia contra las mujeres, la violación de ni-
ñas y mujeres, y el comercio de sus cuerpos, sean tratados y preveni-
dos por el derecho tradicional wayuu. Esta lucha ha sido muy lenta 
y difícil. Además, han retomado en sus prácticas las categorías de 
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las han adaptado a sus principios culturales y a sus procesos de lu-
cha por el territorio en contextos de despojo minero, donde estas 
categorías externas de género dialogan con cosmogonías propias: 
violentar la naturaleza y el territorio con la explotación de carbón 
es violentar también los cuerpos de las mujeres. Y violentar a las 
mujeres wayuu es violentar el territorio y la naturaleza de este pue-
blo indígena. Esto se establece partiendo de la cosmovisión wayuu 
que vincula a las mujeres con la naturaleza, en tanto pertenecien-
tes ambas a la categoría cosmogónica de lo femenino. El  concepto 
de cuerpo–territorio de los feminismos comunitarios o indígenas 
(Gargallo, 2012) se manifiesta acá de modo práctico. 

De otro lado, en Cartagena, la Mesa de Defensa Territorial del 
Cerro de la Popa también establece relaciones estratégicas con lo ju-
rídico, empleando algunas herramientas del derecho, tales como 
el reconocimiento legal de la Mesa y de algunas de las organizacio-
nes que la conforman, la participación en consultas populares y la 
incidencia en políticas distritales relacionadas con los megaproyec-
tos y el desarrollo urbano. Sin embargo, sus intereses no se limitan 
ni se centran en este ámbito de lo jurídico, sino en las acciones po-
pulares  de defensa del territorio que implican directamente a los 
cuerpos y donde la participación de la comunidad es fundamental: 
abrazar colectivamente el cerro de La Popa, organizar jornadas co-
lectivas de limpieza de las calles y los espacios públicos, hacer ci-
clopaseos masivos, realizar jornadas deportivas y culturales en el 
barrio Santa Rita y generar espacios de discusión populares acer-
ca de los megaproyectos de Cartagena y sus impactos diferencia-
les en las poblaciones empobrecidas, racializadas y en las mujeres 
(Cinep/PPP, 2016). Acá muchas de las organizaciones y las accio-
nes incluyen perspectivas de género en sus prácticas cotidianas.

El derecho y la cultura

Desde perspectivas antropológicas podríamos destacar tres ma-
nifestaciones interesantes de la relación entre cultura y dere-
cho: Primera, los textos jurídicos son producciones culturales y sería 
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las cosmogonías, las formas de clasificación y las simbologías que 
aparecen en estas escrituras producidas por culturas académicas, 
 burocráticas, mediáticas, jurídicas y organizativas, e identifican-
do también todos los prejuicios y estereotipos culturales que allí se 
manifiestan, y que se naturalizan y reproducen a través de la racio-
nalidad y la fuerza del derecho (Bourdieu, 2000). 

Segunda, la relación de los pueblos indígenas y afro, de las mu-
jeres y del sector LGBTI con el derecho es una relación construida 
culturalmente e impuesta por los Estados y por las políticas globa-
les del desarrollo que insertan a la fuerza las luchas culturales, ét-
nicas, sexuales y de género en los patrones, en los lenguajes, en las 
perspectivas y en la legitimidad del derecho internacional, nacio-
nal y local. Es decir, tanto las ilusiones jurídicas de las luchas socia-
les como la simbología y la efectividad del derecho, responden a una 
 construcción cultural atravesada por múltiples poderes, donde las 
políticas de  desarrollo son centrales en la universalización e imposi-
ción del derecho como único horizonte posible de las luchas globales 
y locales, étnicas y de género (Bourdieu, 2000; Escobar, 1998;1999). 

Tercera, tanto los textos de derechos étnicos como los textos de 
derechos de género definen la cultura. Para los primeros la cultura es 
un bien que se debe proteger, fortalecer y conservar, por ser una he-
rramienta de lucha fundamental y un valor propio de los pueblos in-
dígenas (OIT, 1989; ONU, 2007; Const., 1991), mientras que para 
los segundos la cultura es algo que debe modificarse, atacarse y trans-
formarse, pues es la cultura la que estructura las formas de desigual-
dad sexual, las barreras de los derechos de las mujeres y la violencia 
contra las mujeres y contra los cuerpos no normativos (CEDAW, 
1979; ONU Mujeres, 2014; Alta Consejería Presidencial para la 
Equidad de la Mujer, 2012; Alcaldía de Bogotá, 2008; Alcaldía de 
Cartagena, 2009). Pareciese que mientras los derechos étnicos escri-
ben a favor de la cultura, los derechos de las mujeres y de género es-
criben en contra de la cultura (Abu-Lughod, 2012). En este capítulo 
nos fijaremos en la manifestación de la relación entre cultura y dere-
cho, e identificaremos y analizaremos las tensiones que se presentan 
entre los derechos étnicos y los derechos de género.
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Deslizamientos de la “mujer” al “género”

Desde finales de los años setenta, a nivel global, se empiezan a pro-
ducir tratados internacionales acerca de la discriminación y los de-
rechos de las mujeres, como el de la CEDAW (1979). Las Naciones 
Unidas y los Estados vinculados arrancan con una serie de produc-
ciones jurídicas de reconocimiento de las mujeres que pretenden 
modificar la cultura y transformar milenios de estructuras patriar-
cales en los textos y las prácticas del derecho occidental. Tanto 
el derecho como el desarrollo empiezan a verse interpelados por 
las mujeres (Boserup, 1970; Moser, 1998; Aguinaga, 2011). En las 
 políticas y en la planeación del desarrollo a escala global y local; 
en las estructuras institucionales de los gobiernos nacionales, de-
partamentales y municipales; en los textos jurídicos producidos por 
agencias internacionales y por altas cortes nacionales, y en los docu-
mentos de política pública del Estado y de algunas grandes alcaldías 
y gobernaciones, empieza a aparecer la mujer como actor jurídico, 
como sujeto político de derechos, como agente activo que aporta 
a la organización social y a la economía, y como sujeto crítico que 
transforma estructuras culturales de opresión por sexo (CEDAW, 
1979; DNP, 1984; Boserup, 1970; García, 2017a). En la década de 
los ochenta, tanto en las leyes como en la planeación del desarrollo 
a escala global, la mujer comienza a impactar como nuevo sujeto del 
derecho y del desarrollo. 

Los avances normativos de las mujeres empezaron posterior-
mente a incorporar la categoría de género en sus lenguajes jurídi-
cos y de gobierno a partir de los años noventa. Podría afirmarse que 
se efectuó un deslizamiento jurídico interesante que nos lleva de los 
derechos de las mujeres a la igualdad de género, en los textos glo-
bales y locales del derecho (ONU Mujeres, 2014; Alta Consejería 
Presidencial para la Equidad de la Mujer, 2012; Alcaldía de Bogotá, 
2008; Alcaldía de Cartagena, 2009). Al igual que en la academia y 
en la política feminista, también en los marcos del derecho y del de-
sarrollo operó un deslizamiento de las mujeres al género (Millet, 
1969; Scott, 1990; Butler, 2001; Moser, 1998; Aguinaga, 2011). 
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plicar la vinculación directa que se establece generalmente entre la 
categoría de género y las mujeres en la actualidad, pues tanto en 
las teorías y la investigación académica, como en las políticas pú-
blicas y el desarrollo, la perspectiva o el enfoque de género se en-
tienden como asuntos exclusivos de las mujeres, de los derechos, 
la inclusión y el interés en las mujeres (ONU Mujeres, 2014; Alta 
Consejería Presidencial para la Equidad de la Mujer, 2012; 
Alcaldía de Bogotá, 2008; Alcaldía de Cartagena, 2009). Los hom-
bres, las masculinidades, las diversidades sexuales y de género, no 
son fácilmente representados como sujetos de género en contextos 
académicos y políticos. Algo semejante observamos en las organi-
zaciones de defensa territorial de Cartagena y el sur de La Guajira, 
como se argumentó anteriormente.

En las actividades de nuestro proyecto de investigación la pers-
pectiva de género se relacionaba casi exclusivamente con las mu-
jeres: con las mujeres en las organizaciones, con los derechos, las 
problemáticas, los temas o las iniciativas de las mujeres. Muchas ve-
ces se hacía referencia a las relaciones equitativas e inequitativas 
entre hombres y mujeres como elementos propios de una perspec-
tiva de género, enfatizando en la supuesta equidad de género que 
existía en las organizaciones, en los cargos de poder asumidos por 
las mujeres y en el reconocimiento de su labor organizativa. Muy 
pocas veces se relacionaba la perspectiva de género con la diversidad 
sexual, y cuando se hacía esta relación era desde los prejuicios, desde 
el extrañamiento y desde la exclusión de estas sexualidades no nor-
mativas de lo étnico y de lo popular. Los hombres, las masculinida-
des y las cuestiones propias del género masculino no se  reconocían 
casi nunca como parte de una perspectiva de género. Las mujeres 
representaban el sujeto casi exclusivo del género. 

Así, retornando a nuestra reflexión sobre marcos políticos, es a 
través de los avances normativos acerca de discriminaciones y dere-
chos de las mujeres, como se inserta la categoría de género en los tex-
tos del derecho global y local. Desde la Declaración y Plataforma de 
Acción de Beijing de 1995 hasta la Política Pública de Mujeres para 
la Equidad de Género en el Distrito de Cartagena. 2008-2019 y los 
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del Estado colombiano de 2012, se puede observar toda una inserción 
y producción jurídica de la categoría de género en las textualidades 
del derecho internacional, nacional y local. Lo que en las décadas de 
los setenta y ochenta representaba las políticas y los derechos de las 
mujeres, en los noventa se convirtió en derechos de género. 

Este deslizamiento se relaciona con un amplio proceso episte-
mológico y político que protagonizaron las mujeres desde media-
dos del siglo XX en Occidente y en algunas de sus colonias, y cuyos 
efectos se manifestaron también en el campo del derecho, en la es-
critura de tratados internacionales, de leyes y de políticas naciona-
les y  territoriales que empezaron a reconocer a las mujeres como 
sujetos del derecho. Posteriormente, a finales de los años sesenta 
y principios de los setenta, algunas teóricas y activistas feminis-
tas empezaron a utilizar la categoría de género en sus análisis y en 
sus prácticas  políticas, para pensar la diferencia y la desigualdad 
entre hombres y mujeres como productos de la cultura y no como 
destinos naturales de los cuerpos biológicos (Millett, 1969; Scott, 
1990; Viveros, 2004). Este uso feminista de la categoría de género 
impactaría luego, en los años noventa, el campo del derecho, de las 
políticas públicas, el desarrollo y el Estado.

Legislando contra la cultura: tensiones entre el 
derecho de las mujeres y el derecho étnico

Este proceso de inserción de las mujeres y del género en los textos 
del derecho es, entonces, un efecto de las políticas y las teorías fe-
ministas que impactan las producciones jurídicas. El campo andro-
céntrico del derecho se ve profundamente interpelado por las luchas 
feministas y no feministas de las mujeres del siglo XX. Este campo, 
que durante milenios ha servido a la conservación y reproducción 
del patriarcado y a la naturalización de la violencia contra las mu-
jeres, comienza a ser interpelado por las perspectivas y las prácti-
cas feministas y abre un espacio importante de reconocimiento de las 
 mujeres, de reconocimiento de la discriminación que sobre ellas re-
cae, de reconocimiento de sus derechos, de reconocimiento de sus 
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o?luchas históricas, y de reconocimiento, también, de estructuras jurí-
dicas y culturales androcéntricas que requieren transformación. 

En diversos tratados internacionales y en documentos de po-
lítica pública de mujeres y de igualdad de género en Colombia y 
en el Caribe (CEDAW, 1975; Alta Consejería Presidencial para la 
Equidad de la Mujer, 2012; Alcaldía de Bogotá, 2008; Alcaldía de 
Cartagena, 2009), los patrones culturales, la cultura sexista y ma-
chista, las tradiciones, las prácticas consuetudinarias, los princi-
pios culturales de diferenciación y jerarquización de los hombres y 
las mujeres, son reconocidos como elementos determinantes en la 
discriminación hacia las mujeres y la desigualdad de género, por lo 
cual se hace explícita la necesidad de modificar la cultura, de elimi-
nar y de hacer frente a las tradiciones y a los patrones culturales que 
reproducen la jerarquía sexual. Acá la cultura se define como una 
configuración androcéntrica que atenta contra los derechos de las 
mujeres y que imposibilita la equidad de género, motivo por el que 
se proponen acciones para transformarla. 

Siguiendo los planteamientos de la antropóloga Lila Abu-
Lughod, podríamos plantear que empieza a producirse una inte-
resantísima textualidad jurídica que “escribe contra la cultura” 
(Abu-Lughod, 2012), que cuestiona y pretende modificar las tra-
diciones, las normas y los órdenes consuetudinarios de la cultura 
que estructuran la desigualdad sexual, los cuales naturalizan y dan 
lugar, en términos simbólicos y prácticos, a la violencia contra las 
mujeres y a la negación de sus derechos. Entonces, de este modo se 
legisla contra la cultura y esto es muy importante para las reflexio-
nes de la antropología contemporánea y para las críticas que la an-
tropología feminista, posmoderna y decolonial hace del concepto 
de cultura (Restrepo, 2012; Abu-Loghod, 2012). 

En este sentido, es importante plantear una disputa acerca de 
la cultura en la legislación. Si se comparan tratados sobre discrimi-
nación de mujeres y tratados sobre los derechos de los pueblos indí-
genas, vemos que ellas (las mujeres) quieren legislar en contra de la 
cultura, mientras ellos (los pueblos indígenas) desean legislar a favor 
de la cultura, a favor de su preservación y fortalecimiento. Acá, en 
estos lenguajes jurídicos de reivindicación de mujeres e indígenas, 
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rar la CEDAW con el Convenio 169 de la OIT y con la Declaración 
de las Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas.

Para ilustrar nuestra cultura en disputa en los textos del derecho 
de las mujeres y étnico, la CEDAW de 1979 plantea que:

La cultura y la tradición se manifiestan en estereotipos, hábi-
tos y normas que originan las múltiples limitaciones jurídicas, 
políticas y económicas al adelanto de la mujer. Reconociendo 
esa  relación, en el preámbulo de la Convención se destaca “que 
para  lograr la plena igualdad entre el hombre y la mujer es ne-
cesario modificar el papel tradicional tanto del hombre como 
de la mujer en la sociedad y en la familia”. En consecuencia, los 
Estados Partes están obligados a coadyuvar a la modificación de 
los patrones socioculturales de conducta de hombres y mujeres 
para eliminar los prejuicios y las prácticas consuetudinarias y de 
cualquier otra índole que estén basados en la idea de la inferiori-
dad o superioridad de cualquiera de los sexos o en funciones es-
tereotipadas de hombres y mujeres. (CEDAW, 1979)

El Convenio 169 de la OIT de 1989, por su parte, reconoce “el 
derecho de los pueblos indígenas a mantener y fortalecer sus cultu-
ras” (p. 8) y este es uno de los principios centrales en su  formulación. 
Dicho Convenio propone que “Deberán adoptarse las medidas es-
peciales que se precisen para salvaguardar las personas, las institu-
ciones, los bienes, el trabajo, las culturas y el medio ambiente de los 
pueblos indígenas” (p. 24), así mismo, “deberán reconocerse y pro-
tegerse los valores y las prácticas sociales, culturales, religiosos y es-
pirituales propios de dichos pueblos” (p. 25). 

La Declaración de las Naciones Unidas sobre los Derechos de los 
Pueblos Indígenas de 2007 considera “que el respeto de los conoci-
mientos, las culturas y las prácticas tradicionales indígenas contri-
buye al desarrollo sostenible y equitativo y a la ordenación adecuada 
del medio ambiente” (p. 2). Esta Declaración es “consciente de la 
urgente necesidad de respetar y promover los derechos intrínsecos 
de los pueblos indígenas, que derivan de sus estructuras políticas, 



95

E
du

ca
ci

ón
 in

te
rc

ul
tu

ra
l y

 e
nf

oq
ue

 d
e 

gé
ne

ro
 e

n 
el

 C
ar

ib
e 

co
lo

m
bi

an
o:

 ¿D
e 

qu
é 

es
ta

m
os

 h
ab

la
nd

o?económicas y sociales, y de sus culturas, de sus tradiciones espiri-
tuales, de su historia y de su filosofía, especialmente de los dere-
chos a sus tierras, territorios y recursos” (p. 2). 

Los documentos del derecho étnico se estructuran en el princi-
pio de mantenimiento y fortalecimiento de la cultura de los pueblos 
indígenas, originarios, aborígenes o tribales, en la preservación de 
sus tradiciones e instituciones, de sus formas de organización so-
cial y de sus cosmogonías, como elemento fundamental para el 
 reconocimiento, la garantía de sus derechos, la protección de  tierras 
y territorios, y las relaciones con la naturaleza de los pueblos indí-
genas. Acá la cultura es un valor y hace referencia a una serie de 
sistemas lingüísticos, simbólicos, rituales, políticos y productivos 
distintos a los sistemas occidentales. Esta cultura se aborda como 
sujeto de preservación en dichos documentos del derecho y es he-
rramienta fundamental de la lucha de los pueblos indígenas, por lo 
que su fortalecimiento y preservación define los derechos étnicos y 
sus vínculos con la tierra, el territorio y la naturaleza. Define, tam-
bién, la fuerza de su lucha por la tierra y el territorio. 

Así, los derechos de las mujeres buscan transformar la cultura, 
mientras que los derechos étnicos pretenden preservarla. Ambas re-
laciones con la cultura son importantes y estructuran luchas sociales 
indispensables en este momento de la historia, pero son profunda-
mente contradictorias y establecen una tensión entre los derechos 
étnicos y de género. Quizá los hacen irreconciliables y esto se mani-
fiesta en las prácticas de las luchas sociales, pues las mujeres afro e 
indígenas se ven muchas veces aprisionadas en medio de estos dos 
marcos políticos de reconocimiento: si actúan en contra de la cultura 
estarían traicionando a su grupo étnico y si actúan a favor de la cul-
tura estarían traicionando las búsquedas de las mujeres, ya que esta-
rían fortaleciendo los entronques patriarcales (la imbricación entre 
patriarcados católicos, occidentales, coloniales y  patriarcados indí-
genas, autóctonos, propios, imbricación constitutiva de la vida y las 
luchas de muchas mujeres indígenas) que han identificado y cues-
tionado las feministas comunitarias (Gargallo, 2012). 

Entonces, las mujeres que son parte de los pueblos étnicos —in-
dígenas y afro— estarían en medio de estos dos discursos jurídicos 
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ro, que las lleva a cambiar la cultura si son mujeres blancas-mesti-
zas o a preservar la cultura si son sujetos étnicos o marcados por las 
diferenciaciones y jerarquizaciones culturales. Podríamos afirmar 
que las mujeres se encuentran en un espacio jurídico liminal rela-
cionado con las representaciones de la cultura en el derecho y con 
las jerarquías de sus pertenencias étnicas y de género. El concep-
to de interseccionalidad posibilita el análisis de esos espacios jurí-
dicos y políticos liminales desde las reflexiones que suscitaron las 
mujeres negras de los Estados Unidos, quienes no eran representa-
das por los derechos antirracistas, ni por los derechos de los obre-
ros, ni por los derechos feministas. Kimberley Crenshaw define el 
concepto de interseccionalidad a partir de un proceso jurídico de 
discriminación contra unas mujeres negras empleadas en una fá-
brica automotriz, quienes estaban desamparadas por las leyes de 
mujeres —centradas en las blancas—, por las leyes de trabajo —
centradas  en los  hombres trabajadores— y por las leyes raciales 
— centradas en los  hombres afroamericanos— (Crenshaw, 1994). 

La interseccionalidad hace parte de los marcos analíticos em-
pleados en nuestro proyecto y se profundizará en ella en el si-
guiente capítulo.

Estrategias locales para salir de la liminalidad 

Es interesante observar la forma como se manifiesta esta rela-
ción contradictoria con la cultura en los contextos de esta investi-
gación —Cartagena y sur de La Guajira—. En el trabajo de campo 
vimos que el asunto no es tan binario y no se trata de transformar 
la cultura si eres sujeto mujer o de preservarla si eres sujeto étnico, 
como se supondría si nos quedamos en los textos de los derechos. 
En el caso de Cocineras Ancestrales de Sueños, las reivindicacio-
nes que ellas desarrollan parten de los roles tradicionales asigna-
dos en su cultura afro a las mujeres: la comida. Podríamos afirmar 
que en  este punto específico ellas reproducen las estructuras de 
la división cultural de los roles y los espacios de género. Sin em-
bargo, a través de sus prácticas, buscan aportar como mujeres a la 
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cocinar es resistir en tanto mujeres en el territorio y, a la vez, exigir 
derechos y reconocimiento como mujeres étnicas.

Por su parte, Fuerza de Mujeres Wayuu tiene una relación es-
tratégica con las normas y con el derecho occidental y el derecho 
indígena wayuu. Para ellas es importante retomar herramientas ju-
rídicas globales de protección de las mujeres y de género, por ejem-
plo, en el 2013 participaron en la construcción del Informe Sombra 
para la CEDAW sobre la situación de las mujeres indígenas, y de 
allí —de la CEDAW—, retomaron herramientas para luchar con-
tra la discriminación de las mujeres; fortalecieron los elementos de 
su propia cultura que pueden nutrir sus luchas como mujeres in-
dígenas —la relación naturaleza, territorio y mujeres, los espacios 
propios  de solidaridad entre mujeres, las sabidurías y las cosmo-
gonías femeninas— y cuestionando aquellos aspectos de la cultura 
propia que las oprimen, las excluyen y las violentan. De este modo, 
hacen un uso selectivo de estas herramientas jurídicas y las adaptan 
a sus realidades como mujeres indígenas. Las sabidurías, los ritos y 
las fuerzas femeninas que la cultura wayuu establece son importan-
tes herramientas políticas de lucha de estas mujeres que hacen una 
interesante intersección entre el sujeto jurídico mujer y el sujeto ju-
rídico étnico en el sur de La Guajira. 

En otro contexto, en Cartagena, las organizaciones de mujeres y 
las mujeres que hacen parte de la Mesa de Defensa Territorial del 
Cerro de la Popa retoman la categoría de lo popular para enmarcar 
sus luchas interseccionales. Esta categoría incluye múltiples diferen-
cias raciales, de clase, étnicas y de género, sin jerarquizar estas dife-
rencias. Debido a las políticas del reconocimiento étnico en Colombia 
(Ley 70 de 1993, específicamente), las identidades y las comunida-
des afrodescendientes o negras en contextos urbanos no  son fácil-
mente  reconocidas como tal. Por lo cual, en Cartagena, lo étnico 
carece de fuerza en las organizaciones sociales, las cuales prefieren 
hablar y actuar como sectores populares, estableciendo interesantes 
intersecciones entre raza y racismo, clase social, jóvenes y mujeres. 

Funsarep ha trabajado con las mujeres y el género en es-
tos contextos urbanos y ha propuesto los “feminismos desde lo 



98

D
e 

en
cu

en
tr

os
 y

 d
es

en
cu

en
tr

os popular”, una práctica política y organizativa feminista que in-
cluye los “distintos rostros de las mujeres” en la organización y 
las prácticas de defensa territorial: las mujeres negras, las muje-
res mestizas, las mujeres jóvenes, las mujeres trabajadoras, entre 
otras, conformarían esta categoría interseccional de “feminismo 
popular” (Cinep/PPP, 2016). Funsarep surge en los años ochen-
ta como una propuesta de educación popular en el Barrio Santa 
Rita y lo religioso ha sido muy importante desde sus orígenes, lo 
cual vinculó a mujeres populares creyentes al trabajo organizati-
vo, gracias a Consuelo Arnaiz, una monja española que se formó 
en estudios de género y que hacía actividades como los “Patiecitos 
bíblicos”, en los cuales las mujeres populares desarrollaban lec-
turas de la Biblia contextualizadas en sus realidades de pobreza, 
exclusión, racialización y reivindicación popular (Cinep/PPP, 
2016). Mujeres Espejo es un colectivo que conserva esta herencia 
espiritual, pues retoma elementos teológicos y teatrales en el tra-
bajo popular con las emociones, los cuerpos y los espacios de las 
mujeres. Quizá el arte y la espiritualidad es más importante que lo 
jurídico en el trabajo de Funsarep.

Funsarep, además, retomó inicialmente el concepto de Mujeres en 
el Desarrollo (MED) y posteriormente el de Género en el Desarrollo 
(GED), conceptos que tienen que ver con la inclusión de las mujeres y 
el género en las agendas del desarrollo (Cinep/PPP, 2016). Funsarep 
piensa el desarrollo desde el género, lo popular y lo comunitario, des-
de la posibilidad de construir un desarrollo desde abajo e incluyente 
con los sectores empobrecidos. Este enfoque se mantiene en tensión y 
convive también con la crítica al desarrollo urbano y de megaproyec-
tos que actualmente hace la Mesa, identificando este otro desarrollo 
como excluyente, como despojador y como un desarrollo en el que 
no se tiene en cuenta a los sectores empobrecidos, populares y fe-
meninos. Para este desarrollo urbano, los cuerpos femeninos, racia-
lizados, empobrecidos y populares no importan. Encontramos estas 
dos perspectivas del desarrollo en la Mesa de Defensa Territorial del 
Cerro de La Popa. Quizás se trata de dos desarrollos: uno desde lo 
popular y otro desde las élites. Son dos desarrollos que se contradicen 
y que entran en tensión permanentemente. 
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La construcción y puesta en marcha de las políticas, las prácticas y 
los discursos sobre el desarrollo establecían una perspectiva univer-
sal y unilineal. Se planteaba un proceso general en el que todas las so-
ciedades, desarrolladas y subdesarrolladas, estaban implicadas. Las 
promesas, siempre incumplidas, del desarrollo afirmaban que el 
crecimiento económico de los países ricos beneficiaba a los países 
pobres y que dicho crecimiento automáticamente tendría efectos en 
el bienestar de las sociedades y las personas en general (Gudynas, 
2011). En los setenta algunas economistas feministas, como Ester 
Boserup, reaccionaron ante la universalidad del desarrollo y denun-
ciaron cómo esta excluía los roles y los aportes de las mujeres a la 
economía y al bienestar de las sociedades. La familia y el trabajo re-
productivo, especialmente de las mujeres de los países subdesarro-
llados, empezaron a tenerse en cuenta como aportes al desarrollo y 
estas realidades se insertaron en la planeación del desarrollo global 
(Boserup, 1970), asunto que se reconoce como el enfoque de la mu-
jer en el desarrollo (MED). Como se mencionó, este enfoque lo re-
tomó Funsarep, en Cartagena, en su trabajo con mujeres populares. 

La centralidad del desarrollo en ámbitos geopolíticos y económi-
cos traía implícita una exclusión de las mujeres y de los temas de las 
mujeres, pues el reconocimiento en dichos ámbitos ha pertenecido 
históricamente a los hombres, a cierto tipo de hombres, mientras las 
mujeres son oprimidas, invisibilizadas y explotadas desde los cam-
pos androcéntricos (es decir, centrados en los hombres, en lo mas-
culino, en sus intereses y formas de ver el mundo) de la política y la 
economía. Desde perspectivas feministas y de género, los discursos 
y las representaciones en los cuales se originó el desarrollo son an-
drocéntricos y excluyentes, y la lucha de muchas organizaciones de 
mujeres y de muchas profesionales feministas ha consistido en in-
cluir los temas de las mujeres y las perspectivas de género en el de-
sarrollo (Boserup, 1970; Moser, 1998; Aguinaga, 2011). 

En términos de Caroline Moser (1998), se trata de incluir en la 
planeación del desarrollo los intereses de género. Parte de estas crí-
ticas, de estas luchas y de estos aportes de las mujeres se reflejan en 
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Objetivos de Desarrollo Sostenible; agendas que incluyen explí-
citamente temas relacionados con el género: igualdad de género, 
reducción de la mortalidad materna, reducción de la mortalidad in-
fantil, autonomía y empoderamiento de las mujeres y las niñas. El 
quinto ODS (Igualdad de Género) retoma explícitamente estos te-
mas y pretende “lograr la igualdad entre los géneros y empoderar 
a todas las mujeres y las niñas”. Esto se conoce como el enfoque 
de género en el desarrollo (GED), enfoque que pretende ampliar el 
MED, para incluir la categoría de género, supuestamente más am-
plía, analítica y relacional que la categoría mujer, y crítica de las re-
laciones de poder y de las construcciones culturales establecidas 
alrededor de la diferencia sexual (Moser, 1998; Aguinaga, 2011).

Por otra parte, también existen perspectivas críticas feministas 
y de colectivos de mujeres que han intentado cuestionar y desmon-
tar los discursos, las políticas, las prácticas y las representaciones 
del desarrollo, y plantear posibilidades más allá del desarrollo; al-
ternativas que surjan de las experiencias propias y de las  realidades 
de las mujeres en contextos locales, y no de los centros globa-
les de poder masculinos, institucionales y burocráticos que definen 
e  imponen los discursos y las prácticas del desarrollo (Aguinaga, 
2011; Escobar, 2015; Colectivo CASA, 2013). Fuerza de Mujeres 
Wayuu, Cocineras Ancestrales de Sueños y Funsarep son organi-
zaciones sociales que reflexionan sobre la necesidad de construir 
propuestas alternativas al desarrollo y que, desde sus experiencias 
como mujeres negras, indígenas y populares, proponen críticas y 
alternativas al desarrollo minero, al desarrollo económico y al desa-
rrollo de megaproyectos urbanos. Aunque, al parecer, las políticas 
de desarrollo son sordas ante estas propuestas. 



II

Jerarquías de las diferencias 
entre sujetos subalternizados. 
El otro del otro

Cuando nosotras nos preguntamos quiénes son los sujetos 
de nuestra acción política y académica, encontramos que 
son sujetos que se ubican en lugares intersticiales, encar-

nando más de una categoría de diferencia desde sus posiciones étni-
co-raciales, de género, clase social, orientación sexual. Entendemos, 
igualmente, que estas diferencias no solo suponen lugares identita-
rios sino que, en contextos patriarcales, racistas, clasistas y heterose-
xistas, también suponen desigualdades sociales, discriminaciones y 
exclusiones. Justo en esa relación de diferencia y desigualdad, las 
identidades son agenciadas estratégicamente para la acción política.

Conforme a lo anterior, nosotras nos distanciamos de la pretensión 
de universalidad de cualquier sujeto y reconocemos, en su comple-
jidad, que trabajamos con: mujeres y hombres indígenas,  mesti-
zos, negros, palenqueros y afrodescendientes; heterosexuales, gais 
y lesbianas, que habitan lo rural y sectores populares  urbanos; hom-
bres y mujeres que encarnan otras tantas diferencias que no alcan-
zamos a enunciar. Como equipo no nos excluimos de esta reflexión, 
nos situamos como mujeres mestizas y negras, caribeñas y andinas, 
unas  habitamos sectores populares urbanos empobrecidos y otras 
nos ubicamos en una clase media, algunas con ascendencia rural; 
mujeres heterosexuales que todo el tiempo se cuestionan y luchan 
contra sus propias prácticas heteronormativas; unas se asumen femi-
nistas y otras, sin serlo, han incorporado el género como categoría de 
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el modelo de desarrollo capitalista-extractivista, el clasismo, el racis-
mo, el sexismo, la heteronormatividad, entre otros. Es decir, somos 
sujetos que ponemos en evidencia múltiples antagonismos; nuestro 
análisis se sitúa, justamente, en múltiples lugares de conflicto. 

Por otro lado, entendemos también que estos sujetos —al igual 
que nosotras— pueden ocupar tanto posiciones de subalternidad 
como de privilegio, esta última considerando situacionalmente que 
algunos encarnan el lugar de la norma (como la masculinidad, la hete-
rosexualidad, la blanquitud). En este mismo contexto, encontramos 
que los sujetos pueden reproducir relaciones sexistas, racistas y hete-
ronormativas cuando las diferencias e identidades son jerarquizadas; 
esta jerarquización actúa de manera sutil y encubierta, reproducien-
do sistemas de opresión. La tensión que nos proponemos trabajar en 
este capítulo está relacionada, justamente, con esas jerarquías de la 
diferencia que producen y reproducen los sujetos que trabajaron con 
nosotras en este proyecto; nos preguntamos cómo opera(n) la(s) dife-
rencia(s) de la(s) diferencia(s), la subalternidad de la subalternidad. 

Encontramos que estas jerarquías se mueven en una dinámica 
de politización y despolitización de sujetos, demandas y luchas, e 
implican varios asuntos: 1. Unas diferencias e identidades se entien-
den como más legítimas y políticas que otras, 2. Se asume que hay 
unos sistemas más opresivos que otros; 3. Se asume que unas de-
mandas y luchas son prioritarias y que otras pueden ser postergadas. 

En este capítulo emergen preguntas como: ¿Qué lugares se enun-
cian y pueden ser legítimamente enunciados? ¿Cuáles se silencian o 
son silenciados? ¿Qué diferencias aún se disputan el estatus de di-
ferencias e identidades legítimas? ¿Qué diferencias e identidades se 
politizan y cuáles son despolitizadas? ¿Qué negociaciones estable-
cen los sujetos con ciertas diferencias para ser legitimadas e incor-
poradas en su visión de mundo? ¿Qué sujetos están excluidos de las 
agendas político-pedagógicas o se encuentran en tensión con estas? 
¿Cuál es el otro del otro?

A partir de nuestro trabajo de investigación, encontramos que 
las diferencias étnico-raciales son las que mayor legitimidad en-
cuentran entre los distintos sujetos y es el lugar desde el que estos 
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omás se enuncian. En ese sentido, hombres y mujeres se narran a 
sí mismos y/o a otros desde dicho lugar. Ser indígena, negro, afro-
descendiente y palenquero constituye también identidades politi-
zadas a partir de las cuales se gestionan luchas por la defensa del 
territorio. Las diferencias que más tensión generan son aquellas 
que cuestionan la matriz heteropatriarcal; en este lugar se encuen-
tran las mujeres —heterosexuales— que cuestionan estructuras de 
poder patriarcal y aquellos sujetos con identidades de género y se-
xualidades que se distancian de la heterosexualidad obligatoria. 

Interseccionalidad como lugar analítico

Si bien en la práctica se manifiestan jerarquías de la diferen-
cia, que también llevan a suponer que hay sistemas más opresi-
vos que otros, nuestro equipo —analítica y políticamente— asume 
la  perspectiva  de la interseccionalidad. Este término fue acuñado 
en 1994 por la abogada afronorteamericana Kimberlé Williams 
Crenshaw, definiéndolo como la expresión de un “sistema com-
plejo de estructuras de opresión que son múltiples y simultáneas. 
La subordinación interseccional es, a menudo, la consecuencia de 
un factor de discriminación que, al interactuar con otros meca-
nismos  de opresión ya existentes, crean, en conjunto, una nueva 
dimensión de desempoderamiento” (1994, p. 359). La interseccio-
nalidad indica que los sistemas de opresión racial, sexual, hetero-
sexual y de clase están interrelacionados de tal forma que es difícil 
distinguirlos en la experiencia concreta de los sujetos.

Crenshaw retoma el concepto para analizar la experiencia de ais-
lamiento de mujeres afroestadounidenses golpeadas, en la cual la 
invisibilidad e ininteligibilidad de esta experiencia es el resultado 
del entrecruzamiento del sexismo y del racismo ejercido contra ellas 
(Viveros, 2009). Elsa Dorlin señala que el aislamiento descrito por 
Crenshaw es a la vez el efecto de una ausencia de conceptos que per-
miten teorizar la posición de estas mujeres en la intersección de di-
versas relaciones de poder y la falta de recursos políticos para luchar 
conjuntamente contra la articulación del sexismo y del racismo sin 
aniquilarse (citada en Viveros, 2009). Crenshaw, interesada en el 
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cia, subraya la interseccionalidad para mostrar cómo estas mujeres 
no son vistas, precisamente porque no se ven las categorías que se 
cruzan. Una vez que se ve la intersección, se ve la violencia; se trata 
de un movimiento radical (Lugones, 2005, p. 68).

Ahora bien, los antecedentes de este concepto hay que situar-
los en el llamado Pensamiento Negro Feminista o Black Feminist, 
desarrollado por mujeres afroamericanas a partir de la década del 
setenta. Estas mujeres, situadas en posiciones periféricas (mujeres, 
negras, de clase trabajadora, lesbianas), denunciaron la articulación 
de los sistemas de opresión sexista, racista, heteronormativo y cla-
sista, encarnados en sus propios cuerpos; desde sus experiencias si-
tuadas impulsaron nuevos discursos y prácticas políticas.

En el desarrollo de los feminismos del siglo XX, anota Lugones, 
la conexión entre género, clase y heterosexualidad como racializa-
da no se había explicitado. Ese feminismo centraba su lucha y sus 
maneras de conocimiento y teorización contra una caracterización 
de la mujer como frágil, débil de cuerpo y mente, recluida en lo 
privado y sexualmente pasiva; sin embargo, esas características 
solo construían a la mujer blanca-burguesa. Estas feministas teo-
rizaban a la femineidad blanca como si todas las mujeres ocuparan 
esta misma posición. Históricamente, la caracterización de la mu-
jer blanca europea como frágil y sexualmente pasiva las oponía 
a las mujeres no blancas, colonizadas, incluidas las esclavizadas, 
que se veían caracterizadas por una gama de agresividad sexual y 
de perversión, y como lo bastante fuertes para realizar cualquier 
clase de trabajo (Lugones, 2005).

En ese contexto, como señala Patricia Hills Colins (1998), 
las intelectuales negras han venido insistiendo en que se corri-
jan tanto el prejuicio masculinista del pensamiento social y po-
lítico negro como el prejuicio racista de la teoría feminista. Para 
estas mujeres, el conocimiento ganado en la intersección de raza, 
género y opresión de clase proporciona el estímulo para diseñar 
y transmitir el conocimiento subyugado de una cultura de resis-
tencia de las mujeres negras. Collins aclara que esta cultura de 
resistencia no es, en absoluto, monolítica, contiene elementos 
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ocontradictorios que alimentan tanto la aceptación de la opre-
sión como la resistencia a la misma.

Para Collins el resultado del pensamiento feminista negro ha 
sido una extraña postura de afuera/desde adentro, una margina-
lidad peculiar que estimula una perspectiva especial en las muje-
res negras (Collins, 1998). Ellas se encontraban adentro y afuera, 
o, en parte adentro y en parte afuera, tanto del pensamiento femi-
nista como del pensamiento social y político negro, no cumpliendo 
a cabalidad con las membresías exigidas en cada uno de ellos: ser 
blancas en el caso del primero y ser hombres en el segundo. De esta 
manera, se ven impulsadas a teorizar a partir de sus propias expe-
riencias concretas como conocedoras situadas.

El pensamiento feminista negro ha sido una teoría y una prácti-
ca que denuncia cómo un sujeto particular asume la representación 
universal del sujeto mujer; una universalidad contaminada de parti-
cularidad. Ese sujeto universal mujer era un significante vacío —en 
apariencia, no ocupado por ningún sujeto particular—, pero lleno, 
debido a que está hegemonizado por el contenido particular de la 
mujer blanca de clase media. Así, se pone en evidencia que ese su-
jeto universal deviene en campo de batalla de una serie de conteni-
dos particulares que luchan por la hegemonía.

Uno de los trabajos pioneros del llamado Black Feminist es el 
de Ángela Davis (1981) titulado Mujeres, raza y clase, el cual ela-
bora la intersección de los diversos sistemas de opresión en la ex-
periencia de las mujeres negras estadounidenses. Davis denuncia 
el sesgo racista y clasista del feminismo, así como el sesgo sexis-
ta en el movimiento por los derechos civiles. Devela la invisibili-
zación sistemática de las reivindicaciones de las mujeres negras, a 
pesar de su potencial revolucionario. Su trabajo riguroso pone en 
evidencia los sistemas de opresión sexual, racista y clasista en las 
luchas por los derechos de las mujeres, particularmente en los mo-
vimientos a favor del sufragio femenino y el control de la natalidad, 
así como en las luchas en contra de las violaciones.

Davis muestra cómo, a comienzos del siglo XX en Estados Unidos, 
la mujer negra era prácticamente invisible en la campaña a favor del 
sufragio femenino. Su líder (Susan B. Anthony) llegó a afirmar que:
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os las urnas contenían un auténtico secreto de emancipación feme-
nina y que el sexismo, en sí mismo, era mucho más opresor que la 
desigualdad de clase y que el racismo, que la oligarquía más odio-
sa jamás establecida sobre este planeta era el dominio de los hom-
bres sobre las mujeres. (Davis, 1981, p. 145)

Así mismo, señala que, posiblemente, es por este sesgo racista y 
clasista que un sector de feministas negras reaccionaba con desinte-
rés frente al sufragio. Así mismo, las mujeres obreras —no necesaria-
mente negras— tampoco se mostraban interesadas en el voto; actitud 
cuestionada por el movimiento sufragista que las acusaban de aten-
der solo sus necesidades inmediatas. Las mujeres de clase trabajadora 
solo se vinculan a la lucha por el sufragio cuando empiezan a consi-
derar el voto como una estrategia para hacer demandas laborales, so-
bre todo después de que el trágico incendio de la fábrica textil Triangle 
Shirtwaist de Nueva York terminara con la vida de 146 mujeres.

El trabajo de Davis refuerza la necesidad de pensar desde los 
márgenes, porque la mujer negra ocupa una posición realmente pe-
riférica: no hombre y no blanca y, en muchos casos, no heterosexual 
y trabajadora. De manera que, el pensamiento feminista negro vie-
ne a cuestionar la idea homogénea y universal de ‘mujer’, mejor di-
cho, hace evidente las contradicciones de la categoría. Se desafía 
el concepto mismo de ‘mujer’, exponiéndolo, excediéndolo y some-
tiéndolo a deconstrucción.

En esta misma línea, bell hooks (2004) cuestiona la dominación 
hegemónica del pensamiento feminista norteamericano que hizo de 
la situación de las mujeres blancas un sinónimo de la condición 
de todas las mujeres estadounidenses, clausurando las opresiones de 
raza y clase. La autora señala que, si bien resulta evidente que mu-
chas mujeres sufren la tiranía sexista, hay pocos indicios de que este 
hecho forje un vínculo común entre todas las mujeres.

Un principio central del pensamiento feminista moderno, anota, 
es que “todas las mujeres están oprimidas” (hooks 2004, p. 37). Lo 
anterior implica que las mujeres comparten una suerte común y que 
factores como la clase, raza, religión, preferencia sexual, entre otros, 
no crean una diversidad de experiencias que determina el alcance en 
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oel que el sexismo es una fuerza opresiva en la vida de las mujeres in-
dividuales. Para la autora, el sexismo como sistema de dominación 
institucionalizado nunca ha determinado de forma absoluta el desti-
no de todas las mujeres de esta sociedad. En ese sentido, la opresión 
común es un enmascaramiento de los intereses de clase.

La postura de hooks coincide con La Colectiva de Río Combahee 
(Combahee River Collective), una de las expresiones organizati-
vas más importantes del Black Feminist, un grupo feminista negro 
 ubicado en la ciudad de Boston, conformado en 1974. Hacia 1977, 
el colectivo plantea la llamada “Declaración Feminista Negra”, do-
cumento pionero en el cual se hace referencia a la simultaneidad de 
sistemas de opresión. En su declaración manifiestan: “como negras 
vemos el feminismo negro como el lógico movimiento político para 
combatir las opresiones simultáneas y múltiples a las que se enfren-
tan todas las mujeres de color” (1988, p. 173).

La política de este colectivo tuvo conexión evidente con los mo-
vimientos para la liberación negra, en particular los de las décadas 
de los sesenta y setenta. Muchas de ellas participaron en los movi-
mientos por los derechos civiles, el nacionalismo negro, las Panteras 
Negras. Sin embargo, manifestaron su desilusión con estos movi-
mientos de liberación al no tener un lugar propio de enunciación. 
Con una postura similar a la de hooks, afirman que si las mujeres 
negras fueran libres, esto significaría que todas las demás también 
tendrían que serlo, ya que su libertad exigiría la destrucción de to-
dos los sistemas de opresión.

Todos estos cuestionamientos someten a interrogación el suje-
to del feminismo. Mara Viveros apunta que en América Latina este 
debate se dio en la década de los ochenta con las mujeres de los lla-
mados feminismos disidentes (mujeres racializadas y lesbianas, 
 básicamente) que empezaron a cuestionar por qué el feminismo 
no había considerado que este sujeto podía ser víctima del racismo y 
del heterosexismo; develaban que este feminismo solo hacía referen-
cia a una mujer blanca —o a quien oficiaba como tal en el contexto 
latinoamericano— y heterosexual. Por otra parte, a partir de la déca-
da de los noventa empezaron a visibilizarse movimientos de mujeres 
indígenas y afrodescendientes que plantearon críticas al feminismo 
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os urbano y blanco-mestizo, hegemónico hasta entonces; en este senti-
do, señalaron la necesidad de articular las relaciones de género con las 
relaciones de raza y colonialidad (Viveros, 2016). 

Viveros anota también que, para estos movimientos y otras co-
rrientes feministas que han entablado puentes teórico-políticos con 
el grupo del Proyecto Modernidad/Colonialidad, “el sujeto del 
feminismo debía ser heterogéneo, dar cuenta de sus pertenencias 
cruzadas y ubicar el proyecto feminista en el marco de un proyec-
to de descolonización del pensamiento y de las relaciones sociales” 
(Viveros, 2016, p. 14). 

Ahora bien, es importante señalar la advertencia que María 
Lugones (2005) hace a la perspectiva interseccional. Para ella, un 
riesgo de la interseccionalidad es asumir una lógica categorial a par-
tir de la cual las categorías pueden entenderse de manera separa-
da y separable. En contraste, Lugones le apuesta más a la lógica de 
la  fusión. En sus palabras:

Género y raza, por ejemplo, no se cruzan como categorías de opre-
sión separadas y separables. Más bien, la opresión de género y la 
de raza afectan a la gente sin ninguna posibilidad de separación. 
Esa es la razón de que haya más de dos géneros. Hay una multi-
plicidad de géneros. No es que la femineidad y la masculinidad 
sean dos conjuntos de características que constituyan al «hombre» 
y a la «mujer». Antes bien, las hembras caracterizadas racialmen-
te  como no-blancas no son del mismo género que las  hembras 
blancas. (Lugones, 2005, p. 69)

Esguerra y Bello (2014), a propósito de la lógica de la fusión que 
propone Lugones, indican que la sexualidad y el género, como es-
tructuras de opresiones fusionadas con otros regímenes de poder, 
no definen la posición de los sujetos como simples víctimas; tam-
bién constituyen interrelaciones con estructuras de prestigio y pri-
vilegio; de este modo, las intersecciones no producen ni absolutos 
opresores ni víctimas puras.

Para nosotras la importancia del concepto de interseccionalidad 
no solo radica en su capacidad de cuestionar cualquier noción esencial 
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oy universalista de sujeto, también plantea cierres indefinidos, im-
posibilidades de clausura, límites de representación. Compartimos 
también con Camila Esguerra y Jeisson Bello, que la interseccio-
nalidad es “una perspectiva y un enfoque crítico de análisis de las 
desigualdades sociales, para enfrentar las nociones poblacionales, 
identitarias y multiculturalistas con las que tradicionalmente ope-
ran las prácticas de formación de política pública” (2014, p. 25).

Quizá sea posible pensar nuestra acción como el mundo zurdo 
que propone la chicana Gloria Anzaldúa en el que:

Todos juntos abarcamos tantas opresiones. No todos tenemos 
las  mismas opresiones, pero tenemos empatía y nos identifica-
mos con las opresiones de cada uno […] en el mundo zurdo, yo 
con mis propias afinidades, y mi gente con las suyas, podemos vi-
vir juntos y transformar el planeta (Anzaldúa, 1988, p. 169)

El enunciado étnico-racial y los usos de la categoría

Cuando Empera, Luis y Norma se presentan públicamente, a sus 
nombres les sigue el enunciado: palenquera, wiwa y wayuu, res-
pectivamente. Sin embargo, ese enunciado casi siempre es anti-
cipado. En los encuentros locales y regionales encontramos que 
—antes de estas enunciaciones— el resto del colectivo interpretaba 
los significantes culturales que portaban estos maestros y maestras 
 (vestido, lengua, poporo) para adscribirlos étnicamente. En el caso 
de las docentes palenqueras y palenqueros, además de los significan-
tes culturales, solían operar significantes fenotípicos para adscribir-
los étnico-racialmente; con frecuencia, “palenquero-palenquera” es 
una categoría racializada, como se mostrará en este capítulo. 

De igual forma, encontramos que algunos docentes afrodescen-
dientes que hacen parte de procesos organizativos que se articulan 
alrededor de lo étnico8 —en contextos urbanos o urbanizados— 
también hacían enunciaciones identitarias a partir de esta catego-
ría. Sin embargo, las interpelaciones en clave étnica casi siempre 

8 Como los consejos comunitarios u organizaciones culturales.
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os estaban dirigidas a indígenas, palenqueras y palenqueros como la 
máxima representación de la diferencia en estos espacios, en los 
que maestros, maestras, jóvenes y organizaciones sociales solían re-
lacionarse más en clave multicultural. 

Recordamos que en el primer encuentro regional realizado en 
Barrancas (La Guajira), una de las maestras de origen andino, una 
mujer blanca-mestiza, le pidió a una de las asesoras pedagógicas 
que la fotografiara con Empera (mujer palenquera) y Luis (hombre 
wiwa), una fotografía que, para ella, parecía representar los tres orí-
genes sobre los cuales se ha constituido esta nación. Al preguntarle 
por qué decidió tomarse esta fotografía con estos sujetos específi-
cos, ella contestó: “Me la tomé por qué para mí esa imagen repre-
senta Colombia. Es una representación de lo diverso que somos, 
cuando la veo me motiva a querer seguir explorando e investigando 
mi país” (Gabriela, comunicación personal, 26 de enero del 2018).

En este contexto, nos cuestionó el hecho de que las identidades 
étnicas constituyeran —y, en algunos casos, se fueron constituyen-
do— el lugar de enunciación más posicionado. No solo en  tér-
minos  de enunciarse a sí mismo, sino de ser enunciado por otros 
estableciendo relaciones e interpelaciones en esta clave. Nos inte-
rrogó también que este lugar (étnico) operara para unos sujetos es-
pecíficos y bajo relaciones de jerarquía entre ellos. 

De igual forma, desde los enfoques que trabajamos (intercultu-
ral y de género) nos cuestionamos —más para comprender— por 
qué el género, la sexualidad y la clase social no constituían luga-
res de enunciación y problematización para los diferentes actores, 
quienes, además, no se leían a sí mismos como sujetos que se esta-
ban encontrando —y desencontrando— en virtud de estas diferen-
cias en los espacios que el proyecto generó. Definitivamente, en esos 
espacios concurrían sujetos que encarnaban lugares de exclusión en 
función de estas posiciones (género, sexualidad, clase social), pero 
estas diferencias y exclusiones no eran nombradas, problematiza-
das y/o politizadas; como si hubiesen sido puestas en espera o como 
si se creyera que la educación intercultural no se ocupara de ellas.

Si bien es una necesidad de nuestro equipo reflexionar so-
bre cómo manejamos nuestros dos enfoques y las jerarquías que 
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onosotras mismas pudimos establecer entre ellos —tarea de la 
que nos ocupamos en este libro—, encontramos que para la mayo-
ría de maestros y maestras las diferencias étnicas totalizan el conte-
nido del enfoque intercultural. A través de los proyectos integrados 
de aula y las discusiones en los seminarios regionales hallamos lec-
turas fragmentadas frente a los dos enfoques trabajados. Desde esta 
perspectiva, la interculturalidad excluye el género y la sexualidad, 
y el enfoque de género excluye lo étnico; y en ambas lecturas los 
sujetos aparecen desprovistos de análisis en clave de clase social. 
Además de esta fragmentación en la compresión de las desigualda-
des y las diferencias, se evidenció una jerarquía entre las perspec-
tivas trabajadas, estando el género en una posición marginalizada 
con respecto a lo étnico-racial, como reflexionaremos más adelante. 

De esta manera, encontramos que la interlocución entre maes-
tros y maestras —así como jóvenes, líderes y lideresas sociales— se 
dio más en clave de grupos étnicos —autorreconociéndose y/o reco-
nociendo a otros— como sujetos colectivos afectados por el  modelo 
de desarrollo, la discriminación y el racismo, pero con mayor difi-
cultad estas afectaciones se leyeron desde el género, la sexualidad 
y la clase social. Fue así como emergieron una serie de preguntas, 
que decidimos analizar en este acápite: ¿Qué lugares se enuncian y 
se politizan? ¿Quiénes los enuncian? ¿En qué contextos? ¿Qué lu-
gares son puestos en silencio? ¿Qué lugares pedagógicos y políticos 
ocupan categorías como el género, la raza, la etnia, la sexualidad? 
¿Qué usos se les da a estas categorías?

En esta reflexión, que la centraremos en maestros y maestras, 
partimos de tres supuestos: 1. Entendemos la enunciación como el 
acto político de situar desde dónde hablo, desde dónde actúo; de 
reconocer las posiciones que ocupamos en las estructuras sociales 
(desiguales); 2. Aquellos lugares desde los cuales se enuncian maes-
tros y maestras tienen efectos en su acción pedagógica y política; 
3. Hay unos lugares que no son enunciados, pero que atraviesan 
la experiencia subjetiva de maestros y maestras y están implicados 
en su práctica pedagógica. Esos lugares no enunciados suelen man-
tenerse naturalizados y/o constituyen posiciones de privilegio (y 
el privilegio siempre es invisible). Para el caso de este análisis en 
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os particular, estamos diciendo que las posiciones de género, raza-et-
nia, clase y sexualidad —que construyen sujetos, subjetividades, 
cuerpos, identidades— intervienen en la práctica pedagógica.

Cuando maestros y maestras enuncian, politizan 
y/o interrogan las identidades étnico-raciales

En el transcurso del proyecto encontramos dos escenarios en los que 
se posicionaron maestros y maestras ante las identidades étnico-ra-
ciales y los abordajes pedagógicos que se hicieron a partir de  es-
tas. En el primer escenario, se encuentran los y las docentes que 
se autorreconocen étnicamente, lo que orientó las preguntas pro-
blematizadoras en los PIA. Es decir, en estos casos, los proyectos 
integrados de aula estaban radicalmente implicados con las iden-
tidades y los proyectos políticos de los y las maestras, y no solo de 
sus estudiantes. En este escenario, a su vez, hay dos grupos: aque-
llos maestros que consideran que siempre han sido sujetos étnicos 
(los que nacieron) y aquellos que se autorreconocieron recientemen-
te (los que se hicieron). Acudimos al nacer (siempre haber sido) y al 
hacerse (etnización reciente) para dar cuenta de los argumentos so-
bre los cuales se construyen jerarquías de la diferencia étnica entre 
los sujetos. Por supuesto, nosotras asumimos en todos los escena-
rios planteados que los sujetos son construidos socio-históricamen-
te; sin embargo, procuramos identificar los diferentes contextos de 
construcción de identidad que llevan a los sujetos a definirse a sí 
mismos y a otros de formas jerarquizadas. 

En el segundo escenario, encontramos maestros y maestras que 
dirigieron la pregunta por las identidades étnico-raciales y los pro-
cesos de autorreconocimiento hacia sus estudiantes, pero no se 
planteaban este cuestionamiento para sí mismos(as) o permanecie-
ron en conflicto frente sus posiciones étnicas; para estos docentes el 
otro étnico es el estudiante, no ellos y ellas. Lo anterior no debe dar 
lugar a que se interprete que nuestro equipo estableció como im-
perativo marcarse étnicamente. Al plantear este segundo escenario 
reflexionamos sobre el hecho de que marcar étnicamente al estu-
diante —y solo a él/ella— es una estrategia de otredad por parte de 
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oun maestro/maestra que, situado en una posición de privilegio, se 
desmarca. En ocasiones, los profesores no se sitúan étnico-racial-
mente porque presuponen que esto los sitúa, al mismo tiempo, en 
una posición de exclusión social y económica; es asumirse en una 
posición de inferioridad9. 

Como afirmó Piedad Ortega (2016) en la presentación que realizó 
en nuestro Primer Seminario de Educación Intercultural, “este es un 
país que desprecia la diferencia y la desprecia porque es una diferen-
cia que es desigual, que vive en la marginalidad y la periferia”. Los 
sujetos racializados-etnizados son entendidos como “grupos que es-
tán en situación de dependencia o inferioridad social y que son pensa-
dos como particularidades frente a un grupo general, encarnado por 
el grupo mayoritario, desprovisto aparentemente de cualquier pecu-
liaridad social” (Viveros, 2009, p. 4). En ese grupo mayoritario pre-
fieren situarse algunos y algunas docentes, lo que no quiere decir que 
sus cuerpos no sean racializados-etnizados por otros. 

A continuación, abordaremos estos dos escenarios.

Maestros y maestras que se autorreconocen étnico-racialmente

Como advertimos antes, el primer escenario no es homogéneo. Por 
un lado, encontramos los sujetos que consideran que siempre han 
sido sujetos étnicos, tal es el caso de los maestros y las maestras 
wiwa, algunos wayuu y palenqueros. Estos y estas no encuentran en 
su historia vital un momento de no-reconocimiento étnico-racial. 

Por el otro, se encuentran aquellos que, a partir de ejercicios de re-
cuperación de memoria histórica, bien sea en el marco de procesos 
políticos y/o académicos, o por haber experimentado situaciones de 
racismo y discriminación, han desarrollado un proceso de autorre-
conocimiento que hoy les lleva a enunciarse étnico-racialmente. En 
este caso se sitúan algunos maestros y maestras wayuu, palenqueros, 
negros y afrodescendientes que habitan en contextos urbanos o que 
se han urbanizado. Estos sujetos suelen ser leídos por los primeros 

9 Y, quizá, en una posición de paridad-igualdad con su estudiante, lo cual cues-
tiona la jerarquía entre ellos.
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os como sujetos étnico-raciales recientes, que apenas se están autorreco-
nociendo, es decir, haciéndose; que apenas están intentando estable-
cer su diferencia respecto de la sociedad mayoritaria occidentalizada 
de la que hacen parte. En este campo de disputa por el estatus — ver-
dadero o genuinamente— étnico de los grupos ubicamos las  ten-
siones frente a la jerarquía de la diferencia entre los sujetos que se 
enuncian étnico-racialmente. En este documento lo que hacemos es, 
a través de fragmentos vitales de algunos maestros y maestras, identi-
ficar las distintas experiencias que hacen que algunos y algunas “naz-
can” y otros y otras “se hagan”, así como sus vivencias particulares.

Las y los que “siempre” han sido o de 
aquellos que “nacieron” siendo

En este escenario se ubican maestros y maestras cuyos grupos étni-
cos, a nivel social e institucional, ocupan una posición de jerarquía 
frente a otros grupos. Como hemos dicho, básicamente se trata de 
sujetos indígenas y palenqueros. Es importante señalar que estas je-
rarquías de la diferencia étnica no operan como un asunto indivi-
dual, local o del momento presente, sino que responden más bien a 
producciones de orden histórico, institucional, político y académico. 

En principio, es importante anotar que nosotras no asumimos 
de manera transparente la noción de grupo étnico. Aun cuando sue-
le atribuírsele ese estatus a los pueblos indígenas como un hecho evi-
dente, compartimos con Castillo y Rojas que estas poblaciones —y 
no solo las palenqueras, negras y afrodescendientes— han vivido un 
proceso de etnización; esto es, de construcción histórica de una ima-
gen de sí que ha llegado a ser definida como “étnica”, así como de 
los discursos y las formas de acción política propios de dicha repre-
sentación. Al asumirse como “grupo étnico”, se apropia una forma 
de identificación, un posicionamiento de las poblaciones indígenas 
en función de un conjunto de rasgos que adquieren la capacidad de 
movilizar y dar sentido de pertenencia a estas poblaciones, las cuales 
construyen desde allí su proyecto de vida (Castillo y Rojas, 2005).

Compartimos, entonces, que las identidades étnicas son tam-
bién productos históricos y no una esencia. En la configuración de 
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oeste discurso identitario no solo han participado los sujetos etniza-
dos, también han intervenido académicos, activistas, partidos po-
líticos, profesionales de ONG e integrantes de las iglesias (Wade, 
2000; Castillo y Rojas, 2005).

Si bien asumimos una postura no esencialista de la identidad, 
la jerarquía entre sujetos —indígenas, palenqueros, negros, afro-
descendientes— que planteamos aquí, se manifiesta justamente en 
una sutil y disimulada tensión entre quienes presumen que siem-
pre y esencialmente han sido étnicos —desde tiempos precolonia-
les— y leen a otros sujetos como los etnizados, quienes, a menudo, 
retoman significantes y prácticas culturales que no les son pro-
pias. Básicamente, los grupos indígenas parecen dar por sentado su 
 estatus étnico, mientras que las personas negras y afrodescendien-
tes deben disputarse ese reconocimiento. No obstante, palenqueros 
y palenqueras parecen estar situados en una mejor posición étni-
ca —con respecto a negros y afrodescendientes que habitan con-
textos urbanos— en virtud del proceso de cimarronaje y el mismo 
 reconocimiento del que hoy goza San Basilio de Palenque como pa-
trimonio cultural e inmaterial de la humanidad. 

La jerarquía de lo indígena frente a otros grupos étnicos se ha 
construido desde el inicio del proceso colonizador y ha estado fa-
vorecida por intervenciones políticas y académicas. Castillo y 
Rojas (2005) señalan que, si bien los españoles veían a los indígenas 
como bárbaros, los consideraban seres incorruptos porque, a pesar 
de no ser cristianos, no habían rechazado la cristiandad. La ima-
gen de los colonizadores sobre los indígenas se movilizaba en la do-
ble representación de caníbales e inocentes (Meek; Padgen; Mason; 
citados por Wade, 2000). En contraste, los africanos siempre fueron 
interpretados como “infieles” al provenir de sociedades influencia-
das por el islamismo (Wade, citado en Castillo y Rojas, 2005). 

Wade señala que, desde la colonia, los nativos ocuparon la 
 posición institucional del Otro, esencialmente diferente de sus ob-
servadores. Los indígenas contaron con una legislación protectora 
—por lo menos en el papel— que debía proteger tanto como explo-
tar; así, a finales del siglo XVII se prohibió el trabajo indígena en 
las minas; sobre estas poblaciones operaron tecnologías de control 
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mo, se les delimitó un espacio físico de habitación que los “prote-
gía” de elementos extraños (Castillo y Rojas, 2005).

Por su parte, africanas y africanos fueron traídos a América para 
reemplazar la mano de obra indígena y siempre fueron tratados 
como mercancía. Su esclavización utilizó como estrategia la disper-
sión de las diferentes tribus para contener cualquier posibilidad de 
resistencia, dificultando así su organización. Además, a diferencia 
de los indígenas, a quienes se les delimitó un espacio físico especí-
fico para ellos y ellas, a la población negra no se les “dispuso” este 
tipo de espacios para habitar, de manera que permaneció en ma-
yor contacto con los esclavizadores, por lo que compartió aspectos 
de su vida cotidiana (Castillo y Rojas, 2005). Wade (2000) señala 
que los africanos esclavizados —y sus descendientes— se movieron 
en una posición ambigua: tanto dentro como afuera de la sociedad 
de sus amos y observadores. 

Ese contacto y posición ambigua ha favorecido, históricamente, 
la idea de que las personas esclavizadas —y sus descendientes— 
no tuvieron la posibilidad de constituirse como un grupo diferen-
ciado étnicamente de la sociedad blanco-mestiza, a excepción de 
quienes acudieron al cimarronaje para darse un territorio y organi-
zarse socialmente lo que, para algunos, permitió mantener el vín-
culo cultural con África. Es en ese sentido que percibimos que, 
en el colectivo de maestros y maestras, se pone en una posición de 
relativa paridad y superioridad étnica a indígenas y palenqueros, 
como los únicos grupos que lograron mantener su diferencia en 
medio del proceso colonizador. 

Queremos decir, entonces, que no se trata solamente de que in-
dígenas y palenqueros se perciban a sí mismos como los únicos gru-
pos genuinamente étnicos, sino que, por lo general, los sujetos que 
no se marcan étnicamente manifiestan y reafirman esa lectura je-
rarquizada de esta diferencia. Sin embargo, ese reconocimiento ét-
nico (asociado a veces a la ancestralidad e, incluso, a lo mitológico), 
muchas veces contiene lecturas estereotipadas de ese sujeto étnico. 
Para muchos maestros y maestras de Cartagena, el primer semina-
rio representó una gran expectativa por el encuentro con indígenas, 
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oque eran leídos como el encuentro con la “verdadera” diferencia ét-
nica, con el conocimiento ancestral y aquellas figuras vivas del pa-
sado; con esa figura institucional del otro. 

Encontramos, además, una imagen territorializada de la diferen-
cia, de manera que maestros y maestras estaban expectantes frente 
al encuentro con indígenas que habitan territorios que imaginamos 
indígenamente como la Sierra Nevada de Santa Marta y La Guajira, 
mientras que la población indígena asentada en Cartagena —tal es 
el caso de los zenúes— normalmente no genera ningún tipo de in-
terrogante o expectativa de encuentro. Los proyectos integrados de 
aula de Cartagena, al preguntarse por la diferencia étnica, solo hi-
cieron referencia a población afrodescendiente, negra y palenquera, 
pero casi nunca a la indígena, como una no-presencia. En ese sen-
tido, esas jerarquías de las diferencias étnicas que representan a ese 
sujeto genuinamente étnico también están asociadas a las geogra-
fías de esa diferencia, una suerte de imaginario sobre la diferencia 
que se conserva intacta mientras habita en territorios específicos.

Es menester reflexionar hasta qué punto los espacios de encuen-
tro que nosotras mismas generamos devinieron, en momentos, — so-
bre todo en los primeros seminarios— en una suerte de consumo 
cultural del Otro, en donde a menudo docentes acudían a los sujetos 
indígenas para aprender de medicina tradicional o a las mujeres pa-
lenqueras para trenzarse el cabello. Es decir, interpelaron a estos 
sujetos como aquellos que poseen un conocimiento ancestral, ori-
ginario y excepcional. No se trata de que hombres y mujeres  de 
otros grupos étnico-raciales o mestizos no tengan  acceso a estos co-
nocimientos y los practiquen cotidianamente, sino que se presume 
que esos sujetos en específico —indígenas y palenqueros— son la 
fuente primaria de ese saber y hacer, los otros accesos —distintos 
a  estos— se leen como diferidos. Esta relación se fue transforman-
do en los otros encuentros, como analizaremos en el tercer capítulo.

Los criterios social e institucionalmente legitimados para el reco-
nocimiento de un grupo como étnico suelen poner en una  posición 
de mayor paridad a indígenas y palenqueros; estos criterios siem-
pre remiten a colectivos capaces de mantener prácticas diferenciadas 
de la sociedad “mayoritaria” occidental u occidentalizada, es decir, 
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todo— occidentalizado. Uno de esos criterios que produce la pari-
dad indígena-palenquero, en el imaginario de maestros y maestras, 
es la lengua. Lo anterior, sumado a otros significantes  culturales: 
1. Vestido (manta wayuu, vestido tradicional wiwa, turbantes, tren-
zado en el caso de las mujeres palenqueras) que también son usados 
estratégicamente en espacios que se interpretan como de encuentro 
cultural o en los que es importante y estratégico, en términos políticos, 
enunciarse —y verse— como sujetos étnicos; 2. Rituales: gön (bauti-
zo wiwa), lumbalú (ritual fúnebre palenquero), el encierro (ritual de 
tránsito niña-mujer wayuu); 3. La medicina tradicional, basada en el 
tratamiento de plantas; 4. Formas de organización: resguardos y ca-
bildos, o los kuagros en el caso palenquero10. Significantes y prácti-
cas que indicarían que no se celebra o se sufre la vida, la muerte, la 
socialización de género y la vida colectiva de la misma forma que 
la sociedad mayoritaria occidentalizada. Sin embargo, con respecto 
a las personas negras y afrodescendientes ubicadas en contextos ur-
banos —y que son leídas como las etnizadas “recientemente”— se 
cree que no cuentan con significantes culturales diferenciados de la 
sociedad mayoritaria capaz de posicionarlos como grupos étnicos y 
que solo constituyen poblaciones racializadas.

A este respecto, Wade señala que las ciencias sociales han pro-
ducido también la división entre negros e indígenas 

[…] mediante la virtual y unánime presunción de que el estudio 
sobre los negros consiste en el estudio del racismo y las relaciones 
raciales, mientras que el estudio sobre los indígenas aborda la et-
nicidad y los grupos étnicos. La idea esencial subyacente a ello es 
que la categoría ‘indígena’ no depende de significantes fenotípi-
cos […] durante el período colonial la identidad ‘india’ dependía 

10 Los ma-kuagros son grupos de edad que, para estudiosas como Nina S. de 
 Friedemann, no son la conservación mecánica del legado africano por los des-
cendientes de los africanos en el suelo americano, sino que constituyen verdade-
ras estrategias adaptativas desarrollados por los palenqueros en la defensa de su 
territorio y autonomía frente a los efectivos o posibles ataques de los esclaviza-
dores durante los más de trescientos años del régimen colonial (Restrepo, 2004).



119

Je
ra

rq
uí

as
 d

e 
la

s d
ife

re
nc

ia
s e

nt
re

 su
je

to
s s

ub
al

te
rn

iz
ad

os
. E

l o
tr

o 
de

l o
tr

oparcialmente de la localización en una comunidad indígena; al de-
jarla (lo que también significaría dejar de lado la vestimenta típi-
camente ‘india’ y la lengua), se daba un paso en su camino hacia lo 
‘mestizo’. Los estudios del siglo XX lo han confirmado: ‘indio’ es 
una categoría definida por significantes culturales (vestido, len-
gua, lugar de residencia, etc.) y la frontera entre indígena y mesti-
zo se puede traspasar al manipular esos significantes (Bourricaud, 
1975; Harris, 1995b; van den Berghe, 1974a: 15). En cambio, ‘lo 
negro’ a menudo se considera como una categoría definida por 
criterios fenotípicos más fijos que no pueden manipularse de 
igual manera. (Wade, 2000, p. 49) 

Al respecto, el mismo autor advierte que tanto a finales del si-
glo XIX como a principios del XX, los discursos sobre la nación ha-
cían referencia a las deficiencias de la sangre india y negra, es decir, 
indio también era una categoría racial y, a su juicio, conserva es-
tos elementos del pasado. Por otro lado, anota Wade, que no solo 
los “indios” pueden volverse “mestizos” puesto que los “negros” 
también pueden pasar por “mulatos” a través de estrategias como 
aclarar la piel o alisar el cabello. De manera que, habría que consi-
derar que los significantes raciales no son completamente fijos por 
ser corporales (Wade, 2000). 

Ahora, en este escenario de la enunciación étnica que estamos ana-
lizando se encuentran, justamente, los sujetos que disponen tanto de 
significantes culturales como fenotípicos y que, según ellos mismos 
narran, estos significantes nunca han sido manipulados para “pa-
sar por”: o por mestizos o por mulatos o por solo negros,  quitándose 
lo palenquero. En este grupo tenemos aquellos que afirman que siem-
pre han sido sujetos que se enuncian étnico-racialmente, para quienes 
estas identidades no son negociables, omitidas o silenciadas. 

Encontramos que los sujetos que ubicamos en este grupo se ca-
racterizan por haber nacido y vivido su infancia en lo que deno-
minan sus territorios ancestrales, en los cuales incorporaron las 
prácticas y los significantes culturales propios de su grupo étnico: 
lengua, estética, rituales, formas de organización social. Es decir, 
aquí están los que nacieron en y fueron criados como. Además, la 
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os mayoría de estos sujetos han construido sus proyectos pedagógi-
co-políticos a partir de sus identidades étnicas.

Sin embargo, también se manifiestan particularidades. Para el 
caso de docentes wiwa y wayuu, encontramos que se encuentran 
vinculados a espacios comunitarios, institucionales y organizativos 
que les interpelan y reafirman identitariamente. Así, por ejemplo, 
Norma y Ángel no representan solamente a una mujer y un hombre 
wayuu, sino que son maestros y maestras wayuu; al igual que Luis no 
es solo un hombre wiwa, es un maestro y líder wiwa. Es decir, perso-
nal, social, institucional y organizativamente ocupan lugares étnicos.

No ocurre lo mismo con las mujeres palenqueras que ubicamos 
en este escenario, quienes no hacen parte de espacios institucio-
nales que las interpelen en esta clave; hacen parte de las llamadas 
instituciones educativas “mayoritarias”. Al iniciar el proyecto en-
contramos que el autorreconocimiento de estas maestras no nece-
sariamente comprometía su práctica pedagógica, en contenidos y 
metodologías. Se habían acogido a lógicas institucionales que ape-
lan a contenidos universales, a estudiantes y maestros desprovis-
tos de identidades y posiciones particulares. La experiencia de ser 
palenqueras operaba más como un asunto personal y comunitario 
que no intervenía los espacios institucionales. Así, a Empera se le 
reconocía como una mujer palenquera, pero no como una maes-
tra palenquera —siendo su cosmovisión y su territorio referente de 
la enseñanza, es decir, asumir institucionalmente su identidad—, 
bajo la idea de que solo el etnoeducador tiene licencia institu-
cional  para atribuirse y enseñar desde esa particularidad. Como 
 hemos expuesto en el capítulo I, —y profundizaremos en el III— 
el Proyecto Integrado de Aula ha permitido una acción en los bor-
des  del currículo oficial, y en este borde los sujetos articulan sus 
identidades y su práctica pedagógica. 

Lo cierto es que estos maestros y maestras comparten el hecho de 
considerar que no hubo en su historia vital un momento no-indíge-
na o no-palenquero. Encontramos que para indígenas wiwa y wayuu 
ubicados en este escenario, el autorreconocimiento no hace parte de 
su gramática porque ellos y ellas no han experimentado un momen-
to de negación. A diferencia del autorreconocimiento, lo propio sí es 
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ouna narrativa fuerte en maestros indígenas, sobre todo wiwa, que a 
menudo se mueve en la tensión de ser esencializado y tener  que 
conservarlo porque se está perdiendo. Así, cuando Diego define lo 
que se entiende como lo “propio” en la cultura wiwa, relata:

[…] lo propio para nosotros, es lo que son como costumbres, que 
son muy, que nacieron con uno, y que de prontamente es lo propio 
es lo que identifica uno y es como una forma normativa que tiene 
uno que cumplir en su territorio. (Diego, maestros wiwa, comu-
nicación personal, 13 de junio de 2017)

En contraste, el autorreconocimiento sí registra como apues-
ta para las maestras palenqueras porque, aunque ellas afirman no 
haberse negado a sí mismas, reconocen a partir de su experiencia 
personal, familiar y comunitaria que el autodesprecio es una expe-
riencia común en palenqueros y palenqueras, y sus descendientes, 
cuando se ubican en contextos diferentes a San Basilio. En ese sen-
tido, el autorreconocimiento opera con fuerza para sujetos que han 
experimentado el racismo.

Los proyectos integrados de aula de maestros y maestras wiwa, 
por ejemplo —que tributan a la educación propia— no establecen 
como apuesta el autorreconocimiento, pues presumen que sus es-
tudiantes son de por sí wiwa, al igual que sus maestros y maestras. 
Sus apuestas se dirigen a recuperar la tradición y conservar las prác-
ticas y cosmovisiones que definen lo propio. La apuesta de recu-
peración de la tradición y lo propio sugiere una preocupación por 
la occidentalización del sujeto wiwa, al usar la medicina, el vestido, la 
música, la arquitectura de occidente11. Se puede estar asumiendo for-
mas “occidentales” de vida dentro del territorio wiwa y seguir siendo 
wiwa, por fuera de ese territorio sí podría correrse el riesgo de tran-
sitar a la categoría de mestizo, usando los planteamientos de Wade. 

Aunque la recuperación de la tradición a través de los PIA cons-
tituye también un proyecto de etnización, se plantea un sujeto que 

11 Estas son las apuestas que se establecieron en los PIA para la recuperación de 
lo propio: medicina, casa y música tradicional, el ecosistema desde la visión 
wiwa, interpretación del canto de las aves.



122

D
e 

en
cu

en
tr

os
 y

 d
es

en
cu

en
tr

os preexiste a esta formación. En ese sentido, parece que el discur-
so del autorreconocimiento se potencia en contextos leídos como 
 occidentalizados o donde habita la “sociedad mayoritaria” y, en la 
cual, manipulando los significantes culturales y fenotípicos los su-
jetos racializados-etnizados pueden “pasar por”. En ese sentido, en 
tanto que niños y jóvenes wiwa deben cursar estudios de secundaria 
y de educación superior en estos otros contextos, la educación pro-
pia se propone formar culturalmente un sujeto wiwa capaz de resis-
tir al riesgo de mestización/occidentalización. 

Justamente, el sujeto no indígena —encarnado en figuras como el 
arijuna, para el caso wayuu, y el hermano menor, para el caso wiwa— 
es una referencia permanente en la formación étnica que recibieron 
maestros y maestras de estos grupos étnicos. El no indígena es esa 
alteridad constitutiva frente a la cual se establece la propia diferen-
cia, lo que son y lo que no son, en lo que no deben convertirse o en lo 
que podrían estarse convirtiendo. El relato de Norma deja ver esta 
referencia al alijuna frente al cual se nombra y tiene sentido el suje-
to wayuu, pero también deja ver condiciones de desigualdad social 
y económica que dificultan mantener la diferenciación con este su-
jeto, llevándoles a portar sus significantes (occidentales).

Es un poco complejo porque el ser wayuu, solamente somos 
wayuu y ya. Somos wayuu pero yo, el contexto, todas las prác-
ticas alrededor de nuestra crianza estaban enfocadas a lo wayuu. 
Mi abuela era mestiza y ella hablaba mucho el español. Por eso 
nosotros lo aprendimos un poquito más temprano, y le llega-
ban muchas visitas, y las visitas eran amigos, familiares de aquí, 
de la parte urbana de Barrancas y eso ayudó a que tuviéramos 
una temprana relación con los alijunas y se nos facilitó un po-
quito aprender el español. Pero yo creo que todos los espacios 
fueron muy tradicionales a pesar de toda su influencia, de que 
 seguramente en mi infancia no usé mucha manta. Porque bue-
no, tú sabes que también hay mucha escasez, y mi familia no fue 
exenta de eso. Muchas veces teníamos que vestirnos con ropa 
que nos regalaban los alijunas, no era algo de voluntad propia, 
es que yo tenía que usar la manta, teníamos que usar los vestidos 
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oque nos regalaban, como cosas así. (Norma, maestra wayuu, co-
municación personal, 26 de junio de 2017)

La referencia al mundo no-indígena —y a Occidente— tam-
bién aparece en las formas como Norma narra su infancia, situada 
en un momento histórico en el que, según se lee en su narrativa, las 
lógicas del desarrollo no habían irrumpido en el territorio y se sos-
tenían espacios que hacían posible fortalecer y reproducir la tradi-
ción. Para Norma, cuando llega “la luz” estos espacios se pierden. 

Recuerdo de mi infancia que nos acostaban muy temprano y una 
de las cosas es que no había luz, no había luz eléctrica en la co-
munidad. A lo que llegó la luz cambió absolutamente todo, se 
 acabaron los cuentos tradicionales, porque si hay algo que re-
cuerdo bonito de mi infancia, fue eso. Eso sí. Incluso, cuando 
ya estábamos acostados la abuela o la tía, o algún primo, o al-
guien, empezaba como a contar una historia. Como esas fábulas 
y esa parte oral, esa parte de la tradición oral, creo que es algo que 
enriqueció mucho ese mundo imaginario, que de alguna manera 
lo conduce a uno a la literatura. Esa conversación. (Norma, maes-
tra wayuu, comunicación personal, 26 de junio de 2017)

Por otro lado, encontramos que en el proceso de constitución del 
sujeto étnico y las figuras femeninas —representadas en  madres, 
abuelas y tías— resultan fundamentales en la reproducción de la 
cultura y, por lo tanto, en la formación de la mujer indígena. Sobre 
este punto profundizaremos más adelante. Estas figuras están a car-
go de los rituales de transición de niña a mujer, la enseñanza para el 
cuidado de otros y el respeto absoluto a los mayores. Así lo narra no 
solo Norma, sino también Yanis, mujer wiwa. 

Todo lo que yo sé me lo ha enseñado mi mamá: a tejer. Mi mamá 
siempre me enseñó las labores domésticas, la casa, cocinar, cuidar 
los niños. Como yo era la mayor de las hembras entonces me de-
jaba cuidando. Me mandaba a lavar. (Yanis, maestra wiwa, comu-
nicación personal, 13 de junio de 2017)
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nitivamente nuestras abuelas y las tías. Desde muy pequeñitas las 
mujeres somos muy protegidas. Por ejemplo, en mi familia yo cre-
cí con unas primas que son como unas hermanas, casi nunca nos 
dejaban salir a los jagüeyes, a los arroyos, no. No recuerdo haber 
ido alguna vez así sola, mucho menos, ni a llevar los chivos, aunque 
en algunas partes sí hay niñas que pastorean. Yo nunca pastoreé un 
chivo, una que otra vez seguramente fui a llevar hasta cierto pun-
to, a llevarlos solamente, no a recogerlos porque ese es otro tra-
bajo, eso sí significa sabanear o buscar por las montañas y eso. Y 
actividades muy domésticas, en eso sí nos hacían mucho énfasis. 
Por ejemplo, cuando llegaba una visita mi abuela inmediatamen-
te cuando ya estaba más grandecita, adolescente, preadolescente, 
era a lo que viera que llegaba la visita, tenía que tenderle un chin-
chorro, hacerle el café, si había chicha, si había otra cosa, brindár-
selo porque era como a atender. Nunca a hablar. (Norma, maestra 
wayuu, comunicación personal, 26 de junio de 2017)

De manera particular, para las maestras wayuu el encierro —ritual 
que marca su tránsito de niñas a mujeres— resulta fundamental en la 
formación étnica de las mujeres de este pueblo. Porque se presupo-
ne que una mujer wayuu debería pasar por el encierro, esta práctica 
aparece en los relatos de algunas maestras para afirmarse étnicamen-
te, así como para explicar las dificultades en el autorreconocimiento 
cuando sus cuerpos no experimentaron este ritual, como en el caso de 
aquellas que vivieron su proceso de etnización de manera reciente. 

Para Norma, su primera menstruación —y el consecuente ritual 
del encierro— suponía una serie de intervenciones corporales a las 
que no quería someterse; sin embargo, quedar “disponible” para el 
matrimonio con “quien la pidiera” era lo que mayor preocupación 
le generaba. La mujer que se está haciendo —y que abandona el es-
tado de niñez— deviene entonces en esposa y madre, reproductora 
de la cultura y de la población wayuu.

Si había algo que lamentaba mucho era mi cabello; a mí siempre 
me ha gustado el cabello largo, y siempre como que hasta el día 
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oque te desarrolles […] Convertirse en mujer para mí era traumá-
tico porque siempre nos decían que después que una mujer se de-
sarrollara estaba preparada para el matrimonio, y era como ese 
temor […] el encierro, la transición de niña a mujer, fue corta, por-
que ya estaba en el bachillerato, estaba de vacaciones. Tenía que 
entrar al colegio, duré como dos semanas. Los primeros dos días 
fueron, si es el día del ayuno. Porque la idea es que uno vomite 
la niñez. Entonces, ya no podía jugar con las otras niñas, ya tenía 
que comportarme como una mujer adulta, que cuando llegaran las 
visitas, atender, nada de estar corriendo, porque siempre me va a 
estar recordando que yo ya no era una niña. Igualmente paso con 
mi vestido, no los volví a usar más, los regalaron. Mis vestidos de 
niña. De ahí en adelante creo que nunca más volví a usar esos ves-
tidos, sino siempre con las mantas, mi comportamiento ya era di-
ferente, me cortaron el cabello. En ese tiempo, yo recuerdo que mi 
abuela era quien me suministraba las bebidas que para el wayuu 
tiene un significado; se sirven para algo. Y con lo que a uno lo 
 bañan, porque en ese primer y segundo día no nos bañamos. Nos 
bañan al siguiente día y el baño es todo ritual. Dependiendo con 
qué planta te hayan bañado, eso va a influir en tu comportamiento 
y en el comportamiento de otros hacia ti. (Norma, maestra wayuu, 
comunicación personal, 26 de junio de 2017)

Mientras que las narrativas de las mujeres wayuu y wiwa, al re-
cordar cómo fue su formación étnica en clave de género, remiten a 
lo doméstico, el cuidado y las intervenciones sobre su cuerpo y se-
xualidad; cuando hacen referencia a la formación de los hombres de 
estas culturas, las narrativas enfatizan en el trabajo, en la roza y el 
pastoreo. Así mismo, en la formación de ellos no registran de ma-
nera explícita e institucionalizada rituales de tránsito en el hacerse 
hombre, a diferencia de lo que ocurre, por ejemplo, con el encierro 
para las mujeres wayuu. 

[…] nos levantábamos temprano, muchas veces madrugába-
mos para ir hasta la fuente de agua a buscar el agua en burro. 
Como acompañados de un adulto, pero casi no íbamos solas, sobre 
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vidades cotidianas, el buscar el agua, como a pastar los chivos, 
como dar los perros, pero otros trabajos, porque yo sí vi a mi her-
mano, que a los 7 años lo están mandando solito a pastorear, a lle-
var el burro, que no era cerca de la casa. Era buscarlo, regresar 
a veces tarde a la casa. Eso están muy definidos esos roles desde la 
primera infancia. Lo que puede hacer la mujer y lo que puede ha-
cer el hombre. (Norma, maestra wayuu, comunicación personal, 
26 de junio de 2017)

Bueno, a nosotros los wiwa siempre desde niños los que nos for-
man  son los padres, en el trabajo, en construcción de vivienda. 
También las viviendas, en los pueblitos donde las hacemos los 
hombres siempre estamos aparte y las mujeres, ellas también  tienen 
su casa a parte. En una edad, ya cuando empieza ya más o menos, 
doce o quince años, quien nos forman son los mayores, ya pues a 
uno el papá también le sigue orientando, pero ya los mayores son. 
(Luis, maestro wiwa, comunicación personal, 14 de junio de 2017)

Lo anterior, de ninguna manera niega que las mujeres indíge-
nas también se dediquen al trabajo en la roza; de hecho, Yanis rela-
ta que fue precisamente su madre quien acompañó a su hermano en 
esta formación, ella cuenta: “De pronto él [el hermano] como varón, 
bueno mi papá no lo llevaba, no, mi mamá lo llevaba [a la roza], por-
que mi mamá siempre ha sido muy a la roza (Yanis, maestra wiwa, 
comunicación personal, 14 de junio de 2017). Sin embargo, se su-
giere que la madre estaba asumiendo la formación de la masculini-
dad de su hijo; el trabajo en la roza no se presenta como uno de los 
contenidos —explícitos o prioritarios— en el proceso de convertir a 
las niñas en mujeres wiwa. De igual forma, las labores domésticas 
y de tejido, realizadas por las mujeres, no se relatan como trabajo.

En contraste, encontramos que las maestras palenqueras se narran 
a sí mismas a partir del trabajo dentro y fuera del espacio doméstico, 
tal es el caso de Empera. Desde su propia experiencia, las mujeres pa-
lenqueras deben contribuir a resolver las necesidades materiales de 
sus familias siendo niñas y adolescentes. Desde muy joven, Empera 
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oparticipó de actividades económicas, desde pilar arroz por pago en 
especie en San Basilio de Palenque, hasta trasladarse a Cartagena a 
vender frutas y hacer trenzas en las playas de esta ciudad. 

A mí me tocó trabajar desde pequeña, yo lo sábados y los domingos 
después que sucedió lo de mi mamá que ella tuvo su niña y su car-
ga de alegrías12 ahí hechas y yo fui a vender cuando mi mamá se iba 
que yo veía y duraba hasta un mes por allá, que yo veía que se nos 
estaba acabando la comida, en el patio había palos de coco y la pa-
paya eso era fácil de conseguir en el monte, yuca… así que yo me 
iba al monte y traía mis papayas, yuca y con los cocos hacía mis co-
cás, caballito, hacía alegría y yo me venía con la señoras grandes de 
allá de Palenque que venía a vender también, vendía por ahí por El 
Socorro, Blas de Lezo, que eran los barrios más populares, yo ha-
cía mis dulces y me iba con esas señoras y ellas me ayudaban a ven-
der y en la tarde ahí en la bomba del amparo agarrábamos el bus 
para Palenque otra vez, y yo me tenía que regresar porque yo te-
nía a cargo a todos mis hermanos […] Se acababa la comida y no 
había comida, mientras mis otros hermanos estaban ahí, en mi ca-
beza estaba así… yo decía: epa ahora voy a donde fulanito allá cor-
taron arroz que allá tienen que tener arroz pa’ pilar hoy, efectivo yo 
me iba y decía: Fulanita ¿aquí no van a pilar hoy? Y decían: yo ten-
go dos esteras, dos latas de arroz para pilar por ahí, yo decía listo 
yo la pilo y me pagaban con arroz. Yo andaba pegado con dos de 
mis hermanitos y yo me llevaba mis hermanos, pilas vamos a pilar 
aquí una lata de arroz, pilábamos esa lata de arroz y por la lata nos 
daban 3 libras de arroz y ya estaba el arroz para nosotros cocinar y 
comíamos. Lo mismo era que yo iba a donde fulana que tiene maíz 
donde las señoras que hacían bollo en Palenque ¿Ustedes van a pi-
lar el maíz hoy? Y me decían: sí yo aquí tengo un balay de maíz, yo 
cogía mi balay de maíz y me fajaba y pilaba ese balay de maíz para 
ganarme el afrecho del maíz, como la ves tú, pilaba el maíz me lle-
vaba el afrecho y lo vendía. (Empera, maestra palenquera, comu-
nicación personal, 17 de diciembre de 2017)

12 Dulce que se prepara a base de semillas de millo y panela.
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fenderse”, lo que equivale a ser trabajadoras independientes, 
desvinculándose de relaciones patronales para la generación de in-
greso. En sus palabras:

A defenderme más bien eso fue lo que nosotros aprendimos allá en 
Palenque […] toda la vida siempre nos han dicho que, tomemos 
el tema de la esclavitud que yo veo que eso viene es desde por ahí. 
En el tiempo de nuestros abuelos los maltrataron demasiado, les 
pegaban, les hacían y les deshacían, eran esclavizados y mi mamá 
y mi tía yo siempre escuchaba a las señoras allá en Palenque y de-
cían: estudien y prepárense para que ustedes trabajen y no sean 
esclavos de nadie porque eso de ser esclavo es muy feo. Siempre 
vivíamos con esa defensiva, siempre para la mayoría de nosotros. 
Date cuenta que por lo regular casi nunca habían empleadas do-
mésticas palenqueras […] venden frutas, dulces, bastimento en 
la plaza del mercado de Cartagena o tú veías a la mujer palenque-
ra con su tremenda palangana de frutas caminando en las calles 
vendiéndolas pero nunca trabajando en una casa de familia como 
doméstica porque se decía que se estaba retomando nuevamente 
el proceso de esclavitud porque las señoras amas de casa maltra-
taban mucho a las sirvientas y eso es lo que siempre nos decían, 
por lo menos mi mamá ni mi papá jamás permitió que ninguna de 
nosotras trabajáramos como doméstica, ni mis hermanas ni yo. 
Ninguna trabajamos como domésticas. (Empera, maestra palen-
quera, comunicación personal, 17 de diciembre de 2017)

Lo anterior nos exige hacer, por lo menos, tres anotaciones frente a 
la figura de la mujer palenquera, sometida a relaciones racializadas y 
racistas: 1. La asociación natural entre mujer palenquera y vendedora 
de dulces y frutas; 2. La etnización o palenquerización de este oficio; 
3. La exotización de la mujer palenquera vendedora como imagen de 
postal para promocionar turísticamente la ciudad de Cartagena.

En el diseño e implementación de proyectos integrados de aula, en-
contramos que niños y niñas palenqueras o de ascendencia palenque-
ra estaban más expuestos a situaciones de racismo y discriminación. 
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una suerte de fijación de la mujer palenquera en el oficio de vender 
frutas y dulces, al punto que el contenido del sujeto mujer palenque-
ra parecía ser este oficio en sí mismo. En ese sentido, ser mujer pa-
lenquera equivalía a ser vendedora de estos productos, únicamente; 
parecía ser lo mismo: palenquera=vendedora de dulces, vendedo-
ra de dulces=palenquera. No solo les resultaba imposible imaginar-
las desempeñando otras actividades económicas y profesionales, sino 
que, además, el oficio con el que se les asocia es leído como inferior. 

El significado —es decir, la representación mental— de la mu-
jer palenquera es aquella que porta el vestido tradicional de falda y 
blusa de colores y carga en la cabeza su ponchera contenida de frutas 
y dulces. En el Proyecto Integrado de Aula diseñado por Mary Luz y 
Esperanza, curiosamente encontraron que para varios de los niños 
y niñas del curso una de sus compañeras era nombrada como palen-
quera porque ayudaba a su familia en la venta de frutas en el barrio 
después de asistir la escuela. Esta niña era cartagenera, al igual que 
su familia, y las maestras decían que “era, más bien, mulata”. Al ser 
“palenquera” una posición de subordinación y exclusión, estos niños 
pretendían agredir a su compañera insistiendo en que su familia vivía 
de un oficio realizado por un grupo social racializado e inferiorizado. 

Por otro lado, esta imagen de la mujer palenquera, vendedora de 
frutas, es utilizada como pieza turística, como un consumo más del 
plan de disfrute de la ciudad, del que no debe privarse el visitante. 
Así, el turismo se sirve del consumo de la gente negra para promo-
verse a sí mismo. Sin embargo, las mujeres palenqueras vendedoras 
están en una posición de subordinación en esta economía turística. 
A menudo su imagen se mueve entre ser esa pieza de museo para 
consumir y la imagen de la mujer “abusiva” que engaña al turista. 
Las piezas de postales suelen ser esas mujeres vendedoras de dul-
ces que se ubican en las calles del centro, mientras que las palen-
queras trenzadoras y masajistas ubicadas en las playas de la ciudad 
constituyen sujetos que deben ser evadidos o frente a las cuales hay 
que moverse con astucia para no ser engañado. 

Aunque las historias de las maestras de San Basilio de Palenque 
con las que trabajamos dan cuenta de que el oficio de vendedoras, 
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estas mujeres, ellas también reconocen las violencias que se ejercen 
contra sus cuerpos, cuando se movilizan en las geografías de la eco-
nomía turística. A menudo, estas mujeres buscan estrategias para 
transitar a otras posiciones laborales —o que sus hijos e hijas lo ha-
gan—, siendo una de ellas acceder a la educación superior.

Las narrativas de las mujeres palenqueras contienen siempre ex-
periencias de racismo y discriminación cuando se hallan fuera de 
San Basilio de Palenque, contrario a lo que sucede con las maes-
tras wayuu y wiwa, en cuyos relatos la experiencia de haber salido de 
sus territorios es narrada entre el temor y la satisfacción. Mientras 
que las mujeres palenqueras experimentaron el racismo permanen-
te en una ciudad como Cartagena, en la que serlo era equiva lente 
a  ser desaseadas, agresivas, trabajadoras en calles y playas —con 
una lectura inferiorizada de ese trabajo—, las mujeres indígenas na-
rran más una experiencia de acogida por parte de la sociedad “ma-
yoritaria”, en la cual eran leídas, más bien, como niñas tímidas en el 
contexto escolar. Es decir, bajo representaciones coloniales del otro, 
las mujeres indígenas eran imaginadas como silenciosas e inocentes, 
mientras las mujeres palenqueras como salvajes y mañosas, que es 
la lectura que se hacía de los negros y negras cimarronas. 

Siempre, la gente siempre se mantenía discriminándonos a noso-
tros, especialmente aquí en la ciudad de Cartagena siempre dis-
criminan mucho al negro. Mira cuando yo me vine a  estudiar aquí 
en la ciudad, yo estudiaba en La Salle, y yo una vez tenía un poco 
de pelo13, un moñón y estable yo dizque era la piojosa y la seño-
ra con quien yo vivía esa señora sí me quería, me bañaba y ese 
pelo me lo tenía bien estiradito, bien peinado y me ponía mis mo-
ñas y me compraba mis agüitas olorosas y todo eso, siempre de-
cían que yo iba hedionda a pescado, yo aguanté un  tiempo en que 
yo no probaba el pescado, yo odiaba el pescado por ese mismo 
cuento de la discriminación. Hasta un día que yo me volví, se me 
 metió el chucky por dentro y agarré yo a todas esas compañeras 

13 Expresión que indica que se tiene mucho pelo.
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oy las encendí a muñeca14 y a la profesora que también se metió, 
también le di su muñequera y a toditas las tenía arrumados así en 
un rincón y cuando llegaron los de la coordinación y otros profe-
sores y mi tío, fue que me sacaron y me encerraron en una oficina 
hasta que yo me calmara. Cuando me calmé, yo empecé a con-
tar qué era lo que había sucedido y por qué yo me había trans-
formado de esa manera y tú has de creer que a la profesora la 
expulsaron en ese entonces. (Empera, maestra palenquera, co-
municación personal, 17 de diciembre de 2017)

Para las maestras palenqueras y wayuu —para quienes la lengua 
palenquera y el wayuunaiki fue su primera lengua, respectivamen-
te—, la relación con el español constituyó un asunto  problemático 
al incorporarse a la educación mayoritaria por fuera de sus terri-
torios. Niños y niñas hablantes del wayuunaiki sienten temor 
a “hablar mal” el español y, por lo tanto, someterse a la burla de 
sus compañeros y compañeras, lo que ha generado la lectura de es-
tos estudiantes como tímidos, tal como lo mostramos en el capítulo 
anterior. Sin embargo, llama la atención que para las maestras in-
dígenas entrevistadas, el temor que experimentan al ingresar a es-
tas escuelas casi siempre se resuelve de manera favorable para ellas, 
casi que la discriminación, en su experiencia, se lee como una suer-
te de prejuicio de su parte; el miedo era un a priori. Generalmente, 
contaron que no experimentaron discriminaciones y que lograron 
establecer relaciones de compañerismo y amistad.

Bueno, al principio me fue un poco difícil porque de pronto acá 
uno no era tan, como digo, tan exigente, de pronto el horario de 
llegada, de salida, no había una… uno allá ve que cada profesor 
tiene su área, a tal hora. O sea, a mí me parecía extraño al prin-
cipio […] pero solamente eso fue en el primer periodo del pri-
mer año. De ahí pa’ allá no tuve dificultad de ninguna clase. Mis 
 compañeros siempre me querían mucho porque yo era muy tí-
mida, pero yo era muy sobresaliente en cómo era, en las áreas, 

14 A golpes.
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siempre me destacaba por mi rendimiento académico y por mi 
comportamiento también. Y bueno, yo, fue una experiencia muy 
buena, tuve muchos aprendizajes, muchas personas que todavía 
a veces me recuerdan mis compañeros. (Yanis, maestra wiwa, co-
municación personal, 13 de junio de 2017)

Me matricularon en un colegio igual, de monjas, pero totalmen-
te alijuna […] yo venía como con ese temor, o sea, voy a entrar en 
este mundo, me sentí así como una hormiguita por allá arrincona-
da, como me va a dar pena, seguramente me voy a equivocar, no 
sé decir unas cosas, pero no, afortunadamente no fui víctima del 
bullying […] yo sí sentía ese temor, ese temor de la interferencia lin-
güística, pero no, al cabo de un tiempo me di cuenta de que no era 
tan difícil. Tenía amigos, tenía muchas dificultades también, ese 
primer año recuerdo que vivía aquí. Como atarse aquí a un nuevo 
contexto, un nuevo lugar, estar lejos de la abuela. También fue un 
poquito difícil ese primer año. Ya después por las gestiones de 
un gobernador del cabildo en Saíno, se consiguió el transporte y 
ahí empezamos como a viajar, siempre a viajar. (Norma, maestra 
wayuu, comunicación personal, 26 de junio de 2017)

Para niños y niñas palenqueras la entonación del criollo palen-
quero, que conservan al hablar español, también los ha expuesto a 
racismos y discriminaciones. Esta entonación ha sido uno de los re-
cursos más usados para marcar al sujeto palenquero distinguiéndolo 
del negro y afrocartagenero, estableciendo relaciones de jerarquías 
entre los sujetos racializados que habitan en el contexto urbano.

Es justamente por las experiencias de racismo y discrimina-
ción que, para Empera, palenquera es una enunciación violenta; es 
un acto que siempre implica violencia, tanto la que se ejerce contra 
ella, como la que ella aplica como respuesta. En sus palabras: “Vea, 
yo jamás negué que yo era palenquera aunque me diera trompá15 
con el que sea porque es que siempre nos discriminaban, siempre 

15 Darse golpes.
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ras son hediondas, que las negras son esto” (Empera, maestra pa-
lenquera, comunicación personal, 17 de diciembre de 2017).

Porque en el contexto cartagenero su identidad se toma como in-
sulto y se pretende situar esta diferencia en el lugar de la vergüen-
za, el autorreconocimiento deviene en un orgullo violento. Para 
Empera la identidad del palenquero se construye también desde un 
lugar defensivo. Al recordar su infancia relata:

Yo digo que los juegos eran muy agresivos, pero todo eso se de-
bía como que al contexto, o a la rebeldía con la que nos hemos 
criado porque te digo algo, nuestros papás nos educaban de una 
manera muy diferente a la de ahora, siempre quisieron que noso-
tros fuéramos como que personas muy fuertes, siempre estaban 
a la defensiva, pero yo digo que todo esto se debió al proceso de 
esclavización que se tuvo con los antepasados y es donde la gen-
te siempre estaba como que pendiente, ahí a la defensiva a lo que 
fuese y así mismo criaban a sus hijos y los juegos también eran así 
[…] Lo otro era para la semana santa esos cuentos de reunirse en 
los kuagros espacialmente a darse trompá 17[…] El kuagro que 
más muñeca18 tirará, que más trompá, que más título ganara en 
las trompas ese era el kuagro que gobernaba el pueblo en ese en-
tonces. El que ganaba. (Empera, maestra palenquera, comunica-
ción personal, 17 de diciembre de 2017)

En la ciudad de Cartagena, los PIA que trabajaron el tema 
del racismo y la discriminación encontraron que, para los y las 
 estudiantes, los verdaderamente negros eran las personas de San 
Basilio de Palenque. En ese sentido, decirle a un compañero palen-
quero —aunque este o su familia no provinieran de ahí— significa-
ba decirle radicalmente “negro”; palenquero en el aula opera como 
una forma de racializar y, por lo tanto, inferiorizar ciertos cuerpos, 
marcándolos y ubicándolos en un margen de exclusión. Entonces, 

16 Por la entonación de la lengua criolla palenquera.
17 Trompadas, golpes.
18 Dar golpes.
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os estos cuerpos se conciben como ideales para “representarse a sí 
mismos” en actos cívicos que evocan la esclavitud, ni siquiera la es-
clavización; al ser estos cuerpos los “negros” estarían representan-
do-encarnando lo que ha sido su propia historia. En el imaginario 
colectivo que circula en las escuelas, Palenque constituye un lugar 
no mezclado, conectado racial y culturalmente con un origen en 
África, y este continente solo es leído por los y las estudiantes desde 
la pobreza y la precariedad, como veremos más adelante. 

Lo que encontramos entonces, en palabras de Hall, es el uso del 
estereotipo como práctica significante central a la representación de 
la diferencia racial. Los estereotipos retienen unas cuantas caracte-
rísticas “sencillas, vividas, memorables, fácilmente percibidas y am-
pliamente reconocidas” acerca de una persona, reducen todo acerca 
de una persona a esos rasgos, los exageran y simplifican y los fijan 
sin cambio o desarrollo hasta la eternidad. Así, la estereotipación re-
duce, esencializa, naturaliza y fija la “diferencia”. Para Hall (1997), la 
representación es un ejercicio de poder simbólico en tanto que marca, 
asigna y clasifica. Se trata del poder de representar a alguien o algo de 
cierta forma dentro de cierto régimen de representación. La estereo-
tipación es un elemento clave en este ejercicio de violencia simbólica.

Sin embargo, el imaginario de ser palenquero, como el lugar más in-
feriorizado dentro de lo negro, que opera en las escuelas de Cartagena, 
se disloca cuando se está en escenarios políticos que se organizan des-
de lo étnico-racial, en los cuales al sujeto  palenquero se le atribuye una 
posición de jerarquía frente a los afrocartageneros. Sin duda, el movi-
miento social afrodescendiente en Cartagena estuvo impulsado fuer-
temente por activistas e intelectuales palenqueros y palenqueras y 
aun cuando el escenario se ha transformado actualmente, entrando a 
 concursar organizaciones y activistas afrocartageneros, siguen arro-
gándose una posición de superioridad étnica según interpretan algunos 
jóvenes investigadores que están vinculados a estos procesos organiza-
tivos étnicos en la ciudad. Así, lo que en la escuela constituye un lugar 
inferiorizado, en el ámbito organizativo representa estatus étnico.

Uno cree que el ser afro es ser negro y aunque yo no soy negro, 
pero tengo rasgos negros, pero como a uno lo crían de una forma 



135

Je
ra

rq
uí

as
 d

e 
la

s d
ife

re
nc

ia
s e

nt
re

 su
je

to
s s

ub
al

te
rn

iz
ad

os
. E

l o
tr

o 
de

l o
tr

ouno cree que no es negro y como yo soy de la Isla de San Andrés, 
allá los únicos negros son los de los raizales y acá en Bolívar 
los únicos negros son los palenqueros, por eso creo que ellos mis-
mos también tienen culpa de eso porque ellos mismos se encie-
rran en que los únicos negros son ellos y no le dan participación 
ni cabida a otras personas entonces creo que eso también influye 
mucho en que las personas no se reconozcan como negras […] en-
tonces tú después de un tiempo empezaste a ver que no solo ellos 
eran los afro, no solo raizales y palenqueros sino que tú también 
[…] casi digamos las mismas prácticas culturales siendo que de 
pronto ellos practican otras cosas diferentes a nosotros, pero es lo 
mismo, prácticamente es lo mismo lo único es que no hablamos 
la lengua de ellos ni tenemos conocimientos tan ancestrales como 
tienen ellos, pero tenemos las mismas prácticas. (Sergio, comuni-
cación personal, 13 de agosto de 2017)

El relato de Sergio pone en evidencia la forma tan compleja como 
operan las jerarquías de las diferencias no solo entre grupos étnicos, 
sino también al interior de estos.

“En esa época no había identidades étnicas”: 
los y las que se han venido haciendo

Conforme a lo anteriormente expuesto, tendríamos que, en este 
primer grupo, se hallan aquellos maestros y maestras que conside-
ran que ellos y ellas siempre han sido sujetos étnicos, diferencia-
dos de  la sociedad blanco-mestiza; que nacieron en territorios en 
los que habitan estas diferencias y que fueron criados como wayuu, 
wiwa o  palenqueras. Sin embargo, hemos insistido hasta aquí 
que este grupo guarda sus diferencias entre sí. Hemos dicho tam-
bién que esta idea de un sí mismo étnico que siempre ha sido no es 
un producto autocontenido, sino que se ha construido también a 
partir de experiencias de racismo y discriminación, de representa-
ciones estereotipadas de la diferencia, cuando estos sujetos se ex-
ponen a otros contextos que no se sitúan desde particularidades 
étnicas, sino que se conciben como mayoritarios.
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os En este escenario encontramos maestros y maestras que  reconocen 
que han vivido —y están viviendo— un proceso de autorreco-
nocimiento étnico-racial. Básicamente, aquí se ubican algunos 
 docentes wayuu, negros y afrodescendientes del sur de La Guajira 
y Cartagena. Conforme al análisis del material recogido durante 
el trabajo de campo, podríamos decir que en este escenario se en-
cuentran docentes que no nacieron en territorios de la diferencia o 
que se consideran ancestrales. Así mismo, según relatan, no fueron 
criados como sujetos pertenecientes a un grupo étnico con prácticas, 
rituales y cosmovisiones diferenciadas de la sociedad “mayoritaria” 
o, por lo menos, no tenían “conciencia” de ello.

Encontramos en estos maestros y maestras una pregunta perma-
nente: ¿de dónde vengo? A medida que la han ido respondiendo, 
han avanzado en su autorreconocimiento étnico-racial. Contrario 
a lo que sucede en el escenario anterior —en el que la identidad ét-
nica parece anteceder a los sujetos— estos maestros y maestras di-
cen haber “descubierto”, “concluido” o “confirmado” que son. En 
ocasiones, su autorreconocimiento étnico se presenta incluso como 
una decisión, luego de haber realizado ejercicios de memoria histó-
rica o como un acto de tránsito de la vergüenza y el autodesprecio, 
al orgullo y el autorreconocimiento. Lo que hallamos, en términos 
generales, es que estos  maestros y maestras relatan su autorrecono-
cimiento como un proceso de reflexividad. 

Según han narrado, este proceso de pensarse étnico-racialmente 
se inicia, aproximadamente, entre la década de los noventa y los 2000 
cuando se involucraron en procesos organizativos y académicos. Es 
importante mencionar que aquí estamos haciendo referencia al acto de 
autorreconocerse y enunciarse, lo que no quiere decir que los cuerpos de 
estos maestros y maestras no fueran marcados por otros étnica y racial-
mente, y que se les interpelara en esta clave. Sin embargo, ellos anotan 
que su autorreconocimiento inicia en la juventud o en la vida adulta. 

Lorenzo, por ejemplo, es un hombre que se define como 
 fonsequero-barranquero puesto que su vida transcurrió “en un 
pueblito que está aquí en medio de los dos municipios [Fonseca 
y Barrancas] que llaman Corralito” (Lorenzo, maestro del sur 
de la Guajira, comunicación personal, 25 de junio de 2017). Al 
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opreguntarle si tenía algún autorreconocimiento étnico-racial, nos 
dijo que se reconocía como un hombre afrodescendiente. Sin em-
bargo, cuando intentamos indagar cómo había sido su crianza, en 
tanto que hombre afro, nos comentó que “en esa época no había 
identidades étnicas, eso fue mucho posterior, pero digamos defini-
do no, pero sí estaba identificado porque pues pertenecíamos a la 
raza negra”. Por “esa época” Lorenzo se refiere a la década de los 
sesenta y setenta, periodo en el que sitúa su infancia y adolescencia, 
de manera que, según nos narraba, para él las identidades étnicas 
son apropiaciones y discursos relativamente recientes.

A este respecto, Eduardo Restrepo (2004) anota que el hecho 
de que la comunidad negra en Colombia sea representada como un 
grupo étnico responde a un proceso del último cuarto del siglo XX 
que puede ser denominado como “etnización”. Restrepo identifi-
ca tres fases en este proceso. La primera —que tuvo como escena-
rio el río Atrato— tiene lugar al inicio de los años ochenta cuando 
se despliega una estrategia organizativa por parte de las poblaciones 
campesinas negras como grupo étnico en respuesta a la amenaza 
de despojo de las tierras que habían habitado por varias generacio-
nes y que el Estado, desconociendo su presencia, había declarado 
baldías, concediéndolas para su explotación. Estas acciones orga-
nizativas tenían el antecedente de las comunidades indígenas que 
ya habían logrado la titulación de territorios a través de la figura 
de resguardos. Como uno de los hechos clave en esta fase se en-
cuentra la presencia de “expertos” que trabajaban desarrollo rural 
en la zona y que posicionaron las prácticas productivas y organiza-
tivas diferenciadas de las comunidades negras, lo que llevó a imagi-
narlas como un grupo étnico por primera vez. 

La segunda fase, para Restrepo, la configura la constitución 
de 1991, que dio lugar a la Ley 70 de 1993 (Ley de Comunidades 
Negras). Restrepo identifica una tercera fase referida a la operativi-
zación de los componentes sustantivos de esta ley. En esta fase se de-
sarrolla toda una pedagogía de la alteridad.

Quienes hasta entonces no habían oído de las organizaciones de co-
munidad negra, de sus líderes, de su territorio, historia, identidad 
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os y prácticas tradicionales, pronto se encontraron frente a este no-
vedoso discurso. Donde no habían sido aún articuladas, surgieron 
múltiples organizaciones étnico-territoriales o étnico-culturales. 
De ahí que esta fase pueda ser considerada como la de la pedago-
gía de la alteridad. La etnización fue un hecho social y político sin 
precedentes, una verdad de a puño. No es gratuito que el énfasis 
de este período radicó en la reglamentación del capítulo III, lo que 
llevó a la consolidación de la figura de los consejos comunitarios y 
de la posterior titulación de las tierras colectivas de comunidades 
negras en la región del Pacífico. (Restrepo, 2004, p. 275)

En este contexto, es posible que lo que algunos maestros, líderes 
y lideresas llaman el autorreconocimiento “reciente” —por parte de 
los sujetos que ubicamos en este escenario—, se sitúe en el contex-
to posconstitución de 1991 y en el Estado multicultural. Sin embar-
go, aunque el autorreconocimiento como afrodescendientes pueda 
considerarse “reciente”, lo cierto es que muchos de estos maestros y 
maestras experimentaron la racialización de sus cuerpos. De manera 
que, según afirman, siempre se han sabido personas negras; una ex-
periencia corporal marcada por el racismo y la discriminación racial. 

A partir del trabajo con maestros y maestras, encontramos que el 
proceso de autorreconocimiento en hombres y mujeres afrodescen-
dientes contiene tres ejercicios fundamentales: 1. Reapropiación del 
cuerpo; 2. Reflexión sobre el “origen” y ejercicios de memoria his-
tórica; 3. Atribución de valor étnico a las prácticas que se venían 
realizando y conexión con este origen.

Reapropiación del cuerpo. 
Yema, una maestra afrodescendiente de Consejo Comunitario de 
Roche (sur de La Guajira) recuerda:

Cuando niña, yo me vine a estudiar acá al municipio de Barrancas, 
y yo vendía queque19 y dulces. Yo tenía que ayudar a mi abue-
la a vender queque, vendíamos dulces, aguacate por la calle, 

19 Galletas.
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oguineo maduro; cosas que caracterizan al afrodescendiente, pero 
lo  hacíamos  inconscientemente porque no lo sabíamos, pero eran 
costumbres que ya venían desde atrás. Entonces, yo salía a la ca-
lle y una niña bastante clarita, blanquita pues, siempre se escondía 
y me gritaba, me gritaba: “¡Negrita!”. Como tenía el pelito me ha-
cían unas trencitas. Entonces cuando me gritaba “¡negrita!”, a mí 
me daba ira, y yo la insultaba; le tiraba piedras, le decía de todo. La 
niña siempre, ya yo aburrida, le dije a mi abuela que yo no iba a se-
guir vendiendo más y empezó ella como a aconsejarme. Me decía 
que eso no era ninguna tacha, que me dijeran negrita porque noso-
tros  veníamos era de gente negra, decía ella. “Nosotros venimos de 
gente negra hija, entonces a usted no tiene por qué darle rabia por-
que usted es una negrita bien coqueta, entonces por qué te da rabia. 
Siga vendiendo sus cosas, yo voy a hablar con la mamá de la mucha-
cha”. Pero ella a pesar de que habló con ella, cuando yo dejé de pres-
tarle atención, de decirle todas esas groserías, ella también se calmó; 
ella dejó de gritarme “negrita”. (Yema, maestra afrodescendiente 
del sur de La Guajira, comunicación personal, 27 de junio de 2017) 

Frantz Fanon plantea que hay una estrecha relación entre cuer-
po, nación e identidad; por esta razón, las características corporales 
de las personas poscoloniales adquieren relevancia. La “diferencia” 
que los sujetos poscoloniales enfrentan de manera directa e inmedia-
ta es aquella en la cual se les juzga a partir de las diferencias corpora-
les. El color de la piel, la forma de los ojos y la textura del cabello son 
signos que el imperio sí lee como axioma de “inferioridad natural”. 
Frantz Fanon denominó esta lectura el inexorable fact of blackness, 
un hecho que obliga a las personas negras a generar una autocon-
ciencia del cuerpo. Como consecuencia, el cuerpo es el signo visible 
de la opresión y la denigración. De modo que el cuerpo funge como 
metonimia de todos los signos visibles de la “diferencia” y sus varia-
das formas de inscripción sociocultural (Jiménez, 2007).

Como habíamos mencionado, este lugar de la diferencia —la del 
cuerpo negro— se había construido desde el lugar de la vergüenza y 
el autodesprecio; por lo tanto, el autorreconocimiento supuso cons-
truir de nuevo esta diferencia, dotarla de un nuevo contenido. Por 
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os un lado, autorreconocerse implicó participar en una disputa por 
la representación, por la producción del significado sobre las per-
sonas negras; disputa que maestros y maestras extendieron en sus 
propios proyectos integrados de aula. Podría considerarse incluso 
que los PIA constituyeron, en palabras de Stuart Hall (2010), con-
traestrategias de representación. 

En ese sentido, las acciones políticas y pedagógicas en las que 
se han involucrado los y las docentes, y que han promovido su au-
torreconocimiento, intervienen las representaciones hegemónicas 
para revertir los estereotipos racistas construidos sobre las perso-
nas negras. Es decir, encontramos una primera intervención —de 
orden más racial que étnico— que implica elaborar una experiencia 
corporal distinta, un acto de reapropiación del cuerpo negro. 

Lo anterior ha sido particularmente importante para las mujeres 
negras que participaron del proyecto. Las maestras relataron expe-
riencias de autodesprecio de sus propios cuerpos considerados feos, 
y esta experiencia era común en las estudiantes negras que parti-
ciparon de los PIA. Desde lógicas coloniales racistas siempre se 
ha  opuesto belleza y negritud. Esto ha tenido un peso particular 
para las mujeres, porque sobre nosotras se ha establecido el impe-
rativo de ser bellas, pero este imperativo opera bajo criterios euro-
céntricos. En ese sentido, encontramos que para las mujeres negras 
el autorreconocimiento —como acto de reapropiación del cuerpo— 
ha supuesto encontrar la belleza en su negritud; deshacer la oposi-
ción entre belleza y negritud. No gratuitamente, la abuela de Yema, 
para elevar su estima, le decía “usted es una negrita bien coqueta”.

Básicamente, las mujeres negras viven una experiencia corpo-
ral ambigua y violenta: sus cuerpos son exotizados-deseados, pero 
no  su rostro; este último se encuentra más asociado a la fealdad. 
Así, se produce en estas mujeres el autodesprecio de los rasgos fa-
ciales asociados a la negritud como la nariz (ñata), sus labios (grue-
sos o ‘la bemba’), su cabello (crespo o rucho). A varias maestras, 
este desprecio les condujo a una serie de intervenciones corpora-
les para producir un cuerpo cercano a esa idea de belleza: alisar el 
pelo  e, incluso, ponerse ganchos en la nariz para hacerse fileñas 
cuando eran niñas y adolescentes. Por lo tanto, autorreconocerse 
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cuerpos que han sido ubicados en un margen de exclusión.

En ese sentido, y a diferencia de lo que sucede con hombres y 
mujeres indígenas, el autorreconocimiento como afrodescendien-
tes no siempre —o no en primer lugar— está vinculado a la recu-
peración de significantes culturales (lengua, vestido, territorio). 
Cuando la experiencia del sujeto pasa por el racismo, el cuerpo es 
un lugar político importante. Racismo y autorreconocimiento apa-
recen estrechamente vinculados tanto en la experiencia de maestros 
y maestras que hoy se reconocen (como afrodescendientes), como 
en los propósitos pedagógicos que establecieron en sus proyectos 
integrados de aula, así lo relata Yema:

Cuando ellas [las asesoras pedagógicas] me decían que yo tenía 
que, para comenzar, porque mi proyecto, les decía, yo quiero, 
desde un principio yo les dije, yo quiero algo que despierte el in-
terés en los niños de que se reconozcan como afrodescendientes, 
porque ellos no se reconocían como afrodescendientes. Y que no 
se discriminen, porque se discriminaban unos a los otros. Había 
un niño que, hay un niño que es muy moreno, entonces ellos 
empezaban a pelear con él, se reían de él, y ello, yo lo veía como 
muy tristecito. Como yo fui también discriminada varias veces, 
entonces como que me dolía mucho que le sucediera eso y dije, 
bueno, vamos a trabajarle al autorreconocimiento y a la discrimi-
nación, le decía yo. Entonces me decía Luisa que tenía que esco-
ger uno de los dos temas. Y yo le decía, pero es que todos dos son 
importantes para mí. Entonces, bueno, vamos a agarrar el auto-
rreconocimiento. (Yema, maestra afrodescendiente del sur de La 
Guajira, comunicación personal, 27 de junio de 2017) 

En Cartagena, la historia de Gracy Mar —una niña negra de ter-
cero de primaria— impulsó muchas de las actividades del Proyecto 
Integrado de Aula titulado “¡Píntamela que te la coloreo!”. En el 
curso de Gracy, ella y Jorge eran marcados como los “negros” por 
sus compañeros que eran, en su mayoría, mestizos. En una  ocasión 
esta niña le pregunta a su madre que si se arranca la piel queda 
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os blanca, y blanca equivalía a hermosa. Cuando las maestras y el 
maestro conocieron la historia de autodesprecio de Gracy empeza-
ron a diseñar una serie de actividades que permitieran trabajar tan-
to el racismo como el reconocimiento y el autorreconocimiento. En 
la línea que estamos discutiendo, Gracy requería reapropiarse de su 
cuerpo y los maestros debían revertir los estereotipos coloniales que 
han constituido al sujeto negro. El cuerpo era necesariamente un 
primer escenario de la acción. Por esta razón —como hemos men-
cionado— el poema de la Niña Bonita, de Ana María Machado, 
resultó tan potente en varios de los proyectos integrados de aula. 
Antes de conocer el cuento, a los y las estudiantes se les pidió que 
dibujaran una niña bonita, y casi nunca imaginaban una “belleza 
negra”, siempre representaban una “belleza blanca”, eurocéntrica. 

Maestros y maestras usaron cuentos y poemas escritos por mu-
jeres negras que hablaban de sus propios cuerpos, describiéndo-
los, reapropiados. De manera particular, docentes de la Institución 
Educativa Pies Descalzos comentaban que trabajaron el cuento de la 
Niña Bonita para abordar el tema de los adjetivos en la clase de es-
pañol y, claramente, trabajar el reconocimiento y el autorreconoci-
miento. En el cuento, Ana María Machado relata que la Niña Bonita:

Tenía los ojos como dos aceitunas negras, 
lisas y muy brillantes. Su cabello era rizado y 
negro, muy negro, como hecho de finas hebras 
de la noche. Su piel era oscura y lustrosa, más 
suave que la piel de la pantera cuando juega en la lluvia

Al pedirle a sus estudiantes —en su mayoría personas ne-
gras— que se describieran a sí mismos y a sí mismas, tal como ha-
cía Ana María Machado con la Niña Bonita, estos se encontraron 
ante una gran dificultad porque sus cuerpos no eran asociados a ad-
jetivos que consideraran positivos, les costaba trabajo narrarse cor-
poralmente desde lugares distintos a los producidos por el racismo. 
En ese mismo sentido, las maestras de la Institución Educativa 
Liceo Bolívar —cuando decidieron trabajar el racismo— ha-
bían identificado formas diferentes de nombrar las características 
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ocorporales de los niños y las niñas negras. A su pelo rucho le llama-
ban “pelo de rata”, es decir, imágenes animalizadas; para hacer re-
ferencia a la piel de una persona negra decían “foco apagado”. El 
racismo produce incluso una relación ambigua con las figuras afec-
tivas —padres y/o madres negros—, esto da lugar a que niños y ni-
ñas desprecien a quien consideran le ha heredado su negrura, que 
equivale a decir su fealdad. 

En este contexto, el autorreconocimiento para las personas afro-
descendientes pasa por una primera reflexión de sus propios 
cuerpos racializados-colonizados. Maestros y maestras del PIA 
“¡Píntamela que yo te la coloreo!” hicieron que Gracy Mar represen-
tara la Niña Bonita, que la encarnara, promoviendo una nueva expe-
riencia consigo misma y su cuerpo nombrado y actuado como bello. 

Reflexión sobre el “origen” y los ejercicios de memoria histórica. 
Como mencionamos, en este grupo están los que no nacieron en. 
Algunos maestros relatan que ese no haber nacido, produjo inclu-
so que algunos integrantes de sus grupos familiares les negaran su 
propio autorreconocimiento, sobre todo cuando se están asumiendo 
identidades que ocupan lugares inferiorizados. Así lo relata Roberto:

[…] inclusive cuando yo voy para donde mi abuela por parte 
de papá ella no le gusta que yo diga que yo soy palenquero por-
que ella me dice: Nicolás, su papá no era palenquero, su mamá es 
palenquera pero usted no nació allá, que usted tenga sangre palen-
quera es otra cosa pero usted no es palenquero. (Roberto, maestro 
palenquero, comunicación personal, 15 de agosto de 2017)

Sin embargo, docentes afirman haber realizado ejercicios de re-
cuperación de memoria como “una construcción social y una for-
ma de recuperar la identidad” (Nora, citado en Mosquera, 2016, p. 
21). De esta manera, según afirman, pudieron conocer “su historia” 
y afirmarse como afrodescendientes a partir de saber ¿de dónde vie-
nen? Los ejercicios de memoria histórica han servido también para 
reivindicar el carácter étnico de las comunidades negras y confor-
mar consejos comunitarios, como estrategia de defensa territorial 
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os ante proyectos extractivistas. Tal es el caso de las comunidades ne-
gras del sur de La Guajira. 

Yo, desde hace mucho tiempo, yo me he viniendo reconocien-
do como una mujer afro. Antes, tal vez por mi color, o sea, yo 
me  reconocía así y después me fui dando cuenta de cómo se ha-
bía formado Roche, quiénes habían sido los primeros que  habían 
llegado y me reafirmaron lo de afrodescendiente. Entonces, 
me  empecé a reconocer como afrodescendiente […] El proce-
so de  formación más que todo fue las lecturas que hacía siempre 
en los libros, en los periódicos y más que todo fue cuando mi tío 
Roberto empezó a… se inquietó por buscar el origen de la forma-
ción de Roche, ahí fue donde yo empecé como a convencerme más 
de que sí era afrodescendiente. (Yema, maestra afrodescendiente, 
sur de La Guajira, comunicación personal 27 de junio de 2017)

[…] yo siempre he estado liderando procesos culturales y eso me 
ha dado las herramientas para conocer más acerca de mi histo-
ria. Casi que desde siempre, desde mis estudios en el bachillerato, 
 podría decirse, yo he estado muy cerca de la cultura de Cartagena, 
de Bolívar, de Colombia, de estos temas de cultura y eso me 
ha dado la información necesaria como para yo ubicarme mejor 
con respecto a mi identidad étnica. Pero esa oportunidad no to-
dos la tienen, entonces pues en ese orden yo me reconozco como 
afrodescendiente. Porque sé de dónde vengo, sé de mis  ancestros, 
he visitado los sitios donde ellos nacieron, me he dado esa tarea 
en mis espacios de vacaciones o algo así, eso ya se ha vuelto como 
una  práctica, un estilo de vida, yo llego hasta los sitios, miro la 
forma como viven, cómo vivieron, averiguo, hablo con la gente, 
investigo un poco, y eso me ha llevado a ese autorreconocimien-
to. Pero esa oportunidad o ese estilo de vida no es el de mis estu-
diantes, pero se supone que el docente debe llevarlo a eso desde 
cualquier área del conocimiento. Que sepan de dónde vienen por-
que si no, difícilmente va a poder saber cuál, no va a poder tener 
un proyecto de vida claro, y va a poder seguir un rumbo o trazar-
se un rumbo a seguir, porque si no sabe de dónde viene entonces 
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oque se devuelva. O es posible que cometa errores, eso está escri-
to, entonces yo me reconozco como afrodescendiente, pero no por 
eso puedo presionar a las personas para que también se reconoz-
can como afrodescendientes. (Marlene, docente afrodescendiente, 
Cartagena, comunicación personal, 14 de agosto de 2017)

Esta indagación histórica conlleva a comprender —en algunos 
casos a “descubrir”— que provienen de territorios habitados por 
sujetos esclavizados. Ha sido muy potente para el autorreconoci-
miento de estos maestros y maestras visibilizar el carácter cima-
rrón de esta ancestralidad para revertir la representación colonial 
de la condición natural de esclavitud de todas las personas ne-
gras. Estos ejercicios de memoria resultan particularmente im-
portantes en un país en el que, como afirma el historiador Javier 
Ortiz Cassiani, la historia negra representa una memoria incó-
moda. Haciendo referencia al caso específico de Cartagena, este 
historiador afirma que “es necesario fomentar una memoria his-
tórica cotidiana que destaque la importancia de la influencia afro-
descendiente en la construcción cultural y material de la ciudad” 
(2016, p. 2). A pesar de que los recientes estudios históricos han 
demostrado hasta la saciedad que no se puede entender la forma-
ción de Cartagena desconociendo el aporte negro, la ciudad no se 
ha reconciliado con su memoria afrodescendiente.

Para Claudia Mosquera (2016), la construcción de un rela-
to compartido que conecte todas las maneras de ser negro que 
 existen en el país, afrocolombiano o raizal —a partir de retazos de la 
 tradición oral, de fuentes históricas y contemporáneas acerca de las 
 diferentes memorias de la esclavitud—, constituye la vía para frenar 
la perpetuación y la difusión de las historias distorsionadas existen-
tes en las áreas negras del país, desde las cuales se afirma, entre otras 
cosas, que las gentes negras del Pacífico aceptaron de manera sumi-
sa la esclavitud, que los del Caribe continental la resistieron y los 
del Caribe insular no la sintieron por su naturaleza benévola y laxa. 

Sin duda, la esclavitud representa un pasado traumático y par-
te del autorreconocimiento consiste en elaborar ese trauma. Ortiz 
Cassiani apunta que:
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os […] después de la abolición de la esclavitud, las esperanzas de 
los afrodescendientes estuvieron puestas en el futuro; no tenía 
ningún sentido mirar atrás porque lo que existía allí era preci-
samente lo que debían superar. Sin embargo, con el tiempo, las 
agendas postergadas y las promesas de igualdad sin asidero real 
en las prácticas sociales, obligaron a mirar al pasado como un re-
ferente de cohesión comunitaria para construir un mejor presen-
te y proyectar el futuro. Esta apuesta ha generado ejercicios de 
apropiación de algunos conceptos del discurso dominante para 
dotarlos de nuevos significados, de modo que se han construido 
un contrarrelato que fortalece la identidad de grupo. Se trata —
partiendo de la idea de que el pasado es una construcción colecti-
va que sirve para orientar a los individuos que hacen parte de una 
sociedad— de hacer visible, icónica, conmemorativa, participati-
va,  la memoria de los afrodescendientes de Cartagena de Indias 
con la claridad de que estos ejercicios de memoria son fundamen-
tales para la construcción de ciudadanía. (Ortiz, 2016, p. 4)

En ese sentido, encontramos que estos sujetos que se han reco-
nocido a partir de procesos de reconstrucción de memoria, también 
ofrecen a sus estudiantes —a través de los PIA— otros referentes 
que permitan resignificar a África y el ser afrodescendiente. Es decir, 
se fundaron en la idea de que había que resignificar el “origen” para 
hacer posible el enunciado de afro-descendientes, que se ve dificul-
tado por los contenidos curriculares coloniales-colonizados. A este 
respecto, María Isabel Mena (2009) señala que las ciencias sociales 
y humanas continúan plagadas de unos relatos profundamente etno-
céntricos y eurocentrados que sostienen por esa vía los  principales es-
tereotipos urdidos sobre los afrocolombianos desde la época colonial; 
por un lado, que su historia se inicia con la esclavización; por otro, 
que a pesar de esa circunstancia, viven alegres, danzando y ocupados 
de las tareas fuertes para las cuales están biológicamente  equipados y, 
en tercer lugar, estos imaginarios naturalizan desde el punto de vista 
cultural, las relaciones construidas desde el mundo colonial.

Figuras como la del cortometraje Malaika (la princesa africana) 
sorprendió a niños y niñas, quienes no consideraban que en África 
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ohabía princesas, así como era inimaginable que una niña africana, 
negra, pudiera protagonizar una historia. Así, se van producien-
do en los espacios pedagógicos otras narrativas de este continente 
que abonan el camino del autorreconocimiento étnico-racial como 
afrodescendientes.

Atribuirle valor étnico a las prácticas que se venían 
realizando y conectarlas con un “origen”. 
Encontramos que algunos maestros y maestras empiezan a otor-
gar  carácter étnico a sus prácticas cotidianas. Algunos nombran 
esto como una “conciencia étnica” que implica saberse con prácti-
cas diferenciadas e históricas. Recordando su infancia, Yema rela-
ta: “yo tenía que ayudar a mi abuela a vender queque, vendíamos 
dulces, aguacate por la calle, guineo maduro; cosas que caracterizan 
al afrodescendiente, pero lo hacíamos inconscientemente porque 
no lo sabíamos, pero eran costumbres que ya venían desde atrás” 
(Yema, maestra afrodescendiente del sur de La Guajira, comunica-
ción personal, 27 de junio de 2017). 

Así mismo, algunos maestros y maestras afirman haber incor-
porado y apropiado ciertas prácticas solo cuando encontraron en 
estas ese valor étnico vinculado con un pasado ancestral; esto ocu-
rrió de manera particular con el uso de trenzas y turbantes que con-
sideraban estéticas de resistencia cimarrona lideradas por mujeres. 

En esta línea, algunos PIA que trabajaron el autorreconocimien-
to encontraron dos situaciones en sus estudiantes: por un lado, 
maestras y maestros partían del supuesto de que muchos de sus 
estudiantes trenzaban sus cabellos y usaban turbante como parte 
de las industrias culturales que han mercantilizado las identidades 
afrodescendientes, pero que no tenían el contexto histórico de es-
tas prácticas, por lo tanto, trenzar el cabello era una estética —de 
moda— que no generaba ningún autorreconocimiento étnico-ra-
cial. Por otro lado, encontraban que algunos estudiantes rehusaban 
el uso de estas estéticas porque las consideraban etiquetas racia-
les. Es decir, usar trenzas era marcarse, o ser marcados, como ne-
gros o negras, más aún, como palenqueras. Lo que hicieron los PIA 
que tuvieron como centro los peinados llamados afro —o que los 
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tórico a esta estética y, al mismo tiempo, vincularla con el sujeto 
negro-afrodescendiente pero en clave cimarrona, no esclava, atri-
buyéndole valor étnico.

Algunos maestros y maestras sugieren que sus estudiantes tienen 
una noción presentista de su identidad y de sus prácticas, y que —
quizá al carecer de esa conciencia étnica de la que habla Yema— no 
encuentra un continuum en estas prácticas que les vinculen a un gru-
po étnico. Estos docentes han insistido en la necesidad de hacer ejer-
cicios de memoria histórica desde la escuela. Así lo narra Armando:

[…] la actualidad que vivimos es producto de una construc-
ción de pasado, porque no podemos desligar eso. El presente no 
se  da  simplemente por el presente. Se da por una construcción 
en el  pasado. Entonces el rescate de todas esas cosas, desde nues-
tro punto de vista debería generar más identidad al estudiante, y 
esa  identidad debería también generar más sentido de pertenen-
cia a donde vive, a su territorio. No es lo mismo un estudiante que 
nació ahora, que no sabe dónde vive, no sabe el territorio donde 
vive, y que desconoce toda la historia que ha producido el terri-
torio donde vive, cuando hablo de territorio estoy hablando de la 
sociedad y del medio ambiente y del medio natural donde vive. 
Porque él nace ahora y lo que está escuchando, nuevamente repi-
to, reggaetón o está escuchando lo que le generan los medios de co-
municación, está en un medio tan cambiante como el Internet, en 
unas informaciones tan cambiantes como el Internet, y decirle que 
su medio, por ejemplo, donde vive pasaron tantas cosas, se cons-
truyeron tantas cosas, se lograron tantas cosas para que él mis-
mo pueda estar ahí, entonces se complementa. (Armando, maestro 
negro de Cartagena, comunicación personal, 4 de julio de 2017)

La experiencia de maestros y maestras afrodescendientes guar-
da diferencias con lo vivido por maestras wayuu que se encuen-
tran en su proceso de autorreconocimiento. Sus relatos se centran 
más en no haber adquirido los significantes culturales que las dis-
tinguen como grupo étnico y nunca hacen referencia al desprecio 
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ocorporal que han experimentado las mujeres negras. En estos ca-
sos, el relato enfatiza en no haber sido criadas como mujeres wayuu: 
no haber crecido en su territorio, no haber aprendido la lengua, no 
haber vivido el encierro —que se presenta como un hito en la cons-
trucción de la mujer wayuu—, no portar la manta. 

En este caso la ausencia de figuras femeninas se establece como 
la razón fundamental para no haber vivido una socialización 
 diferenciada como sujetos étnicos. El relato de Gregoria resulta em-
blemático para ilustrar esta experiencia. Aunque ella nació en su res-
guardo indígena Cerrodeo (La Guajira), relata que no se crió en, ni se 
crió como. El lugar de origen es de particular importancia en la cultu-
ra wayuu, es el primer sitio sagrado, como se relata a continuación: 

[…] en éste se localiza el cementerio ancestral donde se hallan de-
positados los restos de los ancestros en su viaje hacia Jepira (si-
tio  en el fondo marino para el reencuentro con los ancestros) 
luego de su segundo velorio. Para esta cultura el territorio ances-
tral, ese lugar de origen, es el referente de la identidad pues ahí 
se dan las relaciones básicas de subsistencia, económicas, sociales 
que se transmiten por la tradición oral y que están reguladas por 
la costumbre, integradas con conocimientos y creencias, dotas de 
espiritualidad. (Plan de Salvaguarda, citado en Fuerza de Mujeres 
Wayuu, IPES, UE, 2015, p. 45)

Se entiende, entonces, lo que significa para Gregoria no haberse 
criado en su territorio ancestral.

Mi mamá por falta de tiempo, y como crecimos sin abuelos… 
porque si mi mamá hubiese tenido sus padres vivos todo hubie-
se sido diferente. Nosotros no aprendimos la lengua, yo lo que sé 
lo he ido aprendiendo en el colegio, ahora después de grande, con 
mis tías a veces lo poco que sé, porque no es que sepa mucho. Por 
ejemplo, cuando yo me desarrollé, mi mamá no me hizo el encie-
rro ni a mí ni a mi hermana tampoco y bueno, no culpo a mi mami 
porque en verdad ella no tenía alguien que la ayudara por si se po-
nía a hacer las cosas, quién nos sostenía; ella tenía que trabajar para 
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Cerrodeo. De hecho, yo tengo contacto ahora por el trabajo. Dos, 
porque mi mamá ahora sí se ha ido para allá a cuidar chivos y todo 
eso. Tres, porque allá tenemos nuestro cementerio, como tenemos 
a mi hermano allá, vamos más seguido. Entonces, el contacto con 
el contexto propio lo hemos tenido después de grande. De peque-
ños de verdad que no tuvimos esa cercanía así, que nosotros es-
tuviéramos el tiempo en el contexto wayuu, que nosotros nos 
hubiéramos apropiado desde un inicio. (Gregoria, maestra wayuu, 
sur de La Guajira, comunicación personal, 6 de agosto de 2017)

Gregoria ha experimentado un proceso similar al de los maestros 
wiwa relatado en el primer capítulo. Con su ingreso como maestra a 
una institución etnoeducativa en su resguardo, no solo retornó a su 
territorio, sino que también ha ido viviendo un proceso de etniza-
ción. A su llegada, no era reconocida como una mujer wayuu, no 
era una par étnica; haber nacido ahí no era suficiente porque no ha-
bía sido criada en [territorio wayuu] y como [mujer wayuu]. Además, 
no era visiblemente una mujer wayuu porque, por ejemplo, no por-
taba la manta. Así, Gregoria también empieza a etnizar su estética. 

Cuando yo entré, obvio, la gente del resguardo no me quería por-
que quería a alguien de ahí, como yo no crecí allá, era obvio. Pero la 
niña que ellos querían no cumplía con el perfil y yo sí; yo era  licenciada 
en educación básica […] como pude entré, pero no con el gusto de las 
personas del Rodeo, pero poquito a poco me los fui  ganando, ahora 
me quieren mucho. Con los estudiantes me vi obligada a aprender la 
lengua porque ellos hablaban todo el tiempo en wayuunaiki porque 
yo entré en los grados más pequeños, transición, y esos niños todo 
era en wayuunaiki, no todos, hay unos que son wayuu wayuu pero 
no sé por qué no le enseñan la lengua a los niños […] mi relación con 
el resguardo, con la cultura, como yo estoy allá, si ellos se colocan su 
manta para todos sus eventos, entonces me daba pena que yo era la 
excepción. Entonces, yo he ido retomando mi manta, ya me com-
pro mis telitas para hacerme mis manticas. Mi mamá la está usando 
como de 10 años para acá, pero desde que yo era niña no. Mi mamá 
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o siempre eran sus vestidos, sus faldas, sus shores, por eso fue que de 
pronto no aprendimos a usar la manta porque tú sabes que todo vie-
ne de lo que le van formando a uno, pero ahora sí me las estoy po-
niendo y me gustan. (Gregoria, maestra wayuu, sur de La Guajira, 
comunicación personal, 6 de agosto de 2017)

Algunas maestras del sur de La Guajira, que antes no se identifica-
ban étnicamente, a partir de su participación en el proyecto empeza-
ron a sentirse interpeladas en esta clave, así como por su vinculación a 
instituciones con presencia mayoritaria indígena. Esta fue la experien-
cia de Maritza. Al participar en el proyecto, y de manera particular 
durante el proceso de formación a través del diplomado en educa-
ción intercultural, se encuentra con docentes autorreconocidos como 
wayuu, wiwa y afrodescendientes. De alguna manera, en este escena-
rio de  encuentro docente los sujetos se interpelaban en clave étnica, 
sobre todo como indígenas; casi que era un escenario de encuentro en-
tre sujetos étnicos-etnizados. En este escenario, algunas maestras que 
ocupaban el lugar no marcado de la mestiza empezaron a cuestionarse. 

Maritza relata “yo pienso que esto cambió mi vida, hasta en lo 
 físico, yo tiendo como a ser indígena. ¡Ah! Dios mío, ¿ahora de quién 
soy, será que yo no pertenezco a ninguno?” (Maritza, maestra del sur 
de La Guajira, comunicación personal, 27 de junio de 2017). Como 
evidencia su relato, Maritza resuelve esta pregunta desintegrando los 
componentes de la “mezcla” —que le daban el lugar de mestiza— 
para identificar su vinculación étnica, la cual se convirtió para ella 
en un imperativo; una suerte de retorno a las raíces. Maritza agrega: 

[…] sí sabía que había distintos grupos, pero no sabía que yo ha-
cía parte de uno. Me relaciono más con la parte indígena. Yo soy 
esa persona que pongo cuidado a quién pertenezco más, a qué es-
toy ligada. Lo mío va en la parte indígena y eso se dio a partir del 
diplomado. (Maritza, maestra del sur de La Guajira, comunica-
ción personal, 27 de junio de 2017)

Sin embargo, su relato también sugiere que las identificaciones 
que se van produciendo generan una experiencia ambigua entre ser 
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ticamente étnico. En palabras de Maritza: 

Yo antes no me consideraba y por eso no utilizaba la manta, ahora 
sí me pongo mi manta y mi mochila y salgo feliz. Pienso que no le 
estoy robando el puesto a nadie, sino que yo pertenezco a esta et-
nia. (Maritza, maestra del sur de La Guajira, comunicación per-
sonal, 27 de junio de 2017)

Tomando en cuenta lo anterior, se evidencia justamente la ten-
sión entre el que siempre ha sido y el que se está haciendo, y que ese 
“hacer” parece ser leído como fingerse o robarse identidades. 

Por último, es importante mencionar que para el caso de maestros 
y maestras negras y afrodescendientes de Cartagena, que  están au-
torreconociéndose, parece que una diferencia con respecto de aque-
llos y aquellas que siempre se han reconocido  étnicamente —sobre 
todo indígenas— es que los primeros no construyen un otro no-ét-
nico del cual se diferencian —una alteridad constitutiva exclusiva-
mente étnica—. Tal es el caso del alijuna para el pueblo wayuu y el 
hermano menor para el pueblo wiwa. En nuestro  análisis, no es po-
sible afirmar que no existe esa noción del Otro para las y los que 
se reconocen como personas negras y afrodescendientes  en con-
textos como el cartagenero, sino que ese otro se constituye en  la 
 articulación raza-clase; ese otro, en este contexto, no se define en 
términos exclusivamente étnicos. 

Así, hacer referencia a una persona blanca-mestiza, diferen-
te de la persona negra-afrodescendiente, implica una ubicación de 
la primera —aunque sea irreal— en una posición de privilegio so-
cial, moral y económico. Ese Otro no-negro casi siempre es un su-
jeto privilegiado en el contexto urbano clasista y racista. Parece ser 
un sujeto respecto del cual la persona negra-afrodescendiente no 
ocupa posiciones de superioridad, diferente de lo que sucede con 
el alijuna y el hermano menor, frente al cual los pueblos indígenas 
suelen situarse en una posición de superioridad étnica y de saber 
ancestral, aunque se sabe de la permanencia de desigualdades eco-
nómicas y sociales, pero ese otro no está ubicado en una posición 
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ode superioridad cultural. Como hemos dicho, la diferencia de la 
 persona negra en Cartagena es exotizada y consumida, pero no 
fractura las jerarquías, ni situacional ni temporalmente.

Los y las que no se marcan étnico-racialmente.
En este último escenario ubicamos a docentes que no asumen nin-
gún autorreconocimiento étnico-racial —o que siempre estuvieron 
en conflicto frente a ello—, pero en sus proyectos integrados de aula 
problematizaron el racismo en la escuela y procuraron promover el 
autorreconocimiento en sus estudiantes. Este escenario fue parti-
cularmente fuerte en la ciudad de Cartagena. De hecho, al iniciar 
el proyecto propusimos una ficha de inscripción al diplomado en 
Educación Intercultural con un campo denominado “grupo étnico”. 
La mayoría de docentes en esta ciudad dejaron ese campo sin dili-
genciar; los pocos que lo hicieron escribieron negro, afrodescendien-
te, mulato y mestizo. Esto contrasta con lo ocurrido en el diplomado 
desarrollado en el sur de La Guajira en el que la mayoría de docen-
tes se reconocían como wiwa, wayuu, afrodescendientes o mestizos.

Antes de iniciar el proceso formativo, levantamos una caracte-
rización de los y las maestras que nos permitiera conocer tanto el 
contexto institucional como las prácticas pedagógicas en el aula. A 
partir de este ejercicio, encontramos que en Cartagena la mayoría 
de maestros y maestras describían el contexto en el que trabajaban 
como signado por la pobreza, la violencia, “disfuncionalidades” 
familiares. En apariencia, esa descripción del contexto estaba 
desprovista de una lectura racializada. Sin embargo, cuando le pre-
guntábamos a los docentes si podían describir étnico-racialmente a 
sus estudiantes todos coincidían en decir que eran estudiantes ne-
gros, morenos, afrodescendientes y palenqueros. Parecían sugerir 
que estos “problemas sociales” se presentaban —mayoritariamen-
te— en los sectores populares, que están habitados por gente negra. 

A este respecto, Mara Viveros (2009) señala que el racismo — al 
igual que el sexismo— naturaliza la diferencia y la desigualdad. 
Una de las formas como opera esa naturalización es  asociando es-
trechamente realidad “corporal” y realidad social, anclando su 
 significado en el cuerpo. Para algunos maestros y maestras, la gente 
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era pobre y violenta per se. Sin embargo, porque esta lectura no se 
nombra, no se explicita, se finge desprovista racialmente; son pode-
rosas lecturas subterráneas. No obstante, uno de los maestros anota:

El aspecto socioeconómico marca el tipo de población racial, si se 
quiere tomar el término de racial, aquí en Colombia. O sea, son 
dos conceptos que no podemos tomarlos, desligarlos. Cuando uno 
habla de negros, hasta estamos tan programados mentalmente que 
enseguida lo ligamos a gente pobre, o sea de escasos recursos eco-
nómicos. En ese sentido, la mayoría de colegios donde yo trabajo 
son colegios socioeconómicamente bajos. (Armando, maestro ne-
gro de Cartagena, comunicación personal, 4 de julio de 2017)

Durante las conversaciones sostenidas para levantar la caracteri-
zación inicial, a menudo emergían lecturas comparativas entre las ca-
racterísticas familiares y comunitarias de los y las estudiantes de las 
instituciones oficiales —ya mencionadas— y aquellos(as) con me-
jor desempeño académico, menor violencia y mejores condiciones 
familiares de las instituciones educativas privadas en las que habían 
trabajado antes. Esto “coincidía” con el hecho de que a estas últimas 
asistían, en su mayoría, personas blanco-mestizas o que se negaban 
a reconocerse como negras, como también lo relata Armando:

Había meses que uno pasaba hasta tres semanas sin dar clases por 
las pandillas. Recuerdo yo en una ocasión que estaban dando cla-
ses y saqué a mis estudiantes a la calle, íbamos a hacer una activi-
dad, y tuve que salir corriendo con todo ese poco de pelaos porque 
se formó una plomera, y nos tuvimos que encerrar en el colegio 
porque esa plomera era grande. Después de ahí, pasé a un cole-
gio que era un poco más normal que se llama La Concepción, es 
un colegio más normal. Pues el estrato socioeconómico más alto, 
y de pronto, entre comillas, no tenían sus problemas, pero tenían 
otros problemas. Porque esos peladitos se creen los dueños del 
mundo, que creen que los papás con la plata pueden comprar a 
todo el mundo […] En La Concepción  había más, la concepción 
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oracial… bueno, ahora también es, yo no sé, qué concepción tie-
nen ellos mismos, porque también hay gente que pasa un poco 
desapercibido, pero hay gente negra que no se cree negra porque 
culturalmente no comparten ciertas características con los ne-
gros. Entonces creen que no son. Entonces eso lo encontré mu-
cho en La Concepción. Gente que el color de piel era negra, y 
no se creían negros. Yo no sé si era un mecanismo también de de-
fensa, porque el colegio también reproducía algunas  cosas  de 
discriminación, o simplemente porque no se  reconocían como 
negros. (Armando, maestro negro de Cartagena, comunicación 
personal, 4 de julio de 2017)

En estas caracterizaciones iniciales en el nodo Cartagena en-
contramos una asociación naturalizada entre: educación pública, 
 sectores populares, sectores negros, pobreza, violencia, reproduc-
ción incontrolada, poco compromiso con la educación, “disfuncio-
nalidad”. Es decir, una suerte de racismo institucional que produce 
y reproduce una representación de los estudiantes negros y sus fa-
milias que naturaliza su desigualdad. 

Paralelamente, permanecía la lectura colonial de la escuela como 
un proyecto civilizador del salvaje, que realiza una serie de inter-
venciones en los estudiantes —por supuesto, no siempre exito-
sas—, que parten de unas representaciones particulares de las 
personas  negras. Estas intervenciones se materializan no solo en 
los textos escolares, sino también en la música y las estéticas, por 
ejemplo. Estos asuntos fueron puestos en discusión con maestros 
y maestras. Fue importante problematizar el racismo en la escue-
la, darle incluso el estatus de un problema que debía ser atendido. 
Esto supuso para nosotras hacer algunos deslizamientos, conflicti-
vos por supuesto, frente a cómo se interpretan tanto las dinámicas 
escolares como la acción de docentes y estudiantes.

Del Sujeto violento al Sujeto violentado. 
Maestros y maestras casi siempre concentraban la lectura del estu-
diante como un sujeto naturalmente violento, pero no leían las vio-
lencias que se ejercían contra estos estudiantes, desde la pobreza 
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un acto profundamente violento que, como hemos insistido, pro-
duce el autodesprecio. Entender que, por ejemplo, la experiencia de 
Gracy Mar al querer arrancarse la piel y hacerse blanca —odiándo-
se a sí misma, a su cuerpo y sus figuras afectivas— era producto de 
una violencia racista. 

De igual forma, problematizar el racismo y nombrarlo también 
nos proporcionó otro lugar para interpretar la violencia en el aula 
que solo era leída a partir del sujeto violento (el estudiante). Las 
maestras del Liceo Bolívar relatan que, antes de pensarse el  racismo 
solo centraban su atención en la agresión física generada por el he-
cho de que a un estudiante le dijeran ¡Foco apagao! ¡Pelo de rata! 
¡Negro inmundo! Pero había una invisibilidad total del acto racis-
ta. El niño que golpea ocupa el lugar del sujeto violento, pero el 
que lanza la frase racista no era visto como un sujeto que también 
 violentaba. Nos fuimos dando cuenta de que ese “estudiante violen-
to” también era un estudiante que sufría el racismo en el aula y que 
la agresión física era su manera de contestar a esa violencia racista. 

De El racismo es ejercicio de estudiantes contra estudiantes 
a Hay una estructura institucional racista; maestros 
y maestras también reproducen el racismo. 
Sin duda, la reflexión sobre el racismo empieza por reconocer que 
este existe, pues su negación en una ciudad como Cartagena ha he-
cho particularmente difícil combatirlo. El racismo marca y borra 
a las personas negras al mismo tiempo. Mientras que se naturali-
za la violencia, la pobreza, las dificultades de acceso a la educación 
—es decir, las desigualdades— que viven las personas negras, en el 
marco de sistemas racistas, también se finge que eso no les pasa por 
ser personas negras, porque “todos somos iguales”. Entonces tuvi-
mos que poner varios “peros”: todos somos iguales, pero las perso-
nas negras son las más empobrecidas; todos somos iguales, pero los 
y las estudiantes solo encuentran personajes blancos en los cuentos; 
todos somos iguales, pero en la escuela no se leen literaturas étni-
cas; todos somos iguales, pero las luchas cimarronas no aparecen en 
las narrativas históricas que se enseñan en la escuela; todos somos 
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oiguales, pero son los niños y las niñas negras quienes a menudo son 
ridiculizados por su boca, su pelo, su piel. 

Cuando empezamos a pensar el racismo, la reflexión estuvo 
muy centrada en el estudiante que es víctima o lo ejerce. Conforme 
a lo anterior, fue preciso pensar la escuela no solo como un espa-
cio físico donde el racismo ocurre, sino también como parte de la 
institución escolar. En este sentido, compartimos el siguiente ar-
gumento de Castillo:

La escuela se constituye en una de las instituciones donde la ideo-
logía de la superioridad racial se ha reproducido con gran potencia, 
pues, desde sus orígenes y a lo largo de casi dos siglos, en su inte-
rior se anclaron prácticas de saber sostenidas en la idea de la inferiori-
dad moral e intelectual de los descendientes de africanos. El racismo, 
entendido de este modo, transita como parte de los contenidos de la 
socialización primaria que acontece en la escuela para un amplio con-
junto de la población infantil; por esta razón se reconoce como un 
fenómeno que marca el mundo de los valores y las creencias moral-
mente asumidas en esta etapa de la vida. De este modo, podemos 
aceptar que la visión inferiorizada de lo negro, lo africano y/o lo afro-
descendiente no es algo que se aprende en sí mismo, es más bien un 
contenido que se internaliza y se objetiva en la experiencia de hacerse 
parte de una sociedad determinada. (Castillo, 2011, p. 62)

Conforme a lo anterior, fue preciso descentrar la reflexión del ra-
cismo solo del estudiante —del individuo— para comprender que 
la escuela, los maestros y las maestras, también tienen prácticas ra-
cistas. Fue necesario reflexionar sobre los contenidos curriculares 
y los textos escolares que circulan legítimamente en las escuelas y 
los estereotipos racistas que estos reproducen. La investigación 
de María Isabel Mena —sobre cómo aparece ilustrada la historia de 
africanos y afrocolombianos en los textos escolares que los docentes 
utilizan para enseñar la historia de Colombia— revela que la histo-
ria del África esclavizada y las Afrocolombias solo se mencionan 
a partir de tercero de primaria y bajo la premisa de que los  negros 
 llegaron de África; las imágenes representan a los africanos con 



158

D
e 

en
cu

en
tr

os
 y

 d
es

en
cu

en
tr

os  grilletes y semidesnudos. Posteriormente, la abolición de la esclavi-
tud se presenta como una dádiva del partido liberal y no como una 
conquista del movimiento cimarrón. En la etapa contemporánea, 
los textos solo reproducen estereotipos que asocian a las personas 
negras con fiestas regionales, pobreza, desplazamiento, oficios ru-
dos y marginales. Este es el panorama con el que los y las estudian-
tes finalizan el ciclo de primaria (Mena, 2009).

De igual forma, encontramos una serie de intervenciones ra-
cistas sobre prácticas que se asocian a lo negro, o a una suerte 
de cultura negra, como la música y las estéticas. Uno de los maes-
tros comentaba que una vez llegaban los y las estudiantes a su 
 institución educativa, la emisora escolar ponía solo “música clási-
ca” para “calmar” a niños y niñas, que preferían escuchar champe-
ta. Este último género, despreciado por algunas escuelas, era leído 
desde la sexualidad lasciva que promueve en los sectores popula-
res. Elisabeth Cunin anota que:

[…] en la champeta la categorización racial es movilizada en la de-
signación del otro: celebrando el cuerpo, la sexualidad, el desorden, 
esta música invertiría el orden de los valores al situarse del lado del 
salvaje y no del civilizado, del lado de lo natural y no de lo cultu-
ral, del lado del —negro y no del blanco—. Champetúo, es así una 
etiqueta racial […] si la champeta molesta, si incomoda a varios 
habitantes de los sectores populares, es porque constituye una ame-
naza de calificación racial de los actores. Reconocer su cercanía con 
esta música significa reconocerse como negro. (Cunin, 2003, p. 258) 

Por otro lado, varias maestras que se autorreconocen afrodes-
cendientes narraron cómo las trenzas y el cabello afro —al que 
habían retornado muchos estudiantes, hombres y mujeres— em-
pezaban a constituir un problema de disciplina —o indisciplina— 
escolar. Las trenzas eran asociadas a la falta de higiene, mientras 
que el cabello crespo —decían algunas docentes— dificultaba la vi-
sibilidad del resto de los compañeros y compañeras, organizados en 
filas (el pelo afro no deja ver lo que se escribe en el tablero). Mientras 
las niñas se alisaban o los niños mantenía el pelo corto, el cabello no 
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oconstituía objeto de intervención, empezó a serlo cuando empeza-
ron a portar estéticas denominadas “afro”. 

En este sentido, esas intervenciones escolares parecieran evitar 
identificaciones raciales, sugiriendo que el proyecto —civilizador— 
de la escuela sigue consistiendo en quitarles lo negro a los estudian-
tes que habitan sectores populares de la ciudad de Cartagena. Bajo 
lógicas escolares, se pretende que el estudiante incorpore el narci-
sismo de la sociedad hegemónica que, justamente, lleva a niños y 
niñas a decir: ¡Yo no soy negro! (Mena, 2016).

Maestros y maestras reflexionaron acerca de cómo ellos y ellas ha-
bían interiorizado también lógicas racistas y afloraron muchas prác-
ticas y estereotipos que lograron plantear en la  sistematización de 
sus PIA. Desde quitarle el nombre a algunos estudiantes llamán-
dolos “negrito o negrita”, hasta evitar que en los primeros años de 
formación niños y niñas utilizaran el color negro porque lo asocia-
ban a violencia, depresión y satanismo. Una de las docentes comen-
taba que al darles los crayones a sus estudiantes siempre excluía el 
negro de la oferta; se evitaba la identificación con este color. En este 
contexto, ejercicios como la elaboración de autorretratos supuso 
una revisión de estos estereotipos. Así fuimos reflexionando sobre 
el maestro como sujeto que reproduce el racismo.

De El/la estudiante como el único sujeto-objeto de racismo 
a El/la maestro(a) como sujeto-objeto de racismo. 
Antes habíamos planteado que el/la docente reconoce, a partir de 
una reflexión de sí mismo y de su ejercicio, sus propias prácticas 
racistas. Sin embargo, también nos fuimos aproximando a una se-
rie de reflexiones de los y las maestras como víctimas del racismo. 
Como hemos planteado a lo largo del texto, no haberse planteado 
una reflexión seria y profunda sobre el racismo, impedía no solo ela-
borar las violencias y los sufrimientos de sus estudiantes, sino, ade-
más, los propios. Sin embargo, reconocerse como objeto de racismo 
es reconocerse como un sujeto racializado, es decir, reconocerse dis-
criminado racialmente por ser una persona negra,  afrodescendiente, 
palenquera. Encontramos que, en algunos casos, negar el racismo 
era negar que se habitaba un cuerpo racializado.
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autorreconocimiento o que siempre se han autorreconocido, relata-
ron varias experiencias de racismo que hemos venido registrando. 
Empera —mujer palenquera de quien hemos hablado  antes— 
siempre fue participativa en este sentido. Por ejemplo, contó que 
estando en Barrancabermeja, trabajando en la venta de dulces y 
frutas, en uno de los barrios por donde ella comúnmente transita-
ba, era presentada por las y los adultos como una figura malvada —
la bruja— para infundir temor en niños y niñas y, así, promover la 
obediencia. Así mismo, les decían que si la tocaban, se volvían ne-
gros y negras, “algo” que no querían ser. Empera cuenta que uno 
de esos días, le dijo a uno de los niños atemorizados que la tocara y 
así descubrieran que no podía pasarles su negrura. 

Por su parte, Marlene relató las representaciones geoespaciales 
construidas alrededor de las personas negras en Cartagena. Así, una 
vez intentando tomar un taxi camino a su casa, un taxista le dice, sin 
esperar que ella le anunciara su destino, que él “para Olaya no cogía”. 
Olaya es uno de los barrios marginalizados de la ciudad y alrededor 
de los cuales se ha construido todo un imaginario del miedo que signa 
a sus habitantes —negros— no solo como pobres, sino también como 
violentos y delincuentes. Curiosamente, Marlene vive en Crespo, 
barrio que queda al norte de la ciudad, de estratos20 cuatro y cinco. 

Otros maestros encontraron en las discusiones sobre racismo, 
que se generaron en el proyecto, un lugar para nombrar y elaborar 
experiencias de la infancia y adolescencia que los habían marcado. 
Tal es el caso de Roberto:

A los 15 años cuando estaba en el Juan José Nieto [Institución 
Educativa], siempre lo recuerdo… a un compañero de clases yo le 
dije algo no sé si le molestó y me dijo: “Negro inmundo”, pero 
la verdad en ese momento no sabía nada de racismo ni nada de 

20 En Colombia, “la estratificación socioeconómica es una clasificación en es-
tratos de los inmuebles residenciales que deben recibir servicios públicos. Se 
realiza principalmente para cobrar de manera diferencial por estratos los ser-
vicios públicos domiciliarios permitiendo asignar subsidios y cobrar contri-
buciones en esta área” (DANE, s.f); son seis los estratos sociales. Según el 
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oesas cuestiones y me quedé callado, o sea, lo único que pude hacer 
fue quedarme calladito porque, o sea, no esperé eso. Una profeso-
ra fue la que me defendió y le dijo: “¿tú por qué le dices negro in-
mundo a él?, ¿tú no sabes que los negros tienen un valor?”, y me 
defendió porque su esposo era de Palenque y sus hijos también tie-
nen, digamos, descendencia, pero yo, o sea, no dije nada y en toda 
la clase me quedé calladito, calladito porque me impresioné. Y ac-
tualmente, también, un niño por mi barrio me dijo la misma frase: 
“Negro inmundo” y yo, o sea, se lo dije a la mamá, pero fue algo 
como que ¿por qué razón las personas a mí me dicen negro inmun-
do?, dos veces cuando estaba adolescente ¿y ahora? o sea, no en-
tendía por qué. Le quiero contar una experiencia que no se la conté 
cuando en el diplomado del Cinep estaban dando las tutorías, y 
una profesora que estaba hablando de esas cuestiones, cuando fui-
mos al seminario, pero más específicamente Dinar cuando ella es-
taba hablando de eso y a mí me dio duro […] cuando ella salió yo si 
quise hablar con ella y con ella me desahogué. (Roberto, maestro 
palenquero, comunicación personal, 15 de agosto de 2017)

Lo que queremos indicar en este deslizamiento, es que maes-
tros y maestras empezaron a reflexionar que no solo sus estudiantes 
eran sujetos racializados, también ellos y ellas lo eran. Sin embar-
go, hubo un número importante de docentes —que ubicamos en 
este último escenario— que se interesaron por trabajar el racismo y 
el autorreconocimiento, pero siempre permanecieron en conflicto 
frente a sus posiciones étnico-raciales. Y por conflicto hacemos re-
ferencia a que algunas maestras decían que tenían “raíces negras”, 
pero no se asumían negras o afrodescendientes; eran sus raíces 
(abuelos, abuelas, madres, padres), mas no ellas. Varias preferían 
nombrarse desde identidades que no suponían marcadores racia-
les como cartageneras o guajiras; o construían sus identidades des-
de otros lugares, por ejemplo, ser cristianas. 

DANE, las viviendas y/o los predios se clasifican en 6 estratos socioeconó-
micos: 1 (bajo-bajo), 2 (bajo), 3 (medio-bajo), 4 (medio), 5 (medio-alto) y 6 
(alto). Las diferentes ciudades del país están geográficamente estratificadas.
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en su PIA, trabajó las identidades étnicas. Ellas planteaban que los 
y las estudiantes debían encontrarse con su identidad, indagar sobre 
sus orígenes, por eso para ellas fue importante la actividad titulada 
“¿De dónde vengo yo?” Así como usar literaturas que les permitie-
ran a los y las estudiantes reconocer a otros y reconocerse como per-
sonas negras, afrodescendientes y palenqueras. 

Sin embargo, para estas maestras la pregunta por la identidad 
siempre fue un asunto problemático, porque promover el autorre-
conocimiento en sus estudiantes las interpelaba frente a sus propias 
identidades. Esta cuestión siempre permaneció irresuelta para ellas. 
Eran sus estudiantes los sujetos racializados; eran ellos los que “nece-
sitaban” identidades étnicas, no ellas, porque no experimentaban la 
discriminación y la segregación racial, la exclusión económica, edu-
cativa o cultural; es decir, porque no encontraban en su experiencia 
una posición de subalternidad y exclusión atribuida a lo étnico-ra-
cial; estas identidades las interpelaron menos. Sobre todo, porque las 
identidades étnico-raciales no solo demandaban el derecho a la dife-
rencia, sino también emergían como respuesta política a estas des-
igualdades sociales que se articulaban alrededor de lo étnico-racial 
en fusión con otras categorías como la clase social y el género.

Justo en este sentido, es preciso anotar que las identidades ét-
nico-raciales se trabajaron en los tres escenarios como estrate-
gias de defensa contra: el despojo y las afectaciones territoriales, la 
 segregación, la pérdida de las tradiciones, contra el racismo y la dis-
criminación. Yema, anota que: 

¿Por qué debíamos trabajar eso? Uno, para que ellos se auto-
rreconocieran como afrodescendientes y para que pudieran 
defenderse ante la sociedad marginista, porque nos tenían mar-
ginados. Entonces, para que ellos pudieran entrar a la sociedad, 
para que tuvieran más facilidad de llegar porque todo el  tiempo, 
como nos rechazaban y nos rechazaban, entonces uno llega-
ba  como todo tímido y, entonces, cuando uno se autorreconoce 
y sabe de dónde viene, sabe lo que tiene, sabe dónde está parado, 
uno  defiende a capa y espada su color, su origen. Entonces era con 
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 afrodescendiente del  sur de La Guajira, comunicación personal, 
27 de junio de 2017) 

Género y sexualidades no-normativas: límites 
en el reconocimiento de las diferencias

Para algunos maestros y maestras solamente la palabra género ya 
resultaba aterradora y desestabilizadora; una discusión que hubie-
sen preferido evitar. En el proceso de formación, si bien había dis-
cusiones conflictivas para reconocer el racismo y la discriminación 
racial, o ante la dificultad de incorporar las diferencias étnico-ra-
ciales en los contenidos curriculares y las metodologías utilizadas 
en el aula, estas diferencias —las étnico-raciales— no eran explí-
citamente rechazadas o invalidadas; más bien, adquirían estatus 
y se hacían legítimas en el marco del Estado multicultural. Como 
se mencionó en la reflexión anterior, prácticamente todos los PIA 
apelaron al autorreconocimiento étnico-racial, tanto demandan-
do el derecho a la diferencia como acudiendo a la identidad como 
agencia, en sus usos estratégicos. 

No ocurría esto con las identidades de género(s) y las sexuali-
dades no normativas, al margen de la matriz heteropatriarcal, las 
cuales no eran leídas como diferencias, sino como patologías y anor-
malidades por fuera del orden permisible y tolerable en la escuela. 
De manera que, mientras las identidades étnico-raciales empeza-
ban a ser reconocidas y potenciadas, otras se exponían al aniqui-
lamiento o al ocultamiento. Era posible enunciarse como wayuu, 
wiwa, negro, afrodescendiente, palenquero o mestizo, mientras 
que era impensable que la escuela diera lugar —o  promoviera— 
enunciados como gay, lesbiana, bisexual o transexual. Al contra-
rio, esas identidades serían intervenidas para ser reconducidas al 
orden heterosexual. 

En principio, podemos afirmar que la mayoría de maestros y 
maestras solo están dispuestos a incorporar analítica y políticamen-
te la categoría género, siempre que se mantenga —y no se ponga en 
riesgo— la matriz heteropatriarcal, lo que equivale a mantener la 
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seo (Butler, 2007), es decir: mujer/femenina/heterosexual; hom-
bre/masculino/heterosexual. Los y las docentes interpelarían a 
esos sujetos específicos, mientras ubican en un margen de exclu-
sión a esos otros que —situados por fuera de esa matriz— serían 
considerados seres patológicos, anormales, perversos y abyectos.

Por otro lado, cuando se acoge la perspectiva de género se usa para 
hacer referencia solo a las mujeres, mientras que los hombres se des-
marcan genéricamente. Así, el sujeto hombre aparece como univer-
salidad, mientras la mujer como particularidad. Cuando los hombres 
—maestros— se interpelaron frente a las discusiones de género solo 
lo hicieron para resaltar la complementariedad hombre-mujer, so-
bre todo en el mundo indígena o porque su  heterosexualidad ha 
sido cuestionada, experimentado una serie de intervenciones y de-
mandas de la masculinidad hegemónica sobre sus propios cuerpos, 
como relataron algunos hombres cartageneros. Los hombres hete-
rosexuales se desmarcan genéricamente y reflexionan menos sobre 
esta posición y los privilegios que les otorga el sistema patriarcal, así 
como las violencias que han ejercido, ejercen o podrían ejercer con-
tra las  mujeres o sujetos feminizados, sin presuponer aquí la vio-
lencia de la masculinidad. A continuación, reflexionamos sobre los 
enunciados y usos del género en maestros y maestras.

Mujeres y reproducción

Al principio, todo estaba en tinieblas y Serankua tenía dos casas, el 
unguma, masculino, y ushui, el femenino. Serankua es el creador 
de todo lo que hoy existe. Él tenía a sus nueve hijas encerradas en 
el ushui. Entonces, Siukukui era el dueño de la oscuridad, se apa-
reció donde Serankua, le dijo que tenía la necesidad de cultivar 
alimentos para la familia y que podría entregar a una de sus hijas. 
En el ushui estaban nueve mujeres encerradas, lo que hoy repre-
senta los nueve planetas. Éste le dijo que le entregaría la del color 
moreno, la de piel negra, y Siukukui la negó, la despreció. Viendo 
esto Serankua le hizo un cuarto único, la guardó bajo candado ca-
dena. Entonces, Siukukui comenzó a tocar su carrito y a atraerlas 
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que atraía fue plantando semilla y no producía de ninguna clase, 
no producían o no germinaron de lo que sembraba. Y él se trajo la 
más  bonita porque ahí estaban los nueve colores de la naturaleza. 
Como ninguna producía las fue mandando al lugar en el que hoy 
están y sabemos que allá ninguna posee vida, no hay ser con vida. 
Cuando Siukukui vio que ninguna le dio producto alimenticio, re-
gresó donde Serankua y le dijo “por favor, entrégame la última 
hija que tienes bajo llave” éste dijo que la tendría ahí para siempre. 
Entonces, Siukukui comenzó a pensar ¡cómo hago para sacarla de 
ahí! Comenzó a tocar el carrizo día y noche, y por el orificio del ca-
rrizo caían gotas de agua en una esquina del ushui y esto daño la 
casa; por allí la atrajo, por medio del sonido y el pensamiento. Al 
obtenerla, en ella plantó distintas semillas y pudo obtener mucha 
producción. Entonces, la bautizó como Madre Tierra. 

Por: José Agustín Malo 
Y nos dijo José Agustín que, por eso, la tierra es negra.

Para el pueblo wiwa la mujer es tierra, plantas y agua. Yanis cuen-
ta que “muchas veces pasa que, de pronto, los niños se van a bañar y 
les gusta estar tirándose, jugando, tirando piedras y no es de pronto, 
no es bueno porque el agua es viva, así como nosotros, y ella es una 
mujer” (Yanis, maestra wiwa, comunicación personal, 13 de junio 
de  2017). Para el pueblo wiwa la racionalidad técnico-instrumen-
tal de Occidente representa un proyecto de muerte que se contrapone 
al proyecto de vida de este pueblo. Como mencionamos en el primer 
capítulo, para los y las wiwa las piedras y los ríos tienen vida y, en ese 
sentido, no solo son objetos dispuestos para el consumo, sino que, 
por el contrario, constituyen entidades dotadas de agencia. 

Desde esta perspectiva, si el agua y la tierra son una mujer, y es-
tos son elementos —o entidades— que hacen posible la vida, enton-
ces, la mujer es, fundamentalmente, vida. Esto tiene un efecto en las 
mujeres, no solo en términos biológicos, sino también culturales. 
La feminización del agua, la tierra y las plantas asigna a las mujeres 
unos roles sociales como reproductoras tanto de la especie como de 
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ral. Ninguna entidad natural que proporcione vida y cuidado pue-
de ser narrada sin las mujeres, se narran a través de ellas o son ellas.

Pudieron [los y las estudiantes] ver, palpar, tocar, les permitió, y 
les fue preguntando, y también aprendieron que las plantas me-
dicinales son femeninas, son de sexo femenino [...] No todas. Y 
son las que siempre dan fruto, que los árboles machos no dan fru-
to [...] Para el ser wiwa las plantas medicinales existen en la Sierra. 
Solamente las plantas medicinales están en la Sierra. Cuentan 
los mayores que el mamo tiene a su mena, mujer sabia. Cierto 
día se le muere la mujer al mamo, él comienza como toda perso-
na a sufrir la muerte de ella. Tiene su duelo y por todo lugar que 
estuvieron juntos, sufre y la recuerda. La mena viendo su sufri-
miento, para hacerlo sentir bien, se convierte en planta medicinal. 
Cada planta cura una enfermedad y le da un beneficio. Por eso 
para el ser wiwa las plantas, la madre tierra representa el sexo fe-
menino. Eso lo contó el señor Luis Camilo. (Camila, maestra nasa 
en territorio wiwa, comunicación personal, 14 de mayo de 2017)

Esta representación es compartida con el pueblo wayuu, para el 
cual la tierra, el territorio y la vida están representados por figuras 
femeninas, proveedoras de alimentos básicos para su nacimiento y 
para el bienestar de las personas a lo largo de su vida. Las repre-
sentaciones de la madre tierra y cada uno de los elementos que la 
componen tienen una importancia particular para las personas per-
tenecientes a esta etnia, quienes consideran que todos los elementos 
de la tierra poseen un trozo de vida. La completud de la madre na-
turaleza está representada por Wounmainkat, la madre primigenia 
del pueblo guajiro, quien les ha dado la vida y les proporciona las 
condiciones para la permanencia en su territorio ancestral (Fuerza 
de Mujeres Wayuu, IPES y UE, 2015).

Desde lugares reproductivos y el trabajo de cuidados las mujeres 
de los grupos étnicos también han efectuado —aunque no exclusi-
vamente— luchas territoriales contra el extractivismo y las afecta-
ciones que este provoca. En los proyectos de jóvenes investigadoras 
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agua que han gestionado las mujeres, quienes desarrollan en los 
arroyos actividades asociadas al cuidado y la reproducción de la 
vida,  tanto de sí mismas como de otros. De igual forma, mujeres 
afrodescendientes del sur de La Guajira problematizan, a través de 
la cocina, el despojo que produce la minería y las afectaciones a la 
soberanía alimentaria. Lugares ocupados tradicionalmente por 
mujeres, vinculados al cuidado y la reproducción, han sido despoli-
tizados desde interpretaciones androcéntricas del ejercicio de lo po-
lítico. Estas jóvenes investigadoras posicionan la cocina —y el acto 
de cocinar— como un escenario político de defensa territorial.

Sin embargo, ese vínculo de la mujer con la vida se traduce en 
el imperativo de constituir una pareja —heterosexual— y hacer-
se madres. Si bien algunas maestras de los pueblos indígenas con 
los que trabajamos no descartaban la maternidad, sus tiempos para 
este proyecto no coincidían con los tiempos de la cultura. Yanis re-
lata que cuando comenzó su carrera docente era una joven soltera 
de 18 años, pero la comunidad wiwa de Cherúa —donde se inició 
como maestra— le exigió que debía casarse para ocupar legítima-
mente esta posición. Así lo narra ella:

[…] como allá en Cherúa son más tradicionales me dijeron así, 
“bueno, usted para trabajar tiene que casarse” y por eso fue que yo 
me casé, porque no, todavía no pensaba. Yo pensaba, de pronto, 
estudiar, después de estudiar sí me casaría, como de 22 años por 
allá, pero… Bueno entonces en vista de eso yo dije “y ahora qué 
voy a hacer si yo…” Bueno, igual, yo estaba así por ahí, yo dije, 
bueno, sino yo me retiro porque yo no…entonces siempre me in-
sistían, cada vez que se reunían me preguntaban”. (Yanis, maes-
tra wiwa, comunicación personal, 13 de junio de 2017)

Al parecer, el oficio de enseñar a otros solo puede ser desempe-
ñado por una persona mayor y, según nos contó César, en la cul-
tura wiwa “si de pronto el joven no se ha casado, ni la joven, no es 
una persona mayor para nosotros. Entonces, para ser una perso-
na adulta pues tiene que casarse. Entonces, por ejemplo, eso es lo 
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de 2017). Entonces, Yanis se dio a la tarea de hacerse mayor, de en-
contrar pareja para seguir desempeñándose como maestra. 

Mi tía, ella me dijo, me comentó “por allá hay hartos mucha-
chos”, bueno y yo dije, yo voy a hablar con él [con su actual es-
poso] y así fue que yo hablé con él […] Entonces, yo al mamo 
le comentaba, me regañó. Entonces yo le dije, yo lo voy a ha-
cer por esto, porque me lo están exigiendo. Tal que yo, vino y 
él habló, el que nos hizo la ceremonia es un señor, un mamo de 
Surimena, él siempre le hace trabajo a mi papá ahí en la casa y 
quince días que uno tiene los productos y las cosas que necesita 
para el matrimonio. Bueno, a los quince días nos hicieron, bue-
no me hice el trabajo […] Acá de pronto es matrimonio, la mujer 
en su kankurua y el hombre también. Bueno, ahí sí se ve eso, que 
la saga está ahí dándole consejo a la que se va a casar. Lo mismo 
pasa con los hombres. Y bueno, después de eso, bueno y nosotros 
nos quedamos hasta el sol de hoy. (Yanis, maestra wiwa, comuni-
cación personal, 13 de junio de 2017)

Similar a la experiencia de Yanis —en términos de no querer ca-
sarse a la edad dispuesta culturalmente—, recordemos que Norma 
relataba el temor que le generaba vivir el rito del encierro, puesto 
que convertirse en mujer suponía quedar “disponible” para que un 
hombre la pidiera en matrimonio. Ella relata su miedo:

Qué tal que venga alguien y pida mi mano, voy a tener que irme 
con un hombre, ya era una cosa traumática, para mí fue traumá-
tica. Tanto así que el momento en que me di cuenta, yo temblaba, 
pero nada, igual me sometí al encierro. (Norma, maestra wayuu, 
comunicación personal, 26 de junio de 2017)

La preocupación de Norma podemos interpretarla, con ayu-
da de Gayle Rubin (1986), como el temor a quedar disponible para 
ser traficada. A partir de Lévi-Strauss, Rubin rastrea mecanismos 
de opresión de las mujeres en el parentesco, más específicamente 
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rentesco, a partir de la instauración del incesto, regula matrimonios 
exogámicos. Este carácter exogámico del matrimonio conducirá a 
que Rubin, acudiendo a Strauss, preste especial atención a los in-
tercambios entre familias en los cuales las mujeres ocuparán un lu-
gar central como objeto del intercambio mientras que los hombres 
son los sujetos que intercambian. En ese sentido, los hombres ten-
drían derechos superiores sobre las mujeres lo que, en palabras de 
Rubin, supone la coerción de la sexualidad femenina.

Sin embargo, Norma no ha sido “traficada”; no ha cumplido 
con el imperativo cultural de haberse casado y ser madre, pero ella 
encuentra en la misma cultura un lugar para interpretar su situa-
ción. En sus palabras:

[…] con lo que me bañaron [durante el ritual del encierro], creo 
que, a estas alturas de la vida, tengo treinta y pico de años, para 
los wayuu yo ya debería estar casada desde los 20, a los 22 ya de-
bía tener cuántos hijos. Y cuando una mujer ya ha pasado cierta 
edad, prácticamente ya no se va a casar, se quedó y eso. Es como 
muy, no es mal visto, pero se ve como algo muy raro. Sobre todo, 
para la sociedad guajira, mucho más para la wayuu. Entonces, 
una vez hablaba con una tía que fue la que me bañó y le dije, 
pero es que eso fue con lo que ustedes me bañaron. Yo pregun-
té en ese momento, que para qué me bañan, porque ellas mis-
mas decían, esto es para esto, a medida que me iban bañando. 
Me bañaron con raíz de pringamoza. Si, la pringamoza es prác-
ticamente es una cosa alérgica, es una picadita, entonces me de-
cía mi tía: “no es para que tú seas como la pringamoza, para que 
la gente no se te acerque, no. Es para que los hombres que no 
tienen buenas intenciones contigo, ni se te acerquen. Siempre, 
ellos solitos, ni tú vas a tener la necesidad de decirles algo, ellos 
solitos se van a alejar”. Perdón si yo digo, pero esa pringamoza 
es muy potente, porque fue efectiva, porque salen espantados. 
Pero a mí me pareció como algo bonito, tiene una buena inten-
ción con uno, y es de proteger. (Maestra wayuu, comunicación 
personal, 26 de junio de 2017)
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bres —que son los sujetos de un contrato donde el objeto que se 
contrata son las mujeres—, pareciera que el ritual ha inhibido a los 
hombres para promover su intercambio. Desde su explicación, está 
en parte dentro y en parte fuera de la cultura. Afuera al no cum-
plir con el mandato cultural de ser esposa y madre, y  adentro al en-
contrar la responsabilidad de esta situación en el propio ritual del 
 encierro, de manera que no ha sido una decisión propia —entre otras 
cosas porque ella, que es el objeto, no decide sobre su intercambio— 
es una situación controlada por la cultura, por la decisión de sus tías 
y abuelas —figuras a las que la cultura encargó su formación como 
mujer wayuu— y no por su propia voluntad. De cualquier forma, 
las mujeres enfrentan fuertes cuestionamientos cuando se encuen-
tran por fuera de esta norma cultural de crear y reproducir la vida.

Por otra parte, así como las mujeres deben reproducir la especie, 
también son las encargadas de la reproducción cultural. A menu-
do, a ellas se les atribuye la responsabilidad de que niños y niñas no 
incorporen los significantes culturales que distinguen a los grupos 
étnicos. En ese sentido, las mujeres desempeñan un papel funda-
mental en el proceso de etnización —y desetnización— de los suje-
tos. Así lo narran algunos maestros y maestras wiwa y wayuu:

El niño, desde pequeña edad, él siempre aprende es con la madre, 
no con nosotros, el padre. Porque siempre es ella la que está al 
lado de ellos, y ella es la que orienta ese concepto. Si un padre de-
prontamente abandona a su hijo, y una madre ya ese niño no va a 
aprender de la misma manera, porque él no va a estar al tanto con 
el padre. En este sentido, por ejemplo, acá en lo del ecosistema las 
cosas cotidianas las enseña la madre. Por ejemplo, vamos al río, la 
mamá lava en el río. O sea, ella tiene una interacción más que todo 
con el agua. No es el hombre, deprontamente va a estar, va a te-
ner ese contacto permanente y desde allí por ejemplo el niño, tan-
to varón y la hembra, a partir de la edad de 4 años a 8 años, ella es 
la que hace ese trabajo con ellos. Por ejemplo, de ir al agua, de ir 
a la finca, más que todo es el niño el que va con la mamá. (Luis, 
maestro wiwa, comunicación personal, 12 de junio de 2017)
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una herencia transmitida por nuestras autoridades tradicionales, ma-
mos, sagas, pero fundamentalmente por las menas, que son las mu-
jeres. Principalmente por las menas destacando el papel de madre en 
lo que respecta al cuidado de la familia. (Camila, maestra nasa en te-
rritorio wiwa, comunicación personal, 12 de mayo de 2017)

[...] realmente representa la vida y la vida en todos sus contex-
tos. En todo lo que implica la vida, no tanto la vida biológica de 
la reproducción, sino la vida de la cultura. Para que esto per-
manezca, para que esto no se muera tenemos una responsabili-
dad grandísima, no solamente el rol docente, sino como mujer, 
como  madre, como tía, como hermana, como de seguir repro-
duciendo esos aspectos culturales, que en nosotros está una 
responsabilidad muy grande y es el de la formación. Y esa for-
mación desde la oralidad, cosa que se está perdiendo. Porque ya 
estamos en otros contextos. Ya mi sobrino, por ejemplo, no ha-
bla wayuunaiki, muchos tienen son madres que no son wayuu, y 
su primera lengua va a ser el español. (Norma, maestra wayuu, 
comunicación personal, 26 de junio de 2017)

Para el pueblo wayuu, la importancia de las figuras femeninas 
con experiencia en las tradiciones indígenas se hace evidente du-
rante la crianza de los hijos e hijas cuando las abuelas adquieren un 
rol preponderante en el crecimiento de los niños y las niñas al ser las 
encargadas de transmitir las tradiciones y enseñar los valores sim-
bólicos de su cultura. Las asociaciones territoriales con lo femeni-
no están vinculadas con la importancia de las madres (nacimiento) 
y las abuelas (educación, experiencia y muerte) dentro de esta cul-
tura indígena (Fuerza de Mujeres Wayuu, IPIES, UE, 2015). En 
ese sentido, y conforme al relato de Norma, una madre alijuna —lo 
que implicaría una abuela igualmente alijuna— supone un riesgo de 
desetnización para la formación del sujeto wayuu. De manera que, 
ante la ausencia de figuras femeninas que reproduzcan la cultura y 
hagan posible que los sujetos sean criados como wayuu, se estaría 
ante el eventual riesgo de que niños y niñas devengan en mestizos. 
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las convierte en símbolos culturales de sus grupos étnicos, esto se 
refleja en los casos palenquero y wayuu, especialmente en este últi-
mo, pues para los wayuu la línea de descendencia está determinada 
por la madre; se evidencia una representación feminizada de estos 
grupos en la que, a menudo, las mujeres se convierten en la imagen 
que mentalmente asociamos con estos grupos21. De esta manera, al 
pensar en la cultura wayuu, pensamos en una mujer con manta, así 
como al pensar en Palenque, pensamos en la palenquera o, debe-
mos decir, en la imagen estereotipada de la palenquera. 

Estas representaciones feminizadas de los grupos étnicos, las 
imágenes de mujeres etnizadas-racializadas, exotizadas, también 
son usadas para promover el turismo en el marco de sociedades 
multiculturales soportado en el consumo de la diferencia; estas mu-
jeres se convierten entonces en objetos para ser consumidos corpo-
ral y culturalmente. bell hooks anota que:

[…] convertir la Otredad en mercancía ha tenido mucho éxito 
porque se ofrece como un nuevo deleite, más intenso y más sa-
tisfactorio que los modos comunes de hacer y sentir. En la cultu-
ra comercial, la etnicidad se convierte en especia, condimento que 
puede animar el platillo aburrido que es la cultura blanca domi-
nante. (hooks, 1992, p. 17)

Este consumo de la diferencia, por supuesto, de ninguna manera 
desafía la matriz de dominación. Como bien anota hooks:

[…] desde la perspectiva del patriarcado capitalista de la supre-
macía blanca, la esperanza es que los deseos de lo “primitivo” o las 
fantasías sobre el Otro puedan explotarse continuamente, y que 
tal explotación ocurra de una manera que reinscriba y manten-
ga el statu quo. La posibilidad de que el deseo de contacto con el 
Otro, de una conexión arraigada en el anhelo del placer, funcione 

21 Esto es distinto a lo que sucede con los wiwa sobre los cuales se construyen re-
presentaciones masculinizadas.
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oo no como una intervención crítica que desafíe y subvierta la do-
minación racista, que invite y permita la resistencia crítica, es una 
posibilidad política aún no realizada. Explorar cómo se expresa, 
manipula y transforma el deseo del Otro a través de encuentros 
con la diferencia y lo diferente es un terreno crítico que puede in-
dicar si alguna vez se cumplirán estos anhelos potencialmente re-
volucionarios. (hooks, 1992, p. 18)

Complementariedad: de shikua y maguerra, de hombre y mujer

Como hemos mencionado, la mayoría de maestros y maestras enten-
dían que la categoría género interpelaba, básicamente, a las mujeres. 
Una forma de traducir esa interpelación en los proyectos integrados 
de aula de los maestros —hombres— indígenas fue a partir de la “in-
clusión” y visibilidad de las mujeres desde la perspectiva de la com-
plementariedad hombre-mujer, como principio que organiza las 
relaciones en sus grupos étnicos. Esa complementariedad se expre-
saba en las formas como se entiende la naturaleza y la espiritualidad, 
que son leídas en la dicotomía generizada masculino-femenino. 

Esta idea de complementariedad tiene varios contenidos que 
merecen ser explicitados. En primer lugar, presentan un mundo 
— del orden de la naturaleza y lo cultural— que se organiza en cla-
ve de género. Así, algunas plantas, aves y figuras espirituales repre-
sentan lo femenino, mientras que otras representan lo masculino. 
En ese sentido, las diferencias de género atraviesan toda la vida so-
cial, dividiéndola y organizándola simbólicamente (Maffía, 2003)

Puede presentarse incluso continuidad generizada entre entida-
des naturales y culturales, dicho de otro modo, esas entidades na-
turales —con género— tienen una versión encarnada en hombres y 
mujeres. El PIA de Gerardo trabajó el canto de las aves, que siem-
pre contiene mensajes. Este maestro afirma que sus estudiantes “ya 
saben que al cantar ese pájaro está dando un mensaje, si es positi-
vo o es negativo” (Gerardo, maestro wiwa, comunicación personal, 
13 de mayo de 2017). Después de haber hecho con sus estudian-
tes un inventario de aves, decidieron trabajar solo dos: Shikua  y 
Maguerra; la primera representa al mamo (hombre) y la segunda a 
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os la saga (mujer), personas mayores encargadas de la guía espiritual 
del pueblo wiwa. En palabras de Gerardo:

[…] nosotros tenemos el ser masculino que está representado por 
el mamo en la Kankurua, y allá es la saga, que también tiene el va-
lor espiritual y tradicional, hace la representación de la persona 
sabia de nuestro pueblo. Entonces, que los niños entiendan tam-
bién que hay saga y hay mamo en nuestra población. (Gerardo, 
maestro wiwa, comunicación personal, 13 de mayo de 2017)

Así como Shikua es el mamo y Maguerra es la Saga, César anota 
que para los wiwa “los cerros son hombres, y las sabanas represen-
tan el género femenino” (maestro wiwa, comunicación personal, 12 
de junio de 2017).

En segundo lugar —y conforme a lo expuesto en líneas inicia-
les— esa noción de complementariedad se funda en la idea de que 
solo hay dos géneros (masculino y femenino), en ese sentido el mun-
do (natural y cultural) está organizado binariamente. Gerardo anota: 

[…] nosotros en el proyecto, yo hablo de esos dos géneros, por-
que para nosotros eso ha sido importante y cada uno tiene un lugar 
 representativo y así se hace, y así lo estamos haciendo. Entonces allí 
por eso coloqué esos dos géneros como representativos. (Gerardo, 
maestro wiwa, comunicación personal, 13 de mayo de 2017) 

Es más, Luis señala: “para nosotros el género… pensamos que 
hay dos géneros. Y si hay algo por ahí… para nosotros eso no es, si 
existe, pensamos que no es” (Luis, maestro wiwa, comunicación 
personal, 14 de junio de 2017). 

En tercer lugar, esta organización complementaria supone ro-
les diferenciados en función del género. Se asume que la naturale-
za —dotada de agencia— comporta su propio orden de género que, 
a su vez, organiza la distribución de roles en la vida cultural. En ese 
sentido, aunque el mamo y la saga son figuras sabias que guían, hay 
diferencias entre ellas. En principio “la saga está para guiar a las ni-
ñas y el mamo está para guiar a los niños” (Gerardo, maestro wiwa, 
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ocomunicación personal, 13 de mayo de 2017), de manera que estas 
figuras espirituales son fundamentales en una suerte de socializa-
ción de género en el pueblo wiwa. Así mismo, el papel de maguerra 
y la saga —en tanto que figuras femeninas— está mucho más vin-
culado al cuidado y a la familia, según lo relata Gerardo:

Nosotros tenemos el ser masculino que está representado por el 
mamo en la Kankurua, y porque maguerra hace la representa-
ción del ave sabia, cuando maguerra era un personaje. Entonces, 
ahí quedó que ella era la que curaba los alimentos para dárselos a 
la familia. Hoy la mujer saga es la que cura, prepara los alimen-
tos para los hijos. Ahí está representado la parte del ser femenino, 
como la persona representativa de la sabiduría. Y entonces noso-
tros fuimos a la casa de ella [de una saga] y hablamos con ella; que 
nos hablara de maguerra y de otras aves, pero como el proyec-
to se hace con maguerra, entonces hacía esa relación de mague-
rra, y ella contaba que maguerra era como la parte femenina, y la 
parte femenina son los que obtienen los hijos y los crían, y los ali-
mentan desde que nacen, o antes que nacen. Entonces ella conta-
ba todo eso, y para eso también ella tiene sus cantos y todo eso, eso 
era lo que ella contaba a las niñas… o alimenta desde que comien-
za a formarse en el vientre. Entonces, ellos eso era lo que contaba, 
por eso era como la sabia de cuidado de la generación de su comu-
nidad, de su pueblo. (Gerardo, maestro wiwa, comunicación per-
sonal, 13 de mayo de 2017)

Otros maestros, como Luis, entienden que esta complemen-
tariedad se expresa en el conocimiento distinto al que acceden 
hombres y mujeres. Este maestro trabajó en su PIA las plantas me-
dicinales y halló que las mujeres adquieren conocimientos particu-
lares a los que el hombre no tiene acceso. Se trata de conocimientos 
asociados a sus propios cuerpos —cuerpos reproductivos— que, 
posiblemente, no interpelan a los hombres; un conocimiento de, 
sobre y para mujeres. Para Luis, este conocimiento que solo ellas 
poseen las sitúa en una posición de poder en tanto que es un campo 
de saber no dominado ni controlado por los mamos.
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mujeres, y había conocimientos que solamente tenía el hombre. 
Por decir algo, cuando las mujeres salen embarazadas hay una 
planta que se la ponen en el estómago, y eso es que como con dos 
mayores mamos, y ellos no, yo les había de pronto preguntado 
de esas plantas pero ellos no sabían. Y en cambio fui donde una 
mayor y ella me explicó, y ahí me pude dar cuenta, que un ejem-
plo como ese, que las mujeres que tienen un conocimiento que el 
hombre no tiene. Y por eso, eso de conocimiento es como que la 
mujer también tiene un poder de conocimiento, en eso. (Luis, 
maestro wiwa, comunicación personal, 14 de junio de 2017)

Cuando le preguntamos a Mauricio —quien trabajó el tema de 
la construcción de la casa tradicional wiwa— por la perspectiva 
de género en su proyecto, también nos remitió a esa complemen-
tariedad dual hombre-mujer que está asociada a unas labores es-
pecíficas para unas y otros. Desde su relato, los roles que asumen 
hombres y mujeres suponen también unas formas de disponer el 
cuerpo públicamente y relacionarse con los objetos culturales. Así, 
las actividades que realizan hombres y mujeres tienen un carácter 
performativo de género. 

[…] construir la casa se trabaja por ejemplo con el género. 
Porque en la comunidad siempre hay dos casas. Está la del hom-
bre y está la de la mujer. Por ejemplo, en los sitios sagrados don-
de están los mamos, allá está la de la saga y está la del mamo. 
Entonces, cuando uno no conozca, entonces la niña ya está allá 
también en la casa del mamo, eso hace que nosotros no perdamos, 
de pronto el hecho de que no sabemos construir la casa, de que 
dejemos de construirla porque eso es muy importante de pronto 
para nosotros como comunidad [...] Por ejemplo, las mujeres van 
a recoger el agua para amasar el barro, arría la piedra, arrían por 
ejemplo la paja y eso. Y, por ejemplo, hay un material que le di-
cen maguey, y ese ya es solamente de la mujer [...] porque el hom-
bre saca la fibra, de ahí para allá le toca a la mujer, le toca hilar, 
porque eso es de la mujer, porque de pronto se va a hilar en las 
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opiernas y el hombre nunca hila en las piernas. (Mauricio, maestro 
wiwa, comunicación personal, 12 de junio de 2017)

Si bien, estas posiciones diferenciadas, según narran maestros y 
maestras wiwa, no suponen relaciones de jerarquía entre estos dos 
géneros, sus propias narrativas dejan ver algunas asimetrías y, como 
mostraremos en el siguiente ítem, las mujeres indígenas también 
plantean demandas de transformación en la distribución de roles 
no solo de manera diferenciada, sino también desigual. 

Si continuamos con el PIA de Gerardo, este maestro señala que: 

Shikua [que se encarna en el mamo] es como la mayor de los pá-
jaros, la que da el mensaje. Mientras los otros son como secunda-
rios. El otro me va a decir solamente por épocas o por momentos, 
que va a cantar y me va a dar algún mensaje. Mientras Shikua no, 
Shikua es constante. (maestro wiwa, comunicación personal, 13 
de mayo de 2017) 

De manera que, esta jerarquía de Shikua frente a Maguerra podría 
extenderse al mamo y la saga, que son su representación encarnada. 
Si bien, las sagas representan sabiduría, y esta sabiduría es narra-
da por maestros y maestras en condiciones de paridad con el mamo, 
esto no se corresponde con el poco interés que se muestra en la co-
munidad por preservar su saber a través de la formación de otras mu-
jeres como sagas. Así lo confirmaron algunos maestros y maestras:

Hay más representación en el hombre también. Porque aquí 
ella  [la saga] en un momento decía que ella de pronto no tenía 
una casita ceremonial donde ella pudiera dar consejo, digamos 
a las niñas… Decía, mire, si hubiera una casita yo me sentaba 
y les contaba todo esto. Y los niños decían, sí verdad, sería bue-
no. Ella decía: “si yo me acabo, yo me voy y ya no va a quedar 
otra saga aquí que hable y cuente de todo esto” […] En los ma-
mos  todavía, o sea, aquí hay cinco mamos representativos, y los 
hijos de cada uno de ellos, uno o dos se forman también con el 
papá. Mientras que la saga de pronto ya no se está haciendo así. 
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nal, 13 de mayo de 2017)

Por lo menos aquí hay una saga, pero ella es saga partera. Pero na-
die, ninguno se ha interesado de pronto que llevarle a una niña 
para que aprenda ese conocimiento. Y de pronto ya ese conoci-
miento lo sabe solamente ella y de pronto el día que ella se muera 
ya se pierde y se acaba. (Yanis, maestra wiwa, comunicación per-
sonal, 13 de junio de 2017)

En contraste, es impensable la espiritualidad wiwa sin la 
 presencia del mamo, es un saber y una figura que no puede ex-
tinguirse; es el principal referente. En cada ingreso del equipo a la 
Sierra fue  imperativo realizar los respectivos trabajos espirituales 
con el mamo, pero nunca nos encontramos con las sagas. 

La investigadora Maya-Kaqchikel Aura Estela Cumes anota 
que en Latinoamérica:

los conceptos de complementariedad y dualidad se sostienen más 
sobre un discurso político que sobre una mirada crítica de la forma 
en que viven y se relacionan mujeres y hombres indígenas. Hay 
discursos que niegan la existencia de relaciones de dominación 
entre mujeres y hombres, alertando que con ojos ‘occidentales’ 
pueden interpretarse ciertas prácticas como signos de desigual-
dad y opresión, pero que tienen un significado diferente en […] 
las culturas indígenas. Sin embargo, estos discursos políticos tie-
nen dificultades para calzar con la realidad. Es necesario reivin-
dicar los conceptos de complementariedad, dualidad y otros, 
 comprendiendo cómo funcionan en un diálogo con la realidad 
y con proposiciones políticas que no olviden el cuestionamiento 
de las relaciones de opresión existentes. (Cumes, 2014, p. 241)

En ese sentido, encontramos que los maestros indígenas, cuan-
do se interpelaban por el género, procuraron visibilizar las presencias 
y los registros femeninos —en complementariedad con los  mas-
culinos— en sus prácticas y cosmovisiones. Sin embargo, estos 
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ohombres  no apelaron al género como categoría analítica y política 
para leer sus masculinidades y/o para abordar las desigualdades en-
tre hombres y mujeres. Los hombres usan el género para poner en 
evidencia cómo la vida cultural está organizada genéricamente y esta 
organización se presenta armónicamente. Sin embargo, las mujeres sí 
usaron el género como categoría que permite analizar relaciones de 
poder; fueron ellas las que apelaron a una noción más política y con-
flictiva del género para problematizar las posiciones que ellas ocupan 
en la distribución de roles, como se muestra en los siguientes ítems. 

Mujeres, participación política y violencias

El uso de la categoría género, centrada en las mujeres, les ha permi-
tido a las maestras indígenas, negras, afrodescendientes, mestizas y 
sin marcaciones ético-raciales denunciar desigualdades y plantear 
demandas de transformación frente a tres asuntos: 1. Violencia con-
tra las mujeres; 2. Participación política: y 3. Redistribución de res-
ponsabilidades frente al cuidado, específicamente en lo doméstico. 

Es importante mencionar que, para el caso de los pueblos wiwa y 
wayuu, fueron las mujeres quienes se permitieron realizar diversos 
cuestionamientos a los principios culturales, a diferencia de lo que 
ocurrió con los hombres. De alguna manera, estos cuestionamien-
tos parecían sugerir que se estaba cuestionando una organización 
androcéntrica que sitúa a las mujeres en posiciones de subalter-
nidad. Justo por eso, los hombres no plantean cuestionamientos, 
puesto que sería cuestionar su propio pacto y sus posiciones de pri-
vilegio que se encuentran invisibilizadas. 

Las maestras indígenas han cuestionado la posición de “sumi-
sión” de las mujeres en sus respectivos grupos étnicos, haciendo refe-
rencia al silencio y a las relaciones de posesión que establecen con sus 
parejas. Poner en evidencia estas posiciones ha llevado a que organi-
zaciones como Fuerza de Mujeres Wayuu reciban constantemente 
señalamientos de estar atentando contra la cultura. A este respecto, 
Cumes anota que las mujeres indígenas tienen mayor aceptación en 
los movimientos en tanto luchan como indígenas. Pero esta caracte-
rística no siempre cuestiona las relaciones de poder entre mujeres y 
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os hombres. Por el contrario, cuando luchan como mujeres son señala-
das como divisionistas, traidoras o de estar occidentalizándose, prin-
cipalmente si adoptan en su trabajo, en sus discursos y en su vida 
personal, las categorías de género y feminismo. Cuando esto sucede, 
los hombres indígenas, sobre todo, han tenido que plantear los si-
guientes argumentos para cuestionar el trabajo de las mujeres: el gé-
nero y el feminismo son categorías occidentales; como tales, su uso 
puede dañar el tejido social comunitario; es imposición de la coope-
ración, por lo tanto, atenta contra la autonomía de las organizaciones; 
y, finalmente, es una nueva forma de colonialismo (Cumes, 2014).

Las maestras indígenas con las que trabajamos no se declaran fe-
ministas, pero plantean las dificultades que enfrentan las mujeres al 
interior de sus grupos étnicos para ocupar espacios y roles diferentes 
al doméstico. Para Yanis, la distribución de roles en su comunidad, 
básicamente, les asigna el trabajo de cuidado y las distancias de los 
espacios de formación política, en los que solo pueden participar, si 
cuentan con el aval de sus esposos. Este aval se materializa tanto en el 
“permiso” para asistir a los encuentros, como en la disposición para 
asumir actividades de cuidado, mientras las mujeres se forman. Yanis 
siempre hace referencia al casamiento como un vínculo que dificulta 
esta participación, puesto que los cuerpos, los tiempos y el trabajo de 
las mujeres —de cuidado— pasa a pertenecerle a sus esposos. 

Siempre asistí [a reuniones de la asamblea de la organización wiwa], 
siempre me gustó, siempre iba, participaba. Cuando ya me casé, se-
ría porque ya yo venía en esa, y mi compañero entendió mi situa-
ción. Y es la hora que de pronto él [su esposo] no se me opone, que 
yo, porque él sabe que es mi responsabilidad y sabe que tengo una 
obligación y que, y él a veces me apoya, para que yo todavía siga en 
formación. Entonces, a veces uno ve situaciones como esa que, en-
tonces uno le aconseja a veces a las muchachas que no, que, bue-
no sí, todo tiene su tiempo para casarse, pero que necesita de pronto 
una, como más participación, porque las mujeres wiwas somos muy 
pocas las personas [mujeres] que de pronto llega hasta cierto ámbito 
[de formación y participación política], son muy pocas […] yo siem-
pre he insistido aquí en la comunidad que debe, las mujeres deben 
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ode tener más participación. Que deben tener más espacio, pero pasa 
que entonces si el marido no la deja entonces ella no puede. Si el ma-
rido es de todas formas el que… pero; sin embargo, yo les he dicho, 
de pronto para las niñas que están creciendo ahora, para las mucha-
chas, que les den esa oportunidad para que puedan participar, ir a 
las reuniones, que las pongan a estudiar, que puedan darse a co-
nocer también, que ellas también pueden expresar lo que piensan, 
pero pues es muy poco, muy poco… el tema es que a veces se casan 
muy temprano, entonces ya se someten al compañero, entonces si el 
compañero no las manda, entonces eso es lo que pasa. (Yanis, maes-
tra wiwa, comunicación personal, 13 de junio de 2017)

Es por esta razón que Yanis considera que todo trabajo de for-
mación política de las mujeres implica un trabajo de formación con 
los hombres.

De pronto las mujeres como más formación, pues en el tema, de 
pronto a las niñas, a las jóvenes, también a las personas, a las mu-
jeres adultas, y también lo comentaba yo una vez acá a las madres, 
también a los maridos, ¿sí? Porque deprontamente ellos tienen a 
su mujer ahí, na más que de cocinar, que mi mujer está yendo a re-
unión, pero de pronto, ella de pronto quiere ir a aprender, pero si 
él no la deja… entonces yo les planteaba que si uno de pronto tu-
viera una formación en eso, también sería para ellos también, que 
ellos entiendan de pronto, de qué forma él puede también ayudar 
a que su mujer pueda aportar, pueda dar su… porque por lo me-
nos acá en el colegio, trabajamos el tejido, o sea, más que todo 
es como un, o sea, es un área, trabajamos con las madres. (Yanis, 
maestra wiwa, comunicación personal, 13 de junio de 2017)

Aunque participar no está prohibido explícitamente, ellas 
 encuentran una serie de obstáculos en el marco de un orden pa-
triarcal en el que los hombres autorizan o desautorizan este tipo de 
intervenciones de las mujeres y en el que las actividades de cuida-
do no se redistribuyen. Aún en los casos donde los hombres ofre-
cen “apoyo”, este se interpreta como la sustitución temporal de las 
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os mujeres en este tipo de actividades, pero no hay una redistribución. 
Desestabilizar los diferenciados y desiguales roles de hombres y 
mujeres frente a lo doméstico ha sido una de las intervenciones que 
desde su práctica pedagógica están haciendo las maestras.

Encontramos entonces que algunas mujeres wiwa están hacien-
do evidente el “género” que se instituye como norma en los espacios 
culturalmente establecidos para la participación política y la toma 
de decisiones, y la ausencia que representan las mujeres, cuantita-
tiva y cualitativamente. En Cartagena, algunas maestras también 
están actuando en esta vía, Marlene, a través de sus clases de mate-
máticas, empieza a plantear cuestionamientos sobre las desigualda-
des de género en la escuela:

Sí es posible: proporcionalidad, ellos pueden mirar qué tantos estu-
diantes hay de mujeres en la institución con respecto a los hombres, 
y por qué casi siempre los personeros o los representantes de cada 
salón son hombres y no mujeres. Y a partir de eso, empezar a hacer 
unos análisis más profundos con respecto a qué tanto se le cree a la 
mujer lo que está haciendo y qué tanto se le cree al hombre. A ve-
ces las ideas son de la mujer, pero se creen más cuando vienen de la 
boca de un hombre. Entonces la mujer es la secretaria y el hombre 
es el que brilla. A esas conclusiones, por ejemplo, han llegado ellos. 
El ejercicio es de día a día. (Marlene, docente afrodescendiente, 
Cartagena, comunicación personal, 14 de agosto de 2017)

También hay otra línea de acción que consiste en volver la 
ausencia presencia. Así, Marlene está procurando deconstruir 
las representaciones masculinas del liderazgo y la participación 
política. En este sentido, la estrategia ha sido visibilizar el tra-
bajo comunitario de las mujeres para que los y las estudiantes des-
masculinicen sus representaciones y encuentren otras imágenes; 
imágenes de mujeres. 

[…] nosotros hemos querido trabajar el tema de género dándo-
le mayor relevancia o mayor importancia al rol de la mujer en la 
comunidad, que nosotros llamamos comunidad del manglar, que 
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oestá demarcada, por un lado, por el caño Juan Angola y sus man-
glares, y por el otro lado, por el cerro de La Popa. En ese sitio es-
tamos ubicados. Y le estamos tratando, estamos tratando a través 
del proyecto de visibilizar el rol de la mujer lideresa en esta zona, 
que sí las hay y hay muchas. (Marlene, docente afrodescendiente, 
Cartagena, comunicación personal, 14 de agosto de 2017)

Se parte del supuesto de que el trabajo comunitario-político 
de las mujeres ha sido puesto en los márgenes de la acción políti-
ca, por estar asociado, en muchas ocasiones, al trabajo de cuidado 
o porque su acción se mueve por fuera de los espacios de represen-
tación institucionalizados en las comunidades, como las juntas de 
acción comunal, en las cuales las mujeres pocas veces ocupan las 
posiciones de dirección. Sin embargo, trabajos como los de los jó-
venes investigadores de Cartagena, que reconstruyen la memoria 
del barrio Loma Fresca, ponen en evidencia cómo las mujeres han 
estado al frente de la creación de barrios de invasión y han gestio-
nado luchas por la vivienda digna, el acceso a servicios públicos y 
la educación. De hecho, una de las mujeres entrevistadas en este 
trabajo relata cómo ella junto con otras mujeres asumieron la  labor 
de alfabetizar a niños y niñas ante la ausencia de escuelas en el ba-
rrio, las cuales apenas se empezaban a conformar. En ese sentido, 
lo que han hecho docentes como Marlene, Armando y Andrés es 
nombrar a esas mujeres, darles rostros de liderazgo y acción polí-
tica, puesto que la lectura desde los espacios institucionalizados 
y masculinizados para la participación, muchas veces, las pone en 
un margen de invisibilidad. 

Las maestras también están usando la categoría género para vi-
sibilizar y denunciar las violencias naturalizadas contra las mujeres. 
En este sentido, Norma cuenta:

De pronto con ver y ver tantas situaciones que pasan en Colombia, 
alrededor de la mujer, de la niñez, de cómo las niñas son maltra-
tadas, la violencia a la mujer, de la mujer callada, la mujer sumisa, 
entonces siempre la intención es hablar de esos temas con las ni-
ñas a pesar de que son muy chiquitos. Pero un día van a ser adultos 
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os y deben entenderlo desde ya. Que violencia no es solamente que 
tú le eches ácido o le pegues. Muchas veces yo los he  escuchado 
cuando ellos están en sus conversaciones ellos solos, de parejas 
donde el hombre le pegó a la mujer y le dejó el ojo de esta mane-
ra. Ellos lo ven y lo cuentan como algo normalito, normal […] yo 
siempre les digo a las niñas: cualquier cosa que les incomode en su 
casa, de pronto no tiene la absoluta confianza ni conmigo ni con 
sus mamás, pero digan, no se queden calladas, porque si hay algo 
que yo he escuchado muchísimo y yo sé que se da, es el incesto y 
la promiscuidad en la niñez. Y eso realmente es muy preocupante, 
entonces uno ve a las niñas que llegan tristes, están tímidas, en-
tonces por qué será, entonces la mamá qué hace; las regaña. Pero 
las regañan de manera feísima “¿esta qué quiere, quiere coger ma-
rido, que quiere?”… o sea. (maestra wayuu, comunicación perso-
nal, 26 de junio de 2017)

Denunciar las violencias que ejercen los hombres de sus grupos 
étnico-raciales constituye un asunto problemático para las mujeres. 
Kimberle Williams plantea que los movimientos antirracistas se re-
sisten a revelar la violencia existente contra las mujeres de color, den-
tro y fuera de sus grupos sociales, lo anterior, considerando que estas 
denuncias dividen internamente la causa racial y reafirman exter-
namente los estereotipos existentes sobre las comunidades negras, 
como primitivas e inferiores moralmente (Lugones 2005; Gil, 2008).

Si nos fijamos en el relato de Norma, ella hace referencia al in-
cesto, no como acto sexual consentido, sino como violación de ni-
ñas wayuu. De hecho, algunas mujeres wayuu nos narraron, en la 
informalidad de las conversaciones, cómo sus abuelas habían sido 
 víctimas de violencia sexual por parte de familiares, quedando in-
cluso en embarazo. En ese sentido, varios descendientes wayuu 
habían sido producto de actos —incestuosos— de violación. 
Sin embargo, estas denuncias también resultan problemáticas, a 
 riesgo de inferiorizar moralmente y culturalmente a los sujetos in-
dígenas, en tanto se considera la prohibición del incesto como una 
regla social de carácter universal que, según afirma Lévi-Strauss 
“constituye el movimiento gracias al cual, por el cual, pero sobre 
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otodo en el cual, se cumple el pasaje de la naturaleza a la cultura” 
(Martín, 2006, p. 112).

La violación de niñas por parte de parientes da cuenta de una 
estructura patriarcal que pareciera radicalizar —hasta la animali-
dad— el principio de las mujeres como propiedad de los hombres, 
al irrespetar esa prohibición universal. Según Strauss, la prohibi-
ción del uso sexual de una hija o una hermana obliga a los hombres 
del grupo consanguíneo a entregarla en matrimonio a otro hombre, 
y al mismo tiempo establece un derecho a la hija o a la hermana de 
ese otro hombre… la mujer que uno no toma, por eso mismo ofre-
ce (Rubin, [1975] 1986). Desde la perspectiva del intercambio de 
mujeres entre hombres, las niñas wayuu o bien no estarían sien-
do “intercambiadas” o bien serían tomadas por los hombres de sus 
propios grupos antes de darlas a otro hombre. De cualquier forma, 
Norma hace referencia al incesto como algo que “se sabe”, pero no 
se dice. Sin embargo, mujeres como ella, desde sus aulas, estarían 
creando una pedagogía contra el silencio.

En Cartagena, maestros y maestras —interpelados por la pers-
pectiva de género— también han venido generando reflexiones 
sobre las mujeres como objetos sexuales. En ese sentido, han es-
tado promoviendo preguntas para problematizar la cosificación 
de los cuerpos de las mujeres. En este trabajo, además de los hom-
bres, también se ha incluido a las mujeres puesto que, desde su 
 perspectiva, ellas han incorporado su propia cosificación. 

[…] es un tema donde yo creo que ese tema de género debe es-
tar trasversalizado por un valor, si se quiere, que es el de respeto. 
Y el respeto, hasta que, el respeto por la condición humana que 
trascendería la cuestión de género. Si no hay respeto por la propia 
condición humana, mucho menos por el género. A la mujer, por 
ejemplo, en mi institución es muy maltratada. Tanto en los do-
centes como en los estudiantes. Particularmente, por ejemplo, hoy 
mis estudiantes estaban cantando una canción de reggaetón, que 
decía más o menos, porque ahora mismo no me acuerdo de las pa-
labras textuales, que si estabas con una, y esa no te llamaba la aten-
ción, no te suplía, no te daba lo que tu querías, buscaras la otra que 



186

D
e 

en
cu

en
tr

os
 y

 d
es

en
cu

en
tr

os fuera una perra. Entonces, yo les decía a ellas, “oye, cómo vas a 
cantar una canción que está deteriorando tu condición de mujer, 
esa canción va en contra de tu condición de mujer”, yo les decía, 
“¿acaso tú eres un objeto?”. Cuando llaman y se dicen, no, “¿y qué 
y tu mujercita qué?”, ¿acaso tu mujercita es un objeto?, ¿es tuya?, 
es una mujer”. O, “no, yo me comí a esta vieja, y ya”, entonces, “¿a 
quién te comiste?, ¿a un plato de comida?”. Entonces, reacciones 
como esa deterioran la condición de mujer en mi colegio. Y todo 
ese juego de la sexualidad, bueno no sería de la sexualidad, del ero-
tismo, está construido en la base de la mujer. (Armando, docente 
negro de Cartagena, comunicación personal, 4 de julio de 2017)

Sin embargo, fue preciso problematizar con maestros y maestras 
de qué manera estamos volviendo a las estudiantes el sujeto que 
más se interviene cuando, supuestamente, se pretende generar re-
flexiones en clave de género. Con frecuencia, encontramos que en 
nombre del “respeto” que las mujeres debían otorgarse a sí mismas, 
sus cuerpos —así como las identidades femeninas— se terminaban 
convirtiendo en el único objeto de intervención bajo unas premisas 
que operaban soterradamente: 1. Las mujeres provocan el deseo y 
el irrespeto de los hombres; 2. Las mujeres son las responsables de 
garantizar el orden y la armonía en la escuela. 

A menudo, encontrábamos que en las escuelas de Cartagena los 
cuerpos de las niñas eran sometidos a vigilancia: cómo se senta-
ban, dónde se sentaban, el largo de la falda, el maquillaje; como si to-
das sus disposiciones corporales estuvieran dirigidas a despertar el 
incontrolable deseo de los hombres y, en tanto que  incontrolable, 
ellas debían asumir la responsabilidad de no provocarlo. A las ni-
ñas se les prohibía sentarse en las escaleras porque sus piernas se 
hacían visibles para los chicos; dicho de otro modo: para maestros y 
maestras, cada vez que las estudiantes usaban las escalares de asien-
to, estas se volvían el espectáculo de los chicos, “dándoles” un lugar 
privilegiado para la observación sexualizada. Sin embargo, el reco-
rrido visual —y violento— que los chicos hacían sobre los cuerpos 
de las mujeres, sobre lo “expuesto” y no “expuesto”, no era cuestio-
nado; había un silencio legitimador al respecto. Así, la prohibición 
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opara las mujeres de habitar ciertos espacios terminaba por mascu-
linizarlos puesto que los hombres sí estaban autorizados para ocu-
parlos, ya que sus cuerpos —o la disposición de sus cuerpos en 
lo público— no representaba peligro para las mujeres, vistas más 
como objetos que como sujetos de deseo. 

De igual forma, las intervenciones frente a la educación se-
xual —dirigidas más a evitar embarazos— también terminaban 
por intervenir a las mujeres como cuerpos reproductivos, pero no 
a los hombres; solo parecía existir la maternidad y no la paterni-
dad. Encontramos que, inicialmente, algunos maestros y maestras 
 acudían a lo que llamaban perspectiva de género como un nuevo ar-
gumento para justificar el gobierno de la sexualidad de las mujeres. 
Esto fue objeto de debates que siguen vigentes con maestros y maes-
tras en clave de hacer visibles los lugares de privilegios otorgados a 
los estudiantes hombres, desmarcados genéricamente y sin respon-
sabilidades en ejercicios de violencia contra las mujeres en el esce-
nario escolar, así como en la planificación de la paternidad.

Por último, es preciso hacer referencia a las situaciones de violen-
cia que han experimentado algunas maestras en sus propios cuer-
pos. Posterior a una de las sesiones del diplomado en Educación 
Intercultural en la ciudad de Cartagena, que tuvo como tema de dis-
cusión las relaciones de género, varias de las maestras, en la infor-
malidad de los pasillos y encuentros posteriores de acompañamiento 
para la ejecución de proyectos integrados de aula, empezaron a narrar 
sus experiencias de violencia con sus parejas. Hasta el momento, las 
discusiones habían estado tan centradas en los y las estudiantes como 
sujetos de la reflexión sobre género, que no habían tenido un espa-
cio para reflexionar sobre sí mismas, cuestionar su propia intimidad 
y nombrar como violencias lo que ocurría en sus espacios familiares.

Las feministas han reiterado que “lo personal es político” y jus-
to esta es una de las potencias de la categoría género. Sin embar-
go, también entraña su propia dificultad para ponerla en juego en 
la vida cotidiana de los sujetos, donde las relaciones de poder es-
tán instaladas en nuestras relaciones afectivas; el  género no hace re-
ferencias a reflexiones teóricas abstractas, es una reflexión que 
pasa radicalmente por nuestra carne, tanto por lo íntimo como por 
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os lo público. Cuando se usa para interpretar las relaciones desiguales 
de poder implica conflictos en la intimidad o, más bien, reconocer 
el carácter conflictivo del campo de lo íntimo, poner en evidencia la 
ficción de la armonía, que siempre se les ha encargado a las mujeres. 

A partir de una serie de discusiones en las que las maestras no 
solo existían en su rol de docentes sino como mujeres, se proble-
matizaron dinámicas familiares violentas que eran naturaliza-
das o dadas por inalterables. Algunas maestras decidieron hacer 
intervenciones frente a esto, unas tomando la decisión radical de 
separarse de sus parejas, mientras otras han ido haciendo transicio-
nes para redefinir la distribución de actividades y apropiarse de sus 
tiempos y espacios. Fue importante develar las ficciones construi-
das alrededor del ser mujeres o el “deber ser de las mujeres” que les 
impone múltiples jornadas de trabajo (remunerado, doméstico, es-
tético y el “trabajo” de ser esposas). 

Los temas de género sí influyeron en las decisiones que tomé para 
muchos aspectos de mi vida. Por ejemplo, en que tenía todo el de-
recho de decidir por mi propio cuerpo, es decir, aprendí a decir 
NO, cuando no quería ser tocada y mucho menos manipulada. 
También a ser libre en lo económico, repensar en que puedo gene-
rar el desarrollo de mis necesidades materiales por mi trabajo y no 
por la dependencia de un hombre y sobre todo hablar con libertad 
y criterio de lo que represento como mujer libre en esta sociedad. 
Es más, todas estas experiencias que viví con el tema del género 
en el diplomado de educación intercultural, incidió en que yo de-
cidiera separarme de mi pareja, ya que mis concepciones y pensa-
mientos habían cambiado. Esto quiero decir que mi discurso no 
podía ser contrario a mí accionar. (Carolina, maestra afrocartage-
nera, comunicación personal, 16 de enero de 2018)

Violencia contra las mujeres lideresas para 
restaurar el orden patriarcal.
Las activistas de Fuerza de Mujeres Wayuu han sido amenazadas 
en múltiples ocasiones por grupos paramilitares, tanto que, narra 
Xiomara:
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oEn algún momento de la historia, por ahí en el 2008, nos tocó ba-
jar un poco el perfil como organización en cuanto a lo que tenía 
que ver con la denuncia de las situaciones que se estaban vivien-
do en la organización, eso en cuanto a las amenazas y los despla-
zamientos que habían habido, porque en su momento estaban 
varias compañeras desplazadas y era como un miedo, un pánico 
generalizado en la organización porque los paramilitares lanzaban 
los pasquines o los panfletos y siempre la organización aparecía. 
(Xiomara, Fuerza de Mujeres Wayuu, 26 de junio de 2017)

Estos panfletos amenazantes hacían referencia explícita a su po-
sición de mujeres, situándolas en el lugar de las “locas”, según narra 
Xiomara. Este ejercicio de violencia no solo pretendía aniquilar al 
sujeto que representa una amenaza para el proyecto económico ex-
tractivista, sino que, además, deslegitimaba a las mujeres como su-
jetos políticos llamados a gestionar la lucha por el territorio y otras 
alternativas al desarrollo que son leídas en clave androcéntrica. A 
través de estos panfletos se sugería que el ejercicio de lo político 
no les correspondía, que no era un lugar que ellas debían habitar. 
Así lo narra Xiomara: 

[…] específicamente decían que éramos locas porque nadie nos 
 estaba pagando, porque nadie nos estaba dando plata y noso-
tras  estábamos defendiendo causas que no eran de nosotras. 
Entonces en los panfletos decían cosas como que “A esas mu-
jeres locas que andan de arriba abajo las vamos a callar”. En el 
otro panfleto decía por ejemplo “A esas mujeres locas las vamos 
acabar una a una”. (Xiomara, Fuerza de Mujeres Wayuu, 26 de 
junio de 2017)

En ese sentido, ellas serían amenazadas, desplazadas y asesi-
nadas no solo por ser activistas, sino también por ser mujeres-ac-
tivistas, en tanto que el paramilitarismo es también una empresa 
patriarcal. De manera que, las amenazas que han recibido las mu-
jeres de Fuerza de Mujeres Wayuu —que tienen una intención fe-
minicida— sancionan a las mujeres por poner en riesgo un proyecto 
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os económico y por infringir las leyes del patriarcado. Para Rita Segato 
(2006), los crímenes contra mujeres se explican a partir de la vulne-
ración de dos leyes: la norma del control o posesión sobre el cuer-
po femenino y la norma de la superioridad masculina. La reacción 
de odio se desata cuando la mujer ejerce autonomía en el uso de su 
cuerpo o cuando esta accede a posiciones de autoridad o poder eco-
nómico o político tradicionalmente ocupadas por hombres, desa-
fiando el delicado equilibrio asimétrico. 

Al insistir en que las mujeres están asumiendo una lucha que no 
les corresponde, los grupos paramilitares reafirman la lucha por el 
territorio y los asuntos que asumen como del orden político-econó-
mico en tanto ámbitos de lo masculino. Cuando los hombres —lí-
deres, activistas— son quienes gestionan esas luchas, su género no 
se hace visible y sus intervenciones no son asociadas a la locura, 
como ocurre cuando son las mujeres el sujeto político de estas de-
mandas. Hay una suerte de histerización de las mujeres cuando se 
toman lo público-político; se les define como sujetos gobernados 
por una excesiva emocionalidad y se les considera el Otro de la ra-
zón. De esta manera, se pretende replegarlas a espacios que, como 
hemos insistido, se leen de manera despolitizada (lo íntimo, lo do-
méstico, el cuidado, la reproducción).

En tanto que la categoría género —usada políticamente— pone 
en evidencia y desnaturaliza relaciones de poder, estas mujeres li-
deresas representan un peligro, puesto que procuran desestabilizar 
y poner en conflicto las desigualdades de género. 

Siempre, desde que Fuerza de Mujeres Wayuu se constituyó, hemos 
sido acusadas de eso [de afectar la cultura] por los mismos wayuu 
pero después también somos señaladas por otros pueblos indíge-
nas cuando empezamos hacer la formación de las mujeres, enton-
ces nos conviene tener a las mujeres sumisas, nos conviene tener a 
las mujeres que desconozcan los temas, que desconozcan los meca-
nismos y las formas del manejo de recursos porque las mujeres mo-
lestan mucho, que sigan allá calladitas haciendo lo que siempre 
han hecho: cocinando, cuidando los hijos y atendiendo el marido. 
(Xiomara, Fuerza de Mujeres Wayuu, 26 de junio de 2017)
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naza al orden patriarcal que está contenido en las estructuras para-
militares, y en la economía extractivista, la violencia que se ejerce 
sobre ellas tendrá por intención restaurar ese orden. Aun cuan-
do  las mujeres de los grupos étnicos no se asuman feministas, el 
solo hecho de ocupar posiciones de liderazgo y descentralizar el po-
der masculino representa una amenaza. 

Paridad política entre hombre afrodescendiente y mujer indígena.
Encontramos que las jerarquías entre sujetos e identidades se mue-
ven de maneras complejas y nos insisten en la imposibilidad de ho-
mogeneizar las categorías. Desde esa perspectiva, tenemos que 
la  categoría “mujeres lideresas” o mujeres que participan de or-
ganizaciones sociales encierra en sí misma una serie de diferencias 
porque, aunque comparten la posición de género, se movilizan en 
estructuras de jerarquía frente a la posición étnico-racial. 

Justo en este orden, nos resulta imposible asumir el género solo 
en términos de diferencia sexual, puesto que esta es, como lo plan-
tea Teresa Lauretis:

[…] en primera y última instancia una diferencia de las mujeres res-
pecto de los varones, de lo femenino respecto de lo masculino; y aún 
la noción más abstracta de diferencias sexuales que resulta no de la 
biología o de la socialización sino del significado y de los efectos 
discursivos (el énfasis aquí está puesto menos en lo sexual que en 
las diferencias en tanto différance), termina siendo, en última ins-
tancia, una diferencia (de mujer) respecto del varón, o mejor, la 
 instancia misma de la diferencia en el varón […] El primer límite de 
diferencia(s) sexual(es), entonces, es que constriñe al pensamiento 
crítico feminista dentro del marco conceptual de una oposición se-
xual universal (la mujer como la diferencia respecto del varón, am-
bos universalizados; o la mujer como diferencia tout court, y por 
esto igualmente universalizada) que hace muy difícil, si no imposi-
ble, articular las diferencias de las mujeres respecto de la Mujer, es 
decir, las diferencias entre las mujeres o, quizás más exactamente, 
las diferencias dentro de las mujeres. (Lauretis, 1989, p. 7)



192

D
e 

en
cu

en
tr

os
 y

 d
es

en
cu

en
tr

os Al hacer referencia a las mujeres que hacen parte de organizacio-
nes sociales, estamos hablando de mujeres indígenas wayuu y mu-
jeres afrodescendientes. No hallamos en el sur de La Guajira una 
plataforma política “de mujeres” que las congregue a todas en  tanto 
que mujeres, sino colectivos u organizaciones de mujeres que arti-
culan la posición de género con una etnicidad particular: Fuerza de 
Mujeres  Wayuu (solo de mujeres wayuu22), Cocineras Ancestrales 
de Sueños o Féminas Nómadas (solo de mujeres afrodescendientes). 
Xiomara sí relató una experiencia que convocó a mujeres indígenas 
tanto de La Guajira como de la Sierra, pero solo en tanto que indígenas. 

Ya en el primer proceso de formación, dijimos nosotras como que 
“esto no puede estar pasando”, y lo que acontecía era que,  por 
ejemplo, las mujeres wiwas para pensar y tomar una decisión 
para ellas tenían que primero pedirle permiso al comisario y no-
sotras como que esto no puede ser, las mujeres arhuacas tam-
bién decían lo mismo a raíz de estos, y con ese proceso que se 
dio conjunto se organizaron las mujeres kankuamas, se organiza-
ron las mujeres wiwas y las mujeres arhuacas, cada una con un 
área de mujer, cosa que anteriormente no tenían ni habían espa-
cios para ellas dentro de las reuniones de los machos porque no la 
habían. Pero hoy ya ellas cuentan con espacios autónomos y por 
eso fue que dijeron “tenemos que seguir trabajando”, pero aho-
ra vamos a traer más mujeres de otros pueblos de aquí de la cos-
ta que están en la  misma o peor situación que estamos nosotras. 
(Xiomara, Fuerza de Mujeres Wayuu, 26 de junio de 2017)

A partir de las entrevistas realizadas a algunos hombres afrodes-
cendientes, líderes de consejos comunitarios del sur de La Guajira, 
encontramos que sobre las mujeres afrodescendientes, que también 
hacen parte de estos consejos, reposa una doble lectura minoriza-
da en clave política: con respecto a ellos como hombres y con res-
pecto a las mujeres indígenas wayuu organizadas, que tiene mayor 

22 En esta organización también participan hombres; sin embargo, nos estamos 
refiriendo a que las mujeres que hacen parte de esta son wayuu únicamente; 
no hay mujeres de otras etnias. 



193

Je
ra

rq
uí

as
 d

e 
la

s d
ife

re
nc

ia
s e

nt
re

 su
je

to
s s

ub
al

te
rn

iz
ad

os
. E

l o
tr

o 
de

l o
tr

otrayectoria de formación y ejercicio de lo político a nivel local, na-
cional e internacional. Desde lo hallado en los relatos de estos hom-
bres, ellos establecen una relación de mayor paridad política con las 
mujeres indígenas wayuu que hacen parte de procesos organizati-
vos —que, incluso, anteceden a los suyos en los consejos comunita-
rios— que con sus pares étnicas afrodescendientes.

Estos hombres afirman que han sido ellos quienes han impulsa-
do políticamente a las mujeres de su grupo étnico; en ese sentido, se 
arrogan un papel protagónico en los avances y logros políticos-or-
ganizativos de las mujeres afrodescendientes. De igual forma, afir-
man que en el trabajo de formar y empoderar a estas mujeres han 
estado apoyados por organizaciones como Fuerza de Mujeres 
Wayuu, cuyo trabajo articula el género y la etnicidad. 

En mi trabajo, nosotros hemos hecho una alianza contra la minería de 
La Guajira, en el cual yo he sido el que he impulsado mucho las mu-
jeres afrodescendientes, no sé si se ha dado cuenta yo soy muy cerca-
no a Liliana, a Flor yo las he ido impulsando, o sea, porque, o sea, sin 
temor de menoscabar a los hombres, las mujeres son más dedicadas, 
son más difícil de… hay veces de convencer y yo lo digo desde la ex-
periencia que a mí me ha tocado trabajar muy de cerca con Fuerza, 
yo creo que el hombre que ha trabajado más cerca con Fuerza he 
sido yo, de afrodescendientes claro y es tan así que nosotros apo-
yamos a conformar Féminas Nómadas. Cuando nosotros creamos 
Féminas Nómadas desde Tabaco nosotros la anclamos para que to-
das estas mujeres pertenecieran a Féminas Nómadas. Xiomara 
también respaldó eso y yo con Emilito, con Emilio, mientras ellas 
estaban en sus talleres nosotros les cocinábamos para que ellas no 
se distrajeran cocinando. (Fabián, líder del Consejo Comunitario de 
Tabaco, comunicación personal, 6 de agosto de 2017)

En ese sentido, encontramos que, en ocasiones, las muje-
res  afrodescendientes son situadas en una posición de minusvalía 
 política tanto en relación con su par étnico (el hombre afrodescen-
diente) como frente a su par genérico (la mujer indígena wayuu). 
Fabián comenta que se han promovido espacios que articulan 
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os  distintas instancias organizativas que denuncian las afectaciones 
del extractivismo en los territorios del sur de La Guajira. Sin em-
bargo, en estas articulaciones el liderazgo por parte de los consejos 
comunitarios está concentrado en los hombres, al tiempo que se evi-
dencia un fuerte liderazgo femenino por parte de las mujeres wayuu.

Bueno, nosotros en el año 2011, para los 10 años de la comunidad 
de Tabaco, hicimos una alianza en el sur de La Guajira de todos los 
afectados. Ya a nosotros Fuerza nos veía apoyando porque había 
un proceso más aislado (tú por allá, tú por acá) entonces decidimos 
agruparnos y es ahí donde Fuerza entra a hacer trabajo más orga-
nizativo en el tema de minería, porque ellos trabajaban más en el 
tema de afectación por violencias del conflicto y ellos entonces co-
mienzan a trabajar con nosotros estas problemática y pues por par-
te de los afrodescendientes nunca tuvieron una discriminación, por 
parte de los indígenas sí. (Fabián, líder del Consejo Comunitario 
de Tabaco, comunicación personal, 6 de agosto de 2017)

La paridad hombre afro-mujer indígena wayuu está dada, in-
sistimos, por la trayectoria política misma de los grupos indígenas, 
frente a la cual se asume que las comunidades negras organizadas re-
presentan una experiencia política más bien reciente. Sin embargo, 
esta posición de paridad política no la sostienen las mujeres wayuu 
con los hombres de su propio grupo étnico ni de otros grupos indí-
genas. Así lo dejan ver los relatos tanto de Fabián como de Xiomara:

[…] sí es cierto que Fuerza de Mujeres Wayuu somos la única or-
ganización a nivel nacional que no depende de otra organización, 
que somos autónomas en los posicionamientos y acciones políti-
cas que emprendamos y vemos cómo, por ejemplo, en este momen-
to Fuerza de Mujeres Wayuu hace parte del Consejo Nacional de 
Mujeres Indígenas de Colombia, cosa que ha causado malestar en 
todas las organizaciones de hombres o mixtas como la ONIC, eso 
ha sido como un comunicado tras  comunicado que rechaza la crea-
ción de CONANIC, porque obvio les han dado tanta plata a todos 
a sus áreas de mujer que no tienen cómo justificar ante el gobierno 
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onacional y ante el mundo que las mujeres indígenas en Colombia 
estén diciendo con la conformación de CONANIC: “No estamos 
de acuerdo con los trabajos que se vienen haciendo”. Ese es como 
realmente el sentir de ellos y piensan que nosotras estamos crean-
do como una organización paralela, pero no es así […] ahora  dicen 
que algunas de estas organizaciones se apresuraron a sacar comu-
nicados porque hubo una presión desde la ONIC, porque así se 
puede hablar y eso fue lo que desde la ONIC ha venido presio-
nando a otras organizaciones para que se pronuncien en contra 
de CONANIC, porque dicen que les estamos deslegitimando, 
somos deslegitimadas por ellos. (Xiomara, Fuerza de Mujeres 
Wayuu, 26 de junio de 2017)

Conforme a los relatos anteriores encontramos que, para Fabián, 
los hombres afrodescendientes son menos patriarcales que los 
hombres indígenas y, a su vez, para Xiomara hay unos pueblos in-
dígenas más patriarcales que otros. Desde esta perspectiva, sugie-
ren que no es posible homogeneizar a los hombres de los diferentes 
grupos étnicos ni el comportamiento patriarcal.

Les [hombres indígenas] decían [a las mujeres indígenas forma-
das por Fuerza de Mujeres Wayuu]: “Ah, ¿tú te fuiste, vienes a la 
casa y no traes nada? Y nosotras “como que tenemos que hablar-
lo…” y en la próxima reunión entonces nos dijeron: “No, si cuan-
do regresé tuve problemas con el marido mío porque yo vengo 
para acá, y entonces dejo los hijos solos y no dejo nada para la co-
mida y no llevo nada para la comida”. Entonces, vamos de una 
forma estratégica a meterle un componente productivo a este pro-
yecto para que las mujeres pudieran asistir a los talleres, de esa 
manera los hombres no estuvieran hablando. En ese proceso tam-
bién hubo hombres que acompañaron el proceso, pero básica-
mente la formación la queríamos era para mujeres porque estos 
pueblos de la Sierra son unos pueblos que son machistas, si wayuu 
es machista, allá son más machistas aún y siempre dicen que la 
mujer es para la cocina y para criar a los hijos. (Xiomara, Fuerza 
de Mujeres Wayuu, 26 de junio de 2017)
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os Entonces, estamos frente a una manifestación de lo que las feminis-
tas comunitarias indígenas de Latinoamérica han llamado “entronque 
patriarcal” (Gargallo, 2012). Con esta expresión se muestra la situa-
ción de las mujeres indígenas, quienes se encuentran en medio de dos 
patriarcados: el colonial, católico, blanco mestizo y heredero del poder 
español; y el tradicional, el propio, que es producto de las estructuras 
culturales indígenas y de los efectos de sus relaciones con occidente.

Estereotipos sexuales sobre los cuerpos negros.
A partir de los encuentros de formación desarrollados en el diplo-
mado y de las discusiones provocadas durante el acompañamien-
to, algunos maestros y maestras reflexionaron sobre el sujeto que se 
produce en los intersticios de la raza, el género, la sexualidad y la cla-
se social, ocupando múltiples posiciones subalternas. Diríamos, en-
tonces, que las reflexiones en clave interseccional han hecho emerger 
ese sujeto fronterizo, interpretando algunas desigualdades en la arti-
culación de sistemas sexistas, racistas, heteronormativos y clasistas.

Algunas maestras y maestros han reflexionado sobre su posi-
ción particular como mujeres y hombres negros y negras en contex-
tos racializados. Dentro del grupo focal desarrollado en Cartagena, 
Carolina (2009), una maestra afrocartagenera, planteó cómo su 
cuerpo de mujer negra ha sido sexualizado e interpretado como dis-
ponible en esa ciudad turística. Al respecto, Mara Viveros señala 
que para el imaginario occidental, el sexo se ha convertido en uno 
de los rasgos que definen el ser negro y esta representación se ha 
 seguido reproduciendo, difundiendo y renovando en distintos es-
cenarios sociales y a través de distintos discursos.

Yo me voy a lo que representa el cuerpo de la mujer negra para 
las personas, eso lo ve uno en todos los ámbitos de la vida y en 
todos los lugares a los que uno va. A todos los lugares, cuando 
uno llega, una mujer negra llega a cierto lugar, entonces el cuer-
po de la mujer negra siempre tiene un tipo de estereotipos que 
tienes que ser voluptuosa, tienes buen cuerpo, aunque no buen 
rostro y ciertos hombres, estoy hablando de hombres de aquí, 
de Colombia, y de fuera, extranjeros, cuando ven el cuerpo de la 
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omujer negra piensan que es un cuerpo que está hecho nada más 
para satisfacer  necesidades sexuales, pero no es un cuerpo que 
tiene un cerebro que puede hacer grandes cosas. Un caso que me 
pasó, íbamos por la plaza de los coches y yo veía que venía un ex-
tranjero y me decía “aquí tengo quinientos, te doy quinientos”, 
que él me daba quinientos mil pesos para que me acostara con él. 
Entonces esto es una cosa que, si eres negra y tienes ciertos ras-
gos en tu cuerpo,  parece ser que para muchos hombres tú te estás 
ofreciendo. Parece que las mujeres negras, aunque no vayamos a 
prostituir nuestro cuerpo, estamos  expuestas a ese tipo de situa-
ciones, yo me sentí violentada, en mi propia ciudad, con mi pro-
pio cuerpo de una persona que no conozco, me sentí totalmente 
violada ahí. (Carolina, maestra afrocartagenera, comunicación 
personal, 26 de agosto de 2017)

Bajo las lógicas coloniales vigentes en Cartagena, los cuerpos 
de las mujeres negras que transitan en el centro de la ciudad en 
horas nocturnas son leídos como “prostituidos” o “prostituibles”; 
se presumen que ellas solo cuentan con un capital corporal —se-
xualizado— para ocupar la ciudad, pero que no disponen de otros 
capitales —económicos, por ejemplo— que las habilite como con-
sumidoras de toda la oferta del centro histórico. Se presume que 
estas mujeres están dispuestas para ser consumidas —por un hom-
bre blanco extranjero— no para consumir; se les interpreta como 
un servicio más de la oferta turística. 

Ahora, cuando los cuerpos de las mujeres negras no son sexua-
lizados, algunas de estas son violentadas como si ellas no “fueran 
mujeres”, así lo relata Empera: 

Mira yo una vez en un bus de Socorro me di una trompera con un 
hombre porque ese día yo venía de vender y yo venía así de pie y 
el señor venía sentado, qué pasa, que el bus venía tan lleno que me 
obligaba a rozar al señor y el señor yo sí veía que me empujaba y 
yo lo miraba y le dije: “¿Señor yo qué?, ¿estoy hedionda?, ¿a qué 
hiedo yo?, ¿estoy podrida? ¡Dígame! Y me dijo: “¡es que las negras 
que son negras, esas malditas negras, malditas palenqueras!” y le 
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os dije: “¿Cómo?, ¿qué es lo que tú estás hablando?” Ahí, ¡caramba!, 
y cogí y le metí una trompá’, ahí donde estaba sentado y pra, pra, 
pra… Cuando él intentó levantarse, que reaccionó para pegarme 
había una señora que traía un paraguas y yo me armé con el para-
guas y vino un señor y me lo quitó y me dijo: “Negra, no le pegues 
con el paraguas que el que le va a dar soy yo” y empezó a darle 
muñeca al hombre. ¡También son brutos, estúpidos, cómo es po-
sible que tú te vas a poner a pelear con una mujer, ella puede ser 
todo lo negra que tú quieras, pero es una mujer! Y empezó a dar-
se trompá’ con ese señor, me defendió y no era un señor negro, no 
era de color negro, él decía “puede ser negra puede ser lo que sea, 
tú, ¿qué?, ¿no naciste por una mujer?”. Ese día que el señor me 
defendió me sentí tan orgullosa, verdad. (Empera, maestra palen-
quera, comunicación personal, 17 del diciembre de 2017)

Cuando el hombre que sale en su defensa, como anota Empera, 
exclama “¡ella puede ser todo lo negra, pero es una mujer!”, pare-
ce insinuar que para el otro hombre, el violentador, Empera  deja de 
ser mujer por ser negra; como si opusiera mujer y negra. Su  relato 
nos recuerda el discurso pronunciado en 1851 por la afronorteame-
ricana abolicionista Sojourner Truth, durante la Convención de los 
derechos de la mujer de Ohio:

Los caballeros dicen que las mujeres necesitan ayuda para subir 
a las carretas y para pasar sobre los huecos en la calle y que de-
ben tener el mejor puesto en todas partes. Pero a mí nadie nunca 
me ha ayudado a subir a las carretas o a saltar charcos de lodo o me 
ha dado el mejor puesto. y ¿Acaso no soy una mujer? ¡Mírenme! 
¡Miren mis brazos! ¡He arado y sembrado, y trabajado en los es-
tablos y ningún hombre lo hizo nunca mejor que yo. Y ¿Acaso no 
soy una mujer? Puedo trabajar y comer tanto como un hombre si 
es que consigo alimento y puedo aguantar el latigazo también. Y 
¿Acaso no soy una mujer? Parí trece hijos y vi como todos fueron 
vendidos como esclavos, cuando lloré junto a las penas de mi ma-
dre nadie, excepto Jesús Cristo, me escuchó y ¿Acaso no soy una 
mujer? (Truth, 1851, s. d.)
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oPor otra parte, encontramos que la sexualización de los cuerpos 
negros también opera sobre los hombres. De hecho, Roberto, hom-
bre autorreconocido como palenquero relata que:

[…] siempre me han dicho: tú para ser palenquero no tienes un 
cuerpo que tienen los demás palenqueros que son digamos acuer-
pados, siempre me han dicho “tú tienes que tener un cuerpo 
más fuerte, más grande” así que ahí dicen, ¡no’mbe si los palenque-
ros tienen cuerpo! y también unas personitas, varias, anteriormen-
te me han dicho “Roberto, si tú eres palenquero —siempre me lo 
dicen mis compañeras— tú debes tener un miembro grande y lar-
go porque todos los palenqueros tienen un miembro largo, grande y 
fuerte”. No sé por qué razón, pero hay personas que relacionan a un 
hombre palenquero con eso tiene que ser fuerte y tiene que tener 
un miembro grande porque los palenqueros tienen eso. (Roberto, 
maestro palenquero, comunicación personal, 15 de agosto de 2017)

Desde la asociación hombres negros-potencia sexual, se despliega 
sobre ellos una socialización de género que vigila permanentemen-
te sus cuerpos para garantizar su heterosexualidad: su repertorio de 
gestos (movimiento de las manos, movimientos al caminar, tono 
de la voz) para intervenir cualquier comportamiento corporal femi-
nizado; los tiempos oportunos en los que establece —o debería es-
tablecer— uniones heterosexuales y fundar una familia. 

[…] ella [su madre] fue criada en esa cuestión de que los hombres 
hacen esta cosa y las mujeres hacen otra cosa, y que si el hombre 
tiene algunas tendencias ya se cataloga como que es homosexual, 
para no decir los conceptos un poco fuertes que tiene la mayoría 
de personas. Entonces sí me enseñaron desde ese punto de género 
qué tenía que hacer, o no tanto de decirte, “mira esto es de hom-
bres”, sino que cuando te veían ciertos comportamientos en se-
guida te iban diciendo, “eso no lo hacen los hombres, lo hacen 
las mujeres”, y esas cosas […] hay ciertas cosas; que cómo me 
 comporto, cómo hablo, o como el lenguaje corporal mío a veces es 
un poco afeminado y eso de pronto tiene, hace que las personas de 
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os pronto piensen otras cosas. Sin embargo, yo soy heterosexual. 
Pero realmente no me importa, esas cosas no me afectan, que te 
digan ¡Hey pilas!, o que cómo hablas o cómo te expresas, o los 
movimientos que haces con las manos, con la cara, etc… 

[…] Yo tengo muchas muecas en la cara, entonces a veces 
eso tiende a que las personas digan “tienes ciertos alemanes” […] 
un término popular, cuando los hombres se comportan de  forma 
femenina. No son gais, ni son homosexuales, ni nada, simple-
mente que tienen algunas, o sea, cuestiones corporales femeninas, 
o en su voz o en como tratan a las demás personas. Eso se le llaman 
alemanes eso en el argot popular por ahí “no mira, tienes unos ale-
manes raros”, o sea, tienen ciertos comportamientos que no son 
de hombre, no necesariamente esa persona tiene que ser gay. Y 
en ese sentido hubo correcciones. (Armando, docente negro de 
Cartagena, comunicación personal, 4 de julio de 2017)

¿Qué pasa? que mi mamá siempre me ha dicho “Ay Roberto, 
ojo con lo que estás haciendo, tienes 24 años, ya vas para 25 y 
no tienes un hijo, o sea, ¿la gente qué va a pensar? yo quiero ser 
abuela”. Es como ese ataque a mi mamá de la sociedad (mis tías, 
mis primos); “ay qué le está pasando al sobrino, un hombre que 
es inteligente, estudiado y no tiene ni un hijo, mira que yo tengo 
19 años y ya tengo dos pelaos ya”. Entonces, yo siempre soy di-
recto y le digo: “mami, si tú piensas que yo soy una persona que 
de pronto soy homosexual, que soy gay, vamos hablar claro, dí-
melo”. Yo sinceramente a mi edad no quiero tener hijos todavía, 
no los quiero y no los quiero. Incluso, a veces he pensado que 
por el ataque de mi mamá, que sé que es el ataque de la socie-
dad, sé que las amigas de mis primos también, que pienso yo es-
toy viejo verdad, ya tengo 24, voy para 25, qué estoy esperando 
para tener mi hijo. Y a veces digo es que la sociedad no me puede 
obligar, ni mi mamá, a tener un hijo todavía. Y sí, me he sentido 
mal porque veo que, de pronto, mis primos caminan con sus no-
vias o con sus esposas como lo quiere mi mamá y tienen dos hi-
jos y yo no tengo nada. Incluso, he pensado: “Bueno, Roberto 
¿qué te pasa?, ¿no te llama la atención tener un hijo todavía?” He 
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opensado muchas cosas… (Roberto, maestro palenquero, comu-
nicación personal, 14 de agosto de 2017)

En la experiencia de Roberto —palenquero— y Armando 
— hombre negro cartagenero—, se narran las dificultades experi-
mentadas por los hombres de este grupo étnico-racial para alcanzar 
las metas que las versiones hegemónicas de la masculinidad les im-
ponen (Viveros, 2009). Encontramos que estos hombres, que ha-
bitan en Cartagena, se permiten relatar las dificultades de actuar 
fielmente al libreto de la masculinidad hegemónica racializada — la 
masculinidad negra— y las expectativas que no logran satisfacer 
ante sus grupos familiares y sociales, frente a las cuales se encuen-
tran en conflicto o han renunciado. 

Sus relatos reafirman, como lo plantean Urrea y otros, que hay una 
fuerte asociación ideológica entre negritud y heterosexualidad, li-
gada a un componente de hipermasculinidad e  hipersexualidad. Se 
asocia fortaleza física, virilidad, negritud y heterosexualidad versus 
la delicadeza femenina y la orientación homosexual asociados por 
antagonismo a la blancura. La práctica homoerótica es la pérdida 
de la negritud para la gente negra heterosexual. Para la gente blan-
ca heterosexual un hombre negro homosexual expresa una expecta-
tiva fallida respecto del papel “natural” del negro en la sexualidad. 
De esta manera, el mito se convierte en una condición naturalizada 
del ser negro (Urrea, Reyes y Botero, 2008). De hecho, una de las 
maestras relata:

El tema de género es bastante difícil porque no todo docente está 
preparado para trabajar con un estudiante con inclinaciones se-
xuales, porque te voy a decir una frase que hasta los mismos do-
centes la dicen: “¡pa’ rematar de negro, marica!”. Todas esas cosas 
la vimos en la implementación del proyecto. En el caso del palen-
quero, se dice que nunca se ha visto un palenquero marica, enton-
ces hablarle de género a los estudiantes, decirle que uno tiene que 
respetar las diferencias y ese tipo de cosas es primero comenzar 
con el cuerpo docente. (Carolina, maestra afrocartagenera, comu-
nicación personal, 26 de agosto de 2017)
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orden normativo, pasa por deconstruir un orden ideológico que 
presiona a estos sujetos por doble vía: por ser “marica” y por ser 
negro. Dos estigmas extremadamente problemáticos cuando se in-
teractúa el uno con el otro. Existe una tensión entre exclusión por 
identidad sexual y de género, la de color de piel y sexualidad en la 
vida cotidiana (negro “marica”), y la de tipo étnico-racial (recono-
cerse como afrodescendiente, con pasado de esclavitud y situación 
de exclusión) (Urrea, Reyes y Botero, 2008). 

De esta forma, Hill Collins afirma que la gente negra se enfrenta al 
dilema de no poder ser homosexual para poder seguir siendo “auténti-
camente” negra. Para la autora, el racismo y el heterosexismo son sis-
temas de opresión que se fundamentan el uno en el otro para existir. 
Sus interrelaciones son las que han permitido asumir que todas las per-
sonas negras son heterosexuales y que todas las  personas LGBTI son 
blancas, distorsionando las experiencias de las personas LGBTI ne-
gras y trivializando la importancia de la sexualidad en el racismo y de 
la raza en el heterosexismo (citada en Viveros, 2009).

Límites del género, ¿límites en el 
reconocimiento de las diferencias?

Encontramos que los maestros y las maestras negocian cómo en-
tienden la categoría género y sus respectivos usos; igualmente, 
 establecen límites en su aplicación analítica y política. La mayoría 
de docentes encuentra en la diversidad sexual un campo que asocian 
a esta categoría y que no desean intervenir en términos reivindica-
tivos. De la misma manera, el sujeto que encarna esta “diversidad” 
se interpreta como la alteridad extrema —indeseable— como la di-
ferencia de la diferencia; el Otro del Otro. 

Como hemos anotado, la escuela representa un proyecto civiliza-
dor racista, pero ese proyecto es, al mismo tiempo, normalizador, so-
portado en una matriz heteropatriarcal. En ese sentido, la escuela —en 
alianza con otras instituciones como la familia, la medicina, el derecho, 
la iglesia— busca producir sujetos, subjetividades y cuerpos legibles 
en el orden de género establecido. Recordemos el relato de Luis “para 
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onosotros [el pueblo wiwa] el género… pensamos que hay dos géneros. 
Y si hay algo por ahí para nosotros eso no es, si existe, pensamos que 
no es” (maestro wiwa, comunicación personal, 14 de junio de 2017).

Esos dos únicos géneros suponen una oposición complementaria 
—ficticia— entre ellos, con claras diferenciaciones entre los sujetos, 
sus cuerpos, sus comportamientos y sus relaciones. En ese senti-
do, maestros y maestras constituyen un dispositivo de ese proyecto 
normalizador para producir el sujeto con género legible en la estruc-
tura binaria heterosexual; vigilará y corregirá los cuerpos  cuando 
encuentre comportamientos o expresiones de género por fuera de 
la norma. Maestros y maestras procuran, a partir de sus interven-
ciones, producir la identificación sexo-género frente a la cual, pre-
sumen, los y las estudiantes no tienen elección; así, la  escuela vigila 
que se cumpla el mandato cultural. Tendríamos que decir que, en 
la escuela, como aparato ideológico, no solo se aprenden las reglas 
establecidas para la dominación de clase, como plantea Althusser, 
sino también las reglas del orden establecido de género. 

“¡Enderécese que tiene el cuerpo torcido!” Sí les digo: “¡Usted es 
una niña muy bonita, camine derecha!” Y a los hombres que yo 
veo sentados así, yo les digo: “¡Ajá y de qué lado estamos ¿mascu-
lino o femenino?!” Porque yo tenía también un estudiante gay y 
cuando él veía así, yo le decía: “ajá, ¿tú qué eres: masculino o fe-
menino?” “¡Ay seño, ya tú vienes con tus cuentos!”, pero yo par-
ticularmente yo no tengo nada en contra de los gais yo lo que no 
quiero es que me toquen a mí. (Empera, maestra palenquera, co-
municación personal, 17 de diciembre de 2017)

Identificarse como tal, que si es hombre, es hombre, y si es mu-
jer, es mujer […] uno le hace énfasis a esos niños que, por ejem-
plo, deben portarse como un hombre, en el caso de los estudiantes 
masculino y portarse como hombre hacer las cosas o los desem-
peños que ellos van a hacer es como hombres, esa parte digamos 
el hombre no es que sea en el sentido de la brusquedad, porque 
hay hombres delicados que siguen siendo hombres, pero esas in-
clinaciones, por ejemplo, a desempeñarse en el otro sexo es lo que 
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cir algo, a pintarse los labios, a sacarse las cejas, a colocarse aretes 
porque es el niño, bueno, nosotros como manejamos niños has-
ta noveno grado, el niño hasta esa etapa cronológicamente no está 
bien definido del sexo, hay una etapa, por ejemplo, de once, doce, 
trece años que el niño todavía no sabe, bueno, algunos no saben 
a qué sexo pertenece, entonces ahí es donde uno le hace énfasis al 
niño que debe comportarse de determinada forma, como lo hacen 
los hombres, lo mismo con las niñas, cuando la tendencia de la 
niña es a comportarse como ya perdiendo esa delicadeza que hace 
parte de la mujer, de la parte femenina, entonces uno trata de ubi-
carla o de reubicarla. (Lorenzo, maestro, sur de La Guajira, co-
municación personal, 27 de junio de 2017)

Tomando en consideración lo anterior, queremos decir que la 
ideología dominante no solo se soporta en relaciones de clase, sino 
también de género. De hecho, Diana Maffía hace referencia a la 
ideología de género, que nada tiene que ver con un proyecto ho-
mosexualizador y que atenta contra la familia, como han plantea-
do los  sectores más reaccionarios en el país. Maffía plantea una 
 ideología dicotómica de género que es anterior y más fuerte que el 
sexo biológico. No solo lo lee —al sexo— como un signo que se in-
terpreta, sino también que se escribe y corrige cuando su caligrafía 
no es perfecta. Maffía (2003) planteará que la presunta dicotomía del 
sexo anatómico es producto de esta lectura ideológica de género que 
antecede la lectura misma de los genitales, que no permite hablar de 
sexo natural, y que es lo suficientemente fuerte como para discipli-
nar los cuerpos cuando no se adaptan cómodamente a la lectura que 
se espera de ellos. La autora hace referencia al caso de los sujetos in-
tersexuales —el llamado sexo ambiguo— cuyos cuerpos son inter-
venidos para producir un sexo que se ajuste a la dicotomía. Podría 
decirse, que esta ideología dominante de género tiene como premi-
sas: 1. Los sexos son dos; 2. Las relaciones sexuales tienen como fin 
la reproducción; 3. La familia es una unidad natural (Maffía, 2003).

En ese sentido, todo lo que escape a esa disciplina —de géne-
ro— se considerará “perverso, desviado, enfermo, antinatural, y 



205

Je
ra

rq
uí

as
 d

e 
la

s d
ife

re
nc

ia
s e

nt
re

 su
je

to
s s

ub
al

te
rn

iz
ad

os
. E

l o
tr

o 
de

l o
tr

oserá combatido con la espada, con la cruz, con la pluma, con el 
bisturí y con la palabra” (Maffía, 2003, p. 6). Para la mayoría de 
maestros y maestras, ese sujeto al margen está encarnado en las 
personas LGTBI. Frente a este sujeto encontramos tres posturas: 
1. No existe en el grupo étnico; 2. Las sexualidades no normativas 
responden a sujetos patológicos; 3. Una tercera postura tolera la 
existencia de los sujetos LGTBI.

Para algunos maestros y maestras wiwa estos sujetos no existen 
en su pueblo indígena; de esta manera, relatan una suerte geogra-
fías de la homosexualidad que no alcanzan la parte más alta de la 
Sierra. De alguna manera, se sugiere que las sexualidades no-nor-
mativas son prácticas de Occidente o del sujeto occidentalizado. 

[…] debe de haberlo [personas LGTBI], pero por lo menos aquí 
no [en Bernaka], ni tampoco pa’ Cherúa. Donde dicen que sí es 
pa’ Potrerito, había porque ya creo que no, ya se murieron. Y si 
hay, seño por ahí un, pues eso casi no se les da importancia. (Luis, 
maestro wiwa, comunicación personal, 14 de junio de 2017) 

Por aquí más que todo utilizan la palabra “marica”, pero en el 
fondo qué quiere decir esa palabra, pero ¿por qué la utilizan? 
Entonces allá abajo cómo ven ese tema de… lo hicimos más que 
todo con los alumnos más grandes que son los que entienden más, 
con los niños pequeños no. Igual ellos entienden porque ellos han 
visto personas, de pronto ellos han visto personas, ellos han ido a 
Patillal, a San Juan, ellos ven, han visto algunas personas enton-
ces ya ellos pueden entender de pronto por qué, por qué de pronto 
les comenta uno esa situación. (Yanis, maestra wiwa, comunica-
ción personal, 13 de junio de 2017)

Para el pueblo wayuu, las identidades y sexualidades por fue-
ra de la matriz heterosexual constituyen una enfermedad. La pa-
labra utilizada para nombrarlo es “Ayuuishi, así le dicen a alguien 
que esté como un hombre afeminado, ayuuishi, no está bien. Está 
enfermo” (Norma, maestra wayuu, comunicación personal, 26 de 
junio del 2017). Esta lectura es similar en la cultura palenquera, 
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os según afirma Empera: “dentro del palenquero ser gay no es una 
conducta normal ya, eso es catalogado como algo muy degenerado, 
ya eso es como una degeneración en esa familia” (maestra palen-
quera, comunicación personal, 17 de diciembre de 2017).

Norma relata que ella ha crecido “con todos esos prejuicios y 
 sobre todo porque nunca había tenido como la oportunidad de ha-
blar con alguien así. Y sobre todo con ese pensamiento con que uno 
 creció de que eso era algo malo, algo sucio” (maestra wayuu, comu-
nicación personal, 26 de junio de 2017). Justamente, la repugnancia 
es una de las emociones viscerales que se invocan frente a estos suje-
tos. Para Rozin, la repugnancia tiene un contenido cognitivo com-
plejo centrado en la idea de la incorporación de un contaminante, es 
una repulsión a la perspectiva de incorporación de un objeto ofen-
sivo (citado en Nussbaum, 2006). Así mismo, Menninghaus defi-
ne la repugnancia como una crisis de autoafirmación contra lo otro 
inasimilable, un repudio de una proximidad que no se desea, en la 
que el objeto es evaluado como contaminación y violentamente dis-
tanciado (citado en Nussbaum, 2006).

Otros docentes hacen referencia a estas sexualidades como  un 
deseo desviado que debe ser amputado o redirigido. Lorenzo 
(2017), incluso, plantea un abierto rechazo a lo que llama “el ter-
cer sexo”, es como si el hombre gay dejara de ser hombre para vol-
verse mujer, y la mujer lesbiana dejara de ser mujer para volverse 
hombre. En ese “volverse” alguien que “naturalmente” no son, pa-
rece crearse un tercer campo genérico —ambiguo y antinatural— 
asociado a lo transexual. En ese sentido, se transgeneriza toda la 
discusión sobre diversidad sexual. 

Por ejemplo, lo de los gais, los homosexuales, nosotros todavía 
no hemos asimilado eso, tanto que nosotros a nuestros hijos cuando 
estamos formando, si es varón le compramos precisamente los ju-
guetes de varones y si él tiene alguna inclinación a los juguetes fe-
meninos, nosotros tratamos de cortar dentro de su formación ese 
deseo, decimos nosotros que impulsar por la vía del sexo que es si 
él es hombre por la vía del hombre, y si es mujer por la vía de la 
mujer. Yo precisamente, y por la misma cultura nuestra, nosotros 
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ono estamos de acuerdo, digamos, con esa política de dejar el desa-
rrollo de  la libre personalidad del niño en cuanto a que él quiere 
identificarse con las mujeres. Lo mismo hacemos con las niñas, no-
sotros la tratamos de formar siempre en esa parte de pronto acá en 
La Guajira, en este medio no, no se ha favorecido eso que no se haya 
desarrollado tanto el homosexualismo que de pronto en otras partes 
lo defienden, pero yo particularmente en las discusiones que se ge-
neraron en su momento en el diplomado, nosotros siempre conclui-
mos que eso del tercer sexo para nosotros no era válido. (maestro 
del sur de La Guajira, comunicación personal, 27 de junio de 2017)

En el discurso de maestros y maestras parecía no existir el hom-
bre-gay, el gay es un sujeto feminizado, que quiere ser mujer, que 
quiere transitar. Y ese tránsito, en su caso, representa tanto como 
una pérdida de poder, un abandono del privilegio que represen-
ta en las sociedades patriarcales ser hombre. Ser, por ejemplo, un 
maestro gay —con un cuerpo y un repertorio de gestos feminiza-
do— parecían habilitar a los y las estudiantes para, incluso, frac-
turar las jerarquías docente-estudiantes que suelen operar en los 
escenarios escolares, bajo lógicas patriarcales. La lógica patriarcal 
que opera en la escuela exige, relataban algunas maestras, que las 
mujeres-docentes tuvieran que hablar muy fuerte, agudizar su voz, 
casi que adquirir un performance masculino para ser respetadas. Es 
decir, el sujeto femenino o feminizado parece hallarse en desventaja 
frente al ejercicio de la autoridad representado androcéntricamen-
te. Porque el docente gay deviene en un sujeto feminizado para los 
y las estudiantes, entonces pierde autoridad y es ridiculizado.

Lo de género porque la comunidad, en la comunidad yo vi que 
estaban como rechazando ciertas personas que tenían, ¿cómo se 
les dice?, diferente, que eran diferentes a, no diferente, diferen-
te en aspecto sino en la forma de actuar, de ser. Porque yo to-
davía no digo ese es homosexual ni nada de eso, sino que ellos, 
profesores de danza, la forma de hablar, entonces ellos rechaza-
ban mucho a los hombres que se portaban como diferente a uno 
[…] Incluso, a veces llegaban y le decían profesora. ¡Atrevidos! 
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os (Yema, maestra afrodescendiente del sur de La Guajira, comuni-
cación personal, 27 de junio de 2017)

Nosotras encontramos una referencia permanente al sujeto que 
pretende elegir su identidad de género e intervenirse anatómica-
mente como lo más monstruoso: el sujeto transexual. Este sujeto 
resulta una performatividad incómoda para muchos maestros y 
maestras, en tanto que sugiere que el género puede hacerse y des-
hacerse; les atemoriza que los y las estudiantes puedan creerse so-
beranos corporalmente y desafiar la “naturaleza”. El  cuerpo de 
las mujeres trans —en quienes más se hace énfasis— constituye 
su enunciación; su cuerpo es su habla. Una enunciación corporal 
que sugiere, anticipadamente, la discontinuidad e  incoherencia 
entre sexo y género. La transgresión corporal de estos suje-
tos está, por un lado, en que cuestiona la supuesta materialidad 
inapelable  del sexo anatómico y, por el otro, revela el carácter 
 performativo del género. Las mujeres trans actúan la feminidad 
—como todas nosotras—, pero su actuación permanentemente es 
puesta en evidencia para acentuar el carácter ficcional de su ser 
mujer, mientras que, para maestros y maestras, las bio-mujeres 
no actúan, solo “son”. Entonces, ocultan el carácter construido 
del sujeto mujer para las bio-mujeres y lo ponen en evidencia para 
las mujeres trans que son sujetos produciéndose/transformándo-
se en mujeres. A menudo maestros y maestras hacían referencia a 
las fallas corporales de las mujeres trans con las que tenían con-
tacto: la voz, la manzana de Adán, la forma —o no forma— de las 
caderas, los vellos. Así, estas mujeres son puestas por fuera del or-
den de las mujeres legítimas.

Pero yo vi una mujer, estábamos compartiendo un desayuno has-
ta que habló ¡Era trans! Yo tuve toda clase de sensaciones. Yo la 
vi tan femenina, súper sexy, con tacones, con senos, con cabello 
y no se le notaba mucho hasta que habló. Y yo: ¡¿Qué es esto?! 
Entonces la muchacha que estaba al lado mío como que no di-
simulaba. Era el impacto, pero negativo, con todos esos prejui-
cios y sobre todo porque nunca había tenido como la oportunidad 



209

Je
ra

rq
uí

as
 d

e 
la

s d
ife

re
nc

ia
s e

nt
re

 su
je

to
s s

ub
al

te
rn

iz
ad

os
. E

l o
tr

o 
de

l o
tr

ode hablar con alguien así. (Norma, maestra wayuu, comunicación 
personal, 26 de junio de 2017)

Algunas maestras, en su orden binario de género y quizá para 
prevenir una expansión de soberanías corporales e identitarias, 
afirmaban incluso que el sujeto trans debe ocultar su tránsito, ajus-
tarse a la dicotomía y evitar enunciarse de modos que atestigüen la 
nueva identidad. Así lo relata Loida:

Bueno, en cuanto a, de pronto yo modificar mis principios cris-
tianos y morales, no creo que vaya a cambiar mucho. Porque la 
verdad es que yo soy amante de Dios y amante de La Biblia y eso 
no me lo va a cambiar ni nada. Sé que Dios hizo a hombre y mu-
jer y eso va a ser, por lo menos, yo digo. Bueno la muchacha 
esa de Villanueva, el señor ese, el muchacho de Villanueva, que 
él se  cambió y se puso falda. Yo lo que digo: “¿por qué tienen 
que hacer tanta bulla?” O sea, quieren, no sé, llamar la atención, 
porque si tú en estos momentos quieres ser hombre, bueno pón-
gase su pantalón y entre a su baño de hombres y ya, no pasa más 
nada. Pero entonces, quieren como darle mucha importancia, yo 
digo no. Es hombre o mujer. Si tú eres mujer y quieres ser hom-
bre, eres hombre. O si tú eres hombre y quieres ser mujer, eres 
mujer, porque están los dos sexos. Entonces no sé por qué quie-
ren hacer tanta bulla, o sea, ese es mi parecer, eso es lo que yo 
pienso. Por lo menos, que porque van pa’l baño, bueno si están 
vestido de hombre ves al baño de los hombres y qué bulla tienes 
que hacer y qué puede pasar, ¿ah? O si estás vestido de mujer, 
pues ve al baño de mujer. Entonces, de pronto yo digo es que ha-
cen como mucha bulla y tienen como, ajá, hacerse ver, será, no 
sé. Porque si es hombre es hombre, si es mujer es mujer, son los 
dos sexos. (maestra guajira en Cartagena, comunicación perso-
nal, 14 de agosto de 2017)

Otras docentes se sitúan más en una perspectiva de tolerancia. 
Desde esa perspectiva, las personas LGBTI representan una dife-
rencia tolerable siempre que no altere el orden escolar.
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plo el tema de la comunidad LGTBI. Ya tenemos varias estudiantes 
acá que se han identificado, o por lo menos están en esa búsque-
da de identidad con la comunidad y ya en este momento, a es-
tas alturas del proyecto lo hacen de una manera más espontánea; 
y, se les respeta un poco más que antes de iniciar el proyecto […] 
Que en una institución educativa definitivamente hay que, como 
parte de la disciplina, exigir algunas, algunos, cómo lo digo, algu-
nos requerimientos mínimos de parte de los estudiantes y de parte 
de los profesores. Y es, por ejemplo, no permitir que la identidad 
sexual prime por encima del orden. Es decir, cada quien puede ser 
o identificarse con lo que quiera ser, pero eso no necesariamente 
tiene por qué vulnerar el derecho del otro. (Marlene, maestra afro-
cartagenera, comunicación personal 14 de agosto de 2017)

Estos sujetos parecen representar una presencia que, de por sí, in-
disciplina, ya que están por fuera de la ideología dominante de géne-
ro de las escuelas. Por otro lado, hay maestras que apelan al principio 
de humanidad, es decir, —a la persona— como criterio de respeto, 
independiente de estas diferencias incómodas. A menudo, se deba-
ten entre la igualdad —sin diferencia— y reconocer la diferencia. 

Yo pienso que todavía tenemos ese tabú de cuando habla-
mos de género y que vamos a ver eso inmediatamente nos me-
temos  que “yo soy femenina y yo soy masculino”; hay una 
gran brecha, hay que entender que somos seres y que tenemos 
que  aprender a respetarnos. Esa capacidad de entendimien-
to y que yo por ser diferente tengo mis derechos, porque yo no 
pertenezco al género masculino ni al femenino, incluso nosotros 
les llevamos a la institución que dentro del aula puede darse de 
que un estudiante no sea ni masculino ni femenino. En mi salón 
hay dos niños que tienen ciertas actitudes y que son mirados y 
puestos allá y que uno muchas veces como docentes incurra en 
esos casos y que los niños tienen una manera de actuar diferen-
te. Pienso que no son personas diferentes, piensan diferentes y 
actúan diferentes, no hay que ponerlos aquí ni allá. Yo siempre 
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portar como piensas, yo nunca he compartido que una persona 
que tenga diferencias de este tipo sea tratado como esa cosa, no, 
siempre he respetado, esta parte. (Maritza, maestra del sur de 
La Guajira, comunicación personal, 27 de junio de 2017)

Cuando le preguntamos a Luis, qué piensa de que los géneros 
solo sean dos y que la diversidad sexual “ya no esté en el orden”, 
y si, en consecuencia, el reconocimiento de las diferencias tendría 
un límite, nos dijo: 

[…] yo pienso que sí hay la diferencia, pero esa diferencia [iden-
tidades de género y sexualidades no normativas] yo no, no me co-
teja. Porque yo pienso, bueno, la diferencia de una cultura y otra 
que se debe respetar, que debe compartir para saber cómo vive 
cada quién y cómo piensa cada quién, pero es como para saber del 
otro, que yo sé de usted y usted sabe de mí, pero no sé. Ahí en eso 
de la diferencia en género, si no sé. (maestro wiwa, comunicación 
personal, 14 de junio de 2017) 

Estos sujetos que exceden la matriz heteropatriarcal son na-
rrados desde la patología, la anormalidad, el pecado, pero para la 
 mayoría de maestros y maestras no ocupan una posición de diferen-
cia legítima, no es un lugar ni identitario ni político. Se establecen 
jerarquías de la diferencia en las cuales unas posiciones sí se consi-
deran diferencias y pueden ser enunciadas y reconocidas, sin expo-
nerse a la violencia, y las que —no teniendo este estatus— deben 
ser silenciadas o aniquiladas simbólicamente. 

Llama la atención que este sujeto pasa por la misma construc-
ción de otredad que el sujeto etnizado-racializado: es puesto en el 
lugar de la vergüenza, es animalizado, es llevado al autodesprecio. 
Tanto que, incluso, comparten políticamente la estrategia de tran-
sitar de la vergüenza al orgullo. Pero la diferencia étnico-racial no 
representa un riesgo para una institución como la familia y la “re-
producción de la especie”. Muchos maestros y maestras prefieren 
mantener estos sujetos en un lugar de ocultamiento, esto no quiere 
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intervenirlos institucionalmente, pero no son situados en un lugar 
de reconocimiento pedagógico ni político. 

Por otro lado, a menudo maestros y maestras plantean que la lu-
cha contra la homofobia debe esperar; es una lucha siempre poster-
gada porque aún no llega su tiempo. Esa postergación siempre tiene 
como prioridad al sujeto homofóbico quien no está preparado para 
enfrentar el sistema heteronormativo, son sus tiempos los prioriza-
dos. Entonces, se legitiman las desigualdades que se experimentan 
en razón de las identidades de género y las sexualidades considera-
das perversas y monstruosas; hay un tiempo legítimo para estas ex-
clusiones y desigualdades mientras los otros se preparan. Muchos 
docentes hacen parte de ese grueso de personas no preparadas. Al 
respecto, Carolina nos decía:

La docente al iniciar la clase siempre hacía una oración, y nos da 
miedo llevar esos temas porque uno va a salir de ahí apaleado, que 
uno está violando las reglas de la institución y eso tiene su tiempo 
y su momento, primero hay que comenzar con el cuerpo docente, 
antes que con los mismos estudiantes. (Carolina, maestra afrocar-
tagenera, comunicación personal, 26 de agosto de 2017)

Debemos reconocer que, dentro del equipo, también se dieron 
debates al respecto, siempre nos preguntamos hasta dónde debía-
mos conservar la perspectiva de género inicialmente planteada en el 
proyecto centrado en las mujeres; cómo podíamos incorporar dis-
cusiones sobre identidades de género y diversidad sexual y, sobre 
todo, en qué tiempo hacerlo. Un sector del equipo sentía que está-
bamos privilegiando la lucha contra el modelo de desarrollo y el ra-
cismo, mientras postergábamos la lucha contra la homofobia y que 
esto suponía tanto reforzar el sistema heteropatriarcal como legiti-
mar las jerarquías de la diferencia. 

En el proyecto había sujetos por fuera de esta matriz, pero no se 
enunciaban —no era obligatorio hacerlo—, entonces nos pregun-
tábamos hasta qué punto nosotras tampoco estábamos generan-
do la plataforma académica y política para que estas diferencias se 
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onarraran y también fueran incorporadas en las agendas políticas de 
los nodos y de la región, puesto que estos sujetos también expe-
rimentan las desigualdades en la fusión de sistemas clasistas, ca-
pitalistas, racistas, sexistas y heteronormativos. Estas son apuestas 
que continúan pendientes para una segunda fase del proyecto. Esto 
no quiere decir que no diéramos las discusiones, a menudo los en-
cuentros de acompañamiento fueron escenarios propicios para el 
debate, a riesgo incluso de ser leídas como lesbianas por algunos 
maestros y maestras para quienes asumir académica y políticamen-
te esta discusión es casi un acto confesional.





III

Pensándonos en voz alta. Un 
ejercicio de reflexividad frente 
a nuestras metodologías

Este capítulo constituye un ejercicio público de reflexividad 
de nuestro equipo frente a algunas de las metodologías im-
plementadas en el proyecto; aquí nos exponemos totalmen-

te en nuestros aciertos y desaciertos. En este ejercicio planteamos 
una serie de interrogantes que no siempre encuentran respues-
ta; quedan expuestos como asuntos problemáticos que esperamos 
ir resolviendo colectivamente a medida que seguimos trabajando 
en esta apuesta política que representa la educación intercultural. 
En este acápite abordaremos, específicamente:

 – Procesos de formación en educación intercultural mediante 
un diplomado; talleres de formación en exigibilidad de dere-
chos de los grupos étnicos e investigación local participativa.

 – Acompañamiento para el diseño, implementación y sistema-
tización de proyectos integrados de aula. 

 – Acompañamiento en procesos de investigación local y 
participativa.

 – Seminarios regionales de Educación Intercultural.

Procesos de formación en Educación Intercultural

Diplomado en Educación Intercultural

Este diplomado estuvo dirigido a maestros y maestras de los tres no-
dos y se organizó en diez módulos, cada uno constaba de tres sesiones: 
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os una conceptual, otra contextual y una tercera  metodológica. Se 
desarrolló en 180 horas, de las cuales 120 correspondían a for-
mación presencial y 60 estuvieron destinadas al diseño e implemen-
tación de proyectos integrados de aula. Se hicieron dos  diplomados; 
uno en la sede de la Universidad de La Guajira, en Fonseca, al que 
asistieron maestros y maestras del nodo sur de La Guajira y Sierra 
Nevada de Santa Marta; el otro se realizó en Cartagena, con maes-
tros y maestras de este nodo.

Inicialmente, creímos conveniente para los y las docentes acudir a 
la modalidad de diplomado para desarrollar la formación en educa-
ción intercultural, pensando en los créditos que este podía ofrecer para 
ascenso. Sin embargo, los cambios que se produjeron con el Decreto 
1278 del 19 de junio del 2002, que establece como única opción de as-
censo los estudios posgraduados —diferente al anterior Decreto 2277 
de 1979 que lo posibilitaba a través de diplomado— hizo que, para 
maestros y maestras de las áreas urbanas como Cartagena, esta pro-
puesta resultara poco atractiva para efectos de ascender en el escalafón. 

Esto dificultó la convocatoria en esta ciudad, bien porque las y 
los maestros no encontraron utilidad en cursar un diplomado y/o 
porque se encontraban haciendo maestrías justo en los horarios que 
nosotras propusimos para esta formación. Finalmente, se vincula-
ron aquellas y aquellos interesados en temas étnico-pedagógicos, 
algunos de los cuales ya habían alcanzado el máximo escalafón, ha-
bían terminado sus maestrías o no la estaban estudiando; otros di-
señaron sus estrategias para conciliar los horarios del diplomado 
con la formación posgraduada. 

El escenario fue distinto para maestros y maestras de la Sierra 
Nevada de Santa Marta y el sur de La Guajira en donde trabajamos 
con maestros y maestras de centros e instituciones etnoeducativas, 
que se vincularon a partir de su compromiso con la educación pro-
pia. Así como docentes que estaban interesados en comprender/
reflexionar sobre la etnoeducación que era parte del currículo ins-
titucional. Además, estos docentes habían tenido menos acceso a la 
formación universitaria tanto de pregrado como de posgrado. 

En cuanto a la estructura temática del diplomado, encontramos 
que las sesiones conceptuales versaron sobre temas relacionados con 
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slos debates sobre el multiculturalismo y la interculturalidad, el en-

foque de género, pedagogías de la dignificación y el reconocimiento, 
memoria, políticas de la identidad, afroetnoeducación, educación 
indígena, currículos y sistema de evaluación. Las sesiones con-
textuales trataron el conflicto armado y los desplazamientos  en 
el Caribe, ordenamiento territorial urbano y derecho a la ciudad, 
explotación minera y megaproyectos asociados en el Caribe; des-
pojo, conflictos y desafíos territoriales de los grupos étnicos en la 
región; racismo y turismo sexual. Las sesiones metodológicas abor-
daron, entre otros asuntos, enfoques didácticos y aproximaciones 
al currículo, diseño de proyectos integrados de aula, herramien-
tas para incorporar la perspectiva de género en estos proyectos, 
herramientas de diversificación didáctica, sistematización de expe-
riencias, las matemáticas en los problemas de la vida cotidiana y 
comunitaria, la literatura del Caribe insular y continental. Las se-
siones debían tributar al diseño, implementación y  sistematización 
de proyectos integrados de aula, aunque no siempre fue así, en tres 
sesiones que permitieran dar seguimiento al diseño, la implementa-
ción y la sistematización de reflexiones pedagógicas.

En un inicio, la Mesa Territorial por la Defensa del Cerro de 
la Popa —que tiene asiento en el Comité Técnico del proyecto— 
consideró que los contenidos propuestos eran muy indigenistas y 
que las temáticas contextuales estaban más referidas a las afecta-
ciones particulares del modelo de desarrollo en los grupos étnicos 
de la Sierra Nevada de Santa Marta y del sur de La Guajira. En ese 
sentido, plantearon que se generaban más discusiones sobre extrac-
tivismo minero que sobre las afectaciones de un modelo de desa-
rrollo fundamentado en el turismo, que recaen sobre la ciudad de 
Cartagena. A juicio de los líderes de esta mesa, faltaban discusiones 
sobre los problemas urbanos, de manera que los asuntos de contex-
to no solo les parecían indigenistas, sino además con un énfasis en 
lo rural. Por esta razón, los contenidos se fueron transformando so-
bre la marcha, intentando responder a las demandas de los diferen-
tes nodos. Fue así como se incorporó el asunto de los megaproyectos 
que están diseñados para el cerro de La Popa y sus respectivas afec-
taciones; para Cartagena también fue de particular importancia 
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os debatir el asunto del turismo sexual y el racismo que, además, era 
una constante en todos los proyectos integrados de aula.

Los problemas de contexto de los tres nodos fueron conte-
nidos comunes para el diplomado realizado tanto en el sur de La 
Guajira como en Cartagena. Estas discusiones permitieron a maes-
tros y maestras aproximarse a los otros territorios, conocer las 
 distintas maneras como opera el modelo de desarrollo capitalista, 
según las particularidades contextuales, e identificar cómo se arti-
cula este modelo en la región. Estos contenidos fueron abonando re-
flexiones y preguntas para los encuentros regionales de Educación 
Intercultural, que empezaron a realizarse a partir de noviembre del 
2016, cuando el diplomado ya había finalizado. 

En la reflexión del equipo hemos encontrado que, si bien, 
al inicio, algunos contenidos tenían una perspectiva indigenis-
ta —  antecedida de alguna manera por los diez años de trabajo con 
las  comunidades indígenas en la Sierra Nevada de Santa Marta 
en procesos educativos y cinco años en el Sur de La Guajira acom-
pañando el ejercicio de exigibilidad de derechos de los consejos co-
munitarios afrodescendientes y el pueblo wayuu—, esto no supuso 
necesariamente una fractura con las formas occidentales de pensar 
los procesos de formación, en lo que profundizaremos más adelante. 

Del sujeto implícito de la formación y los difíciles 
ejercicios (internos) de traducción.
El diplomado se desarrolló en alianza con las universidades locales: la 
Universidad de Cartagena y la Universidad de La Guajira. Los mó-
dulos estuvieron a cargo de docentes locales y de otras  ciudades del 
país, principalmente Bogotá. En su mayoría, se trató de docentes 
universitarios, aunque también tuvimos hombres y mujeres de or-
ganizaciones sociales y centros de investigación, como fue el caso de 
Cinep/PPP, Fuerza de Mujeres Wayuu, consejos comunitarios del 
sur de La Guajira y la Mesa para la Defensa Territorial del Cerro 
de la Popa. Dos docentes vinculados a instituciones  educativas de 
Cartagena, con amplia trayectoria académica y política como acti-
vistas del movimiento afrodescendiente, estuvieron a cargo de dos 
de las sesiones. En lo fundamental, la estructura de contenidos se 
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smantuvo igual para todos los nodos y los docentes “nacionales” 

asistieron tanto a Cartagena como al sur de La Guajira.
En algunas sesiones del diplomado, tuvimos como docentes a 

hombres y mujeres adscritas a universidades y centros de investiga-
ción, cuyas intervenciones corresponden con los lenguajes, las formas 
de administrar el tiempo y de relacionarse con un otro —en forma-
ción— con el desarrollo de actividades previas y durante las sesiones, 
propias del mundo académico de la educación superior. En principio, 
muchas de estas intervenciones —no todas— estaban dirigidas a un 
sujeto específico: hablante del español, universitario, que entiende el 
lenguaje especializado de las ciencias sociales y la educación, puesto 
que muchas de las sesiones se adscriben a este campo del conocimiento. 

En ese contexto, varios maestros y maestras se embarcaron en 
permanentes y silenciosos ejercicios de traducción del docente a 
cargo de la sesión, mientras atendían la clase. Estos ejercicios re-
sultaban difíciles o imposibles en varios sentidos: por un lado, para 
aquellos maestros y maestras hablantes del dumuna, buena parte 
del vocabulario empleado no encontraba traducción en su lengua. 
Por una parte, la traducción se dificulta porque este lenguaje acadé-
mico especializado de las ciencias sociales no era legible para ellos y 
ellas, por lo tanto, no se puede traducir —o intentar buscar un equi-
valente en la lengua— un concepto que no se entiende. 

Por otro lado, había maestros y maestras de otras áreas del co-
nocimiento que tampoco estaban familiarizados con el lenguaje y el 
marco de referencia de las ciencias sociales. Esto se evidenció, inclu-
so, antes de las sesiones; algunos docentes dejaron un gran volumen 
de lectura para que maestros y maestras las debatieran durante el en-
cuentro de formación. Además de las dificultades de acceso a inter-
net —medio por el que se hacían llegar estas lecturas, por lo menos 
en Cartagena— y a equipos tecnológicos, tanto en lo rural como en lo 
urbano, los maestros casi nunca revisaban cuidadosamente los ma-
teriales y, para algunos y algunas, según nos contaban, eran ilegibles. 

Las lecturas previas a los encuentros casi nunca funcionaron, 
con lo cual no queremos sugerir que debamos prescindir de estas. 
Nos interrogamos, por el contrario, en el contexto de un diploma-
do en educación intercultural dirigido a maestros y maestras wiwa, 
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os wayuu, afrodescendientes, mestizos, de áreas rurales y urbanas, de 
diferentes niveles de formación, de distintas áreas del conocimien-
to, si estamos considerando todas estas posiciones sociales al mo-
mento de proponer materiales para el debate. Nos preguntamos 
si acaso no se refuerzan las desigualdades epistémicas en la forma 
como diseñamos nuestras sesiones; si varios materiales y las inter-
venciones estuvieron dirigidas a un sujeto específico —ya mencio-
nado—: ¿Esto no reproduce desigualdades en el debate mismo? 
¿Cuáles son los capitales culturales y académicos que, muy sutil-
mente, se exigieron para participar de algunos debates? ¿Qué su-
jetos, al no contar con estos capitales, quedaron marginalizados de 
estas discusiones? ¿Se establece una relación de poder entre aquel 
que debe ser traducido y aquellos que deben traducir? Son pregun-
tas que nos hacemos con la idea de fortalecer futuros procesos de 
formación en educación intercultural dirigidos a maestros y maes-
tras de diferentes grupos étnicos de la región Caribe. 

Llevar los proyectos integrados de aula al aula.
Encontramos que no siempre los contenidos del diplomado tribu-
taron a los proyectos integrados de aula. De manera que, en ocasio-
nes, las sesiones eran entendidas por algunos maestros y maestras 
como discusiones de gran importancia, pero al margen de sus pro-
yectos. Esto nos hizo advertencias en varios sentidos. Básicamente, 
nos advirtió sobre la necesidad de llevar al aula del diplomado las 
aulas que habitan maestros y maestras en sus instituciones educa-
tivas y que le dan sentido a los PIA, entendiendo el aula como un 
espacio de reflexión y debate político-pedagógico. Y, a partir de 
este entendido, asumimos que hay dos aulas que deben dialogar, 
interpelarse y dejarse transformar mutuamente. En esas dos aulas 
maestros y maestras se movilizan en su doble posición de sujetos en 
formación y sujetos formadores. 

Por un lado, nosotras habíamos propuesto contenidos de or-
den  conceptual, contextual y metodológico, previas conversacio-
nes con organizaciones sociales y con los insumos recogidos en la 
trayectoria de acompañamiento pedagógico a maestros y maestras 
wiwa y kankuamos en la Sierra Nevada de Santa Marta. De esta 
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smanera, planteamos unas discusiones que, estábamos convenci-

das, debían entrar al aula o fortalecerse; claramente, territorializar 
la escuela era parte de nuestra apuesta política de educación inter-
cultural. En ese sentido, propusimos que discusiones sobre extrac-
tivismo y megaproyectos, por citar un ejemplo, fueran pensadas a 
nivel de contenidos y metodologías para abordar en la escuela. 

Sin embargo, consideramos que debemos fortalecer la  capacidad 
de interpelar a la escuela cuando se desarrollan estos contenidos en 
las sesiones del diplomado. Es decir que, por una parte, los y las 
docentes a cargo de cada una de las sesiones deben pensarse e in-
terrogar con mayor contundencia estos problemas y conflictos te-
rritoriales de cara a la escuela y, por otra, como maestros y maestras, 
deben interrogarse a sí mismos sobre cómo están abordando —o 
no— estos problemas de contexto. Cuando faltó ese vínculo necesa-
rio entre el contenido de la sesión —bien fuera conceptual o contex-
tual— y la escuela, algunos maestros y maestras solían interpretar 
esas discusiones como de carácter informativo y como una exteriori-
dad a la escuela, asumiendo que otros actores, como las organizacio-
nes sociales, eran las llamadas a atender ese problema de contexto. 

Por otro lado, debemos fortalecer los proyectos integrados de 
aula como una fuente de contenidos emergentes para el diplomado, 
que deben ponerse en diálogo con la agenda de formación previa-
mente diseñada. Temas como el racismo en el aula, el bilingüismo, 
la soberanía alimentaria, las literaturas étnicas que son trabajadas 
en los PIA deben fortalecerse en la agenda formativa. Así mismo, 
deben transformarse en contenido las discusiones que emergen en 
los acompañamientos para el diseño de los proyectos, fase en la que 
surgieron discusiones sobre el esencialismo identitario, la tensión 
entre identidad y cambio, entre diferencia e igualdad, así como nor-
malización, identidad y diferencia. 

Encontramos, además, que las sesiones metodológicas no  dieron 
mucho espacio a los proyectos integrados de aula, en las que de-
bían ser protagónicos. Estos fueron, por supuesto, el centro de aten-
ción de los acompañamientos, para lo cual fueron  diseñados. El 
acompañamiento sí iba al aula, pero el aula no siempre entró en 
el aula del diplomado. Para una futura formación, las sesiones 
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os metodológicas deben darle la voz a maestros y maestras, de manera 
que las problematizaciones que están contenidas en sus proyectos 
se vuelvan objeto de debate conceptual, contextual y metodológico. 
Esto supone que los acompañamientos también ofrezcan insumos 
para fortalecer la agenda de formación y que esta sea lo suficiente-
mente flexible como para incorporar contenidos que emergen de 
las propias aulas durante la implementación de los proyectos. 

Talleres de formación

Los talleres fueron la estrategia utilizada para desarrollar el proceso 
de formación política y de investigación local participativa; el pri-
mero dirigido a líderes y lideresas de organizaciones sociales, y el 
segundo a jóvenes investigadores e investigadoras. Los talleres de 
formación política fueron desarrollados por personas vinculadas a 
organizaciones sociales a nivel local y nacional, mientras que los de 
investigación local, en su mayoría, estuvieron a cargo de la aseso-
ra de incidencia del proyecto. Estos talleres estuvieron dirigidos a 
ofrecer herramientas para la acción política e investigativa orienta-
da a la defensa territorial.

Investigación local participativa: investigaciones encarnadas.
El proceso de formación en investigación local participativa estuvo 
dirigido a jóvenes wiwa, wayuu, afrodescendientes y mestizos de los 
tres nodos, con la expectativa de que sus trabajos aportaran conoci-
mientos sobre la situación de los grupos étnicos en la región Caribe. 
Este fue un proceso políticamente intencionado en el que pretendi-
mos que los trabajos de investigación contribuyeran a fortalecer las 
luchas por la defensa del territorio en la región y, posteriormente, se 
convirtieran en materiales pedagógicos para ser usados en la escue-
la. En total, se desarrollaron nueve investigaciones que dieron lugar 
al producto titulado De aquí no nos sacan. Recorridos de investiga-
ción local realizados por jóvenes del Caribe, que contiene en cinco 
cartillas las investigaciones realizadas en los tres nodos.

El proceso de formación en investigación local participativa tuvo 
un énfasis metodológico. En términos generales, los contenidos de 
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seste proceso estuvieron dirigidos a que los y las jóvenes compren-

dieran qué distingue la investigación local participativa de otras 
formas de hacer investigación. En este sentido, fue particularmen-
te importante situar al sujeto que investiga y con quiénes investi-
ga. Ese sujeto investigador e investigadora de ninguna manera se 
sitúa en una posición exterior o neutral —puesto que sospecha-
mos de toda pretensión de neutralidad—, sino que hace parte de los 
contextos locales investigados y en el proceso de indagación partici-
pan esos otros sujetos que también habitan la localidad. 

Fue muy importante problematizar ese sujeto tradicionalmen-
te autorizado para investigar así como los lugares institucionales le-
gítimos para hacerlo. Así, solía haber entre los y las jóvenes una 
idea del investigador como ese adscrito a universidades o centros de 
pensamiento, con una amplia trayectoria de formación —posgra-
duada— que lo habilita para interpretar. Nosotras contábamos con 
jóvenes, algunos de ellos cursando estudios de educación secunda-
ria y superior, algunos con experiencia en organizaciones sociales; 
jóvenes universitarios que aún no habían hecho investigación y jó-
venes para los que esta era su primera experiencia de formación y 
participación en asuntos comunitarios; jóvenes que estaban siendo 
formados y formadas en investigación por parte de sus organizacio-
nes, como el caso del semillero de Fuerza de Mujeres Wayuu. 

Como parte del proceso formativo se convocó a los y las jóvenes 
a reflexionar sobre sus problemas locales para empezar a diseñar 
preguntas de investigación que contribuyeran al propósito de dar a 
conocer la situación de los grupos étnicos y avanzar en las luchas te-
rritoriales. Encontramos que los proyectos de investigación de los y 
las jóvenes siguen las mismas preocupaciones de los proyectos in-
tegrados de aula implementados por maestros y maestras; es decir, 
hay unas preocupaciones comunes por nodos. 

Para el caso de la Sierra Nevada persiste en los y las jóvenes pre-
guntas por lo propio y los impactos de la violencia. Sus temas de in-
vestigación abordaron: el desuso del vestido tradicional, el bautizo 
wiwa y el desplazamiento de esta población producto de la violencia 
que ha vivido el país. Estas preguntas estuvieron movilizadas per-
manentemente por las tensiones que se producen entre la tradición, 
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os lo propio, “lo occidental” y sus relaciones con las maneras en que se 
construyen las identidades de los y las jóvenes de la Sierra.

En el sur de La Guajira los efectos de la explotación minera, de-
sarrollada por la empresa Carbones del Cerrejón, fueron una cons-
tante en las preguntas de investigación. Así, el semillero de Fuerza de 
Mujeres Wayuu se interrogó por los cambios en la relación de las muje-
res wayuu con el agua a partir de los impactos de la minería. Un grupo 
de jóvenes de consejos comunitarios se preguntó por las consecuen-
cias de la reducción del territorio en las comunidades negras reasenta-
das de Roche, Patilla, Chancleta y Las Casitas. Un grupo de mujeres 
tabaqueras se preguntó por los factores que han contribuido a que ya 
no puedan preparar sus comidas tradicionales después del despojo te-
rritorial que sufrió la comunidad de Tabaco a causa de la minería. 

En Cartagena, las preguntas de investigación contienen reflexio-
nes sobre los barrios populares alrededor del cerro de La Popa, ha-
bitados por comunidades negras, que han vivido la segregación 
racial y la exclusión que produce el modelo de desarrollo turístico. 
Allí encontramos, en los ejercicios de memoria histórica, una for-
ma de hacer resistencia a este modelo. En ese sentido, un grupo se 
preguntó por las transformaciones del caño Juan Angola a causa 
del desarrollo urbanístico; otro reconstruyó la memoria del barrio 
Loma Fresca, uno de los primeros asentamientos en el cerro de La 
Popa que albergó población desplazada del barrio Chambacú, así 
como de otros departamentos de la región y el país; un tercer gru-
po se preguntó por la participación política de los y las jóvenes que 
habitan en dos barrios de este cerro. En todos los casos, los barrios 
que se abordaron eran habitados, por lo menos, por un integrante 
del equipo de investigación. Hablamos entonces de un sujeto-in-
vestigador atravesado, de manera radical, por lo que investiga y que 
se aproxima a la producción de conocimientos situados.

En su mayoría, los talleres de este proceso de formación estu-
vieron dirigidos a ofrecer herramientas metodológicas para la re-
colección, sistematización y análisis de la información, así como 
para la comunicación de los hallazgos. Los talleres abordaron técni-
cas como la observación, entrevistas semiestructuradas, cartografía 
social, análisis de prensa local, entre otras. 
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tos y adelantar pruebas piloto. Para realizar el trabajo de campo 
no solo contaron con el acompañamiento de la asesora de inciden-
cia, sino también con asesores en territorio que hacen parte de las 
organizaciones locales aliadas (Fuerza de Mujeres Wayuu y la Mesa 
Territorial por la Defensa del Cerro de La Popa) que conocían el 
contexto y, por lo tanto, podían sugerir recorridos para realizar ob-
servaciones, así como actores claves para que participaran en los 
ejercicios de recolección de información; además, estos asesores fue-
ron importantes para problematizar en términos políticos las inter-
pretaciones de los y las jóvenes frente a la información recopilada. 

A medida que investigadoras e investigadores recogían infor-
mación, esta era traída a los talleres para desarrollar ejercicios de 
sistematización y análisis. Fue importante la construcción de lí-
neas de tiempo a partir de las entrevistas realizadas e, incluso, la re-
construcción cartográfica a partir de entrevistas, previa a  talleres 
de  cartografía social participativa. Como es propio de la investi-
gación cualitativa, las preguntas y los objetivos se fueron afinando 
a partir del trabajo de campo. La asesora de incidencia acompa-
ñó tanto el trabajo de campo, como los análisis y la identificación 
de hallazgos con el apoyo de los asesores territoriales. De igual for-
ma, hubo talleres específicos destinados a imaginar y diseñar el 
producto a través del cual estos hallazgos serían comunicados, toda 
vez que estas investigaciones debían dar lugar a materiales utiliza-
bles en la escuela, como en efecto se hizo. 

En ese sentido, se diseñaron historietas, líneas de tiempo y carto-
grafías históricas que dan cuenta de las transformaciones territoria-
les; se hicieron inventarios de recetas, como en el caso del proyecto 
“Sabores y saberes de mi Tabaco”. Es importante resaltar el esfuer-
zo de los y las jóvenes para diseñar un producto que hiciera posible 
circular el conocimiento producido en las aulas escolares. 

Por otro lado, es importante anotar que los talleres realizados, 
al tener un énfasis metodológico, fueron insuficientes para ampliar 
la discusión sobre las categorías implicadas en las investigaciones. 
Como parte de nuestro ejercicio reflexivo, consideramos que el 
proceso de formación en investigación local debe incorporar una 
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tigación. Si tenemos en cuenta que estas investigaciones seguirán 
nuevos y prolongados cursos, consideramos que es importante se-
guir debatiendo conceptualmente categorías como memoria, terri-
torio, participación política, joven y juventud, identidad, lo propio, 
mujer(es), desarrollo, género, etnización; las cuales están implica-
das en las investigaciones locales. 

Incorporar estas categorías a la formación resulta importante 
porque ellas permanecen en disputa. En ese sentido, las y los jóve-
nes deberán seguir avanzando en asumir posturas teórico-políticas 
en sus investigaciones. Asumirlas implica hacerse partícipe de una 
disputa sobre cómo se elige interpretar los territorios, las narrati-
vas de los sujetos, sus recuerdos, sus proyectos. Tendrán, entonces, 
que situar el lugar conceptual desde el que interpretan; estas tam-
bién son disputas por la producción de significado. 

Proceso de formación política para el reconocimiento de los 
derechos colectivos de los grupos étnicos en sus territorios

En este acápite hacemos referencia a un proceso que —en su di-
seño— se pensó dirigido a un sujeto político colectivo definido en 
términos étnicos: las organizaciones étnicas, siendo el grupo étni-
co el sujeto del derecho exigible. En esta reflexión queremos ex-
poner —y exponernos— a los conflictos y tensiones que supone 
este sujeto en escenarios rurales y urbanos, puesto que en cada 
uno tiene sus propias complejidades. De manera particular, nos 
interesa reflexionar sobre los problemas que plantea la noción de 
grupo étnico en ciudades como Cartagena, según lo que nos han 
expuesto líderes y lideresas.

Para el caso de La Guajira, todas las organizaciones que hicie-
ron parte del proceso de formación se enunciaban étnicamente. Así, 
se vincularon hombres y mujeres de los consejos comunitarios de 
Roche, Patilla, Chancleta, Tabaco y Las Casitas; líderes y lideresas 
de la comunidad wayuu Tamaquito II, así como de la organización 
Fuerza de Mujeres Wayuu. Estas organizaciones comparten la ex-
periencia de despojo, o amenaza territorial, por parte de la empresa 
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sCarbones del Cerrejón a causa de la explotación de carbón; así mis-

mo, han sufrido afectaciones sobre el agua por la minería. Es decir, 
a este conjunto de organizaciones las vincula la lucha por el territo-
rio afectado por una misma actividad económica. 

Sin embargo, no todas las personas tienen la misma expe-
riencia de formación política y han vivido de maneras diferentes 
tanto  el despojo como la lucha territorial. Algunas organizacio-
nes, como Fuerza de Mujeres Wayuu —creada en el año 2006—, 
se conformaron inicialmente con un fuerte énfasis en las víctimas 
del  conflicto armado en el país; con el transcurso del tiempo —y 
a partir de todas las afectaciones que Carbones del Cerrejón gene-
ra— han expandido su noción de víctimas incorporando a las per-
sonas afectadas por la explotación minera, una suerte de víctimas 
del “desarrollo” (García y Arboleda, 2014). Así lo relata Xiomara:

Si los paramilitares sacaron, desplazaron de las comunidades usan-
do el arma, un fusil que dispara una bala, la mina no nos dispara 
balas, pero nos dispara con los jueces que tenemos aquí dentro del 
territorio aquí en el departamento porque son sus  mejores aliados. 
Entonces, como ellos tienen la mejor arma que está dentro de la 
constitución y es las expropiaciones, entonces las  expropiaciones 
son como las grandes balas de las comunidades para poderlas des-
arraigar porque los desplazamientos se sufren por desarraigo y eso 
lo que ha venido haciendo la empresa en el territorio. No es una 
palabra que le guste a la empresa cuando decimos que somos víc-
timas de la minería, porque dicen que ellos no están haciendo 
nada malo fuera de la ley. Pero desde el sentir propio, desde el 
sentir de las comunidades, eso no es más que otra forma de vio-
lencia, no todas las violencias son las que te agarran y te disparan 
un tiro para que mueras o te disparan un tiro para asustarte, estas 
son otras armas, las armas legales las que ellos usan para desarmar 
y desaparecer las comunidades. Son asesinadas las comunidades 
porque de tantas comunidades que han desaparecido, tantas co-
munidades que han borrado solamente cinco comunidades han 
sido reasentadas. (Xiomara, Fuerza de Mujeres Wayuu, comuni-
cación personal, 21 de junio de 2017)
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al proceso formativo a partir de la figura de consejos comunitarios de 
comunidades negras, inician esta experiencia organizativa en el año 
2010 como una estrategia para enfrentar los efectos de la explotación 
minera a cargo de la empresa Carbones del Cerrejón. En ese sentido, 
y como hemos mencionado a lo largo de este libro, las identidades son 
agenciadas estratégicamente para defender el territorio, sobre todo 
cuando se “descubre” la Ley 70 como una herramienta para exigir el 
derecho al territorio. En el libro Bárbaros hoscos, el representante le-
gal del Consejo Comunitario Ancestral del Caserío de Roche anota:

[…] solo hasta muy recientemente conocimos la Ley 70 y en 2011 
conformamos el Consejo Comunitario de la Comunidad de Roche; 
allí más de 150 familias reclamamos que se nos restaure nuestro 
territorio y se nos respete el derecho a la autodeterminación; ade-
más, nos proponemos volver a unirnos como comunidad y como 
una sola familia. (Granados, Múnera, Teherán y otros, 2015, p. 9)

Desde esta perspectiva, había que hacerse el sujeto del derecho de 
dicha ley: comunidades negras organizadas. Como mencionamos 
en el capítulo tres, se produce el deslizamiento de un sujeto a otro 
—del sujeto campesino al sujeto étnico— o se les pone en disputa.

Bueno, nosotros primero nos organizamos. Teníamos una asocia-
ción y empezamos a trabajar. Invitamos a trabajar con la nueva 
asociación, como nosotros decimos por aquí: a pelear con la orga-
nización y al tiempo como a los dos o tres años entonces nos di-
mos  cuenta de la Ley 70 y entonces ahí decidimos organizarnos 
como consejo comunitario porque ahí dice en la Ley 70, no recuer-
do el artículo que dice que se pueden constituir como consejo comu-
nitario aquellas comunidades que tengan usos y costumbres, que 
tengan sus propias costumbres y entonces yo dije: “Bueno, noso-
tros las tenemos”, entonces me hablé con un señor en Riohacha y él 
vino a Barrancas, y él me dijo que sí se podía organizar como en for-
ma de que la asociación fuera la que pidiera organizarse como con-
sejo comunitario; se podía ser mejor dicho de asociación a consejo 
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comunitario, entonces nosotros hicimos una asamblea, escogimos el 
nombre del consejo y escogimos las directivas […] Bueno, yo diría 
que es interesante porque lo que no está y si se organiza como con-
sejo es mucha ventaja porque nosotros los afros siempre  tenemos, 
yo diría, un derecho más que los campesinos que son los mismos 
campesinos que yo no sé por qué cuando se trata de afro ya las co-
sas cambian. (Miguel, líder del Consejo Comunitario Ancestral del 
Caserío de Roche, comunicación personal, 5 de agosto de 2017)

El proceso organizativo afrodescendiente se da a raíz, pues, de ver que 
era una virtud para defender nosotros nuestro territorio, nosotros ya 
pues desde nuestro territorio nos autorreconocimos que éramos afro-
descendientes pero tal cual en una organización no estábamos orga-
nizados de esa manera, cuando nos damos cuenta que, primero por 
estar organizados se nos abrían puertas no solamente para luchar 
por nuestro territorio, sino porque era más fácil de acceder a todo lo 
que nos enmarca la Ley 70 y las diferentes leyes afrodescendientes; 
era una manera más fácil de acceder a cosas como organizarnos como 
un consejo comunitario para comenzar a participar en los diferentes 
espacios tanto regional, municipal como  nacional. (Fabián, líder del 
Consejo Comunitario Negros Ancestrales de Tabaco, comunicación 
personal, 6 de agosto de 2017)

En ese sentido, podría plantearse que hay una estrecha relación 
entre el reconocimiento de las afectaciones socioterritoriales y am-
bientales que produce el extractivismo minero y la etnización de 
comunidades negras en el sur de La Guajira. Ahora, como anota-
mos, las trayectorias de las y los participantes en estos procesos or-
ganizativos son distintas. Hay un grupo de hombres que vivieron el 
despojo siendo adultos e impulsaron el proceso para constituirse 
en comunidades negras; mientras que hay un grupo de mujeres jó-
venes que lo vivieron estando muy niñas y que ahora son lideresas 
activas en la lucha por el territorio. Tenemos el caso particular de 
Girasol, una niña de 12 años que se reconoce como tabaquera, aun-
que no nació en Tabaco; ella participó tanto del proceso de forma-
ción política como en el de investigación local. 



230

D
e 

en
cu

en
tr

os
 y

 d
es

en
cu

en
tr

os La experiencia de Girasol excede la dimensión material del terri-
torio, para construir su identidad y pertenencia a partir de ejercicios 
permanentes de memoria con abuelos, tíos, primas, vecinos, su ma-
dre, quienes sí habitaron esa materialidad y le han ofrecido referentes 
para construir identidades colectivas y gestionar luchas por el territo-
rio, no para volver a un “origen”, cuyo retorno es imposible, pero sí 
para demandar reparaciones y plantear exigibilidad de derechos como 
grupo étnico. Las jóvenes de Tabaco, como hemos anotado antes, se 
han organizado a través de colectivos como “Cocineras Ancestrales 
de Sueños” y en esa calidad también hicieron parte del proceso de for-
mación, además de su pertenencia al consejo comunitario. Desde esta 
perspectiva, los encuentros de formación constituyeron también diá-
logos intergeneracionales, en los que el acto de recordar adquiría di-
mensiones políticas y tenía efectos estimulantes para fortalecer y 
continuar con las agendas políticas de defensa territorial.

En contraste con el sur de La Guajira, las organizaciones que se vin-
cularon a este proceso de formación en la ciudad de Cartagena plan-
tean su acción desde distintos ejes, la mayoría sin enunciación étnica: 
la infancia, personas con discapacidad, juntas de acción comunal, tra-
bajadores del sector de la construcción que se han asociado, mujeres. 
Las organizaciones de mujeres son las que más se enuncian como afro-
descendientes, no ocurriendo lo mismo con las otras. No  obstante, 
este conjunto de organizaciones comparte el situarse como  sujetos po-
pulares, y esta parece ser una posición que los vincula. A este respecto, 
Jairo, líder con asiento en la Mesa por la Defensa Territorial del Cerro 
de la Popa, anota que es importante comprender las dificultades de 
autorreconocimiento étnico en la ciudad de Cartagena.

[…] como estábamos suscritos al cerro de La Popa y contába-
mos como territorio urbano, eso no está ahí como que marcado. 
Otro agravante es que, según el censo del 2005, muchas de las po-
blaciones no se reconocen afros hasta ahora que organizaciones 
como Afrocaribe, Funsarep, inclusive el mismo Cinep abordaron 
el tema afro, y dele y dele, que de pronto hoy se están autorreco-
nociendo, pero no hay un censo actualizado y se siguen manejan-
do las cifras del 2005 oficiales y hasta unos nos dicen: “no, es que 
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ya no hay población afro”. Entonces hasta que no hagan el nuevo 
censo que supuestamente debía ser el año pasado, si no me equi-
voco no se ha dado, era en el 2016, 2017, no sé qué estará pasan-
do… Bueno, ahí es donde yo creo que se va a reflejar todo este 
proceso que han tenido todas estas fundaciones, ONG, en tra-
bajar el tema de autorreconocimiento para poder decir en el cerro 
de La Popa, así como en La Boquilla, así como en la zona insu-
lar de Cartagena, el 84 % se autorreconoce población afro, acá po-
demos cambiar esos numeritos que en la zona urbana son muy 
pocos los datos de autorreconocimiento; la gente no se autorre-
conoce, no sé si es por el tipo de pregunta que hace el censo pero 
acá no, por los estereotipos que existen. Entonces, nos queda echar 
mano dentro del proyecto fue el concepto de popular. Entonces, 
por eso te digo que si bien es cierto eso no estaba como una catego-
ría explícita dentro del proyecto, pero ya en la práctica sí se tuvo 
que visibilizar porque nos dimos cuenta que acá no nos cobijaba 
nada de lo que, de pronto, el Cinep o los proyectos que habían tra-
bajado anteriormente en la Sierra y en La Guajira, que sí era fá-
cil enmarcarlos en esos conceptos, acá en la zona urbana cerro de 
La Popa no eran nada válidos, acá la permanencia en el territo-
rio, el tiempo que somos barrios populares que estamos por todos 
estos macro proyectos urbanísticos y turísticos (subrayado fuera 
del texto). (Jairo, líder de la Mesa por la Defensa Territorial del 
Cerro de la Popa, comunicación personal, 13 de agosto de 2017)

El relato de Jairo nos recuerda el planteamiento de Néstor García 
Canclini frente a lo popular, para quien

[…] el éxito público de la denominación [popular] radica jus-
tamente en su capacidad de reunir a grupos tan diversos, cuya 
común situación de subalternidad no se deja nombrar suficien-
temente por lo étnico (indio), ni por el lugar en las relaciones de 
producción (obrero), ni por el ámbito geográfico (cultura campe-
sina o urbana). Lo popular permite abarcar sintéticamente todas 
estas situaciones de subordinación y dar una identidad comparti-
da a los grupos que coinciden en ese proyecto solidario. Por eso, 
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os el término popular se ha extendido como nombre de partidos po-
líticos, revoluciones y movimientos sociales. (García, 1987, p. 1)

Por las conversaciones sostenidas con algunos líderes y lidere-
sas, podría inferirse que en Cartagena los procesos de etnización 
a nivel comunitario no han avanzado porque la Ley 70 no represen-
ta muchos beneficios en lo urbano. Por lo tanto, algunas organiza-
ciones de base comunitaria no consideran el autorreconocimiento 
—en términos estratégicos— el principal recurso político para lo-
grar la exigibilidad de derechos. El autorreconocimiento en lo ur-
bano, según sugieren, ha sido “útil” para plantear luchas contra el 
racismo y la discriminación, acceder a algunas acciones afirmati-
vas, celebrar la diferencia, pero no siempre para gestionar luchas ét-
nico-territoriales por las restricciones que impone la propia Ley 70 
en contextos urbanos. Mientras que para las personas negras del sur 
de La Guajira la Ley 70 es fundamental para la defensa del territo-
rio, para Jairo, sus alcances son limitados en lo urbano puesto que 
esta ley y sus herramientas han sido pensadas para territorios rura-
les. En el contexto cartagenero su efecto ha sido en algunos terri-
torios rurales e insulares, pero no permite pensar la exigibilidad de 
derechos territoriales en contextos barriales.

De esta manera, algunas organizaciones encuentran poco “útil” 
el autorreconocimiento como estrategia para resolver las condicio-
nes materiales de vida y combatir las desigualdades económicas. 
También ha sido difícil plantearlo en términos colectivo-barriales; se 
avanza individualmente en el autorreconocimiento y, de esta misma 
manera, los sujetos se vinculan a organizaciones con agendas políti-
cas étnicas, pero no encontramos agendas barriales con sujetos colec-
tivamente enunciados en términos étnicos. Las agendas de los barrios 
se interesan por otros asuntos sin incorporar lecturas étnico-raciales: 
acceso a servicios públicos, la violencia entre pandillas, el consumo 
de drogas, la informalidad laboral, la inseguridad, entre otros.

En el relato de Jairo los megaproyectos parecen ser una lucha 
común; sin embargo, a diferencia del sur de La Guajira — donde 
todas las organizaciones y sus integrantes habían experimenta-
do, en su propia carne, las afectaciones de la minería— no ocurría 
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de formación política de Cartagena, las cuales apenas empezaban 
a informarse de los megaproyectos diseñados “para” el cerro de La 
Popa y las afectaciones que generarían. En ese sentido, parte del 
trabajo de formación consistió en fortalecer la discusión pública 
del asunto de los megaproyectos, que hasta el momento solo esta-
ban siendo discutidos por la mesa y las organizaciones que la com-
ponen. Paralelo al trabajo de leer en clave territorial el cerro de La 
Popa, se hizo un trabajo por identificar las afectaciones territoria-
les que estos proyectos generarían. 

Por otro lado, como bien anota Jairo, el sujeto de estas afecta-
ciones no era leído como el grupo étnico puesto que las organi-
zaciones no se situaban en este lugar y no todas las personas que 
habitan el cerro de La Popa se autorreconocen afrodescendientes 
ni plantean sus demandas desde ese lugar. Es quizá por esta razón 
que Jairo nos insistió —permítannos repetir— en que fue necesa-
rio apelar a lo popular porque:

[…] nos dimos cuenta que acá no nos cobijaba nada de lo que de 
pronto el Cinep o los proyectos que habían trabajado anteriormen-
te en la Sierra y en La Guajira, que sí era fácil enmarcarlos en esos 
conceptos, acá en la zona urbana cerro de La Popa no eran nada vá-
lidos, acá la permanencia en el territorio, el tiempo que somos ba-
rrios populares. (Jairo, líder de la Mesa por la Defensa Territorial 
del Cerro de la Popa, comunicación personal, 13 de agosto de 2017)

Con lo anterior, nos sugiere que el sujeto grupo étnico no les in-
terpelaba, pero sí la noción colectiva de barrios populares. 

El grupo étnico, como sujeto de derecho y sujeto político, estu-
vo muy presente en el proceso del sur de La Guajira y los conte-
nidos en este nodo fueron muy robustos en herramientas jurídicas 
para la exigibilidad de derechos de estos grupos: el derecho al terri-
torio, la consulta previa, considerando sus posibilidades y sus ries-
gos; formas organizativas de los grupos étnicos (como consejos 
comunitarios y resguardos), las cuales no tienen existencia jurídica 
en espacios urbanos; reasentamientos. La formación en Cartagena 
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e indígena en la ciudad, ordenamiento territorial urbano y  derecho 
a la ciudad, apropiaciones del territorio del cerro de La Popa y 
conflictos territoriales, mecanismos de exigibilidad jurídica del 
 derecho al territorio en lo urbano, con énfasis en problemas relacio-
nados con servicios públicos y protección de cuerpos de agua. 

Una diferencia que encontramos en el proceso adelantado en el 
sur de La Guajira con respecto a Cartagena es que las experiencias 
y los problemas que enfrentan las organizaciones no solo se con-
virtieron en contenidos del proceso de formación, sino también en 
material de debate, esto permitió que las organizaciones participa-
ran en  calidad de panelistas en algunas de las actividades desarrolla-
das, como en el caso del conversatorio sobre reasentamientos. En ese 
sentido, algunos de los líderes que participaban de la formación 
— como sujeto en formación— en otros momentos ocuparon la posi-
ción de sujeto formador. En Cartagena, esta doble posición solo fue 
ocupada por la Mesa por la Defensa Territorial del Cerro de La Popa.

Por otro lado, Cinep/PPP participa de espacios en los que con-
vergen otras organizaciones sociales de orden nacional como el 
Colectivo de Abogados José Alvear Restrepo (CAJAR), el Instituto 
de Estudios sobre Paz y Desarrollo (INDEPAZ) y CENSAT Agua 
Viva, que acompañan acciones de las organizaciones e instancias 
locales en el sur de La Guajira —vinculadas a nuestro proceso de 
formación política— en sus demandas del derecho al territorio y 
las denuncias que plantean por los efectos que produce la explota-
ción minera de la empresa Carbones del Cerrejón. Así, se han lle-
vado a cabo iniciativas comunicativas como La Guajira le habla al 
país y campañas como Paremos la mina. Las organizaciones locales 
también cuentan con apoyos de organizaciones de carácter interna-
cional como War on Want, London Mining Network, Colombian 
Solidarity Campaing, Kolko, Ask, entre otras. 

Entonces, encontramos que La Guajira es acompañada política-
mente por organizaciones nacionales e internacionales en el marco 
de un proyecto global antiextractivista y que identifica claramente 
las multinacionales que se han instalado en su territorio. Así mismo, las 
acciones organizativas que denuncian las afectaciones de Carbones del 
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sCerrejón encuentran un importante marco en las   discusiones sobre 

desarrollo sostenible y, de manera particular, las discusiones  sobre el 
agua. En este marco, líderes y lideresas de Fuerza de Mujeres Wayuu 
y líderes de consejos comunitarios han hecho giras presentando la si-
tuación de La Guajira ante el Parlamento Europeo y, en algunas oca-
siones, ante multinacionales como Glencore, BHP, Angloamerican, 
entre otras. Es decir, hay unas agendas políticas locales, que se arti-
culan con agendas nacionales e internacionales.

Conforme a lo anterior —o en contraste con esto— nos hemos 
planteado dos reflexiones para el caso cartagenero. En primera ins-
tancia, consideramos que debemos seguir pensando lo urbano y, 
de manera particular, lo territorial urbano; cómo opera la catego-
ría popular y de qué manera configura un sujeto político que plan-
tea demandas y exige derechos; cómo ese sujeto popular se articula 
con el sujeto étnico, conteniéndolo y excediéndolo al mismo tiem-
po; cuáles son sus propias estrategias. 

Por otro lado, encontramos que las organizaciones que partici-
paron de nuestro proceso de formación trabajan en el cerro de La 
Popa, pero esto no necesariamente implica que el cerro constitu-
ya un referente político-territorial común. En ese mismo sentido, 
no todas están adscritas a procesos de orden regional, nacional e 
internacional. Muchas de ellas, además, encuentran muy difícil 
desarrollar acciones por limitaciones presupuestales y, en muchas 
ocasiones, deben estar persiguiendo recursos ante instancias guber-
namentales del orden distrital. 

De igual manera, aunque a partir del proceso de formación 
se  hizo evidente el asunto de los megaproyectos, con participa-
ción  de capitales transnacionales y con el concurso del Estado, 
que tendrán —y ya tienen— efectos en los y las habitantes del ce-
rro de La Popa, para muchos de estos y estas, incluso para algunas 
organizaciones, los megaproyectos constituyen algo muy etéreo y 
aún no se perciben sus efectos violentos. En términos generales no 
logran darle materialidad; a diferencia de lo que ocurre en el sur 
de La Guajira, donde la empresa Carbones del Cerrejón es cla-
ramente identificada y responsabilizada por las comunidades, por 
las afectaciones territoriales que sufren. 
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os Para muchos habitantes del cerro de La Popa se habla de mega-
proyectos sin sujetos claros en términos de quiénes los promueven 
y aún hay un debate frente a lo beneficioso o no que puedan  resultar 
para la población asentada en este sector. No hay consenso, pero 
tampoco suficientes debates, sobre el desarrollo para, en y desde 
los sectores populares cartageneros. Igualmente, tenemos que re-
flexionar sobre las nociones de propiedad e individuo en lo urbano, 
en disputa frente a una concepción de territorio y sujeto colectivo. 

En la última reunión que sostuvimos con las organizaciones so-
ciales para evaluar nuestro proceso, algunas lideresas planteaban 
su preocupación porque, al haberse conformado estos barrios  a 
partir de la invasión, aún no contaban con las escrituras  de sus 
viviendas. También hay conflictos vecinales en los que se dispu-
ta la propiedad, intentando establecer límites de propiedad entre 
una casa y otra. En ese sentido, hay una compleja relación  en-
tre la propiedad privada individual, representada en la vivienda, 
y la dimensión colectiva del barrio que ha sido construida a partir 
de la gestión y autogestión de servicios básicos (vías, transporte, 
centros de salud y educativos, servicios domiciliarios)23. En estos 
procesos se han creado relaciones y significados compartidos en-
tre personas que conformaron esos espacios hasta darles el estatus 
de barrio, que no siempre lo tuvieron. 

Sin embargo, la noción de vivienda, como principal bien para 
adquirir y defender, ha sido usado por las administraciones loca-
les que, como una estrategia para ir despoblando el cerro de La 
Popa, ha asignado viviendas de interés social hacia el sur de la ciu-
dad, con el beneplácito de los “beneficiados”, puesto que para 
algunos sus prácticas económicas, espirituales, familiares y so-
ciales pueden continuarse en otra zona de la ciudad. Otras per-
sonas y organizaciones están haciendo resistencia acudiendo a la 
noción de arraigo y tejido social. Así mismo, hay que considerar 
que instancias locales, como las juntas de acción comunal (JAC), 
continúan siendo funcionales al clientelismo electoral, y hemos 

23 Agradecemos esta reflexión a Martha Cecilia García, tutora del área Tierra y 
Derecho al Territorio, Movilización Social e Interculturalidad del Cinep/PPP.
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svisto cómo líderes comunales que hablan en nombre del derecho 

a la ciudad y el territorio, pueden electoralmente apoyar candida-
tos claramente asociados con el paramilitarismo. 

Por otro lado, las organizaciones del cerro de La Popa que hi-
cieron parte del proceso de formación no tienen el apoyo de or-
ganizaciones sociales del orden nacional e internacional con las 
cuales compartan una agenda política en clave territorial. Nos re-
ferimos a acciones de apoyo y articulación para una agenda de 
resistencia y no a relaciones fundamentadas en la caridad y el asis-
tencialismo. Pero, es necesario preguntarse: ¿cuál es la lucha fun-
damental que nos permita articularnos con otras agendas? ¿En 
qué se encuentran y se diferencian el derecho a la ciudad con el 
derecho al territorio? ¿Cómo elevamos los efectos del turismo a 
gran escala al estatus de problema que trasciende lo local? ¿Cómo 
articularnos con otras organizaciones en otras regiones y países 
que luchan por lo mismo? 

Lo anterior hace parte de pensar lo urbano políticamente; no-
sotras nos hemos venido cuestionado por la jerarquía rural-ur-
bana,  en  términos de incidencia política, que hemos podido 
 reproducir en el proyecto y si esto responde a las jerarquías de la 
diferencia étnica que hemos reflexionado en el segundo capítu-
lo. En ese sentido, nos  seguimos cuestionando por las nociones 
 ruralizadas de las  luchas por el territorio, siendo los grupos étni-
cos el sujeto de esta lucha, vinculado a la noción de ancestralidad, 
espiritualidad, soberanía alimentaria, entre otros. 

Recordamos que, en el encuentro de jóvenes investigadores e 
investigadoras locales que realizamos en la ciudad de Valledupar, 
los proyectos de los y las jóvenes de Cartagena solían ser interroga-
dos frente a la ancestralidad de su territorio (barrio Loma Fresca, 
caño Juan Angola). Nos preguntamos entonces ¿cómo pensar 
la  ancestralidad territorial en lo urbano? En este sentido, nuestra 
compañera investigadora Martha Cecilia Gómez plantea las si-
guientes preguntas: ¿Cómo pensarla en barrios de reciente “inven-
ción-invasión”? Y si sus pobladores no reconocen matriz identitaria 
étnica, entonces cuando estamos hablando de espacios barriales 
que se han producido a partir de segregaciones socio-raciales y por 
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os los desplazamientos que han producido la violencia en Colombia: 
¿dónde queda la ancestralidad?24, ¿qué problemas contiene?

En ocasiones, parecía que si los y las jóvenes no lograban respon-
der al principio de ancestralidad, no se podía apelar a una noción te-
rritorial. Para ser insistentes, la pregunta por la ancestralidad sugería 
que la noción de grupo étnico implica la habitación ancestral de un 
territorio; el sujeto colectivo “grupo étnico” enfrenta la amenaza de 
despojo y los efectos del modelo de desarrollo, y es ese mismo suje-
to quien tiene, en virtud de esa habitación ancestral, mayor capaci-
dad para hacerle frente a ese modelo en términos jurídicos, como lo 
indican los relatos de Miguel y Fabián. En ese sentido, es tan váli-
do decir que las comunidades negras existían antes de la actividad 
minera en términos colectivo-identitarios, como que se produjeron 
por efecto de esta actividad en términos jurídico-organizativos. 

Parte del proceso de reconocimiento como grupo étnico supone 
documentar esa ancestralidad. Para el caso de las comunidades ne-
gras del sur de La Guajira, como es el caso de Roche, aunque no hay 
suficientes evidencias para determinar si estas comunidades eran 
rochelas o palenques, se infiere de diferentes relatos que el nom-
bre de Roche se refiere a la búsqueda de una vida autónoma por par-
te de los pobladores negros. Según la versión de los mayores, los 
primeros negros llegaron a la zona y conformaron en el siglo XVII la 
comunidad de Las Tunas para escapar de la esclavitud. Luego, a fi-
nales del siglo XIX, fundaron Roche, Chancleta, Patilla, Manantial 
y Tabaco, asentamientos desde los que resistieron y se defendie-
ron de la guerra de los mil días (Solano, Arregocés, Ustate, y otros, 
2015). Estamos haciendo referencia a comunidades que se asenta-
ron en estos territorios y han venido resistiendo durante 400 años.

Ahora, necesitamos seguir reflexionando acerca de las parti-
cularidades de las comunidades negras en escenarios urbanos. 
Sobre las personas negras se ejerció la violencia del desarraigo te-
rritorial desde la colonización misma, cuando africanos y africanas 
fueron  traídos a América, y esta violencia se ha ido reproduciendo 

24 Agradecemos estas preguntas textuales de Martha Cecilia García, tutora del 
área Tierra y Derecho al Territorio, Movilización Social e Interculturalidad 
del Cinep/PPP.
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ssobre las comunidades afrourbanas a causa de la segregación racial, 

los procesos de gentrificación producidos por intervenciones diri-
gidas a la rehabilitación y la renovación urbana en sectores popula-
res. De manera que, cuando institucional y socialmente se establece 
el territorio como un criterio que define a una comunidad como 
grupo étnico, estamos hablando entonces de un campo que siem-
pre ha estado en disputa para las comunidades negras afrourbanas. 

Quizá tendríamos que hablar de trayectorias territoriales de un 
derecho constantemente negado; tendríamos que hablar de inter-
venciones territoriales permanentes, producidas en nombre del 
desarrollo turístico, que ha leído a las comunidades negras como 
una presencia antiestética para la experiencia visual del turismo: 
la antiestética de su negrura en sí misma y la antiestética de su po-
breza. A partir de estas intervenciones, las comunidades negras 
en Cartagena han sido permanentemente dispersadas, fracturan-
do historias comunes y obligándolas a nuevos comienzos. Tras 
esta expulsión, muchos de los sujetos que una vez fueron habitan-
tes de estos territorios, ahora ingresan a estos como proveedores 
de servicios en el marco del comercio informal, incluso del turismo 
sexual. Así, pasan a habitarlos temporalmente o a ser nombrados 
como ocupantes del espacio público.

Casos emblemáticos de esta segregación y dispersión han sido los 
desaparecidos barrios de Pekín, Pueblo Nuevo y Boquetillo, los cua-
les estaban ubicados en lo que hoy es el sector de Las Tenazas frente 
a las murallas. A este respecto el historiador Javier Ortiz anota que: 

En 1937 los humildes barrios de pescadores, Pekín, Pueblo Nuevo 
y Boquetillo, formados a principios del siglo XX entre el mar y la 
extensión de la muralla que va del baluarte de Santo Domingo al 
de Santa Catalina, fueron desalojados y sus habitantes enviados 
a las zonas marginales de la ciudad. En el proyecto de moderni-
dad y en la idea de progreso que las autoridades de Cartagena de 
Indias imaginaban, no se contemplaba la presencia de estos ba-
rrios al lado del corazón histórico de la ciudad. Por ningún motivo 
se iba a tolerar la presencia de “casuchas miserables”, construi-
das justamente al lado de las murallas a las que se les empezaba a 
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os rendir culto y en las que se depositaban las esperanzas de un ge-
neroso porvenir turístico. (Ortiz, 2013, párr. 3)

El segundo caso emblemático, un poco más documentado que 
los anteriores, es Chambacú. En 1971 se adelantaron las obras 
de traslado de más 1300 familias de este barrio, ubicadas a menos de 
un centenar de metros del centro histórico de Cartagena. De Ávila 
argumenta que esta iniciativa había sido acompañada por los me-
dios de comunicación, presentándola como la única vía para dirigir 
la ciudad hacia el desarrollo económico y constituirla como princi-
pal ciudad turística de Colombia. De esta forma, se construyó una 
imagen extremadamente negativa de los habitantes del barrio, en 
aras de presentarlos como un peligro latente para la sociedad carta-
genera. Así se construyó el miedo hacia los chambaculeros y cham-
baculeras, el cual los condenaría a la exclusión social y engendraría 
claros patrones de segregación urbana (De Ávila, 2008, p. 1).

Como bien anota Javier Ortiz, los habitantes de Chambacú, afro-
descendientes, pobres en su gran mayoría, fueron obligados a car-
gar con su miseria a otros lugares, lo que generó la fragmentación 
del tejido social que por años habían construido. Con el tiempo, 
Cartagena se convirtió en el principal puerto marítimo de la nación 
y en la ciudad industrial más importante de la Región Caribe, ade-
más en el destino turístico más atractivo del país. Sin embargo, a la 
par de este crecimiento, también creció una ciudad en los márgenes 
a la que los beneficios de este desarrollo nunca llegó y que, incluso, 
fue este mismo modelo el que confinó a muchos de sus habitantes a 
la periferia (Ortiz, 2013).

Las 1.300 familias que habitaban Chambacú fueron reubicadas 
en cinco barrios diferentes, cuatro de estos en el sur de la ciudad. 
Sin embargo, algunas no quisieron trasladarse a esta zona y se asen-
taron en los barrios de invasión que se estaban conformando en las 
faldas del cerro de La Popa, con la intención de mantener la cerca-
nía con el centro y las playas de la ciudad en donde desarrollaban 
sus actividades económicas. Este desalojo aparece como hito im-
portante en la historia de poblamiento de los barrios del cerro de 
La Popa —y de otros de la ciudad— que hoy también enfrentan 
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samenaza de —otro— desalojo por los megaproyectos. En su mo-

mento —y aún hoy— los chambaculeros y chambaculeras no eran 
leídos como grupo étnico, era una población racializada que repre-
sentaba un obstáculo para el desarrollo turístico de Cartagena. 

Los desalojos que han sufrido las y los habitantes de Pekín, 
Pueblo Nuevo y Boquetillo (1939) y Chambacú (1971), en nom-
bre del desarrollo turístico, han vulnerado el derecho al territorio 
sin que, en su momento, las comunidades contaran con los recursos 
políticos para defender este derecho. La evidencia demuestra que 
estos barrios fueron intervenidos con promesas de desarrollo, me-
joramiento de la calidad de vida de los habitantes, protección fren-
te a situaciones de riesgo —en el caso del cerro de La Popa siempre 
se hace referencia a la amenaza de deslizamiento—, pero luego fue-
ron aburguesados y, en Cartagena, eso también supone blanquear-
los. En palabras de Javier Ortiz, “después de las reubicaciones 
sabemos lo que viene. La valorización de los terrenos, la solución a 
los problemas de derrumbe e inestabilidad de los suelos, y la cons-
trucción de viviendas de estratos altos” (2017, párr. 5).

Será importante para Cartagena seguir trabajando en ejercicios de 
memoria que nos permitan comprender el carácter racial de las des-
igualdades que enfrentan los y las habitantes de sectores populares, 
documentar la segregación racial y las trayectorias territoriales que 
han seguido las comunidades negras a causa del modelo de desarrollo 
fundamentado en el turismo. Habrá que reconstruir esas memorias 
con la participación de líderes y lideresas de organizaciones sociales. 

Con respecto a esto último, también se presentó una dife-
rencia entre el nodo de Cartagena y el del sur de La Guajira. En 
La Guajira, las organizaciones que participaron en el proceso de 
 formación  política también estuvieron vinculadas al proceso de for-
mación en investigación local participativa. Eso supuso que ambos 
procesos contribuyeron a la producción de materiales que servi-
rán para fortalecer las luchas territoriales, que son el centro del ma-
terial titulado De aquí no nos sacan. En contraste, en Cartagena, 
Jairo nos ha reiterado la necesidad de que las organizaciones tam-
bién participen de procesos de investigación local, realicen aná-
lisis críticos y  produzcan materiales. Para él, líderes y lideresas 
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desarrollado en Cartagena, a su juicio, porque se les negó un lugar 
en la producción de conocimientos locales.

[…] me doy cuenta, ahora cuando estamos articulando con los jó-
venes y los profesores, y en el caso de las organizaciones sociales, 
cuando los profesores tiene sus metodologías pedagógicas, pero 
profundizan en trabajos de investigaciones de campo, los jóvenes 
igual lo están camellando por ese lado y muy chévere, pero las or-
ganizaciones sociales que también son una pieza fundamental en 
todo esto del desarrollo de las comunidades y en la defensa del te-
rritorio, con todas sus bondades y defectos, sentí que no tenían 
la misma prioridad dentro del proyecto sin darles también esas 
herramientas de investigación, esas cosas en que si bien es cier-
to Cinep tiene muchísima experiencia en ellas y pueden aportar 
mucho en nuestras comunidades, se limitaron a unos talleres [el 
proceso de formación política] de 8 a 3, nos despedíamos, el re-
frigerio, chao, el listado y regresaban en el próximo taller y lis-
to. Entrábamos y lo mismo, y no quedó como que un producto 
como se le planteó a los jóvenes y a los profesores que me parece 
 fabuloso, excelente, pero a las organizaciones se les dejó allá con 
los talleres y bien el que asimiló y el que no, no. No ha quedado 
ningún producto tampoco, sabemos si hay algunos saberes que, 
por no haber tenido en cuenta a esas organizaciones, a esos líde-
res y lideresas, quedaron unos saberes ocultos ahí, que no pudi-
mos también de pronto resaltar dentro de este proyecto. (Jairo, 
líder de la Mesa por la Defensa Territorial del cerro de La Popa, 
comunicación personal, 13 de agosto de 2017)

Para cerrar, hay un asunto que anotar a partir del relato de Jairo. 
La formación política hay que pensarla como proceso y no como 
 asistencia a talleres. Su relato nos hace dos sugerencias; 1. Que la 
investigación también es una estrategia de empoderamiento, so-
bre todo cuando esta apela a ejercicios de memoria, como ocurrió en 
Cartagena; 2. La investigación local reconoce los saberes que, sobre el 
contexto local, tienen los propios sujetos investigadores. El desarrollo 
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sde procesos de investigación por parte de líderes y lideresas nos hu-

biese permitido reconocer su propio saber, sobre todo porque en los 
talleres ocuparon únicamente el lugar de sujeto en formación. 

Sin embargo, consideramos importante diferenciar entre procesos 
y productos, sobre todo insistir en que estos últimos no son fines en sí 
mismos, sino, insistimos, recursos para la acción política. Es por esta 
razón que hemos encontrado importante diseñar una estrategia de 
difusión de los materiales para hacer circular ese conocimiento local 
producido, más allá de habitar las bibliotecas de las escuelas y estan-
tes de las organizaciones. Necesitamos crear una estrategia que nos 
permita pensar con otros maestros, maestras, líderes y lideresas, in-
vestigadores e investigadoras, qué hacer con ese conocimiento, cómo 
usarlo políticamente y qué caminos debemos seguir caminando.

Acompañamiento o el acto de caminar con otros y otras

Hay dos formas de entender el acto de acompañar, el primero es es-
tar con una persona y el segundo ir junto a ella; aquí elegimos enten-
der el acompañamiento como ir-caminar con maestros y maestras 
en el diseño, implementación y sistematización de sus proyectos in-
tegrados de aula. A continuación, exponemos algunas reflexiones 
clave a partir del proceso vivido.

Reconocimiento de saberes locales y su problematización

En principio, el acompañamiento partió de reconocer el saber 
de maestros y maestras no solo sobre su respectiva área de conoci-
miento, sino también sobre la cotidianidad escolar y, de manera 
particular, las dinámicas de su aula. Para acompañar el diseño de pro-
yectos integrados de aula, reconocer este saber resulta importante por 
dos razones: nosotras nos situamos como profesionales de las cien-
cias sociales, reconocemos nuestra falta de saber en áreas —converti-
das más bien en asignaturas— como: matemáticas, inglés, biología, 
química, con algunas nos manteníamos en conflicto frente a su ense-
ñanza obligatoria en la escuela hoy día, como era el caso de la religión, 
con contenidos exclusivamente cristianos. Sin embargo, además 
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sificación didáctica, entendíamos que acompañar supone pensar 
con, crear con, acompañarnos en la incertidumbre y hacerla creativa. 

Por otro lado, para el caso de las instituciones educativas del sur de 
La Guajira y Cartagena, apenas nos aproximábamos a estos contex-
tos escolares; inicialmente, éramos unas visitantes. Apelando a vie-
jas metáforas etnográficas, éramos las extranjeras, mientras maestros 
y maestras ocupaban el lugar del nativo, el que conoce su contexto lo-
cal. Sin embargo, nosotras, a partir de las claves analíticas de la pers-
pectiva intercultural y de género, entraríamos a problematizar con 
los y las docentes algunas lecturas naturalizadas de ese espacio local.

Es bueno anotar que, a nuestro modo de ver, en los encuentros 
de acompañamiento que sostuvimos con maestros y maestras, no se 
mantuvo —no necesariamente o, por lo menos, no siempre— una 
relación vertical de conocimiento entre maestros, maestras y aseso-
ra pedagógica. Es decir, no somos ingenuas al creer que no éramos 
vistas como un “saber experto” por parte de algunos docentes, pero 
no siempre ocupábamos esa posición. De igual manera, nos estába-
mos relacionando con unos sujetos que enseñan-forman a otros; por 
lo tanto, algunos se disputaban su posición de saber y, desde ahí, se 
relacionaban con nosotras. Esto ocurría de manera particular con 
maestros y maestras de secundaria de las áreas urbanas, algunos de 
los cuales estaban cursando o habían terminado estudios de maestría. 

De manera implícita, estos maestros y maestras reclamaban que 
se les reconociera su formación y trayectoria de investigación; en 
ocasiones reclamaban que se les había tenido en una posición de 
subordinación frente a quienes enseñan en universidades o frente a 
investigadores adscritos a centros de investigación, como nosotras. 
De manera que, estos maestros y maestras pugnaban por mante-
ner su estatus y no ser situados únicamente como el sujeto-formado 
por las asesoras de Cinep/PPP, sobre todo cuando estos acompa-
ñamientos se desarrollaban en el espacio escolar donde eran ellos y 
ellas quienes ostentaban una posición de poder frente al conocimien-
to. Era claro que algunos, de manera consciente, no querían mante-
ner una relación de saber/poder con nosotras, sobre todo si a esto le 
agregábamos que éramos mujeres jóvenes, menores que ellos y ellas.
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tres sentidos: 1. Problematizar el contexto; 2. Diseñar las activida-
des del Proyecto Integrado de Aula conforme al problema de con-
texto seleccionado; 3. Sistematizar experiencias.

Como anotábamos antes, nosotras entendíamos que maestros y 
maestras dominaban el saber de su área de conocimiento y de su 
contexto escolar, y que nosotras pensaríamos con ellos y ellas un 
Proyecto Integrado de Aula capaz de preguntarse por la diferencia 
étnico-racial y de género en la escuela. Ahora bien, acompañar su-
pone, de manera fundamental, hacer preguntas y estas casi siempre 
resultaban conflictivas. Nosotras proponíamos unas perspectivas 
para leer la educación y la escuela (la interculturalidad y género), 
que no eran claves interpretativas en la mayoría de maestros y maes-
tras de estos nodos, que apenas entraban a trabajar con Cinep/PPP. 

El acompañamiento, en los momentos iniciales, consistió en un 
ejercicio de problematización a través de la pregunta por el contexto 
de la escuela, la relación de la escuela con la comunidad, las relacio-
nes maestro-maestra-estudiante, los problemas que enfrentan  los 
grupos étnicos en estos nodos, relaciones de género en la escuela, 
geografías escolares generizadas, el lugar que ocupa la diferencia 
étnico-racial, de género y sexualidades en la escuela a nivel curricu-
lar y en el diseño de metodologías, entre otras preguntas problema-
tizadoras que hemos venido exponiendo a lo largo de este libro. En 
ese sentido, pretendíamos leer de nuevo la escuela y esto resultaba 
problemático por los aspectos abordados en el capítulo dos. 

Este momento inicial de problematización resultó particular-
mente difícil porque algunos maestros y maestras se situaban en 
lógicas de disciplinamiento del cuerpo y, en ese sentido, plantea-
ban de manera recurrente una preocupación por la convivencia, 
pero en clave de disciplina; lo anterior, vinculado a una lectura na-
turalizada de la violencia en los sectores populares. Otros se pre-
ocupaban por la poca participación de sus estudiantes indígenas, 
que definían como “tímidos”. Algunos maestros y maestras tam-
bién mostraban una preocupación por la pérdida de tradiciones a 
partir de una noción esencialista de la identidad, sobre la que tam-
bién fue necesario debatir. 
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sentaciones de maestros y maestras sobre las diferencias étnicas, 
que ha sido objeto de reflexión durante todo el proyecto. En re-
sumen, podríamos decir, desde nuestra posición de asesoras, que 
acompañar —en términos de caminar con—, en primera instancia, 
supuso desnaturalizar una serie de lecturas que operan en la escue-
la sobre los grupos étnicos, las identidades de género y las sexuali-
dades no normativas para aproximarnos a plantear problemas que, 
al ser abordados en el aula, contribuyeran al reconocimiento de los 
derechos de los grupos étnicos y de otros sujetos que ocupan posi-
ciones de desigualdad y exclusión. Podríamos decir que plantear 
ese tipo de discusión supone que maestros y maestras revisen sus 
propias representaciones de la diferencia, qué estereotipos contie-
nen dichas representaciones y si están en vía del reconocimiento o 
de reproducir las desigualdades. Diríamos, también, que esto su-
pone revisión del currículo, las metodologías y las relaciones coti-
dianas. Nosotras identificamos que los problemas que decidieron 
abordar maestros y maestras se ubican en tres grandes campos: 
1. Los que se preguntan por la identidad, en clave de lo propio y el 
autorreconocimiento; 2. Los que se preguntan por el territorio y los 
impactos ambientales; 3. Los que se ocupan de narrativas y oralida-
des para la recuperación de saberes ancestrales, que contienen críti-
cas a la idea de progreso occidental.

En cuanto al diseño de actividades, pensamos los encuentros de 
acompañamiento como un acto productivo-creativo en que maes-
tros, maestras y asesoras aportaron sus saberes, en un espacio más 
íntimo y de mayor complicidad que no permitían las aulas don-
de se desarrollaba el diplomado. Estos encuentros podían realizar-
se tanto en las instituciones educativas, como en las casas de los y 
las  docentes. Los encontramos creativos porque los problemas elegi-
dos para trabajar no siempre encontraban referentes metodológicos 
en los  libros de texto escolar sugeridos por el MEN o en aquellos que 
habían  usado algunos maestros y maestras durante toda su vida en el 
magisterio. Además, muchos de esos libros de texto disponibles en 
las escuelas favorecían la reproducción de estereotipos racistas en tor-
no a los grupos étnicos. En este contexto, adquirían mayor sentido 
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reto de crear actividades que permitieran desarrollar contenidos en 
función de un problema elegido, prescindiendo del libro de texto tra-
dicional. En ese sentido, nos acompañamos en esa producción.

Nosotras traíamos una experiencia metodológica que nos per-
mitió sugerir actividades y técnicas, algunas de las cuales no ha-
bían sido exploradas por maestros y maestras, como la cartografía 
social para abordar temas relacionados con el territorio tanto en lo 
urbano como lo rural; la cartografía también fue útil para identi-
ficar  violencias que experimentan las mujeres, qué lugares perci-
ben como inseguros en sus recorridos de la escuela a la casa. Las 
salidas a recorrer el territorio, como otra de las estrategias para abor-
dar  los problemas seleccionados, fueron importantes para  iden-
tificar las afectaciones de los megaproyectos, la contaminación 
ambiental, pero también las condiciones de desigualdad —en el 
contraste privilegio-precariedad— en los territorios que habitan los 
y las estudiantes, como ocurrió en Cartagena con el proyecto “Yo 
soy manglar”, a partir de la salida de campo los y las jóvenes fueron 
conscientes, con su propio cuerpo, de que el caño Juan Angola divi-
de dos zonas claramente desiguales, una de las cuales —la orilla de 
la exclusión— era habitada por las y los estudiantes.

Aminta, quien es maestra, lideró el proyecto titulado “Mushaisha: 
afectaciones de carbón en mi territorio”, en su sistematización relata 
que, a partir de la salida de campo, identificó que los:

[…] niños varones tienen mayor conocimiento de los caminos, nom-
bres de árboles, zonas de pastoreo, características de los jagüeyes, en-
tre otros aspectos que reflejan un rol de género muy  enmarcado en 
la educación propia desde la primera infancia. Las funciones de los 
hombres están más dirigidas a los trabajos de campo, los que exigen 
fuerza física, tales como cortar leña, pastorear a los animales, culti-
var la tierra o construir las casas. (Peláez, 2018, p. 18)

Además, el aula se agota como único lugar de pensamiento y los 
estudiantes son expuestos en todos sus sentidos cuando salen del 
aula. Así, Marly relata que al salir con sus estudiantes les convocó 
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tudiantes llevaron bitácoras durante el desarrollo del Proyecto 
Integrado de Aula y, orientados por maestros y maestras, desarro-
llaron habilidades de escritura, así como de descripción y análisis 
a partir de sus propias impresiones. Por otro lado, el desarrollo de 
proyectos integrados de aula ha fortalecido la presencia de figuras 
espirituales en la escuela —como mamos, sagas, al igual que sabe-
dores y sabedoras—, tanto en lo rural como en lo urbano, a las cuales 
se acudió en los proyectos que apelaron a la oralidad para la recu-
peración y/o fortalecimiento de saberes ancestrales. En ese senti-
do, estudiantes reconocieron otros saberes y otras figuras de saber.

Para el caso particular de maestras y maestros que trabajan con 
estudiantes afrodescendientes en el sur de La Guajira y Cartagena, 
quienes encontraron que a nivel de contenidos lo afro era una au-
sencia, el acompañamiento fue importante para sugerir otras lite-
raturas, las cuales ya hemos mencionado. Además de leer a literatas 
como la afrocolombiana Mary Grueso, tuvimos la oportunidad 
de llevar a esta mujer a los dos nodos para compartir su experien-
cia. La presencia de Mary fue posible por el interés de una de las 
docentes cartageneras que insistió en traerla para darle cuerpo a 
su poesía y que sus estudiantes la sintieran “real”. Mary narró sus 
poemas y los actuó con toda su visceralidad; así mismo, desarrolló 
un taller de muñecas negras. Los y las estudiantes escucharon, vie-
ron, tocaron a la mujer que había escrito los cuentos y poemas que 
antes les habían leído y dramatizado sus maestras. Insistimos en-
tonces que los acompañamientos fueron espacios para trabajar en 
hacer la ausencia, presencia. 

Hubo que reflexionar mucho al respecto. Recordamos que un 
grupo de maestras, en su interés de llevar al aula literaturas que 
nombraran a las personas negras, en una ocasión propusieron 
un poema que hacía alusión a los niños negros que, de puros, te-
nían el alma blanca. Hubo entonces que plantear una serie de pre-
guntas que hicieran emerger las representaciones de las personas 
negras contenidas en el poema: ¿Qué representa el alma? ¿Qué re-
presenta el cuerpo? ¿Por qué se separa alma de cuerpo? ¿Por qué el 
alma es blanca? ¿Por qué se blanquea el alma de un cuerpo negro?
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fue produciendo narrativas con el concurso de estudiantes y maes-
tras, como el cuento de “Las tres guajiritas”, que narra las afecta-
ciones que la minería ha causado al agua en el sur de La Guajira. 
Esta historia implicó no solo la producción narrativa escrita, sino 
que, además, se llevó al nivel de una producción audiovisual, para 
lo cual niños y niñas elaboraron muñecas y casas de barro para re-
crear el contexto de la ranchería. Lo mismo ocurrió con el proyecto 
de “Venga le cuento un cuento” en el que, a partir de la lectura de 
poemas como “Rotundamente negra” (de Shirley Campbell Baal), 
Negra Soy (de Mary Grueso), entre otros, niños y niñas produjeron 
sus propios poemas. Estos cuentos y poemas, además de ser usados 
en la respectiva clase, podrán seguir siendo usados en otros cursos. 
Lo anterior demuestra que maestros, maestras y estudiantes pue-
den producir materiales susceptibles de ser usados en el aula. 

Ahora bien, los acompañamientos también contienen un gran 
componente emocional en el diseño e implementación de activida-
des. En los encuentros, maestros y maestras compartían con noso-
tras su felicidad cuando la actividad resultaba exitosa, o su tristeza 
y frustración cuando no se podía desarrollar como se había planea-
do por dificultades institucionales, que eran bastantes. El acompa-
ñamiento era intencionadamente un espacio para que afloraran estos 
sentimientos y elaborarlos a partir de la pregunta ¿Cómo les fue?, 
después de implementada una actividad. Nosotras estábamos dis-
puestas a escuchar y a generar actos de reflexividad sobre por qué la 
actividad no resultó como se tenía previsto, cómo reorganizarnos y 
planear nuevas actividades; nunca nos situamos en la lógica del fraca-
so —en términos pedagógicos—, sino en el aprendizaje permanente. 
De este modo siempre nos movimos en la lógica del diseño de activi-
dades-implementación-diseño. Todas las actividades se estaban ex-
perimentando siempre; permanecíamos en ejercicios de prueba. 

Intentando diseñar actividades, discutíamos entre todos y todas 
de qué manera podían resultar mejor. Recordamos que cuando pro-
pusimos trabajar el cuento de la niña bonita —que es una niña ne-
gra— discutimos qué tendría mayor efecto: ¿Leer al inicio de la 
actividad el cuento o proponerles a los y las estudiantes —antes de 
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queríamos identificar cómo imaginaban la belleza niños y niñas, 
decidimos optar por el dibujo inicial. Este ejercicio resultó muy exi-
toso y, de esa manera, pudimos proponer que se realizara en otros 
proyectos que también habían decidido trabajar este cuento. Así 
que, una actividad exitosa también ofrecía sugerencias metodoló-
gicas para otros grupos; no era un éxito narcisista. 

Debemos decir, que el contenido emocional de los acompa-
ñamientos también respondía a asuntos que escapaban a lo es-
trictamente pedagógico. Varias maestras con las que trabajamos 
experimentaban violencias por parte de sus parejas; puesto que 
 nosotras poníamos en consideración las relaciones de género y pro-
blematizábamos relaciones de poder en espacios que se entendían 
privados, como la familia, estas maestras nos consideraban mujeres 
que podían comprender su situación y con las que podían elaborar 
reflexiva y críticamente esta experiencia. 

Las mujeres, a partir de los módulos de género y los encuentros 
de acompañamiento en los que se exponían permanentemente dis-
cusiones “de género”, empezaron a nombrar como violencia con-
tra las mujeres lo que les ocurría en sus espacios familiares y sus 
relaciones de pareja, pero no encontraban en otras mujeres (ami-
gas, madres, vecinas) un marco de referencia común para con-
versar, puesto que estas naturalizaban y toleraban la violencia; 
siempre  impulsaban a estas maestras a realizar actos de sacrificio 
—donde ellas resultaban las sacrificadas— para mantener la fami-
lia unida y la ficticia armonía familiar. En este contexto, nosotras 
no éramos solo asesoras, éramos mujeres que cuestionaban las es-
tructuras patriarcales, lo que nos situaba en un lugar cercano y de 
confianza para conversar. En varias de las sesiones, las mujeres pro-
vocaron estas conversaciones antes de entrar en materia de los pro-
yectos integrados de aula; estas maestras sacaban las violencias del 
orden de lo íntimo y nos la compartían; nosotras aprovechábamos 
entonces para hacer de lo íntimo algo político y así reflexionar  sobre 
las relaciones de poder y desigualdad, y cómo eso también debía 
ser objeto de intervención pedagógica. Fuimos muy conscientes de 
que estábamos  trabajando fundamentalmente con mujeres, eran 
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smayoría en todos los nodos, y que para muchas de ellas los acompa-

ñamientos resultaban terapéuticos. 
En cuanto a la sistematización, los acompañamientos fueron 

fundamentales para agudizar las reflexiones de maestros y maes-
tras sobre los resultados de las actividades, a medida que se iban 
implementando. En primera instancia, nuestra interpelación como 
asesoras pedagógicas tuvo un lugar importante para empezar a sos-
pechar de lo obvio y lo armonioso. Maestros y maestras tendían a 
narrar los resultados de las actividades en términos de cambios in-
mediatos, a menudo nos decían que los estudiantes no eran ya tan 
racistas, por ejemplo. Nosotras nos situábamos más desde el lugar 
de la tensión y problematizábamos las lecturas romantizadas del 
cambio que se produce sin conflicto. 

Por otro lado, algunos maestros y maestras, en su tradición de 
 archivar los ejercicios realizados en el aula, no reflexionaban lo sufi-
ciente sobre los materiales producidos por los y las estudiantes, no los 
interrogaban. Fue trabajo nuestro interrogar el detalle, ese que a sim-
ple vista resulta insignificante. Por ejemplo, ¿Por qué un estudiante 
de Cartagena dibuja su casa con chimenea? ¿Por qué un estudian-
te dibuja siempre edificios en su contexto local?, ¿acaso representa el 
norte de Cartagena? Entonces, ¿cómo nos enseñan a narrar la ciudad? 

Estas reflexiones implicaban cuestionarnos sobre el lugar de la 
escuela y el de los maestros y las maestras en la construcción de esas 
representaciones, así como el significado de asumir tal responsa-
bilidad. Es decir, enseñar siempre Cartagena desde lugares turís-
ticos, por ejemplo. O cuando niños y niñas dibujaron a una niña 
bonita blanca, ojos azules, rubia, preguntamos ¿Por qué imaginan 
así la belleza? La primera respuesta de maestros y maestras respon-
sabilizaba a los medios de comunicación, pero preguntábamos si la 
escuela también tenía responsabilidad en esto ¿Cómo son las niñas 
que protagonizan los cuentos que usamos en preescolar? ¿Cómo 
aparecen representadas las personas afrodescendientes e indígenas 
en los textos escolares tradicionales? En ese sentido, el ejercicio de 
sistematización que nosotras proponíamos en los acompañamien-
tos suponía analizar los resultados de las actividades implementa-
das en interlocución con la práctica pedagógica; suponía, por parte 
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crítica, volverse sujeto de su propia reflexión y no solo el estudian-
te; hacer ejercicios de reflexividad.

Por otro lado, el acompañamiento fue muy importante para es-
tar con maestros y maestras en el ejercicio de escritura que, a un 
buen número, les generaba temor. Para muchos era su primera ex-
periencia de sistematización y les emocionaba, tanto como les ate-
morizaba, la idea de ser autores y autoras de un texto producido 
a partir de su experiencia pedagógica. Maestros y maestras eran 
 hábiles diseñando e implementando actividades, pero experimen-
taban la  inseguridad de narrarlas, de ponerlas en un formato escrito 
con carácter reflexivo. Yema nos dijo en una entrevista:

Ahí [en la sistematización] fue donde se me hizo como que, ya 
yo no voy a seguir, porque yo cómo voy a hacer esa sistematiza-
ción, qué voy a hacer, qué tengo que hacer. Entonces tenía que es-
tar llamando mucho a Luisa, ahí fue donde me dio más duro […] 
estaba insegura. Tenía inseguridad de que las cosas que yo había 
hecho estaban bien o estaban mal […] El escrito para mí [lo que 
más le hacía sentir insegura]. Porque yo, mis actividades las ha-
bía  realizado bien y me había ido muy bien en mis actividades, 
lograba los objetivos que me trazaba porque en cuanto, fue rapi-
dito que ellos agarraron lo del reconocimiento, que fue tan así que 
ellos ya después hablaban con su mamá y le preguntaban sobre, 
y le decían sobre origen, hablaban de quiénes eran los primeros 
que habían llegado, que eran unos negros, que se llamaban tal, tal, 
tal. O sea, yo vi que ellos se apropiaron de esos temas, del tema y 
que ya ellos no están llamándose que “el negrito”, no sé qué, no. 
(Yema, maestra afrodescendiente del sur de La Guajira, comuni-
cación personal, 27 de junio de 2017) 

Maestros y maestras afirmaban que la oralidad y la escritu-
ra eran diferentes y que esta última tenía un mayor nivel de exi-
gencia; parecía, justamente, que en esas formas de hablar y escribir 
según formatos académicos especializados se legitima —o se desle-
gitima— un saber. A menudo, nos enfrentábamos al sentimiento 
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sde maestros y maestras de “no saber escribir”, haciendo referencia 

a esas formas legítimas de hacerlo en la academia que  produce li-
bros. Sin duda nosotras hacíamos esa exigencia también. Esto nos 
ha llevado a reflexionar sobre nuestras propias posturas moder-
no-coloniales de asumir la sistematización de experiencias: prime-
ro, en formatos escritos y, segundo, escritos en español. Ninguno 
de los textos fue escrito en dumuna, wayuunaiki o palenquero, aun 
cuando estas lenguas fueron objeto de reflexión pedagógica en al-
gunos proyectos integrados de aula. Es más, aunque la oralidad fue 
una estrategia para apelar a otros saberes, las sistematizaciones rea-
lizadas volvieron la oralidad palabra escrita. Lo anterior, nos exi-
ge pensar otros formatos para sistematizar, es decir, que no sitúen 
como única opción válida la escritura en español. 

Seminarios regionales

En el marco del proyecto se realizaron tres seminarios regionales 
— uno en cada nodo— con participación de maestros, maestras, lí-
deres y lideresas de organizaciones sociales, jóvenes investigadores 
e investigadoras, así como docentes universitarios que acompaña-
ron el diplomado. De igual forma, asistieron invitados e invitadas 
locales, nacionales e internacionales con trayectoria en las líneas de 
discusión propuestas en cada encuentro.

En todos los seminarios se abordó la educación intercultural en 
función de otras temáticas específicas relacionadas con temas de 
coyuntura. En el primero, esa temática fue la paz territorial; en el 
segundo, víctimas, memorias y excombatientes; en el tercero, con-
flictos territoriales y construcción de paz en el Caribe. En términos 
generales, los seminarios tuvieron los siguientes momentos: con-
ferencias centrales, paneles, talleres pedagógicos, espacios para la 
presentación de proyectos integrados de aula y proyectos de inves-
tigación local participativa, salidas de campo para aproximarnos a 
los conflictos territoriales de cada nodo.

Los seminarios constituyeron espacios políticos importantes para 
ir pensando una agenda regional vinculante. A través de los distintos 
espacios de formación propuestos, hubo oportunidad de presentar 
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os los megaproyectos y los conflictos territoriales que enfrentan los 
grupos étnicos en los diferentes nodos. Las intervenciones progra-
madas en cada seminario le cedieron la palabra a organizaciones lo-
cales que gestionan luchas por la defensa territorial y situaron a los y 
las participantes —a través de las salidas de campo— en esos luga-
res en disputa, que han sido intervenidos y afectados por el modelo 
de desarrollo. En ese sentido, los seminarios promovieron discusio-
nes de orden contextual-político donde el nodo en el que se realiza-
ba el seminario se constituía en objeto de análisis. Así, en el primer 
seminario el sur de La Guajira fue el objeto de reflexión, en el se-
gundo Cartagena y en el tercero la Sierra Nevada de Santa Marta. Se 
intentó debatir el contexto y los conflictos territoriales in situ. 

Desde esa perspectiva, los seminarios problematizaban el esce-
nario local pensando en articulaciones regionales. La particularidad 
de estos encuentros es que los análisis propuestos no solo se daban 
a partir de las intervenciones de los panelistas invitados e invitadas, 
sino que, al encontrarse todos los actores que participaban del pro-
yecto, también se promovían diálogos regionales permanentes du-
rante los días de encuentro, más allá de los espacios “formalmente” 
dispuestos para la reflexión. De esta forma, se debatía La Guajira, 
en La Guajira con gente que vive y lucha La Guajira desde la escue-
la, la investigación y la acción en las organizaciones sociales, con las 
que compartimos unas apuestas comunes desde  nuestra participa-
ción misma en el proyecto Educación Intercultural. De este modo, 
teníamos no solo el saber del o la panelista, sino también el de los 
actores locales, con los que podíamos dialogar todo el tiempo, plan-
tear preguntas y soñar juntos y juntas.

Esto tenía importantes efectos en los siguientes interrogantes, 
sobre los cuales debemos seguir profundizando: ¿Por qué y cómo 
luchamos en la región Caribe? ¿Cómo enseñamos la región Caribe? 
¿Cuáles son los problemas de los grupos étnicos que debemos inda-
gar en esta región? ¿Qué implica para los grupos étnicos del Caribe 
habitar esta región? Líderes y lideresas han podido hacerse un pa-
norama más amplio de lo que se disputa en la región a través de 
estos seminarios, identificar agendas políticas locales, así como es-
trategias de lucha y formas organizativas. Han dialogado acerca de 
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slo que ha funcionado en otros contextos locales y sobre lo que pue-

de ser replicable y lo que no. 
También ha sido importante comprender la cosmovisión de 

diferentes grupos étnicos y su relación con el territorio. Nos lla-
ma la atención que, para algunos maestros y maestras, los semina-
rios les ha motivado a incorporar en sus aulas la visión de los otros 
grupos étnicos frente al agua, las piedras, la espiritualidad, es de-
cir, distanciarse de la monorracionalidad occidental. Así mismo, 
nos han comentado que han pensado sus contenidos para presentar 
conflictos territoriales. Por ejemplo, incorporar el asunto de las re-
presas y la contaminación al trabajar el tema de los ríos; de manera 
específica, incorporar toda una discusión sobre lo que está suce-
diendo con el río Ranchería; o hablar del cerro de La Popa al traba-
jar Cartagena como parte de la región Caribe y no solo pensar en el 
mar en términos icónico-turísticos al hacer referencia a esta ciudad. 

No podemos asegurar que estos contenidos e interrogantes se 
los están planteando todos y todas, pero creemos que los seminarios 
pueden tener el efecto de empezar a enseñar la región Caribe a partir 
de otras narrativas que permitan comprender conflictos territoria-
les y las disputas y desigualdades que enfrentan los grupos étnicos. 
Y creemos que esto se verá fortalecido con los materiales produci-
dos por maestros, maestras, jóvenes investigadores e investigadores.





IV

Sin posibilidad de clausura. Para seguir 
interpelándonos, exponiéndonos 
y afectándonos mutuamente

Nuestro abordaje indica que la educación intercultural es 
un campo permanentemente abierto y conflictivo, sin po-
sibilidades ni aspiraciones de clausura. Por lo tanto, aquí 

no pretendemos concluir sino continuar haciéndonos  preguntas 
e ir construyendo caminos colectivamente. En esta última par-
te, queremos plantear —y plantearnos— una serie de advertencias, 
que también podrían ser sugerencias, para avanzar en esta apues-
ta. Estas sugerencias pueden tomar el carácter de (auto) vigilancias 
epistemológicas, políticas y metodológicas, que han emergido des-
pués de reflexionar la experiencia vivida. 

Discusiones que interpelan solo a ciertos sujetos

En la conversación con tono evaluativo que sostuvimos con Jairo, 
líder de la Mesa Territorial por la Defensa del cerro de La Popa, nos 
hizo un llamado de atención sobre la manera como, formativamen-
te, abordamos el género y la interculturalidad en nuestro proyecto. 
Para Jairo, durante el proceso de formación el género tomó la for-
ma de una sesión o un taller, pero nos faltó fortalecerlo como una 
perspectiva. Según nos relató, esto tuvo dos implicaciones relevan-
tes. La primera relacionada con una lectura débil en clave de género 
frente a algunos de los asuntos abordados en la agenda de forma-
ción que no se inscribían en las sesiones o talleres “de género”.
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os La segunda implicación tiene que ver con los módulos y talleres 
“de género”, los cuales, en su mayoría, estuvieron a cargo de mu-
jeres que se asumen feministas o que han incorporado a su trabajo 
investigativo y político la categoría género y, de manera particular, 
el trabajo con mujeres. Además, parecía que solo en estos momen-
tos formativos se problematizaban sistemas de opresión como el 
patriarcado y el heterosexismo. En contraste, algunos de los otros 
módulos y talleres, al prescindir de la perspectiva de género, die-
ron lugar a posturas y comentarios sexistas y homofóbicos por par-
te de algunos docentes y talleristas, como si estos no tuvieran la 
obligación de asumir estas otras luchas, porque no estaban acadé-
mica y políticamente comprometidos con esos sujetos que reivin-
dican derechos, no solo en nombre de su etnicidad, sino también 
en función de los lugares que ocupan en las estructuras de género y 
sexualidad heteropatriarcales. 

De igual forma, hubo casos en los que se eludieron algunos con-
tenidos específicos que la categoría género permite abordar, como 
diversidad sexual, o autonomía económica y política de las muje-
res, conforme a la resistencia que estos temas generaban en contextos 
culturales específicos. En ese sentido, algunos talleristas se hallaron 
frente al conflicto sobre qué decir, qué callar, qué temas evitar.

Encontramos que la advertencia de Jairo estaba dirigida a 
 construir una agenda de formación, y consolidar un grupo de 
 docentes y talleristas, coherente con nuestras propias apuestas polí-
ticas. Parecía claro que todos los talleristas y docentes a cargo de los 
procesos formativos —por lo menos en su mayoría— asumían 
compromisos en contra del modelo de desarrollo que  genera im-
pactos negativos en los grupos étnicos; de hecho, cuando nos reu-
nimos con ellos y ellas para pensar los contenidos específicos de sus 
intervenciones, siempre sugerimos pensarlo en clave de estos gru-
pos. Sin embargo, no siempre se instó a los docentes y talleristas a 
pensar en clave de los sujetos con identidades de género y sexuali-
dades no normativas, como si la presencia de dichos sujetos en los 
contenidos y reflexiones fuera más negociable.

Lo anterior, también nos exige pensar metodologías pertinentes 
para abordar los debates complejos a los que da lugar la categoría 
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tegénero, que no solo se sitúan en la diversidad sexual. Hallamos que 
en las sesiones y talleres que se propusieron abordar “el género” los 
hombres se interpelaban poco, dando la impresión de que esos eran 
“asuntos de mujeres”. En tanto que estos talleres apelaban a pro-
blematizar las relaciones de poder que se producen en lo íntimo y 
las relaciones afectivas, los hombres parecían feminizar estos asun-
tos y, por lo tanto, feminizaban también la reflexión marginalizán-
dose de esta. Es así como advertimos la necesidad de desarrollar 
metodologías que permitan problematizar la construcción de mas-
culinidades y sexualidades normativas.

Por otro lado, Jairo considera que los debates conceptuales en 
torno a la interculturalidad solo fueron materia de análisis en el di-
plomado dirigido a maestros y maestras, pero no se tuvo en cuenta 
este contenido en los procesos de formación política e investigación 
local participativa. Estos últimos procesos de formación profundi-
zaron en los grupos étnicos como sujeto político colectivo, pero no 
en las discusiones conceptuales sobre la perspectiva intercultural; 
así, las reflexiones y debates estuvieron centrados en la situación de 
los grupos étnicos y las luchas por la defensa del territorio. Jairo nos 
sugería que esto, implícitamente, era otro modo de producir jerar-
quías entre los sujetos, del mismo modo como se pensó en que unos 
produjeran materiales investigativos y pedagógicos y otros no.

Huir de la disciplinarización del conocimiento

Los proyectos integrados de aula no solo se enfrentan a la dificultad 
y al reto de trabajar desde lo emergente; se enfrentan, también, a la 
disciplinarización del conocimiento, paradigma en el que se sitúan 
las instituciones educativas y que se instala, así mismo, en una ló-
gica monocultural. Además de la fragmentación disciplinar, maes-
tros y maestras en el diseño e implementación de los PIA enfrentan 
la jerarquía entre las áreas del conocimiento, producidas y reprodu-
cidas por las pruebas que el MEN hace a los y las estudiantes para 
“medir” la calidad educativa. En ese sentido, un reto que enfren-
ta la educación intercultural —y las metodologías que venimos im-
plementando— es pensar de modo complejo.



260

D
e 

en
cu

en
tr

os
 y

 d
es

en
cu

en
tr

os La educación intercultural nos exige huir de “la tiranía de las dis-
ciplinas que invocan ‘rigor científico’ más que pensamiento crítico” 
(Mignolo, 2003, p. 17). Esta educación implica reflexionar cier-
tos problemas y partir de estos, no la disciplina por la disciplina. En 
este proyecto hemos propuesto pensar los currículos desde los pro-
blemas que enfrentan los grupos étnicos, lo que exige otorgar a estos 
grupos su respectivo lugar epistémico. Aún tenemos el reto de pensar 
a partir de epistemologías fronterizas, lo que supone pensar en el “lí-
mite de los conocimientos marginados por la diferencia colonial tra-
ducidos a la perspectiva indígena [y afrocaribeña] de conocimiento y 
a sus necesidades políticas y concepción ética” (Mignolo, 2003, p. 8). 

En el marco de este proyecto, hemos procurado generar múlti-
ples espacios para que maestros y maestras identifiquen, compar-
tan, se encuentren y se expongan a esos conocimientos marginados. 
Sin embargo, como hemos planteado, enfrentamos múltiples tensio-
nes con las políticas educativas. La estrategia que estamos siguien-
do hasta el momento es intervenir los contenidos y las metodologías 
que circulan en el aula, una acción desde abajo que, en el largo 
aliento, esperamos tenga incidencia en las políticas de conocimien-
to. Hallamos potente el microespacio del aula, como lugar que no 
puede ser completamente vigilado e intervenido institucionalmen-
te, que posibilita aproximar a los y las estudiantes a otras raciona-
lidades —con y desde otros sujetos— que permitan cuestionar el 
modelo de desarrollo desigual. Es así como encontramos que escue-
la y organizaciones sociales, maestros, maestras, líderes, lideresas y 
jóvenes, a partir de prácticas pedagógico-políticas e investigativas 
pueden implicarse en un radical movimiento contrahegemónico. 

Y por la necesaria construcción de 
una agenda política regional

Este proyecto, en el largo aliento, le apunta a la construcción de una 
agenda política regional, capaz de articular problemas y demandas 
locales y regionales. La construcción de esta agenda supone conside-
rar: 1. Sujetos que representan variados y articulados antagonismos, 
desigualdades y demandas: grupos étnicos, mujeres, jóvenes, sujetos 
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teurbanos y rurales; 2. Diferentes ámbitos de acción: escuela, comuni-
dades, organizaciones sociales; 3. Diferentes estrategias: educación 
(formal y popular), investigación local, movilización social, exigibi-
lidad de derechos a través de herramientas jurídicas, entre otras. 

En términos generales, podemos asegurar que el proyec-
to “Educación intercultural por la defensa de los derechos de los 
grupos étnicos” constituyó un escenario complejo de interpelacio-
nes, en el que cada actor era interpelado al tiempo que interpelaba 
a otros. A partir de los diferentes espacios dispuestos en el proyec-
to, y que presentamos reflexivamente a lo largo de este libro, hemos 
propiciado y/o fortalecido el encuentro con el Otro. 

En ese encuentro, que implica impulsar ejercicios de reflexión 
crítica frente a nuestras propias lecturas de la alteridad, hemos plan-
teado permanentemente las siguientes preguntas: ¿cómo  represento 
a los otros (hombres y mujeres de los grupos étnicos, de espacios 
urbanos y rurales, entre otros)? ¿De qué manera esas representacio-
nes del otro excluyen, discriminan, segregan? ¿En qué circunstan-
cias he usado a ese otro como puente para validarme a mí mismo? 
¿En qué circunstancias yo he sido el puente del otro para legitimar-
se? ¿De qué manera ese otro y yo ocupamos posiciones de subalter-
nidad? ¿Cómo nuestras subalternidades nos vinculan? ¿Cuáles son 
las múltiples y diversas maneras en que estamos siendo afectados 
por el modelo desarrollista de la modernidad occidental25? ¿De qué 
manera desde las posiciones subalternas que ocupamos (de etnia, 
raza, género, clase social) planteamos críticas al modelo desarrollis-
ta? ¿Cómo avanzar en la construcción de un proyecto solidario para 
contestar y resistir a ese modelo? ¿Qué responsabilidades ético-po-
líticas debemos asumir para con nosotros mismos y los otros?

En primer lugar, en este proyecto entendimos que incomodar-
nos con estas preguntas implicaba superar ese sujeto interior, en-
cerrado en sí mismo, solipsista y dedicado a hacer exclusivamente 

25 Recordamos que para Escobar “desarrollo y modernidad involucran una serie 
de principios: el individuo racional, no atado ni a lugar ni a comunidad; la se-
paración de la naturaleza y la cultura; la economía separada de lo social y de lo 
natural; la primacía del conocimiento experto por encima de todo otro saber” 
(citado en Archila y García, 2016, p. 141).
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os preguntas sobre él mismo (Butler, 2009). Nos propusimos con-
tribuir a la consolidación de diálogos interculturales, puesto que, 
como plantea Gudynas, cualquier alternativa al desarrollo no pue-
de plantearse desde el monólogo cultural, supone un intercam-
bio cultural (citado en Archila y García, 2016). Avanzar hacia una 
agenda política regional para la defensa territorial supone, necesa-
riamente, superar el yo autista y egoísta que se presume soberano, 
autoequilibrado y autocontenido. 

Justo en ese sentido, queremos finalizar destacando la potencia 
de ciertos espacios y plantear los escenarios de reto. A lo largo del 
proyecto reafirmamos la necesidad de diálogos interculturales que 
hagan posible interpelarnos, dejarnos afectar por el otro y su vulne-
rabilidad; y encontrar en su vulnerabilidad la mía también. Se tra-
ta de comprender, acudiendo a Butler, que “mi vida está implicada 
en otras vidas. Mi vida no es completamente mía. Venimos al mun-
do necesitados de una hospitalidad y esta condición vulnerable no 
puede eludirse, no puede ser superada” (Mèlich, 2014, p. 314).

Estas posibilidades de interpelación y exposición constitutiva 
se generaron en diferentes espacios de formación en los que actores 
de los grupos étnicos fueron invitados a los diferentes nodos para 
compartir los significados construidos sobre su territorio y, a par-
tir de ahí, problematizaron el modelo desarrollista. Consideramos 
que uno de los escenarios más potentes fueron los seminarios re-
gionales de educación intercultural. Estos representaron el en-
cuentro con esos otros —indígenas, negros y afrodescendientes de 
la sierra Nevada y sur de La Guajira; negros, afrodescendientes y 
palenqueros de Cartagena; representaron “la exposición e ingreso 
de su rostro, o de su cuerpo, en el campo de lo visible” (Butler, ci-
tada en Pérez, 2010, p. 30).

Esos otros que habían sido narrados en sesiones del diplomado 
en educación intercultural o en talleres de formación política ad-
quirieron rostro en estos seminarios; lograron mayor visibilidad 
y legibilidad. Si en Cartagena había una suerte de demanda ética- 
política de compromiso y responsabilidad con los sujetos y proble-
mas de la Sierra Nevada y el sur de La Guajira, a su vez, en el sur de 
La Guajira y la Sierra Nevada planteábamos esta misma demanda 
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tepara con los sujetos de Cartagena, había entonces que darle rostro 
—y territorio— a esa demanda. 

Como plantea Butler, 

¿Acaso para responder al otro no es necesario, en primer lu-
gar, saber quién es ese “otro”? Toda sociedad establece un 
“sistema de significaciones” que, en definitiva, es un “siste-
ma de   reconocimiento”, esto es, una “ontología social”, un 
 conjunto  de  categorías,  de signos, que me dicen quién es ese 
otro al que tengo que responder y del que tengo que ocuparme. 
Esto significa que en toda cultura habita una “gramática”, esto es, 
una serie de “dispositivos categoriales”, de “imaginarios”, que es-
tablecen en qué condiciones algunos individuos tienen derechos 
jurídicos, morales, científicos, etc., que les protegen o, por el con-
trario, que justifican su exterminio. (Mèlich, 2014, p. 326)

Si entendiéramos que ese exterminio puede estar referido no 
solo al asesinato de las personas o grupos, en términos de aca-
bar con su vida biológica, sino también a exterminios simbóli-
cos y culturales, que también son materiales, podríamos decir que 
solo poniéndole rostro a las víctimas del desarrollo desigual en 
Cartagena, la Sierra Nevada y el sur de La Guajira, exponiéndonos 
a estos sujetos, dejándonos interpelar por ellos, podemos compro-
meternos. Se trata de combatir lo que las representaciones domi-
nantes —cómplices de ese modelo de desarrollo— ocultan, en 
palabras de Butler, otras vidas, otras formas de vida, otros modos 
de ser (Mèlich, 2014). 

En los diferentes seminarios gestionamos la pregunta vital de 
¿quién eres? Que para Butler se trata de una pregunta que afirma 
la existencia de otro que no me es del todo conocida o cognoscible 
(Butler, 2009). Cavarero sostiene que Arendt se concentra en una 
política del «quién» con el objeto de establecer una política relacio-
nal en la cual la exposición y la vulnerabilidad del otro represen-
ten para mí una demanda ética primordial (Butler, 2009). Así, los 
 seminarios posibilitaron que los grupos étnicos con los que traba-
jamos narraran quiénes eran, y esa respuesta contiene significados 
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os construidos colectivamente, cómo viven y aspiran vivir, cómo ese 
proyecto de vida es violentado.

En este proyecto hemos planteado que los grupos étnicos, en los 
tres nodos, están involucrados en conflictos en torno al desarrollo. 
Gudynas plantea tres tipos de disputas frente al desarrollo:

Unas enfocadas en asuntos acotados o en espacios localizados 
que no cuestionan la noción de desarrollo, sino que tratan de so-
lucionar problemas derivados de éste, muchas veces a través de 
una  compensación económica. En las segundas, las discusiones 
superan lo particular para proponer desarrollos alternativos, es-
pecialmente en torno al papel del Estado en la regulación de la 
actividad extractiva. Las disputas de tercer tipo giran en un hori-
zonte más amplio y exploran las alternativas al desarrollo. (citado 
en Archila y García, 2016, p. 145)

Estas opciones no son lineales ni se excluyen entre sí, aunque 
mantener las luchas en el nivel local y particular es más convenien-
te para las empresas extractivistas (Gudynas, citado en Archila y 
García, 2016). Al respecto, Archila y García (2016) sostienen que en 
el sur de La Guajira, y concretamente en el resguardo Provincial, se 
está viviendo un proceso acelerado de radicalización, especialmen-
te a partir de la propuesta de desviación del cauce del río Ranchería 
para la explotación de carbón por parte de la empresa Carbones del 
Cerrejón. Sin embargo, al tiempo que se produce esta radicaliza-
ción, están discutiendo con la empresa una eventual compensación 
por los impactos negativos de la minería en su territorio.

Nosotras creemos que los grupos étnicos están poniendo en 
disenso la noción dominante de desarrollo, frente a la cual es-
tos grupos representan vidas y prácticas culturales sacrificables. 
Entonces, en estos encuentros regionales hemos generado ese es-
pacio para elaborar y comprender los disensos y estimular re-
des, que es nuestro propósito para una segunda fase del proyecto. 
En este propósito, las nociones de territorio y defensa territorial 
nos vinculan, en contraste, con una idea moderna de desarro-
llo desterritorializada. La apelación al territorio, embargado de 
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tesignificados producidos histórica y colectivamente, es una con-
testación a ese desarrollo. 

En nuestro último seminario realizado en Atshintujkua, capi-
tal del pueblo wiwa, conversamos sobre conflictos territoriales y, 
de manera particular, lo que está ocurriendo con la represa cons-
truida en el río Ranchería. En estas discusiones participaron líderes 
wiwa, quienes nos expusieron a su interpretación del río como lu-
gar sagrado; posterior a varios días de discusiones, nos dirigimos a 
las instalaciones del Consorcio Río Ranchería para conocer su ver-
sión de la represa. Encontramos que los actores de los diferentes 
nodos cuestionaron duramente estas versiones que enfatizaban en 
la ganancia de llevar agua potable a diferentes municipios y evitar 
inundaciones; metas que, hasta el momento, habían fracasado. 

Sin embargo, una vez que maestros y maestras, líderes, lidere-
sas y jóvenes investigadores e investigadoras se acercaron a la re-
presa, sus impresiones y conmociones excedían el hecho mismo de 
estas metas incumplidas, los actores del nodo Cartagena —afecta-
dos por los significados wiwa sobre el territorio— decían “cómo es 
posible que se haya construido un muro de concreto en un lugar sa-
grado” “yo vi un río preso” “cuánta fauna y cuánta flora fue sacri-
ficada para construir esta represa”. Por esta razón, hemos insistido 
en combatir la racionalidad monocultural en la que se soporta la ló-
gica desarrollista, como una posibilidad de resistencia.

Entonces, construir esa agenda política regional a la que aspira-
mos —gestionada a partir de redes que se movilizan entre lo local y 
regional— supone permanentes y profundos diálogos intercultura-
les, a partir de los cuales los saberes de los diferentes grupos étnicos 
se exponen, comparten, reflexionan, cuestionan, se conflictúan, se 
incorporan. Hemos dicho también que esto supone comprender las 
distintas formas como los grupos étnicos son afectados en sus te-
rritorios, es decir, que no existe una única ni más aguda forma de 
afectación. En ese sentido, nos ocupa tanto el extractivismo como 
el desarrollo turístico que se soporta en la segregación racial y el tu-
rismo sexual que consume los cuerpos racializados, entre otros con-
sumos de la diferencia. Ese diálogo me expone al otro —cuyo rostro 
he conocido y aspiro a seguir conociendo— en su vulnerabilidad, y 
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vigente opera y nos vulnera. Esas afectaciones locales, entonces, se 
elevarán al estatus de un problema que nos interpela regionalmente.

Hemos visto cómo algunos maestros y maestras, líderes y lidere-
sas, a partir de ese encuentro en la Sierra han llevado a sus espacios 
locales la reflexión sobre los problemas derivados de esta represa 
en un acto de asumir responsabilidades ético-políticas con el otro. 
Eso, para el caso de maestros y maestras, también ha supuesto en-
señar de nuevo el tema del agua, no solo como recurso, sino tam-
bién a partir de los significados que en torno al agua (ríos, arroyos) 
han construido los grupos étnicos. Para esto, los materiales produ-
cidos por los diferentes actores serán clave como herramienta que 
fortalece nuestras luchas territoriales.

Por último, consideramos que esa agenda política regional en 
construcción supone comprender las múltiples desigualdades que 
enfrentamos, que no solo se producen en clave étnico-racial, sino 
también de género, sexualidad, clase social. Es preciso entonces 
que los rostros de los sujetos que habitan esas desigualdades se ha-
gan más visibles y que sus demandas se hagan audibles. Es un reto 
que enfrentamos en una segunda fase del proyecto: articular esas 
múltiples desigualdades y conflictos.



Entrevistas realizadas por  
el equipo de investigación

Nodo Sierra Nevada de Santa Marta

Camila, maestra nasa del Internado Wiwa (Atshintujkua, capital 
wiwa). (14 de mayo de 2017). Entrevistadora: Leidy Laura Per-
neth Pareja. San Juan del Cesar, La Guajira.

César, maestro wiwa del Centro Educativo de Cherúa. (12 de junio 
de 2017). Entrevistadoras: Jenny Ortiz Fonseca y Leidy Laura 
Perneth Pareja en Bernaka. Sierra Nevada de Santa Marta, juris-
dicción del Cesar. 

Emiliano, maestro wiwa del Centro Educativo de Cherúa. (12 de 
junio de 2017). Entrevistadora: Leidy Laura Perneth Pareja en 
Bernaka. Sierra Nevada de Santa Marta, jurisdicción del Cesar. 

Gerardo, maestro wiwa del Centro Educativo de Cherúa. (12 de ju-
nio de 2017). Entrevistadora: Leidy Laura Perneth Pareja en 
Teyunque. Sierra Nevada de Santa Marta, jurisdicción del Cesar. 

Miguel, maestro wiwa del Centro Educativo de Cherúa. (12 de 
junio de 2017). Entrevistadoras: Jenny Ortiz Fonseca y Leidy 
Laura Perneth Pareja en Bernaka. Sierra Nevada de Santa Mar-
ta, jurisdicción del Cesar.

Luis, maestro wiwa del Centro Educativo de Cherúa. (14 de junio 
de 2017). Entrevistadora: Leidy Laura Perneth Pareja en Ber-
naka. Sierra Nevada de Santa Marta, jurisdicción del Cesar. 

Yanis, maestra wiwa del Centro Educativo de Cherúa. (14 de junio 
de 2017). Entrevistadora: Leidy Laura Perneth Pareja en Ber-
naka. Sierra Nevada de Santa Marta, jurisdicción del Cesar.
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Norma, maestra wayuu del Centro Etnoeducativo Provincial. (26 
de junio de 2017). Entrevistadora: Leidy Laura Perneth Pareja. 
Barrancas, La Guajira. 

Xiomara, integrante de la Organización Fuerza de Mujeres Wayuu. 
(26 de junio de 2017). Entrevistadora: Leidy Laura Perneth Pa-
reja y Jenny Ortiz Fonseca. Barrancas, La Guajira. 

Yema, maestra afrodescendiente del Centro Educativo Roche de la 
Institución José Agustín Nieto. (27 de junio de 2017). Entrevis-
tadora: Leidy Laura Perneth Pareja. Barrancas, La Guajira.

Maritza, maestra de la Institución Educativa Luis A. Brito. (27 de 
junio de 2017). Entrevistadora: Leidy Laura Perneth Pareja. 
Barrancas, La Guajira. 

Lorenzo, maestro de la Institución Educativa José Agustín Nieto. 
(27 de junio de 2017). Entrevistadora: Leidy Laura Perneth Pa-
reja. Barrancas, La Guajira. 

Eulalio, líder del Consejo Comunitario Ancestral del Caserío de 
Roche. (5 de agosto de 2017). Entrevistadora: Leidy Laura Per-
neth Pareja y Andrea García. Barrancas, La Guajira.

Gregoria, maestra wayuu de la Institución Educativa Montealver-
nia, sede Cerrodeo. (6 de agosto de 2017). Entrevistadora: Leidy 
Laura Perneth Pareja. Barrancas, La Guajira.

Fabián, líder el Consejo Comunitario de Tabaco. (6 de agosto de 
2017) Entrevistadoras: Leidy Laura Perneth Pareja, Jenny Or-
tiz Fonseca y Andrea García. Barrancas, La Guajira.

Beatriz, lideresa del Consejo Comunitario de Patilla y joven inves-
tigadora. (6 de agosto de 2017). Entrevistadora: Andrea García. 
Barrancas, La Guajira.

Joaquina, lideresa del Consejo Comunitario de Tabaco y joven in-
vestigadora. (6 de agosto de 2017). Entrevistadoras: Andrea 
García, Jenny Ortiz Fonseca y Leidy Laura Perneth Pareja. 
Hato Nuevo, La Guajira.
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Armando, maestro negro de la Institución Educativa Santa María. 
(4 de julio de 2017). Entrevistadora: Leidy Laura Perneth Pare-
ja. Cartagena. 

Carmenza, joven investigadora de Cartagena. (12 de julio de 2017). 
Entrevistadora: Leidy Laura Perneth Pareja.

Eliécer, líder de la Mesa por la Defensa Territorial del Cerro de la 
Popa. (13 de agosto de 2017). Entrevistadoras: Jenny Ortiz Fon-
seca y Andrea García. 

Jairo, líder de la Mesa por la Defensa Territorial del Cerro de la 
Popa. (13 de agosto de 2017). Entrevistadoras: Jenny Ortiz Fon-
seca y Andrea García. Cartagena. 

Sergio, joven investigador de Cartagena. (13 de agosto de 2017). 
Entrevistadora: Andrea García. Cartagena. 

Marlene, maestra afrodescendiente de la Institución Educativa 
Santa María. (14 de agosto de 2017). Entrevistadoras: Leidy 
Laura Perneth Pareja y Jenny Ortiz Fonseca. Cartagena. 

Roberto, maestro palenquero. (14 de agosto de 2017). Entrevistado-
ras: Leidy Laura Perneth Pareja y Jenny Ortiz Fonseca. Cartagena. 

Berta, maestra de la Institución Educativa Liceo Bolívar (Carta-
gena). (15 de agosto de 2017). Entrevistadoras: Leidy Laura 
 Perneth Pareja y Jenny Ortiz Fonseca. Cartagena. 

Juna, maestra afrodescendiente de la Institución Educativa Pies 
Descalzos. (26 de agosto de 2017). Entrevistadora: Leidy Laura 
Perneth Pareja. Cartagena. (Participante del grupo focal realiza-
do en esta ciudad). 

Carolina, maestra afrodescendiente. (26 de agosto de 2017). Entre-
vistadora: Leidy Laura Perneth Pareja. Cartagena. (Participan-
te del grupo focal realizado en esta ciudad). 

Empera, maestra palenquera de la Institución Educativa El Re-
dentor. (17 de diciembre de 2017). Entrevistadora: Leidy Laura 
Perneth Pareja. Cartagena. 
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Reflexiones  
sobre la educación  
intercultural desde 

una experiencia en el 
Caribe colombiano

Leidy Laura Perneth Pareja
Jenny Paola Ortiz Fonseca

Andrea Garcia Becerra

E ste libro da cuenta de un proceso en el que siempre 
tuvimos nuestros lentes como investigadoras, mien-
tras implementábamos las acciones de formación, 
acompañamiento e incidencia política desde nues-

tro  lugar como asesoras pedagógicas del Cinep/PPP. Es por 
 tanto un ejercicio reflexivo que buscó indagar las apropiaciones 
y  tensiones, que supuso preguntarnos cómo se sitúan y “usan” 
estos sujetos en términos pedagógico-políticos, categorías 
como la identidad, la diferencia, la etnia, la raza, el género, la 
sexualidad y la clase social. 

De acuerdo con los análisis emergentes en la investigación, 
nosotras sugerimos que apostarle a la educación intercultural 
con perspectiva de género, desde escenarios escolares y orga-
nizativos, supone abordar en términos conceptuales, políticos 
y metodológicos los siguientes asuntos: 
• La relación de tensión que los sujetos establecen con las po-

líticas públicas que atienden la diferencia, a las cuales acu-
den —o “deben” acudir— como sujetos de derechos en el 
marco del Estado multicultural y cómo interpelan en el es-
cenario educativo —políticas y prácticas pedagógicas— las 
preguntas por las identidades, diferencias y la etnicidad. 

• Las jerarquías de la diferencia —y las luchas que estas repre-
sentan— entre los sujetos que ocupan lugares de subalterni-
dad desde lo étnico, el género, la sexualidad, la clase social y 
los contextos urbanos–rurales que habitan. 

• La reflexividad sobre las metodologías empleadas durante 
el proceso de formación, investigación y sensibilización.
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