Nesken eta emakumeen

eskubideen alde.

ISTORTO HANDIA

uko ekintza Astearen Li buru bat




Ana Ester

Arrasateko Udal Euskaltegia,Gipuzkoa.

Ana Ester nauzue, 45 urtekoa. Sao Paulon jaio nintzen. Txikitan zapata-lantegi
batean lan egiten nuen egunero hamar orduz.
Etxean ere lagundu behar izaten nuen, sei neba-arreben artean, ni handiena
nintzen eta.
Gurasoek kanpoan lan egiten zuten. Egunsentia baino lehen ur bila joan behar
izaten nintzen
gosaria prestatzeko, eta nire neba-arreben aurpegiak eta eskuak garbitzeko.
Gero, nire bi neba handiekin, -zazpi eta zortzi urtekoak- , zapatak jostera joaten
nintzen oso diru gutxiren truke.
lluntzean, denok elkartzen ginen afaltzeko eta senide guztiak oheratzen zirenean,
nire ama eta ni arropak garbitzen eta txukuntzen gelditzen ginen.
Baina, egun batean gure bizitza aldatu egin zen. Goizean 0so goiz atea jo zuten,
gizon dotore bat zen. Bere maletinean gobernuko hezkuntza plana zeraman.
Hasieran, gurasoek ez zuten nahi gu eskolara joatea, geure laguntza eta dirua
behar zituztelako baina...
dirua eskaini zien eta guk idazten eta irakurtzen ikasi genuen.

- Hau gezurra da, gu Mertxe eta Manoli gara, Arrasateko bi emakume.
Baina egia izan zitekeen; egon ziur, badakigu Ana Ester asko daudela Sao Paulon
eta munduko beste hainbat hiritan.

Alfabetatu gabeko neskatxa

Bazen behin alfabetatu gabeko neskabat, Ameriketatik etorri zena.

Hemen zegoela konturatu zen, pertsona independientea izateko irakurtzen eta idazten
jakitea oso garrantzitsua zela.

Ezin zuen etxeko fakturak konprobatu, ezin zuen lana aurkitu ezta ikasketak egin ere.
Horregatik liburu bat hartu zuen eta bere lagunaren bila joan zen. Berak irakurtzen eta
idazten irakatsi zion eta neska 0so pozik jarri zen. Hortik aurrera liburu asko irakurri zituen,
lana topatu zuen , ez zioten fakturekin timatzen...



Bizitzaren eskola

-Eskolara zoaz? Zertarako?- burlaizez hitz egin zion bizilagunak. Serafinak. 25 urterekin,
eskolara? Emakumea izanda, eskolara? eta etxeko lanak? eta umeak? eta senarraren
bazkaria? Eta baratza? Ama txarra zara, emazte txarra, esan zion. Baina esan gabe.
Galderak eta mespretxua airean utzita. Ulertu zuen.

Zertarako? Berak ere ez zekien 0so ondo. Eta ez zion erantzun. Koadernoa estutu zuen.
Burumakur, lotsatuta. Bere izena idazten zekien ordurako: YAsmiNe. Hizki larriz. Hizki
dardarti eta okerrez. Eta hitz inportante baten esanahia ere bai: eskubidea. Anderefioak
behin eta berriro esaten zion eskolara joateko eskubidea zuela. ez larritzeko. Ez zela
damutuko. Irakurtzea mundura leiho bat zabaltzea zela azaldu zion. Idaztea, etxean
tximinia beti piztuta izatea. Eskubidea bai, baina betebeharrak zer? Beharbada arrazoia
izango zuen serafinak, esaten zuenean ‘bizitzaren eskola’ zela onena. Beste dena
txorakeriak zirela. Denbora alferrik galtzea.

-Eskolatik zatoz? Zer ikasi duzu?- Errezeloz hitz egin dio bizilagunak. Zer dakizu zuk nik
ez dakidanik? Egia ote negozio txiki bat jartzeko asmotan zabiltzala? Zergatik zaude hain
harro? Hain pozik? Hain bizirik? Inbidia ematen didazu. Nik ere nahi dut, esan dio. Baina
esan gabe. Galderak mespretxuaren doinuarekin mozorrotuta. Ulertu du.

Ikasi? Zer ikasi duen nola esplikatu ez daki oso ondo. eta erantzun dio: “Zu ere garaiz
zabiltza”. Liburua altxatu du. Irribarrez, maitekiro. Kontuak egiten daki orain. Eta idazten.
Hizki borobilduekin. Eta begien beharrik gabe ikusten: zer dagoen mendiaren ondoren,
itsasoaren beste aldean. Liburuak leiho gisa erabiltzen. Tximinia piztuta du. Eta ez zaio
damutu. Konturatu da eskolara joatea bere eskubidea ez ezik, betebeharra ere badela.
Beharbada esan beharko dio Serafinari txorakeria batzuk inportanteak direla. Ez dela
denbora alferrik galtzea Hiesa nola ez harrapatu jakitea. Seme-alabei ikasketak ematea.
Edo baratzean loreak landatzen ikastea. Hori ere ‘bizitzaren eskola’ dela.

Serafinari buruzko poema, Yasmineren koadernoan:

Ama da. Eta alarguna.

Ama da. Alarguna. Eta pobrea.

Ama da. Alarguna. Pobrea eta ezjakina.
Ezjakina den artean

beti izango da pobrea ama alarguna.
Pobrea diruz.

Pobrea buruz



Sara eta Mihi

Sara estatu batuetako 10 urteko neska bat da. Bere aita enpresaburua da eta
amak aitaren enpresan lan egiten du.

Uda honetan mundutik bidaiatzeko intentzioa du familia osoak. Bidaian daudela
safari bat egiten dute Sudanetik zehar eta gaua alokatutako gela batean pasatzen
dute. Sarak etxean bizi den neskatxa ezagutzen du Mihi izenekoa. Mihi ez da
eskolara joaten eta ez dauka Sararekin jolasteko denborarik amarekin lan egin
behar duelako. Bere anai txikia eskolara doa, mutila delako, baina itzultzerakoan
ere ama lagundu behar du.

Mihiren anaiak irakurtzen ikasten ari da, baina ezin denez egunero eskolara joan
bakarrik saiatzen da, baina gutxi aurreratzen du.

Sarak bere buruari galdetzen dio zergatik Mihik ez dion bere anai txikiari
laguntzen, baina noski...

eskolara ez badoa, ez du jakingo irakurtzen ere, pentsatze du Sarak. Pena ematen
dio, baina berak ezin du ezer ez egin.

Orduan Sarak konpromesu bat hartzen du, oraingoz gainean daraman liburuak
oparituko dizkio, baina hurrengo urtean bueltatuko da eta irakurtzen irakatsiko dio
bere lagun berriari. Espero dugu horrek Mihiren bizitza hobetzea.

Bizi garen XXI. mendean, ezinezkoa da irakurtzen jakin gabe bizitzea garatutako
herri batean, azpigaratuetan, berriz irakurtzen jakitea pribilegio bat izan daiteke.



|puina

- Magali, ohera.....

Bere amaren ahotsa entzuterakoan,

Magali, jostailuak utzi eta korrika doa bere ohearen gainean dagoen apalategiko
libururen bat hartzera. Osta- osta iristen da, oin puntetan, baina azkenean,

beti, lortzen du liburua eskuratzea. Ondoren ohean sartzen da eta

hor itxaroten du bere ama etorri arte. Ea gaur suertea daukagun- pentsatzen du
bere baitan.

Bere ama nekatuegia ez dagoenean, bere ondoan jarri eta liburua hartuta ipuin eta
istorio miragarriak kontatzen dizkio. Oraindik ez daki oso ongi nola dihoan gauza;
kontua da, amak, liburua hartzen duela eta magia balitz bezala istorioak kontatzen
hasten dela.

Magalik ez daki nola egiten duen bere amak. Bera askotan saiatu da, liburua
begiratu, alde batetik eta bestetik...Lliburua gora, behera... eskuinera eta
ezkerrera... baina Magalik ezin ditu kontatu amak kontatzen dituen istorioak.
Nola eginen du amak?

Gaur ama etorri da logelara eta Magali han ikusita ohe barruan, liburua
eskutartean eta prest.... farregurea sortu zaio amari eta liburua hartuta hasi da
berriz istorioak kontatzen: Bazen behin, urrutiko herrialde batean...

Amak gaurko istorioa kontatzen dion bitartean, Magalik burutazio bat izan du:
akaso, amak dituen betaurrekoak izanen banitu, nik ere horrelako istorioak
kontatuko nituzke...

Eta amaren ahots goxoarekin ametsen munduan murgildu zen berehalaxe Magali.



Kenia eta eskola

Bazen behin, Afrikan neskatxa bat, Kenia zuela izena. Begi marroi argiak zituen. Aho txikia
eta gorri -gorria zuen. lle beltza kizkurra eta motza zuen. Beltzarana zen eta 10 urte zituen
Keniak ez zekien irakurtzen, idazten... inoiz ez zelako eskolara joan.

Egun batean, etxez aldatu behar ziren Orarkaienera eta 2 neska ezagutu zituen Sandra
eta Paula. Oso lagunak egin ziren eta sandrak eta paulak Keniari asko gustatu zitzaien eta
bere aitaei esan zien.

Ama-aita eskolara joan ahal niteke?

Bere gurasoak esan zuten:
-Beno... Ados. Bihar goizean joango gara gaur etxea prestatuko dugu.
-E! Zoaz zure logela ikustera.

Eta Keniak ikusi zuen, Ordufia esan zuen:

-Ama, aita, asko gustatzen zait. Eskerrik asko. -
-Ez horregatik —esan zuen aita.

Eta denak ohera joan ziren.
Hurrengo egunean...

-Kaixo Kenia —esan zuten Sandrak -
eta Paulak- Zer egiten duzu hemen?

- Eskolara nator, gurasoak utzi didate. -
- Ordufia, zurekin joango gara! -

- Bai!!! Bailll Je je je.

Kenia beste lagunentzat 0so arraroa zen. Berarekin bakarrik sandra eta paula egoten
ziren

jolas Ordufa. Klase barruan mirian, Araceli eta Oroitzek Keniari esan zioten:

- Irakurri ezazu parrafo bat, Kenia.

Keniak “salaudrelnakortzogermincita” irakurri zuen. Paulak esan zuen:

- Baina Kenia, hemen “denak berdinak garela” jartzen du.

- Barkatzen, ez dakit irakurtzen

Eta Ainatzek farra egin zuen: “Ja, ja, ja". Gero barkamena eskatu zuen.

- Barkatu Kenia, nik eta klase guztiak irakurtzen erakutziko dizugu. -

Bi aste ondoren Keniak irakurtzen bazekien klasearen laguntzarekin. Keniak matetan 10
batatera zuen klaseari esker.

Eta Ororkoienera plazan hau guztia bukatzen da.



Engainatu zuten emakumea

Ane Caceres

Gezurra dirudi XXi. Mendean hau gertatzea. Selina 45 urteko emakumea Boli Kostan bizi
da bere bost seme-alabekin .Batek 10 urte ditu eta sherai deitzen da. Selinak badaki bere
izena ahoskatzen , baina beste 4-ena ez daki . Ez daki ezta zenbat urte dituzten, ezta nola
deitzen diren, ez duelako memoria onik. Alarguna da, ez dauka gizonik, orain dela gutxi hil
zitzaiolako 46 urterekin oso txarto zegoelako. Selina alaia eta zoragarria da. Bere aurpegia
beltzarana, begiak ikatz kolorekoak ditu eta 0so altura handikoa da.

Bere arropa ez dira gureak bezalakoak, trapuekin estalita du gorputz guztia eguzkiarekin
ez erretzeko.

Oso ona da bere seme-alabekin, ez ditu bata bestearekin konparatzen denek lan asko
egiten dutelako. Baina selinak ezin die lagundu etxerako lanetan ez dakielako irakurtzen
eta idazten, orduan denek denei lagundu behar izaten dute. Baina egun batean bi gizon
agertu ziren bere etxeko atarian, atea jo eta horrela erantzun zuen Selinak:

-Zein da?

-Gu zuri gauza interesgarri bat esatera gatoz.
-Bale orduan pasa zaitezkete.

Erantzun zien selinak. Bi gizonak beltzez jantzita zeuden biek begi marroi ilunak eta
ezpainak gorri ilunezkoak zituzten. Anaiak ziruditen aurpegia antzerakoak zituztelako.
Aurpegian asko igartzen jaken gezurtero batzuk zirela baina selinak ez zekien zeintzuk
ziren gizon horiek eta barrura sartzen utzi zien. Gizonek selina engainatu zuten hau
esanez.

-Hemen paperean jartzen du zure senarra hil zenetik zure etxea eta kanpoko lorategi hori
zurea eta zure seme-alabena dela.

Selina oso pozik jarri zen baina zerbait arraroa sumatzen zuen gizonen aurpegietan.

Baina gizonek esaten zuten.
-Bai egia da guk oraintxe bertan esan dizuguna.

Hori esaten selina egia zela pentsatu zuen, ez zuen erremedio gehiago firmatzea baino.
Baina minutu batzuk pasatu ondoren selinak esan zuen.

-Barkatu ez dizuet esan ez dakitela irakurtzen.

Eta gizonek erantzun zuten.

-Bueno bale ba orduan zure atzamarraren marka ipiniko duzu.
-Ongi da nire atzamarraren marka ipiniko dut.

Aste bat igaro zen papera firmatu zuenetik eta ez zen inor agertu selinaren etxeko atarian.



-Egia izango da bi gizonek esandako dena.

Hori pentsatzen zuen Selinak ez zitzaiolako inor agertu bere atarian. Ikastolatik
ateratzerakoan ume guztiak joaten ziren Selinaren kanpoko zelai berdera. Baina handik
aste betera Selinaren atarian gizon batzuk agertu ziren beltzaranak hauek, txuriz jantzita
zihoazen baina beste guztian agertu zitzaien gizonen berdin-berdinak ziren, eta horrela
erantzun zien Selinak.

-Zuek zertara etorri zarete? Niri fastidiatzera?

-Ez gu hona gatoz zuk zure etxea erregalatu diguzulako.

-Zer? Ni nire etxea zuei eman dizuedala? Hori gezurra da nik ez diot nire etxea inori
erregalatu.

-Ba hemen hori jartzen du.

Erantzun zuten gizonek. Eta gizonek Selinari paperean jarrita zegoena irakurtzen hasi
ziren, orduan Selinak barkamena eskatu zien eta etxea gizonei itxi eta kanpora irten zen.
Umeak etxera heltzean eta gizon batzuk ikustean moskeatu egin ziren, eta kanpoan
topatzen hasi ziren euren ama eta han aurkitu zuten zuhaitz baten azpian negarrez eta
esan zuten umeek:

-lkusi dugu gizon batzuk zeudela eta zuri kalean topatzea pentsatu dugu.
-Ba 0so ondo egin duzue niri kalean topatzen, oso pozik nago zuetaz.

Eta gertatu zen guztia kontatzen hasi zen eta ideia bat iruditu citacion Seraiei hau zen
bere ideia. Denok batera sartzea etxera, gizonei kanpora botatzea, eurak sartu eta etxea
giltzarekin ixtea. Esan eta egin eta horrela lortu zuten beraien etxea.

Eta Selinak pentsatuzuen irakurtzen eta idazten jakin behar zuela eta handien ikastola
batera joan zen eta han irakurtzen eta idazten ikasi zuen. Handik aurrera ez zioten berriro
engainatu, bere umeei etxerako lanetan laguntzea bazuen eta harrigarriena da orain bere
herriko irakurlerik onena dela.



Jendea Anarl engainatzen

Alaitz San Vicente

Amama Anari Madagaskarren bizi da 50 urterekin.

Anari lodia da, betaurrekoak ditu, begi ilunak, karakter onekoa eta beltza da. Bere senarra
2008ko abenduaren 25ean hil zen ontzia ondoratu zitzaiolako. 4 ume ditu: Arin, Siriwa,
magali eta Imaguari. Beraiek txabola txiki batean bizi dira, bere lau umeak eskola txiki eta
publika batera doaz.

Arinek 8urte ditu, siriwak eta magalik 10 eta imaguarik 4 urte.

Han anderefio gutxi daude eta ez dituzte hainbeste mediku.

Oso pobreak dira. Anarik ez daki irakurtzen eta idazten, garai haietan ez zegoelako
eskolarik.

Berak arazoak zituen edozer gauzagatik eta engainatzen zioten egunero-egunero. Baina
berak ez zekien zer zen eta egun batean lau gizonezko beltz joan ziren bere etxera.

- Tok tok tok

- Bai

- Zu Anari zara?

- Bai ni berbera naiz. Zer nahi duzue?

- Hemen sinatzea mesedez.

- Baina nik ez dakit idazten.

- Orduan zure hatz marka itsatsi.

Anarik bere hatz marka itsatsi ondoren bere alaben bila joan zen eskolara.
Eskolatik bueltan parkera. Han beraien lagunekin jolasten ari ziren.
Hurrengo egunean polizia iritsi zen bere etxera.

- Tok tok tok, Anari al zara?

- Bai ni naiz.

- Atxilotuta zaude.

- Zergatik?

- Zuk sinatu zenuelako delitu bat egin zenuela.

- Baina nik umeak ditut, eta zer egingo dut.

- eskola batera joango dira.

Kartzelatik atera zenean, itsasontzi baten euskal Herrira etorri ziren.
Han etxe babestu batera joan ziren, han egun batzuk pasatu ondoren etxe bat bilatu
zuten.

Anariren alabak ikastola handi batera joan ziren. Anari gainera irakurtzen eta idazten
ikasten hasi zen nagusientzako ikastola baten.

Bi edo hiru urte pasatu zirenean Anarik irakurtzen eta idazten zekien eta ez zion inork

engainatzen. Horrela jarraitu ondoren emakumea Zumaiako anderefioa da.
Eta familia osoa oso pozik bizi da euskal Herrian.
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Amamak letren doinua. ...

Rakel Carrero

Zaila litzateke gaur egun idatz eta irakur jakin gabe imajinatzea gure bizitza. Hala ere,
gertu bizi diren pertsona batzuk egoera horretan bizi dira. Aurpegiko zarma galdu ez duela
uste dut eta gaztetasunaren isla ikus daiteke oraindik bere begietan. Baina denborak
utzitako orbainek bere fiabardurak marrazten dute. Bizitza luzea berea.

Amamak letren doinua ezagutu ez duen zahar horietakoa da. Egia esan harrigarria
iruditzen zait inguratzen zaituzten mezuak ulertu gabe aurrera egitea Bederatzi bat urte
zuelarik bere amak auzoko bizi lagun batek irakurtzen irakasten zuenaren berri izan zuen
eta bere alaba bidali zuen. Hamabost pezetaren truke amamak bertara joateko aukera
zuen lengoaiaren berezitasunak ikastera. Arbeltxo baten auzolagunak a, e, i... letrak
jartzen zituen eta umeri euren izenak idaztea irakatsi zien, horixe gogoratzen du berak.
Orduan bere amak ahizpa bat ekarri zion eta garaiko arazoak zirela eta, bera zaintzera
dedikatu zen bizilagunaren etxera joaten jarraitzeko aukera galduz.

Bederatzi urterekin bukatu zen bere eskolako irakaskuntza eta gaur egun arte horrekin
moldatu da, ederki esango nuke nik.

Numeroen balioa kontrolatzen du eta erosketako produktuen kaxa eta kolorez baliatzen da
behar duena erosteko. Argazkiak o0so baliagarriak izaten zaizkio baina oztopoak
aurkitzean ez du galdetzeko arazorik. Bere seme eta iloben laguntzarekin gauzen zentzua
ikasten du eta beste askori moduan gazteriaren gauza pila harrigarriak eta ulertezinak
iruditzen zaizkio.

Garaiak eta egoerak pertsonen bizitza mugatzen du, baina ez du aurrera egiteko eta
zailtasunak igarotzeko indarra murrizten eta horri esker naiz hitzen bidez guzti hau
adierazteko gai. Denborak mutu dauden pertsonei ahotsa emateko gai izan delako eta
beste batzuen bizitza gureak dituen gauza baliotsuen balioa neurtzen irakasten digu.
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Z0e maitea,

Eneida Albistegui eta Maialen Portilla

Zer moduz doakizu madril aldetik? Ni orain ikastolan nago, azterketak hasteko zorian.

Gurasoak ondo dabiltza eta goraintziak bidaltzen dizkizut haien partez. Amona, badakizu,
bere kontuekin, kontu-kantari. Arestian bidali zenidan azken e-mailean san Bartolomé
eskolako lagunak egin zenituenak esan zenidan eta lan batzuk liburutegira prestatzera
joan behar zinela haiekin. Atzo euskarako klasean nengoela, anderefioak hurrengo
galdera proposatuz igun: zer sentituko zenuke irakurtzen eta idazten jakingo ez bazenu?
ezetz asmatu Zoe, zutaz oroitu nintzen. Burutik pasa zitzaidan Congotik etorri zinen lehen
eguna, irakurtzen ez idazten zenekien eta zure begietan ezjakintasun eta inozentziaren
tristura topatu nuen eta zure laguna izatera prestatu nintzen.

Oroimeneko argazki eta istorioak begiratzen, uste dut zuri eta zure familiari egin diodan
oparirik baliagarriena irakurtzen ikaste adela. ez da bakarrik denbora pasatzeko ekintza
bat, baizik eta mundua zure eskuan edukitzeko plazera. madriletik Congora liburu baten
bitartez bidaia dezakezu, eta gainera zeure arbasoen istorioa ere jakiteko aukera
paregabea da. Zenbat denbora pasatu ditugu nire etxean liburuak elkarri
errekomendatzen? Zenbat barre eta zenbat negar egin ditugu gure liburu maiteek
kontatzen ziguten istorioekin.

Dudarik gabe inprenta, letra eta hizkuntza gizakiak asmatu dituen “instrumenturik”
baliagarrienak dira eta horregatik, oraingoan gutun baten bidez idaztea aukeratu dut,
gauza onak ere galtzen dijoazelako. Neure, zeure eta mundu guztiaren esku egon
beharko litzateke altxor hori, zoritxarrez ez da horrela eta gizarteak egoera hau aldatzeko
ahalegin bate gin beharko luke.

Ikusi duzunez betikoa naiz, arazo hauetaz pentsatzen, kezkatzen eta gero zuri kontatzen.

Laztan handi bat. Miren.
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