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Ustekabean agertu zen Neiarô, halako batean. Oihanetik

etorri zen, katagorri edo tapir baten antzera, koadro

batetik irteten ari den pertsonaiaren gisara. Pertsonaia,

ordea, ez dago koadroan; HURA da koadroa. Pertsonaia

kenduz gero, zuloa, hutsa geratzen da koadroan.

Osotasun berekoak dira pertsonaia eta koadroaren hon-

doa.

Nola adieraz nezake? Oihanean, oihana zen Neiarô; ez

zegoen bereizterik hura eta mundua. inongo bereizketa-

rik haren eta munduaren artean. Amazonaseko Garapen

Integraleko Zentroaren obretara etorri zenean sentitu

zen, bat-batean, mundutik kanpo, bere baitatik at.

Biluzik sentitu zen, lehenbizikoz.

Yanipuna etniakoa zen. Antropologoa naizenez, badut

haren hizkuntzaren berri, aise hitz egiteko gauza ez

banaiz ere. Elkarrizketa batzuk izan nituen harekin, baina

uste dut beti ez niola garbi ulertzen esaten ari zitzaidana.

Haren historia hobeto ezagutzea gustatuko zitzaidakeen.

Ez nuen, ordea, astirik izan .

Neiarô, lurraren semea
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Gure artera etorri zenean, egun batean esaten zuen besorik ez zeukala.

Bistakoa zen, ordea, bazeukala. Handik gutxira, hankarik ez zeukala zioen,

baina hantxe segitzen zuen haren hankak. Hitz egiteko modu bat zela pentsa-

tu nuen, azkenik, baina benetan ematen zuen ez zuela hanka ikusten.

Zioenez, gure mutilak zuhaitz gehiegi mozten ari zirelako desagertu zitzaizkion

besoa eta hanka. Mundua suntsitzen jarraitzen bagenuen –zioen–, gure gor-

putz-atalak desagertuz joango omen ziren, bata bestearen ondotik, heriotza

iritsi arte.

Jakina, saiatu nintzen azaltzen esaten zuenak ez zuela ez buru ez hankarik,

gure mozte-lana oso txikia zela, oihanaren tamainarekin alderatuta, ingurume-

na zaintzeko NBEren arauak zorrotz betetzen ari ginela. Baina, noski, yanipu-

neraz ez dago hitzik “garapen-proiektua”, “jasangarritasun-irizpideak” eta

“ingurumen-inpaktu kontrolatua” adierazteko.

Esan nion aspaldi egongo ginela denok elbarri egia balitz berak zioena. Isilune

luze baten ostean erantzun zidan.

Penaz begiratu zidan, solaskideari egia desatsegin bat adierazi nahi ez diona-

ren antzera. Hitz egin zuenean, berriz, baimena eskatuz bezala aritu zen. Haren

hitzek, ordea, barrena izoztu egin zidaten.

Esan zuen ahaztua genuela nor ginen, ia-ia ez genuela gizaki-itxurarik ere. Esan

zuen gorputz-atal gehienak falta ditugula, baina haien ordez makinak erabil-

tzen ditugula. Horregatik ez omen dugu asmatzen zer ari den gertatzen.

“Ez zarete ohartzen denok bat garela –zioen–. Zuhaitzei ez diezue minik egiten;

zeuon buruari egiten diozue”.

Erantzuteko beharra sentitu nuen, eta, zer nioen askorik pentsatu gabe, esan

nion kanpamentuko guztiok bikain geundela osasunez, eta bera zela gaixo

bakarra.



Isilik geratu zen puska batean, eta nik neure oharrak idazten jarraitu nuen.

Handik pixka batera, berriro mintzatu zen:

“Mundua suntsitzen jarraitzen baduzue zuen obrekin, Ama Lurraren atalen

ordez zuei iruditzen zaizkizuenak jartzen badituzue, zuen gorputzetan ere

nabarituko duzue horren ordaina”.

Entzun nizkion azkeneko hitzak izango ziren. Biharamunean hil zen, bat-bate-

ko bihotzekoak jota.

Zalaparta handia eragin zuten Neiarôren etorrerak eta bat-bateko heriotzak.

Izan ere, inork ez zuen haren tribuaren berririk. Gure herrialdean ez ezik,

mundu osoan hedatu zen albistea.

Orain, geldirik daude obrak, eta antropologoak, geografoak eta zenbait era-

kunde eta GKEtako teknikariak etorri dira, lurraldearen banaketa beste era

batera egitera, indigenak babesteko egungo politikaren arabera. Garapen

Zentroko obrak ere koloka daude.

Sarritan pentsatzen dut Neiarôk esan zidan hartaz, eta honetaz ohartu naiz:

azkeneko elkarrizketa hartan, minbiziaren definizioa egin zuen, berak jakin

gabe. Harriturik nauka haren hitzen argitasunak. Gure garai honetako gaixota-

sun larri hori, gizakioi horren ankerra iruditzen zaiguna, erabateko logikaz

ageri zaigu Neiarôren hitzetan: planetaren minbizia garelako jasaten du minbi-

zia gure gizarteak, etengabe hazten eta tumoreak eta metastasiak sortzen ari

den organismoa garelako. Minbiziak egiten duena egiteko zorian gabiltza gu

ere, hau da, partaide garen organismoa akabatzeko zorian.

Dirudienez, indigenen komunitateetan ez da inoiz minbizirik izan, gure gizarte-

arekin harremanetan jarri aurretik behintzat.

Nahuatlen esaera bat ekarri dit horrek gogora: “Gizonezkoak eta emakumezko-

ak nolakoak, halakoa izango da Lurra”. “Primitiboak” deritzegun kultura indige-

na gehienetan ageri da antzinako pentsaera hori. Beharbada, alderantziz ere

adieraz genezake: “Lurra nolakoa, halakoak izango dira gizon eta emakumeak”. 


