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interés en profundizar en este tema disponemos también de

otros materiales complementarios (pósteres, mandalas,

cuadernos de profundización…) que los puedes solicitar en

cualquiera de nuestras oficinas o en nuestra página web.
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osatutako bilduma baten zati da. Gai honen inguruan sakondu

nahi izanez gero bestelako material osagarria ere badugu

(posterrak, mandalak, sakontzeko koadernoak…) eskaria gure

bulegotan zein gure web orrian egin dezakezu.
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Neiarô apareció un día. Surgió de la selva como lo

habría hecho una ardilla, o un tapir; como un persona-

je de un cuadro que se saliera de él. Quiero decir que

el personaje no está en el cuadro, él ES el cuadro, si

quitamos al personaje lo que queda en el cuadro es un

agujero, un vacío. Personaje y fondo son un todo.

¿Cómo expresarlo? Neiarô en la selva era la selva, no

había separación entre él y el mundo. Fue al caer en

nuestras obras del Centro de Desarrollo Integral del

Amazonas cuando de pronto se sintió fuera del mundo

y por tanto fuera de sí. Fue entonces cuando se sintió

desnudo.

Era de la etnia Yanipuna; yo por mi trabajo de antropó-

loga conozco su idioma aunque no lo hable con fluidez

y logré tener algunas conversaciones con él, aunque

no siempre me parecía entender bien lo que me decía.

Me habría gustado conocer mejor su historia.

Pero no tuve tiempo.

Neiarô, un hijo de la tierra



CON YAKU YA SON DIEZ
LOS QUE HAN AMANECIDO

MUTILADOS EN TRES
DÍAS... ¿QUIÉN SERÁ

EL SIGUIENTE?

NO ME
ACUERDO...

¿QUÉ HAS
SOÑADO ESTA

NOCHE?

DIME
YAKU...

NO...

¿TE
DUELE?



SÍ, A YANARA LE
DESAPARECIÓ AYER
LA PIERNA DERECHA

Y TOMO SE
DESPERTÓ

ANTEAYER SIN
NARIZ

PERO NO HAY RASTRO DE
HERIDAS, NI DE SANGRE
NI DE VIOLENCIA... ¿QUÉ

PUEDE SER?

UN PODEROSO
ESPÍRITU, SIN DUDA

¿QUÉ DEMONIO
ES ÉSE?

YO... SÓLO UNA
VEZ... HACE

MUCHO TIEMPO

SE LLAMA ASSURAÏ

PERO NO SÉ
CÓMO

COMBATIRLO...

¿ENTONCES...

ENTONCES SÓLO
“ELLA” PUEDE

AYUDARNOS

SÍ, DINOS
GWARANTÚ,

NUNCA OÍMOS
HABLAR DE
UN DEMONIO

ASÍ

UN DEMONIO QUE
NO DEJA HUELLAS...

PENETRA EN NUESTROS
SUEÑOS MIENTRAS DORMIMOS

Y ACTÚA SIN QUE PODAMOS
DEFENDERNOS

EL PEQUEÑO SANGU YA
NO TIENE DEDOS EN

LAS MANOS



GWARANTÚ, ¿CÓMO
HAREMOS PARA
ENCONTRARNOS

CON “ELLA”?

SI SOMOS DIGNOS,
“ELLA” NOS

ENCONTRARÁ
A NOSOTROS

QUÉ LÍO,
GWARANTÚ

...

... CREO
QUE NO LO
ENTIENDO
MUY BIEN

NO TE PREOCUPES,
EL HERMANO YAJÉ*

NOS AYUDARÁ

¿AH? ¿VAMOS A HACER
LA CEREMONIA

DEL YAJÉ?

* EL YAJÉ ES UNA PLANTA MUY USADA EN LAS CULTURAS INDÍGENAS

AMAZÓNICAS A LA CUAL SE LE ATRIBUYEN PODERES MÁGICOS.

¿AH?
¿Y DÓNDE

VIVE?

¿CÓMO?
NO LO

ENTIENDO...

ES ANTIGUA
COMO EL TIEMPO,

Y APARECE Y
DESAPARECE
A VOLUNTAD. 

PUEDE ESTAR EN
CUALQUIER SITIO

Y EN NINGUNO
A LA VEZ

NADIE SABE
CON

CERTEZA
QUÉ ES; UNA
BRUJA, UN
ESPÍRITU...

“ELLA”, “LA DE
LAS PALABRAS

DE ORO”

EN EL CORAZÓN
DE LA SELVA...

LO QUE
EQUIVALE
A DECIR
EN EL

CORAZÓN
DE UNO
MISMO



SI

DORMIREMOS AQUÍ. PREPARA
UN FUEGO MIENTRAS YO
ANUNCIO A LA SELVA QUE

HEMOS LLEGADO VALE

HMMMH...

HMMMH...

HMMMH...

OH, HERMANOS DE LA
SELVA, AQUÍ VENIMOS

YO, GWARANTÚ Y
NEIARÔ MI APRENDIZ A

PASAR UNA NOCHE
ENTRE VOSOTROS

SOLICITAMOS VUESTRA
ACOGIDA Y VUESTRA

PROTECCIÓN

NO TOMAREMOS DE  
VOSOTROS MÁS QUE 

LO NECESARIO PARA PODER
CONTINUAR NUESTRO CAMINO

Y LO QUE EN VUESTRA GENEROSIDAD
NOS OFREZCÁIS



HERMANOS QUE CRECÉIS DE LA TIERRA,
PLANTAS, ARBUSTOS Y ÁRBOLES;

HERMANAS QUE OS ARRASTRÁIS POR ELLA,
GUSANOS Y SERPIENTES;

HERMANOS QUE CORRÉIS SOBRE
ELLA, CAZADORES Y PRESAS;

HERMANAS QUE LA SOBREVOLÁIS, 
INSECTOS, AVES Y MURCIÉLAGOS;

HERMANOS ESPÍRITUS QUE LA HABITÁIS;

HERMANAS TODAS, PEDIDNOS LO QUE NECESITÉIS
Y OFRECEDNOS LO QUE NECESITEMOS

VUESTRO BIEN SERÁ NUESTRO BIEN, Y
NUESTRO BIEN SERÁ VUESTRO BIEN, 

PORQUE TODOS SOMOS LO MISMO,

TODOS SOMOS UNO,

Y NO SOMOS MÁS QUE LOS MIEMBROS
DE UN SOLO CUERPO

¡GWARANTÚ!
¡MIRA!

¡TENEMOS 
CENA!

¡HAY GUSANOS DE
LA MADERA EN EL
ÁRBOL DONDE HE

COLGADO LAS
HAMACAS!

LA SELVA
NOS HA

ESCUCHADO
...

PERO HOY AYUNAREMOS,
NEIARÔ. TENEMOS
QUE PREPARARNOS

PARA EL YAJÉ

OOOH...





¿Y CUÁLES SON
ESAS PALABRAS
QUE SE SUPONE

QUE HE OLVIDADO?

¡AH! ¡ENTONCES SEGÚN
TÚ DIJO QUE SOY UN

INÚTIL! 
¡MUY BONITO!

BUENO,
DIJO QUE
TE HAS

OLVIDADO
DE TUS
PROPIAS

PALABRAS
...

¡QUÉ!

DIJO QUE ERAS UN...

Y... Y QUE TODOS
HEMOS OLVIDADO

QUIÉNES SOMOS SI NO
SOMOS CAPACES DE
COMPRENDER QUÉ

ESTÁ PASANDO, Y QUE
TÚ ERAS...

HMM...LE... LE PREGUNTÉ CÓMO
COMBATIR A ASSURAÏ,

PERO ME DIJO QUE ESTO
NO TIENE NADA QUE VER

CON ASSURAÏ

¡ERA “ELLA”!
¡”LA DE LA BOCA
DORADA”! NUNCA
VI UNA MUJER
COMO ESA, Y

CUANDO
HABLABA... ¡SALÍA
ORO DE SU BOCA!

¡TE LO JURO,
GWARANTÚ!

NO CREO UNA
PALABRA DE

LO QUE DICES

ME ESTÁS
MINTIENDO,

NEIARÔ



PE... PERO
GWARANTÚ,

YO...
¡AU!

¡VETE!
¡ENGREÍDO!

¡EMBUSTERO!

¡VETE CON ELLOS Y NO VUELVAS
HASTA QUE NO ENCUENTRES UNA
RESPUESTA A LAS MARAVILLOSAS
FRASES DE TU “BOCA DORADA”!

¡O MEJOR! ¡CON LOS PAPALAWIS QUE LLEVAN
TELAS EN EL CUERPO Y ABREN LA TIERRA

CON DIENTES DE HIERRO!

¿AH, SÍ? ¡PUES ESO ES LO QUE VAS A HACER!
¡TE VAS A IR AHORA MISMO! ¡VETE LEJOS!

¡MUY LEJOS! ¡A DONDE LOS AGUARUNAS!

AY, AY...
¡ES

VERDAD!
¡LO JURO!

¿NO TE DA VERGÜENZA?
¡MENTIROSO!

¡AAARRH!

¡AH!
¿O SEA QUE AHORA RESULTA

QUE HE OLVIDADO
QUE TODOS SOMOS UNO?EL FINAL

DEL SALUDO
A LA SELVA

¡DIJO QUE SI NO SOMOS
CAPACES DE ENTENDERLO

TENDREMOS QUE IRNOS
MÁS LEJOS HASTA QUE

LO VEAMOS!



... Y LO QUE
EN VUESTRA
GENEROSIDAD 
ME QUERÁIS

OFRECER

NO TOMARÉ DE VOSOTROS
MÁS QUE LO NECESARIO
PARA PODER CONTINUAR

MI CAMINO...

AQUÍ ESTOY, YO
NEIARÔ

SOLICITANDO
VUESTRA
ACOGIDA Y
VUESTRA

PROTECCIÓN

OH...
HERMANOS DE 

LA SELVA...



TODOS SOMOS
UNO

PORQUE TODOS
SOMOS LO MISMO

VUESTRO BIEN
SERÁ MI BIEN,
Y MI BIEN SERÁ
VUESTRO BIEN

PEDIDME 
LO QUE
NECESITÉIS Y
OFRECEDME
LO QUE
NECESITE

HERMANOS DEL
AIRE, DEL AGUA Y
DE LA TIERRA



¡LOS 

PAPALAWIS!



PORQUE TODOS

SOMOS LO MISMO... TODOS SOMOS UNO
Y NO SOMOS MÁS QUE

LOS MIEMBROS DE

UN SOLO CUERPO



JA, JA, JA

JA, JA, JA
JA, JA, JA

JA, JA, JA JA, JA, JA
JA, JA, JA

¡JA, JA!
¡HABLA EN
CRISTIANO,

COÑO!

¿QUÉ TE PASA?
¿TE HAN ROBADO

EL RELOJ?

¡MÍRALO,
PARECE
UN MONO!

¡NUU TATÁ MII NÉ!

¡ESTÁN
LOCOS! ¡SE

RÍEN!

JA,
JA,
JA

UN INDIO NOS PUEDE
CONDUCIR A DONDE

MUCHAS INDIAS

JODER,
¡UN INDIO!

¿QUÉ ES
ESO?

¡ALTO! ¡PARAD! 
¡NO DESTRUYÁIS EL

MUNDO!

¡WANA ON TUPII!
¡ABETA A NAWË!

¿ESTÁS
LOCO?

¿QUÉ
HACEMOS? 

¿LO MATAMOS?

¿ES QUE NO LO VEIS?
¡TODOS SOMOS LO MISMO!

¡SI DESTRUIMOS EL
MUNDO NOS DESTRUIMOS

A NOSOTROS MISMOS!



NO
ENTIENDO

...

SI SON ELLOS LOS QUE
DESTRUYEN LA SELVA...

¿POR QUÉ NO LES
AFECTA Y A MÍ SÍ?

MÍRALOS BIEN





Cuando apareció entre nosotros, Neiarô decía que no tenía brazo pero era evi-

dente que sí lo tenía aunque inerte. A las pocas horas fue la pierna. Decía que

no tenía pierna. Yo no pude convencerle de que la pierna seguía ahí. Llegué a

pensar que era una forma de hablar, pero me pareció que realmente él no veía

la pierna.

Aseguraba que tanto el brazo como la pierna le habían desaparecido porque

nuestros chicos estaban talando demasiados árboles.

Lo que él decía era que si seguíamos destrozando el mundo los miembros de

nuestros cuerpos irían desapareciendo uno tras otro hasta provocar nuestra

propia muerte. 

Por supuesto intenté explicarle que lo que decía no tenía sentido, aquella obra

era minúscula comparada con el tamaño de la selva, y además estaba siendo

realizada con un escrupuloso seguimiento de las indicaciones de la ONU para

la preservación del Medio Ambiente. Pero claro, no existen palabras en

Yanipuna para definir proyecto de desarrollo, criterios de autosostenibilidad, ni

impacto ambiental controlado.

Me limité a hacerle notar que si eso fuera cierto ya hacía tiempo que debíamos

estar todos mutilados. Su respuesta vino después de un largo silencio.

Me miró como con pena, como quien no quiere hacerle notar una verdad incó-

moda a su interlocutor, y cuando habló fue como pidiendo permiso.  Sin embar-

go sus palabras me helaron la sangre.

Dijo que nosotros nos hemos olvidado de quiénes somos y que ya casi no pare-

cemos personas. Dijo que en realidad nos faltan casi todos los miembros pero

los hemos sustituido con máquinas. Por eso no somos capaces de ver lo que

está pasando.

“No os dais cuenta de que todos somos uno- decía- no es que le hagáis daño

a los árboles, es que os lo hacéis a vosotros”.

Me entró un repentino instinto de defensa, y casi sin saber lo que decía me

escuché replicándole que precisamente nosotros estábamos todos sanísimos

y que el único enfermo en todo el campamento era él.



Volvió a sumergirse en un silencio y yo seguí tomando mis notas. Al cabo de un

rato habló de nuevo:

“Si os dedicáis a destrozar el mundo llenándolo de obras vuestras, si os dedi-

cáis a sustituir los miembros del cuerpo de la Madre Tierra por los que a vos-

otros se os ocurran… eso acabará pasando también en vuestros cuerpos.”

Fue casi lo último que le escuché. Murió al día siguiente, de un repentino e

inexplicable fallo cardíaco.

La aparición y súbita muerte de Neiarô causaron un gran revuelo, nadie sabía

de la existencia de una tribu no contactada en las inmediaciones. La noticia

trascendió no sólo a nivel nacional sino al mundo entero. 

Ahora las obras están paralizadas y ha venido un equipo de antropólogos, geó-

grafos y técnicos de instituciones y ONG a realizar una nueva demarcación

territorial de acuerdo con la actual política de protección al indígena. Las pro-

pias obras del Centro de Desarrollo están ahora en entredicho.

A menudo pienso en lo que Neiarô me dijo y me doy cuenta de que sin saberlo

en aquella última conversación definió la enfermedad del cáncer, y me asom-

bro de la lucidez de sus palabras. La gran enfermedad de nuestro tiempo que

tan cruel nos parece a los humanos aparece a la luz de las palabras de Neiarô

perfectamente lógica: nuestra sociedad padece cáncer porque somos un cán-

cer en el planeta, un organismo que crece sin control provocando tumores y

metástasis. Y corremos el riesgo de acabar como los cánceres, matando el

cuerpo del que formamos parte.

Irónicamente, no hay evidencias de que haya existido nunca cáncer en las

comunidades indígenas, al menos antes de mezclarse con nuestra sociedad.

Eso me hace recordar un dicho Náhuatl que dice: “La tierra será como los hom-

bres y las mujeres sean”. Es un pensamiento antiguo presente en la mayor

parte de las culturas indígenas llamadas primitivas; también podemos darle la

vuelta y decir que “los hombres y las mujeres serán como la tierra sea”.




