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Estimado/a amigo/a: 

 
Te agradecemos tu interés por la campaña «Jóvenes Contra la Intolerancia». El libro 

que ahora tienes entre las manos ha nacido de la inquietud de un grupo de Organizacio-
nes no Gubernamentales ante el incremento de las actitudes racistas y xenófobas en 
nuestra sociedad. 

Pensamos que una de las claves para evitar el desarrollo de estas actitudes es llevar 
a las aulas, a los centros culturales y asociaciones juveniles, una discusión en 
profundidad del tema y enfocarlo positivamente mostrando las ventajas de una cultura 
de la diversidad. 

Partiendo de este planteamiento, diversos expertos en la materia han elaborado una 
serie de textos didácticos para su uso por profesores, alumnos, animadores 
socioculturales y jóvenes en general que configuran la colección de libros «Jóvenes 
Contra la Intolerancia». 

La calidad de este trabajo que aquí te presentamos es para nosotros altamente 
satisfactoria y pensamos que puede ser muy útil para llevar a tus clases, asociación o 
centro cultural, uno de los temas de mayor actualidad. 

Nos damos cuenta que estos textos son sólo un primer paso y que el momento 
realmente importante está en su utilización para el debate y la dinámica social que tú 
puedes llevar a cabo. Contamos contigo para ello. 

Recibe un cordial saludo y nuevamente nuestro agradecimiento por tu interés. 
 

 
Comité de Dirección 

Jóvenes Contra la Intolerancia    
    
    
    
    
    

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
PRÓLOGOPRÓLOGOPRÓLOGOPRÓLOGO    

 
La Real Academia de la Lengua debiera ampliar las acepciones del término «tolerancia». 

Tolerar puede ser, en algunas ocasiones, sufrir, aguantar, soportar, y hasta, incluso, como nos 
dicen los académicos, permitir lo que no se tiene por lícito. 

Pero tolerar es mucho más. Tolerar es una actitud del espíritu que tiene mucho que ver 
con la benevolencia, la comprensión, la condescendencia admisión del «otro» y la comprensión 
de la diferencia. La tolerancia es disculpar, consentir, dispensar, explicar y justificar. 

La intolerancia ha estado históricamente en las raíces de toda injusticia. La tolerancia 
cuando se instala entre los humanos, es el fundamento de la auténtica convivencia. 

Por eso es admirable que una iniciativa como «Jóvenes contra la Intolerancia» haya 
prendido con fuerza en nuestra sociedad. Ha tenido suerte la Comisión Española de Ayuda al 
Refugiado (CEAR), el Movimiento por la Paz, el Desarme y la Libertad (MPDL), Onda Verde, 
Juventus y la Comisión Juvenil V Centenario, cuando han encontrado para su iniciativa firme 
apoyo entre docenas de organizaciones no gubernamentales y consejos de la juventud, 
representativos de millares de jóvenes. 

Hoy en nuestra sociedad está en marcha un movimiento contra la intolerancia —por la 
tolerancia— que intenta dar respuesta a esos brotes de racismo que han surgido entre nosotros, 
expresión, en último término, del viejo fascismo no desaparecido y apuesta resueltamente por la 
reflexión ética, la solidaridad y la convivencia democrática. Y    ¿qué otra cosa es la tolerancia? 
Digo que tenemos suerte porque este libro que edita «Jóvenes contra la Intolerancia» coincide en 
el tiempo con la publicación de la última encuesta del profesor Calvo Buezas que nos alarma 
con la conclusión de que aumenta el racismo entre los adolescentes españoles. Este es al 
menos el titular de la mayor parte de los periódicos de estos días. Y es cierto. De 5.188 
encuestados, entre 14 y 19 años, el 31% afirma que «si de mí dependiera echaría a los gitanos 
de España». Este punto de vista sólo lo compartía el 11% en 1986. El desprecio étnico, respecto 
a los gitanos, casi se ha triplicado en el término de cinco años. El 26% dice ahora que expulsaría 
a los árabes frente al 11% que en 1986 declaraba lo mismo. La xenofobia respecto a africanos, 
judíos, latinoamericanos y portugueses (¡ciudadanos comunitarios como nosotros!), también 
crece, aunque en proporciones menores. 

Como, además, el 50,7% no votaría a ningún partido político, y al 40% «no le merece lá 
menor confianza» la Iglesia, el Ejército, los Jueces, el Gobierno, el Parlamento, los Partidos 
Políticos y los Sindicatos, el pro fe-sor Calvo Buezas concluye que nuestra juventud «pasota pero 
autosatisfecha y feliz» nos ofrece un panorama tan negativo que sitúa a nuestra sociedad en 
estado de verdadera alarma roja. 

Pero mientras en España nos preocupan estos datos, en el mundo las cosas no andan 
mejor. Es cierto, como recuerda Amnesty, que se han producido cambios políticos de signo 
positivo y viejas dictaduras han sido sustituidas por regímenes más o menos democráticos. 
Parecía que, en lo sucesivo, los gobiernos responderían ante sus parlamentos, obedecerían sus 
leyes propias y las internacionales y una era de mayor respeto a los derechos humanos se 
iniciaba en el mundo entero. Desgraciadamente no es así. Dejando aparte sistemas políticos 
como China o Iraq, en los que los gobiernos ni siquiera disimulan su falta de conformación a los 
cánones democráticos, Amnesty denuncia que alguna de las peores violaciones de los derechos 
humanos —la muerte de un semejante es la expresión más extrema de la intolerancia— se 
cometen en países cuyos gobiernos proclaman las virtudes de la democracia y el valor 
permanente de los derechos humanos. 

En Sri Lanka, democracia parlamentaria, las fuerzas de seguridad han llevado a cabo 
decenas de miles de desaparecidos y homicidios políticos durante los diez últimos años. En 
Colombia que es una democracia formal, su policía y su ejército cometen infracciones contra 
derechos humanos fundamentales impunemente y de modo sistemático. En Perú, a lo largo del 
mandato de gobernantes comprometidos, en teoría, con los derechos humanos se ha registrado 
una cantidad abrumadora de homicidios políticos. En Angola, pese a los acuerdos de 1991, la 
violencia y los abusos brutales siguen existiendo. En Camboya los asesinatos políticos aumen-
taron bruscamente durante la segunda mitad de 1992 y durante el año 1993. El proceso de 
reforma política de Sudáfrica, saludado con esperanza por todos, no ha impedido que continúen 
los derramamientos de sangre. En Argelia las medidas represivas —y, entre ellas, la pena de 
muerte decretada por tribunales militares— es la única respuesta a los excesos de los 



fundamentalistas y, durante el primer semestre de 1993, más de 300 opositores al gobierno 
han sido muertos por las fuerzas de seguridad. En menor grado algo parecido ocurre en Egipto y 
Turquía. En México se registran estos días enfrentamientos terribles en Chiapas entre los 
«olvidados >~ y el ejército y éste responde con bombardeos y ejecuciones extrajudiciales. En 
Filipinas está claro que fuerzas parapoliciales colaboran en la represión con fuerzas 
convencionales, todas ellas al servicio del Estado. Y podríamos seguir así y el relato sería largo... 

En todos estos países existen instituciones legales y políticas —Parlamentos, Tribunales, 
Fiscalía, Defensor del Pueblo— que deberían garantizar que los responsables de estas 
violaciones respondieran de sus actos, pero los gobernantes no muestran la más mínima 
voluntad política para llevar ante la justicia a quienes destrozan los derechos humanos. 

También el Parlamento Europeo —la mayor concentración democrática del mundo— 
ausculta la situación del racismo y la xenofobia en los doce estados miembros. Y se lleva las 
manos a la cabeza. Asesinatos de extranjeros pobres (la xenofobia nada tiene que ver con los 
ricos o los poderosos aunque sean extranjeros), discriminaciones raciales, actuaciones parciales 
de policías y jueces, explotación laboral de inmigrantes y sobre todo de inmigrantes ilegales, 
incremento de movimientos y partidos neo-nazis, reaparición de los «cabezas rapadas», 
desprecio a los valores democráticos. Y junto a esto, leyes de asilo restrictivas, cierre de 
fronteras exteriores, incremento de controles policiales, disminución de ayudas al tercer mundo. 
Qué se yo. Una pasada, como dirían los jóvenes. 
En la antigua Yugoslavia, en Bosnia, en estos momentos se libra una batalla cruel y compleja. 
Miles de civiles han sido exterminados de forma deliberada y arbitraria por ejércitos regulares o 
no. Los analistas nos recuerdan con datos históricos que se trata de un viejo y no resuelto 
conflicto étnico, lingüístico y religioso. Pudiera parecer que se trata tan solo de una lucha entre 
viejos nacionalismos. Pero, a mi juicio, no es esencialmente eso. En Bosnia se están disputando 
a tiros dos modelos de sociedad. O aceptamos una sociedad intercultural, plurilingüe, 
multireligiosa y reconciliada, una Bosnia en la que convivan, pacífica y democráticamente, 
serbios-bosnios, croatas-bosnios y musulmanes-bosnios. O nos decid irnos por la pureza racial. 
El más fuerte mata, extermina, expulsa o encierra en campos de concentración al más débil. Al 
final la guerra de Bosnia es una guerra de la intolerancia frente a la tolerancia. 

Por eso yo entiendo muy bien que muchos de nuestros jóvenes que no conocieron la 
dictadura —una de las expresiones más hoscas de la. intolerancia— pero que aprecian los 
valores de la convivencia democrática —la menos mala de las formas de vivir en sociedad— se 
hayan hecho militantes de la tolerancia. Nos sentimos orgullosos de ellos. 

Por eso yo comprendo muy bien que muchos nos constituyamos en «agitadores de la 
tolerancia». Y animo a que jóvenes y mayores vayamos por ese camino. La tolerancia no es una 
actitud pasiva. No es el «laissez faire, laissez passer» de los liberales clásicos. La tolerancia es 
mucho mas. La tolerancia es actividad. La tolerancia, como enseña el movimiento que edita hoy 
en España este libro, se expresa organizando la solidaridad, sacudiendo a las gentes de su 
sueño (los fascismos, los nazismos siempre sorprenden a los pueblos dormidos que cuando se 
despiertan descubren que ya es tarde), viviendo la interculturalidad, preparándose para vivir en 
una Europa política y económicamente unificada pero mestiza y pluriétnica, abierta a los otros 
pueblos, educándonos para la participación ciudadana y para una democracia más perfecta, 
más participativa, más exigente, más respetuosa con todos pero, sobre todo, con los más 
desafortunados, con los «otros». 

Este libro, que tienes entre las manos, es una aportación muy importante a esa educación. 
Nos encontramos ante un monumento a la tolerancia. Una verdadera antología de los textos 
más reveladores, más ricos, de esa actitud intelectual que han profesado algunos de los 
hombres y mujeres que honran con su pensamiento la condición humana. 

De la Biblia al Corán. De Cervantes a Voltaire. De Nicolás de Cusa y Tomás de Aquino a 
Martín Luther King, pasando por Karl Marx. Vas a encontrar aquí los más bellos textos que te 
hablarán de la armonía universal, de la superioridad del amor sobre la violencia, de los valores 
de la solidaridad y de la fraternidad, de la radical unidad de la raza humana, de la estupidez de 
la discriminación y el desprecio. Te enseñarán que ya no hay hombre ni mujer. Que ya no hay 
extranjeros. Que ya no hay fronteras. Que somos una sola raza: la humana. Te hablarán de ti 
mismo. De lo mejor que tienes. Te hablarán, en última instancia, de la tolerancia. 

San Sebastián, en el día de Reyes de 1994. 
Juan María Bandrés Molet 

Presidente de CEAR 
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Los temas y términos del problema están allí, explícitos o en germen en estos cinco 
textos, aunque aparentemente sin nexo: por una parte, se postula una armonía universal 
y una fuente de unidad, aquí simbolizada por la Sabiduría que inventa la música, el valor 
absoluto de cualquier vida en la esencial responsabilidad recíproca de cada hombre y de 
la comunidad humana y, por último, por la superioridad del amor ante la violencia; frente 
a esto, y por la índole paradójica misma del hombre, el escándalo de la supuesta 
diferencia maléfica de las convicciones, de los «objetos» de culto, del color de la piel. 
Entre ambas posiciones, una idéntica potencia multiforme: el oro o, si se quiere, su 
pretensión de llegar al poder, a todos los poderes. 

La presente obra es el punto de fructificación y aquel en que se intenta restablecer esta 
tragedia optimista. 
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Pero cuando Atenea salvó en esa hazaña peligrosa al héroe por ella tan amado, la 
diosa creó la flauta, instrumento pleno de sonoridades de toda clase, para imitar con él 
el llanto melodioso que llenaba los labios enfebrecidos de Euríalo; ella la inventó y, tras 
hacerlo, la entregó como presente a los mortales y dio su nombre al muy poblado 
nómos, al canto glorioso que trae a la memoria las contiendas en que se empeñan los 
pueblos, que permite que fluya el límpido bronce, adecuado para el testimonio fiel de los 
coreutas, y las cañas que brotan junto a la morada de las Gracias, dentro de las murallas 
de la ninfa del Cefiso. Si hay para los hombres algo de felicidad, jamás se muestra sin 
grandes trabajos. Un dios hoy puede colmarte, pero el destino no se muda: un día llegará 
en que, a pesar de tus esperanzas, en contra de lo que anhelas, recibas algo y tengas 
que esperar por todo lo demás. 

Píndaro, 521-441 a. J. C., Grecia, Olímpicas, 12    
    
    

2222    
Por esta razón, prescribimos a los Hijos de Israel que quien matara a una persona 

que no hubiera matado a nadie ni corrompido en la tierra, fuera como si hubiera matado 
a toda la Humanidad. Y que quien salvara una vida, fuera como si hubiera salvado las 
vidas de toda la Humanidad. 

Corán, Sura 5, La mesa servida 
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Nos preguntamos a veces, en especial ante el pecado: ¿hemos de recurrir a la fuerza o al 
manso amor? No uséis jamás otra cosa que no sea este amor y podréis someter al mundo 
entero. 
La humanidad colmada de amor es una fuerza temible que no se parece a ninguna otra. 

Dostoievski, Rusia, Los hermanos Karamazov, 1880 
 
 
 
 
 



 
 

4444    
    
(...)(...)(...)(...)            
Porque existe ese mal 
yace en el colmo de mí mismo 
caído en un charco enorme, secreto y sin reflujos  
cuando mi olor descubre el día voraz 
dirás de esa mi sangre 
que siempre intentó su galope amargo en el umbral 
que ante Dios más justa que sus bocas precisas 
 mi mentira (...)(...)(...)(...)    

Aimé Césaire, Martinica, Ferrements, 1960 
 
 

5555    
 

¡El oro es cosa maravillosa! Quien lo posee dueño es de todo lo que desea. Por medio del 
oro hasta pueden abrir las almas las puertas del Paraíso. 

 
Cristóbal Colón, Génova, Carta desde Jamaica, 1503 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



 
 
 

2.2.2.2.    El Hombre de la ambivalenciaEl Hombre de la ambivalenciaEl Hombre de la ambivalenciaEl Hombre de la ambivalencia    
 
 
 

Desde el principio una paradoja, si no se trata de una aporía: un hombre sin rostro —de la 
raza, cultura, religión, época o lugar que se quiera— eleva un himno de gracias a un creador 
(dios o principio trascendente), dentro y a través de la creación y de las criaturas; de esta ple-
garia plural y una se desprenden algunos valores universales básicos a menudo confundidos en 
uno solo: la necesidad de paz, de justicia, de amor; no obstante, ese mismo hombre, en la 
misma época, desenmascarando su rostro, piensa en abolir la razón mediante el veneno, el 
amor justo mediante la cruz, la libertad mediante el hierro y el fuego. 

La justicia, la libertad y el amor verdadero serán la apuesta de esta contradicción 
dramática. 
 
 
 
 

La postulLa postulLa postulLa postulación espiritualación espiritualación espiritualación espiritual    
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La confesión negativa 
(papiro Nu) 

 
El difunto se presenta a Osiris: 
Aquí traigo, en mi corazón, la Verdad y la Justicia, 
Porque de ellos arranqué por entero el Mal. 
No he hecho daño a los hombres. 
No he usado la violencia contra mis pares. 
No he sustituido la Justicia por la Injusticia. 
(...) 
No he cometido crímenes. 
No he explotado a los que trabajaban para mi. 
(...) 
No he maltratado a mis servidores. 
No he ofendido a los dioses. 
No he privado al pobre de su sustento. 
No he cometido actos reprobados por los dioses. 
No he permitido que un siervo fuese maltratado por su amo. 
No he hecho sufrir a los demás. 
(...) 
No he hecho llorar a los hombres, mis semejantes. 
No he matado ni ordenado que matasen. 
 Libro egipcio de los muertos, Antiguo Egipto 
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¡Id juntos, hablad a una y que vuestros espíritus tengan idénticos pensamientos, tal 
como los dioses de otros tiempos compartían sus partes del sacrificio en concordia total! 
¡ Que la concordia sea el signo de sus deliberaciones, decisiones, espíritus e ideas! 
Aseguro que vuestra deliberación será armoniosa gracias a mis sortilegios; ofrezco por 
vosotros una oblación común. ¡Que vuestras intenciones concuerden y que también 
vuestros corazones concuerden! ¡Que vuestros espíritus concuerden, para que haya 
entre vosotros una armonía perfecta! 

Rigveda, X 
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Que la paz reine en el mundo, que la calabaza coincida con el perol. Que sus 
animales se lleven bien y que toda palabra maligna se disipe en el bosque, en la selva 
virgen. 

Oración guineana 
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¡Oh, tú, Tzacol, Bitol! ¡Míranos, escúchanos! (...) (...) (...) (...) ¡Que amanezca, que llegue la 
aurora! ¡Danos muchos buenos caminos, caminos planos! ¡Que los pueblos tengan paz, 
mucha paz y sean felices; y danos buena vida y útil existencia! 

Popol Vuh, (Las antiguas historias del Quiché), Guatemala 
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¡En el nombre de Dios, el Compasivo, el Misericordioso! 
Alabado sea Dios, Señor del universo, 
el Compasivo, el Misericordioso, 
 Dueño del día del Juicio. 
A Ti solo servimos y a Ti solo imploramos ayuda. 
 Dirígenos por la vía recta 
 la vía de los que Tú has agraciado, no de los que han incurrido en 
la ira, ni de los extraviados. 

Corán, Sura 1, Exordio 
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Tengamos paz entre nosotros  
y también con los extranjeros.  
Aswins, cread entre nosotros 

 y todos los pueblos ajenos 
  una unidad de corazón. 
 

Atatvaveda (Himnos védicos), 1200-1000 a. J. C. 
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El Coro 
 

Muchas son las maravillas de este mundo, pero no la hay mayor que 
el hombre. 

Es el ser que sabe surcar la mar gris, cuando se ensañan el viento 
del sur y sus tormentas, el que lleva su camino en medio de los abismos 
que se le abren entre las olas bravías. Es el ser que atormenta a la 
diosa augusta entre todas, a la Tierra (...)(...)(...)(...)    
    

A las aves torpes las cerca y atrapa, y también a la caza de la campiña y a los peces 
que viven en los mares, con las mallas de sus redes, 

el hombre tiene espíritu ingenioso. Con sus artilugios se hace dueño del 
animal salvaje que corre por los bosques y, cuando llegue el momento, someterá al yugo 
al caballo de crin espesa y al infatigable toro de las montañas. 
 

Palabra, pensamiento veloz como el viento, aspiraciones de las que 
nacen las ciudades, todo eso se lo ha enseñado a sí mismo y también ha 
sabido, construyéndose un abrigo, 

librarse de los dardos del hielo o de la lluvia, crueles para quien no 
tiene más techumbre que la del firmamento. 

Bien armado frente a todo, no está inerme ante nada de lo que pueda presentarle el 
futuro. Sólo ante la muerte jamás tendrá un hechizo que le permita huir, aunque ya haya 
sabido preparar más de un remedio para las enfermedades más terribles. 

Pero, aun dueño de un saber cuyos recursos ingeniosos superan toda esperanza, es 
capaz de tomar el camino del mal y no sólo el del bien.. 

¡Que en tal saber, pues, reserve un espacio a las leyes de su ciudad! y a la justicia 
de los dioses, a la que ha jurado obediencia! 

Subirá así a lo más alto de su ciudad, mientras se aleje de ella el día en que permita 
que el crimen lo convierta en un bravucón. 
 ¡Ah, que no halle Sitio en mi hogar ni entre mis amigos, si así se comportase! 
 

   Sófocles, Grecia antigua, Antígona, 441 a. J. C. 
 
 
El postulado de la violenciaEl postulado de la violenciaEl postulado de la violenciaEl postulado de la violencia    
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La queja de Meletos 
 

Ahora es a este hombre excelente que es Meletos, a este incondicional amigo de la 
ciudad, como él mismo se dice, y a mis recientes acusadores, a quienes voy a tratar de 
responder. Y puesto que difieren de los anteriores, tomemos a su vez el texto de su 
queja. Esta dice poco más o menos: «Sócrates es culpable de corromper a los jóvenes, 
de no creer en los dioses en los cuales cree la ciudad y de sustituirlos por divinidades 
nuevas». Tal es su acusación. Examinémosla punto por punto. 
 

(La defensa de Sócrates) 
 
 
 
 

 
 
 



(...) (...) (...) (...) Meletos, explícanos de qué modo, según tú, corrompo a los jóvenes. Es decir, 
¿no se deduce del propio texto de tu acusación que tal hago enseñándoles a no creer en 
los dioses en los que cree la ciudad, sino en otros, en dioses nuevos? ¿No es de este 
modo como, según tú, les corrompo? —«Sí, de este modo. Lo afirmo categóricamente»— 
En este caso, Meletos, explícanos en nombre de esos mismos dioses, explícanos con 
claridad tu pensamiento, tanto a los jueces como a mí. Pues hay una cosa que no 
comprendo bien: ¿admites que enseño la existencia de ciertos dioses —en cuyo caso y 
desde el momento en que creo en ellos no soy ateo y estoy fuera de tu acusación—, 
cuyos dioses no son los de la ciudad, sino otros dioses distintos, y por ello te levantas 
contra mí, o bien sostienes que no creo en dios alguno y que enseño esta creencia que 
profeso? —«Si, esto es precisamente lo que sostengo: que no crees en ningún dios»— 
¡Admirable seguridad, Meletos! Pero, en fin, ¿qué quieres decir con ello? ¿Es que, según 
tú, no reconozco tan siquiera como dioses al Sol y a la Luna, en quien todos creen? —
«No, jueces, no los reconoce como tales. Afirma que el Sol es una piedra y que la Luna es 
un pedazo de tierra únicamente» ————(...) (...) (...) (...) En fin, tu afirmación es que yo no creo en ningún 
dios, ¿verdad?— «Por Zeus, en ninguno absolutamente.» 
¡Qué atrevimiento, Meletos! Eres capaz, y a tal llegarás, de no creerte ni a ti mismo. 
Pienso, en verdad, atenienses, que se burla de nosotros con la mayor impudicia (...) (...) (...) (...) Pues 
está claro para mí que se contradice en su demanda de punta a cabo, ya que, en suma, 
lo que viene a decir es esto: «Sócrates es culpable de no creer en los dioses, aunque, sin 
embargo, cree en ellos.» (...) (...) (...) (...) no creo que sea justo rogar a los jueces y arrancar a fuerza 
de súplicas un perdón que debe ser naturalmente obtenido por la simple y persuasiva 
exposición de los hechos. No; el juez no es juez para convertir la justicia en favor, sino 
para decidir sobre lo justo y lo injusto. Jura no favorecer a tal o cual caprichosamente, 
sino juzgar con arreglo a la ley. En consecuencia, no debemos obligaros más a ser 
perjuros, como no debéis serlo vosotros espontáneamente, pues de lo contrario todos 
ofendemos a los dioses. 

No exijáis, por tanto, atenienses, que yo me conduzca con vosotros de un modo 
que ni es honorable, ni justo, ni bien mirado por la divinidad. Sobre todo, por Zeus, 
siendo acusado como soy de impiedad por Meletos, aquí presente. Pues nadie pondrá 
en duda que si yo os persuadiese a fuerza de megos, si tratase de violentar vuestro 
juramento, equivaldría a enseñaros que no hay dioses, y defenderme sería tanto como 
acusarme a mí mismo de no creer en ellos. No, no, no ocurrirá tal cosa. Creo en ellos, 
atenienses, como no es capaz de creer ninguno de mis acusadores; por lo mismo dejo 
en vuestras manos y en las de la divinidad el cuidado de decidir 1 lo más conveniente, 
no sólo para mí, sino también para vosotros. (...)(...)(...)(...)    

De este modo ellos y yo saldremos de aquí juzgados: yo, por vosotros, digno de 
morir; ellos, acusados por la verdad de injustos e impostores. A mi propia estimación me 
atengo, como ellos a la suya. (...)(...)(...)(...)    

En lo que al porvenir concierne, quiero haceros una predicción a nosotros, los que 
me habéis condenado (...) (...) (...) (...) Os anuncio, pues, a vosotros, que me hacéis morir, que 
sufriréis, después de que yo haya cesado de vivir, un castigo mucho más duro, Zeus es 
testigo, que el que me habéis inflingido. Condenándome habéis creído libraros de la 
vigilancia ejercida en vuestra vida; pues bien, ocurrirá todo lo contrario, os lo garantizo. 
Sí, tendréis que entendérosla con otros inquisidores, y muy numerosos, a los que yo 
contenía sin que lo sospechaseis. 
Inquisidores tanto más importunos cuanto más jóvenes; inquisidores que os irritarán 
mucho más. Pues si creéis que matando a la gente evitaréis que quede alguno que os 
reproche vuestro mal vivir, estáis equivocados; Esta manera de librarse de los censores 
es, además, oídme bien, tan ineficaz como deshonrosa. Una sola es honrosa y desde 
luego muy fácil; consiste, no en cerrar la boca de quienes nos censuran, sino en volverse 
verdaderamente hombres de bien. Esto es lo que tenía que predecir a quienes de 
vosotros me habéis condenado. 

(...) (...) (...) (...) Mas la hora es llegada de marcharnos: yo, a morir; vosotros, a continuar vuestra 
vida. De vuestra suerte y la mía, ¿cuál es la mejor? Nadie, a no ser la divinidad, lo sabe. 

Platón, 429-347 a. de J. C., Grecia antigua, 
Apología de Sócrates 
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Jesús ante Pilato 
 

(...) (...) (...) (...) Entonces Pilato entró de nuevo al pretorio y llamó a Jesús y le dijo: «¿Eres tú el 
Rey de los judíos?». Respondió Jesús: «¿Dices eso por tu cuenta, o es que otros te lo han 
dicho de mí?» Pilato respondió: «¿Es que yo soy judío? Tu pueblo y los sumos sacerdotes 
te han entregado a mí. ¿Qué has hecho?» Respondió Jesús: 

«Mi Reino no es de este mundo. 
Si mi Reino fuese de este mundo, mi gente habría combatido 
para que no fuese entregado a los judíos; pero mi Reino no es de aquí.» 
Entonces Pilato le dijo: «¿Luego tú eres Rey?» Respondió Jesús: 
«Sí, como dices, soy Rey. Yo para esto he nacido 
y para esto he venido al mundo: 
para dar testimonio de la verdad. 
Todo el que es de la verdad, escucha mi voz.» Le dice Pilato: «¿Qué es la verdad?» 

 
La crucifixión 
 

Tomaron, pues, a Jesús, y él cargando con su cruz, salió hacia el lugar llamado 
Calvario, que en hebreo se llama Gólgota, y allí le crucificaron y con él a otros dos, uno a 
cada lado, y Jesús en medio.  

   Nuevo Testamento, La pasión según San Juan, 18, 19 
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Hizo aderezar Cortés un estrado lo mejor que pudo con petates y mantas y otros 
asientos, y mucha comida de lo que Cortés tenía para sí, y luego vino el Sandoval y 
Holguín con el Guatemuz, y le llevaron ante Cortés; y cuando se vio delante de él le hizo 
mucho acato, y Cortés con alegría le abrazó y le mostró mucho amor a él y a sus 
capitanes; y entonces el Guatemuz le dijo a Cortés: «Señor Malinche, ya yo he hecho lo 
que estaba obligado en defensa de mi ciudad y vasallos, y no puedo más; y pues vengo 
por fuerza y preso ante tu persona y poder, toma luego ese puñal que traes en la cintura 
y mátame luego con él. » Y esto, cuando se lo decía lloraba muchas lágrimas con 
sollozos, y también lloraban otros grandes señores que consigo traía; y Cortés le 
respondió con doña Marina y Aguilar, nuestras lenguas, y dijo muy amorosamente que 
por haber sido tan valiente y haber vuelto por su ciudad se lo tenía en mucho y tenía en 
más a su persona, y que no es digno de culpa, e que antes se lo ha de tener a bien que a 
mal; e que lo que Cortés quisiera fue que, cuando iban de vencida, que porque no 
hubiera más destrucción ni muerte en sus mexicanos, que vinieran de paz y de su 
voluntad; e que pues ya es pasado lo uno y lo otro, y no hay remedio ni enmienda en ello, 
que descanse su corazón y de sus capitanes, e que mandará a México y a sus provincias 
como de antes lo solían hacer; y Guatemuz y sus capitanes dijeron que se lo tenían en 
merced. 
 
Guatemuz, gran cacique de México, y otros principales mexicanos que iban con nosotros, 
habían puesto en plática, o lo ordenaban, de nos matar a todos y volverse a México, y 
llegados a su ciudad, juntar sus grandes poderes y dar guerra a los que en México 
quedaban, y tornar-se a levantar; y quien lo descubrió a Cortés fueron dos grandes 
caciques mexicanos, que se decían Tapia y Juan Velázquez (...) (...) (...) (...) Y como Cortés lo alcanzó 
a saber, hizo informaciones sobre ello, no solamente de los dos que lo descubrieron, 
sino de otros caciques que eran en ello (...) (...) (...) (...) El Guatemuz confesó que así era como lo 
habían dicho los demás; empero que no salió de él aquel concierto, y que no sabe si 
todos fueron en ello o se efectuaría, y que nunca tuvo pensamiento de salir con ello, sino 
solamente la plática que sobre ello hubo; y el cacique de Tacuba dijo que entre él y 
Guatemuz habían dicho que valía más morir de una vez que morir cada día en el camino, 



viendo la gran hambre que pasaban sus macechuales y parientes. Y sin haber más 
probanzas, Cortés mandó ahorcar al Guatemuz y al señor de Tacuba, que era su primo, y 
antes que los ahorcasen, los frailes franciscanos fueron esforzándolos y encomendando 
a Dios con la lengua doña Marina; y cuando le ahorcaron dijo el Guatemuz: «¡Oh capitán 
Malinche! Días había que yo tenía entendido e había conocido tus falsas palabras, que 
esta muerte me habías de dar, pues yo no me la di cuando te entregaste en mi ciudad 
de México; ¿por qué me matas sin justicia? Dios te lo demande.» (...) (...) (...) (...) Yo tuve gran 
lástima del Guatemuz y de su primo, por haberles conocido tan grandes señores (...) (...) (...) (...) Y 
esta muerte que les dieron muy injustamente dada, y pareció mal a todos los que 
íbamos aquella jornada. 

 Bernal Díaz del Castillo, 1495-1582, 
  Historia verdadera de la conquista de la Nueva España 
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Sin embargo, a la hora de la partida, todo se muestra claro en el espíritu de los hombres: 
un mediador, Bodhisatta, solitario y sin armas, se aparta de su pueblo para poder 
hablarle mejor a su regreso. Lo que dice son cosas simples: ese hombre de todas las ra-
zas y culturas, de todas las lenguas y herencias, habla de un Iniciador trascendente, 
dispensador de luz y de vida, que apela al amor, a la verdadera justicia, a la unidad a 
través del diálogo entre hombres que, sin duda, son mortales, pero iguales y semejantes 
en este mundo, a pesar de diferencias accidentales, no naturales. Para todos lo esencial 
sólo consiste en «entenderse» aquí, entre hombres justos y de buen corazón. Al cabo del 
camino de la vida no se puede juzgar al hombre sino por el bien o el mal que él mismo 
haya hecho. En cuanto a las diferencias, el «creador» se hace cargo de ellas y se apiada 
de la negación de todos los que, en su nombre, buscaron obtener gloria a sus ojos 
borrándolas por la fuerza. 
Al «creador», que así asume lo humano de toda la humanidad, ningún hombre ni grupo, 
sin faltar a la verdad, podrá considerarle exclusivo suyo y, mucho menos, sustituible. 
Si el concepto del «Otro» no es en ese estadio más que una muestra de ignorancia, el 
«Otro» concreto estará para analizar, con paciencia y constancia, y no para ser puesto en 
tela de juicio: éste es el mensaje de estos mediadores desarmados y desprovistos de 
bienes materiales. 
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Hubo una vez un rey de Kasi, llamado Kalabu, que reinaba en Benarés. En esos tiempos 
nació Bodhisatta bajo la forma de un niño llamado Kundaka-Kumara, en una rica familia de 
bramanes que poseía ochenta coros de tesoros (cada coro vale 10 millones de rupias). Cuando 
se hizo mayor, el Bodhisatta fue a estudiar en Takkasilá todas las ciencias y se instaló en la casa 
de sus padres. 
 Cuando ellos murieron, ante la enorme cantidad de tesoros que heredaba, Kundaka-
Kumara se dijo: «Mis padres, que han amasado todas estas riquezas, han desaparecido 
sin llevárselas. A mí me corresponden ahora y a mi vez he de partir... » Así que repartió 
sus riquezas entre personas reconocidas por sus virtudes caritativas y después se 
transladó a las montañas del Himalaya, donde vivió como un asceta, alimentándose de 
frutos silvestres (continúa en 116, 201, 288). 

Khantivadi-Jataka 
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Dios es día y noche, invierno y verano, guerra y paz, hartura y hambre (...), (...), (...), (...), cambia 
como el fuego al que, cuando se mezcla con perfumes, se denomina de acuerdo con la 
fragancia de cada uno de ellos. 

Heráclito de Éfeso, Grecia antigua, hacia 540-480 a. J. C. 
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La primera estancia trata del Buda trascendente, cuya manifestación terrena es el 
Buda Rey de Java. La segunda indica que los miembros de las comunidades no budistas 
dan nombres distintos al mismo Buda trascendente. 



Amén. Gloria a Ti, Señor. El servidor (el sacerdote) entona sin cesar las alabanzas al 
Señor, 

Quien está oculto en el punto de anonadamiento de la concentración mental, Quien 
es la esencia de la materia y del espíritu, Civa-Buda. (...)(...)(...)(...)    

Para los adoradores de Visnú, Él es «el que impregna todo el Universo, el Alma de 
todo lo existente, el que no puede ser calificado». 

Para los filósofos yoga, Él es Içvara; para los filósofos Sangkia, Ka-pila. Es Kubera 
materializado, el Dios de la riqueza, y Raspati, el Dios del saber; es Káma con respecto al 
Kámasütra (doctrina de las relaciones sexuales). 

Es Yama cuando se trata de eliminar los obstáculos. El fruto de Su acción es la 
felicidad y la prosperidad de loshombres. 

Nagarakrtagama, panegírico compuesto durante el reinado de Madjapahit, 
Java, 1365 
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Tú eres Dios y todo ser es siervo Tuyo, Tu propiedad; y Tu honor no se ve 
disminuido por los siervos que no son Tuyos, pues todos ansían llegar a Ti; pero allí 
están, como ciegos; dirigen sus pasos hacia el rostro del Rey y, lejos del camino, 
equivocan sus pasos. (...) (...) (...) (...) Pero Tus siervos son como los que llevan los ojos abiertos y 
marchan por la vía recta, sin desviarse a izquierda ni a derecha, antes de llegar al patio 
de la morada del Rey.  

Ibn Gabirol (Avicebrón), Andalucía, La corona real, hacia 1050 
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Es Dios —no hay más Dios que Él—, el Conocedor de lo oculto y de 
lo patente. Es el Compasivo, el Misericordioso. 

Es Dios —no hay más Dios que Él— (...)(...)(...)(...)    
¡Gloria a Dios! ¡Está por encima de lo que Le asocian! 

 Es Dios, el Creador, el Hacedor, el Formador. Posee los nombres más 
bellos. Lo que está en los cielos y en la tierra Le glorifica. Es el Poderoso, el Sabio. 
 

 Corán, Sura 59, La reunión 
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De entre todas las criaturas irracionales, las que más amaba eran el sol y la luna 
y decía: «Por la mañana, cuando nace el sol, cada hombre debería alabar a Dios que lo 
ha creado para que nos sea útil; porque por él nuestros ojos están iluminados durante el 
día; y tras el ocaso, cuando llega la noche, cada hombre debería alabarlo por nuestro 
hermano el fuego, porque por él están iluminados nuestros ojos de noche: que todos 
somos ciegos y el Señor, mediante esos dos hermanos nuestros, ilumina nuestros ojos; y 
así, sobre todo por ellos y por las demás criaturas de las que hacemos uso cada día, 
debemos alabar al Creador». 

 
San Francisco de Asís, 1182-1226 
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Oh, Huiracocha, Señor del Universo,  
Ya seas hombre, 
Ya seas mujer, 
Señor de la reproducción 
Allí donde estés, 
Señor de la adivinación, 
¿Dónde estás? 
Quizá en lo alto, 
Quizá en lo bajo, 
O quizá en torno, 
Con tu cetro esplendoroso. 
¡Escúchame! 
De lo alto del cielo, 
Donde quizá estés, 
Desde la mar lejana, 
Donde quizá estés, 
Creador del mundo, 
Hacedor de todos los hombres, 
Señor de todos los señores, 
Me abandonan mis ojos 
Por el deseo de verte, 
Por el puro deseo de conocerte. 
¡Que logre admirarte, 
Que logre conocerte, (...)(...)(...)(...)    
Que te comprenda! 
Vuelve a mí tu mirada, 
Porque tú me conoces. 
 Gran himno a Huiracocha (dios inca de la lluvia), Perú 
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Tu Señor te dará y quedarás satisfecho. 
 ¿No te encontró huérfano y te recogió? 
 ¿No te encontró extraviado y te dirigió?  
¿No te encontró pobre y te enriqueció? 
 Al huérfano, pues, ¡no    le oprimas! 
Al mendigo ¡no le rechaces!  
Y la gracia de tu Señor ¡publícala! 
 
  Corán, Sura 93, La mañana 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



24242424    
    
(...)(...)(...)(...)    
que hizo los cielos y tierra, 
el mar y cuanto en ellos hay: 
que guarda por siempre lealtad, 
hace justicia a los oprimidos, 
da el pan a los hambrientos. 
Yahveh suelta a los encadenados. 
Yahveh abre los ojos a los ciegos, 
Yahveh a los encorvados endereza, 
Yahveh protege al forastero, 
a la viuda y al huérfano sostiene. 

Antiguo Testamento, Salmo 146 
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 La santidad suprema está hecha de amor, bondad y tolerancia. El odio, la 
venganza y el rigor se derivan del olvido de la palabra de Dios y del oscurecimiento del 
resplandor de su santidad. 

Rabí Yizhak, Ha-Cohen, Mussar Ha-Kodesh, 1938 
 
 

26262626    
    

Si Dios quisiese juzgar sin piedad a la raza humana, la condenaría, porque ningún hombre 
por sí puede cumplir su carrera sin caer, voluntaria o involuntariamente; y así es como, para 
salvar a la raza, a la vez que permite las caídas particulares, mezcla justicia y misericordia, aun 
para los indignos; y no tiene piedad antes de juzgar, sino que juzga después de haberse 
apiadado, porque la piedad es, en él, antes que la justicia. 

Filón de Alejandría ¿13 a. J. C.- 54 d. J. C.?, 
De la inmutabilidad de Dios 
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¡Alma mía, oh, luz que desciendes 
no te alejes, no te alejes! 
¡Oh, amor mío, visión deslumbrante, no te alejes, oh, no te alejes! 
(...) 
Verdadera parsi y verdadera bramán, 
cristiana y sin embargo musulmana, 
Tú, en quien creo como en la Justicia,  
no te alejes, no te alejes. 
En todas las mezquitas, pagodas o iglesias,  
encuentro el mismo santuario; 
tu rostro es en ellas mi única alegría, 
 ¡no te alejes, oh, no te alejes! 

Jalal al-Dln al-Rairiml, 1207-1273, Persia 
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Khmvum, oh, Khmvum, tú eres el Señor, 
Oh Creador, el Señor de todo, 
Señor del bosque, Señor de las cosas, 
Señor de los hombres, oh Khmvum, 
Ordena, oh Señor de la vida y de la muerte, 
y nosotros obedeceremos. 
 

Oración de los pigmeos 
 
 
Los hombres: semejantes, igualesLos hombres: semejantes, igualesLos hombres: semejantes, igualesLos hombres: semejantes, iguales    
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El Maestro dice: «Los hombres son todos semejantes por su naturaleza, se 
diferencian por las costumbres que adquieren». 

 
Confucio, ¿55 1-479 a. J. C.?, Conversaciones 
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El hecho de que Dios creara un solo hombre tenía por fin demostrarnos que todos 
los hombres son hermanos, y para que nadie pudiera decir a otro: mi padre era superior 
al tuyo. 

Talmud, Orden cuarto 
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Respetamos y honramos a los que son de buena familia; no respetamos ni 
honramos a los que no provienen de una buena casa, y en esto nos comportamos como 
bárbaros entre nosotros mismos. La realidad es que, por naturaleza, todos somos en 
cualquier aspecto iguales por nacimiento, tanto griegos como bárbaros; está 
comprobado que las cosas que por naturaleza necesitamos existen para todos los 
hombres... Ninguno de nosotros presenta una diferencia que lo defina como bárbaro o 
como griego en el nacimiento: todos respiramos por la boca y por la nariz... 

 
Antifón, s. V a. J. C., Grecia antigua 
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Para nosotros todas las ciudades son una, todos los pueblos son hermanos; el bien y el 
mal no nos llegan de alguien distinto. 

Purananuru, s. II a. J. C. - s. II d. J. C., 
Época sangam, del tamil 
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La Humanidad no constituía sino una sola comunidad. Luego, discreparon entre sí y, si no 

llega a ser por una palabra previa de tu Señor, ya se habría decidido entre ellos sobre aquello en 
que discrepaban. 
      Corán, Sura 10, Jonás 
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Todos los hombres son iguales entre sí como los dientes del peine del tejedor; entre el 
blanco y el negro, entre el árabe y el que no lo es no hay más diferencia que la intensidad de su 
temor a Dios. 

Hadrth (Máximas del profeta Mahoma) 
 
 
 
 
Cuatro mandamientosCuatro mandamientosCuatro mandamientosCuatro mandamientos    
    
El deber de amarEl deber de amarEl deber de amarEl deber de amar    
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Antígona: Hades no deja de querer que se cumplan esos ritos. 
Creonte: El bueno no se pone en el lugar del malo. 
Antígona: Quién sabe si bajo tierra no se ve en ello la piedad verdadera. 
Creonte: Aun muerto, el enemigo jamás es un amigo. 
Antígona: Soy de los que aman, no de los que odian. 
 

Sófocles, Grecia antigua, Antígona, 441 a. J. C. 
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«Maestro, ¿cuál es el mandamiento mayor de la Ley?» El le dijo: 
«Amarás al Señor, tu dios, con todo tu corazón, con toda tu alma y con toda tu mente. 
Este es el mayor y el primer mandamiento. El segundo es semejante a éste: Amarás a tu 
prójimo como a ti mismo. De estos dos mandamientos penden toda la Ley y los 
Profetas». 

Nuevo Testamento, San Mateo, 22 
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El Maestro dijo: «El sabio ama a todos los hombres y no se muestra parcial a favor 
de nadie. El hombre vulgar se comporta con parcialidad y no ama a todos los hombres». 

Confucio, ¿551-479 a. J. C.?, China, Conversaciones 
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En adelante podrá mi corazón tomar cualquier forma, 
Una pradera para gacelas, un claustro para monjes, 
Un santuario para ídolos, una Ka’aba para peregrinos, 
Las Tablas de la Torah y el libro del Corán. 
Profeso una religión de Amor: hacia cualquier lugar 
Que se dirija la caravana del Amor 
Allí están mi religión y mi fe. 

Muhyi al-Din b.’ArabT, 1165-1240, Andalucía, 
Turjuman al-Aswaq 
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Amo todas las cosas. No puedo evitar amar a cada criatura, a cada persona. Aspiro 
con todo mi ser a la gloria y a la perfección de toda la humanidad. Mi amor por el pueblo 
de Israel es más intenso y más profundo pero en mí el amor de toda la creación es más 
intenso, y me invade por entero. En verdad, no tengo ninguna necesidad de obligarme a 
amar, porque mi amor emana directamente de las profundidades sagradas del Ser 
divino. 

Rabbi Yizhak, Ha-Cohen Kook, Arpheley Tohar, 1914 
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Aunque hablara las lenguas de los hombres y de los ángeles, si no tengo caridad soy 
como bronce que suena o címbalo que retiñe. Aunque tuviera el don de profecía y conociera 
todos los misterios y toda la ciencia; aunque tuviera plenitud de fe como para trasladar 
montañas, si no tengo caridad, nada soy. Aunque repartiera todos mis bienes y entregare mi 
cuerpo a las llamas, si no tengo caridad, nada me aprovecha. 

La caridad es paciente, es servicial; la caridad no es envidiosa, no es jactanciosa, 
no se engríe; es decorosa, no busca su interés; no se irrita; no toma en cuenta el mal; no 
se alegra de la injusticia, se alegra con la verdad. Todo lo excusa. Todo lo cree. Todo lo 
espera. Todo lo soporta. 

 
Nuevo Testamento, Primera Epístola de San Pablo a los Corintios, 13 
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La caridad colma la ley. ¿Y quién podría separar el amor de la caridad? Shakespeare, 
1564-1616, Trabajos de amor perdido, 

acto IV, escena III 
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Pensad con amor y simpatía en todos los seres, sean cuales sean, que alimentan un 
profundo anhelo de la tierra de la Beatitud y que pronuncian el nombre de Buda; pensad en 
ellos como si fuesen vuestros padres o vuestros hijos, vivan en el lugar en que vivan, y aun fuera 
de los sistemas cósmicos. 

Ayudad a los que necesitan ayuda material en este mundo. 
Esforzaos por reavivar la fe en todos aquellos en los que percibís un 

germen de ella. 
Y considerad todos esos actos como servicios prestados a Amita Buda. 

(...) (...) (...) (...) Cuando invocamos a Buda, a quien llamamos por su nombre con la creencia firme 
de que renaceremos en su paraíso, podemos tener la certeza de que un día él nos 
recibirá. Para ello no hay más misterio que pronunciar su nombre con fe. 

Su luz penetra los mundos en todas las direcciones. 
Su gracia no abandona a quien lo invoca. 

Honen, siglo XII, Japón 
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Una mala acción será retribuida con una pena igual, pero quien perdone y se 
reconcilie recibirá su recompensa de Dios. El no ama a los impíos. 

 
Corán, Sura 42, La consulta 

 
 
 
El amor El amor El amor El amor y la justiciala justiciala justiciala justicia    
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El hombre fue creado, único ser provisto de un alma sobre la tierra, lo cual nos 
enseña que aquel que es causa de la muerte de un sólo ser en este mundo puede 
considerarse que ha matado a todos los hombres, mientras que aquel que salva a un 
sólo ser humano sobre la tierra puede considerarse que haya salvado a toda la 
humanidad. 

Maimónides, 1135-1204, Hilkhot Sanhedrin 
 
 

45454545    
    

Kung Tzeun preguntó si existía un precepto que abarcase a todos los demás y que 
hubiese que observar durante toda la vida. El Maestro respondió: «¿No es el que manda 
amar a todos los hombres como a ti mismo? No hagas a los demás lo que no quieres 
que te hagan a ti». 

Confucio, ¿551-479 a. J. C.?, China, Conversaciones 
 
 
 
 
 
 
 



 
46464646    

    
Otro pagano vino ante Shammai y le dijo: «Me haré judío; pero tienes que enseñarme 

toda la Ley, mientras me sostenga sobre un sólo pie.» Shammai lo expulsó pegándole 
con la regla que sostenía en su mano. 
El idólatra se dirigió después a Hillel con el mismo deseo; y el maestro le dijo: «Lo que no 
te gusta que te hagan, no lo hagas a los demás. 
Esta es toda la Ley, el resto no es sino comentario: vete y apréndelo.» 

Maimónides, 1135-1204, Schabbath 
 
 

47474747    
    

«Por tanto, todo cuanto queráis que os hagan los hombres, hacédselo también vosotros a 
ellos; porque ésta es la Ley y los Profetas.» 

 
Nuevo Testamento, San Mateo, 7 

 
 

48484848    
    
Sólo es creyente aquel que quiere para su hermano lo que quiere para sí mismo. 
 

Hadith (Máximas del Profeta Mahoma) 
 
 

49494949    
 

(Yahveh) hace justicia al huérfano y a la viuda, y ama al forastero, 
a quien da pan y vestido. (Amad al forastero, porque forasteros fuisteis 
vosotros en el país de Egipto.) 

Antiguo Testamento, Deuteronomio, 10 
 
 

50505050    
 

Oh, Dios, acepta este sacrificio, porque el hombre blanco ha venido a mi hogar. 
Cuando el hombre blanco caiga enfermo, haz que ni él ni su mujer enfermen demasiado. 
El hombre blanco ha venido hasta nosotros desde su tierra, desde el otro lado del agua; 
es bueno y trata bien a quienes trabajan para él. Si el hombre blanco y su mujer caen 
enfermos, que no enfermen demasiado, después yo y el hombre blanco nos hemos 
unidos para ofrecerte un sacrificio. (...) (...) (...) (...) Adonde vaya, no permitas que enferme, pues es 
bueno y también extraordinariamente rico, y yo también soy bueno y rico; y yo y el 
hombre blanco vivimos en relaciones muy buenas, como si fuésemos hijos de una 
misma madre. (...) (...) (...) (...) Haz que yo no caiga muy enfermo, porque le he enseñado a rezarte 
como si fuese un verdadero Mkikuyu. 

Oración de un jefe de Kenia 
 
 
 
 
 



51515151    
    

Y es más, hermanos míos, aun cuando los salteadores de caminos cortasen en 
pedazos, miembro por miembro, con una sierra de doble empuñadura, si el espíritu de 
uno cualquiera de vosotros se ofendiera, no será ése uno de mis discípulos. Así debéis 
aprender a conduciros. 

Nuestro corazón se mantendrá firme, ninguna palabra dura saldrá de vuestros labios 
y permaneceremos atentos a la felicidad del otro, sin re cor y con el corazón amante. (...) (...) (...) (...) 
Así, hermanos míos, debéis conduciros. 

Majjhima Nikaya, siglo XI a. J. C., del pali 
 
 

52525252    
    

Recibirán doble remuneración por haber tenido paciencia. Repelen el mal con el bien 
y dan limosna de lo que les hemos proveído. 

Corán, Sura 28, El relato 
 
 

53535353    
    

El Profeta dijo a ‘Oqba b. Amir: «Oh ‘Oqba, te señalo el mejor comportamiento de los 
que habitan este mundo y de los que habitan la eternidad: reconcíliate con quien se ha 
apartado de ti, da a quien te ha arrebatado, perdona a quien te ha ofendido». 

 
Hadith (Máximas del profeta Mahoma) 

 
 

54545454    
    

Un hombre se presentó ante ‘Omar b. ‘Abdel ‘AZiz y se quejó de que otro hombre le 
había herido, lo que era una calumnia. ‘Omar le dijo entonces: «Más te vale enfrentar a 
Dios y a la injusticia tal como se ha presentado que haberla sufrido para obtener 
venganza de ella». 

Ghazah, 1058-1111, Persia, 
La resurrección de las ciencias religiosas 

 
55555555    

En el día del Juicio, el Eterno, bendito sea Su Santo Nombre, con provocará a todas 
las naciones a rendir cuentas de cada violación del mandamiento «Amarás a tu prójimo 
como a ti mismo», cometida en sus relaciones mutuas. 

Judá el Piadoso, siglo XII 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



El imperativo de justiciaEl imperativo de justiciaEl imperativo de justiciaEl imperativo de justicia    
    

56565656    
    

(...) (...) (...) (...) Abraham permanecía parado delante de Yahveh. 
Abordóle Abraham y dijo: «¿Así que vas a borrar al justo con el malvado? Tal vez 

haya cincuenta justos en la ciudad. ¿Es que vas a borrarlos, y no perdonarás a aquel 
lugar por los cincuenta justos que hubiere dentro? Tú no puedes hacer tal cosa: dejar 
morir al justo con el malvado, y que corran parejas el uno con el otro. Tú no puedes. El 
juez de toda la tierra ¿va a fallar una injusticia?» 

 
Antiguo Testamento, Génesis, 18 
 

 
57575757    
    

Mas tú, Perses, presta oídos a la justicia y no permitas que en ti crezca la altivez, 
pues la altivez es mala para las personas pobres: hasta los ‘grandes sufren si la llevan 
consigo, y su peso los aplasta cuando se enfrentan con las catástrofes. Mejor es el 
camino del que, al pasar al otro ¿inundo, conduce hacia las cosas justas. (...)(...)(...)(...)    

Perses, mantén esto en tu mente y presta oídos a la justicia: olvida la violencia para 
siempre. Es la ley que el Cronida impuso a los hombres: que los peces, las fieras y las aves 
aladas se devoren, porque no existe la justicia entre ellos; pero .a los hombres ha correspondido 
el don de la justicia que, entre todos, es el mayor. Al que, a sabiendas, da testimonio según la 
justicia, Zeus, el que ve a lo lejos, torga la prosperidad; pero el que adrede rubrica con un 
juramento sus declaraciones falaces y, por lo tanto, comete el crimen sin perdón de lesa justicia 
verá que los hijos que deje desaparecen en el futuro y, en cambio, los pósteros del hombre fiel a 
su juramento se multiplicarán en el futuro. 

 
Hesíodo, siglo VIII a. J. C., Grecia antigua, 

Los trabajos y los días 
 
 

58585858    
    

Así dijo Yahveh Sebaot: Juicio fiel juzgad, y amor y compasión practicad cada cual 
con su hermano. No oprimáis a la viuda, al huérfano, al forastero, ni al pobre: y no 
maquinéis mal uno contra otro en vuestro corazón. 

 
Antiguo Testamento, Zacarías, 7 

 
 

55559999    
    

Hacer daño a un forastero es como hacer daño al mismo Dios. 
 

Talmud, Chagigah, 5a 
 
 
 
 
 
 



 
60606060    

    
‘Ah ben Ahi Talib, bendito sea por Dios, escribió a Malik, conocido por el nombre de 

al-Achtar al-Nakhmi: «Llamo tu atención sobre la necesidad de ser clemente con las 
personas, de amarlas y ser benévolo. No te comportes con ellas como el león feroz, el 
carnicero que se apodera de alimento. Las personas son de dos clases, o bien tus 
hermanas de religión, o bien tus semejantes, capaces de cometer faltas y expuestas a 
los males. Pueden obrar con premeditación o por error. Perdónales y sé clemente, tú, 
que aspiras al perdón y a la clemencia de Dios». 

 
Califa ‘Ah b. Ahi Talib, siglo VII 

 
 
 
 
Predicar, no ejercer violenciaPredicar, no ejercer violenciaPredicar, no ejercer violenciaPredicar, no ejercer violencia    
    

61616161    
    

Alguien dijo: «¿Qué hay que pensar del que devuelve bien por mal?» El Maestro 
respondió: «¿Qué devolverías tú por el bien? Basta con responder a la injusticia con la 
justicia y devolver bien por bien». 

 
Confucio, ¿551-479 a. J. C.?, China, Conversaciones 

 
 

62626262    
    

Quizá establezca Dios la amistad entre vosotros y los que de ellos tenéis por 
enemigos. Dios es capaz, Dios es indulgente, misericordioso. 

 
Corán, Sura 60, La examinada 

 
63636363    

    
No cabe coacción en religión. 
 

Corán, Sura 2, La vaca 
 
 

64646464    
    

Si los infieles han de ser compelidos a abrazar la fe 
 Hay infieles que nunca han recibido la fe, como los gentiles y los judíos. Y ellos no 
han de ser obligados de ninguna manera a creer, porque creer es propio de la voluntad. 
No obstante, han de ser compelidos por los fieles, si se les otorga la posibilidad, a no 
impedir la fe con blasfemias, con persuasión maligna ni persecución abierta. Y por esta 
causa a menudo los cristianos declaran la guerra contra los infieles, no para obligarles a 
creer —porque, si les vencen y hacen cautivos, les dejan en libertad de creer o no—, sino 
para obligarles a no poner impedimentos a la fe de Cristo. 
 

Tomás de Aquino, siglo XIII, Suma teológica 



 
 

65656565    
    

Flores de toda clase crecen unas junto a otras en la tierra. Entre ellas no nace disputa 
sobre colores, aroma ni gustos. Dejan que la tierra y el sol, la lluvia y el viento, el calor y el frío 
obren sobre ellas a su parecer. Y cada una crece según su natural y las cualidades que posee. 
Otro tanto ocurre con los hijos de Dios. Hay entre ellos diversidad de dones y de conocimientos, 
pero todo proviene de un único Espíritu. Unos junto a otros se regocijan de los grandes milagros 
de Dios y dan gracias al Supremo Hacedor en su sabiduría. ¿Por qué habrían de quejarse ante 
Aquel en el que viven de la naturaleza de la que son parte? 
 

Jacob Boehme, 1575-1624, Alemania, De regeneratione 
 

  66666666    
    
He reflexionado sobre las denominaciones confesionales, haciendo un esfuerzo para 
comprenderlas y las considero como un principio único con numerosas ramificaciones. 
Por lo tanto, no pidas a un hombre que adopte tal o cual denominación confesional, porque ello 
le apartaría  del Principio Fundamental, y es el propio  Principio  el que debe venir en su busca, Él 
en donde se dilucidan  todas las grandezas y todas las significaciones, y el hombre entonces 
comprenderá. 
 

al-Hosayn b. Mansour, al-Hall4 858-922, Persia, Diwan 
 
 
La muerte y los fines últimosLa muerte y los fines últimosLa muerte y los fines últimosLa muerte y los fines últimos    
    

67676767    
    

Es necesario que los que hablan con juicio se apoyen en lo que es común en 
todos,como una ciudad debe apoyarse en la ley, y aun con mayor firmeza. Todas las 
leyes humanas están nutridas por una sola, la divina, que tiene tanto poder cuanto 
quiere y basta para todo e incluso sobra. 

 
Heráclito de Éfeso, Grecia antigua, hacia 540-480 a. J. C. 

 
 
 

68686868    
    

El Dios supremo (Kesava) aprueba a quien atiende a las enseñanzas de todas las 
religiones, a quien adora a todos los dioses, a quien está desprovisto de malicia y sabe 
resistir a la cólera. 

Vishnudharmottara-Purana, 500-350 a. J. C., texto sánscrito 
 
 

69696969    
 

El pagano, que se dedica a estudiar la Ley, tiene el mismo mérito que un Sumo 
Sacerdote descendiente de Aarón. 

Talmud, Avoda Zara 
 
 



70707070    
    

Si tu Señor hubiera querido, todos los habitantes de la tierra, absolutamente todos, 
habrían creído. Y ¿vas tú a forzar a los hombres a que sean creyentes, siendo así que 
nadie está para creer si Dios no lo permite? 

Corán, Sura 10, Jonás 
 
 

71717171    
    
La falta de Abraham 
 

Se cuenta que durante una semana entera ningún huésped se había presentado en 
la morada de Khalíl [el amigo de Dios, sobrenombre dado por los musulmanes a 
Abraham]. Esperando con impaciencia la llegada de un indigente, el bienaventurado 
Profeta descuidaba sus comidas. Un día salió para mirar a lo lejos: sus ojos percibieron 
al fondo del wadí un viajero aislado como el sauce en mitad de la llanura: la nieve de los 
años había blanqueado su cabeza. Abraham corrió feliz a su encuentro y le ofreció 
hospitalidad. 
— Extranjero, le dijo, tú, a quien aprecio más que a la luz del día, consiente en compartir 
conmigo el pan y la sal. 
El viajero aceptó y entró en la morada de un anfitrión, cuya generosidad conocía. Los 
sirvientes del Profeta se mostraron obsequiosos con el humilde anciano; pusieron la 
mesa y todos se sentaron; pero en el momento de recitar el bismillah, sólo él 
permaneció en silencio, Abraham le dijo: 
— Extranjero, tú que has vivido largos días, no hallo en ti los sentimientos de piedad que 
decoran la vejez. 
Antes de tomar tu comida cotidiana, ¿no deberías invocar a aquel que la dispensa? 
El anciano respondió: 
— No sabría adoptar un rito que los sacerdotes adoradores del fuego no me han 
enseñado. 
El augusto Profeta entendió que su huésped profesaba la odiosa creencia de los Magos; 
lo expulsó como a un infiel cuya presencia mancillaba la pureza de su morada. 
Pero Serosch, el ángel del Altísimo, se le apareció y con una voz llena de amenazas le 
dijo: 
— Khahl, durante un siglo he dado a ese hombre la vida y la subsistencia, y a ti ¡una hora 
te basta para maldecirlo! Porque se prosterne ante el fuego, ¿tienes derecho a negarle el 
auxilio de tu brazo? 

Sa’adT, 1 184?-1290?, Persia, El huerto 
 
 

72727272    
    

La salvación no se alcanza a través de la adhesión a dogmas metafísicos, sino solamente 
a través del amor a Dios, amor que se realiza en la acción. Esta verdad es cardinal en el 
Judaísmo. 

Hasdai Crescas, 1340-1410, Barcelona, Or Adonai 
 
 
 
 
 

73737373    



    
Dirán los asociadores: «Si Dios hubiera querido, ni nosotros ni nuestros padres habríamos 

servido nada en lugar de servirle a Él. No habríamos prohibido nada que Él no hubiera 
prohibido». Así hicieron sus antecesores. Y ¿qué otra cosa incumbe a los enviados, sino la 
transmisión clara? 

Corán, Sura 16, Las abejas 
 

74747474    
 

Viendo la muchedumbre, subió al monte, se sentó, y sus discípulos  
se le acercaron. Y tomando la palabra, les enseñaba diciendo: 
«Bienaventurados los pobres de espíritu, porque de ellos es el Reino de los Cielos. 
Bienaventurados los mansos porque ellos poseerán en herencia la tierra. 
 Bienaventurados los que lloran, porque ellos serán consolados. 
Bienaventurados los que tienen hambre y sed de justicia, porque ellos serán saciados. 
Bienaventurados los misericordiosos, porque ellos alcanzarán misericordia. 
Bienaventurados los limpios de corazón, porque ellos verán a Dios. 
Bienaventurados los que trabajan por la paz porque ellos serán llamados hijos de Dios. 
Bienaventurados los perseguidos por causa de la justicia, 
porque de ellos es el Reino de los Cielos. 
 

Nuevo Testamento, San Mateo, 5, Las bienaventuranzas 
 
 

75757575    
    

El Maestro dijo: «Mi doctrina se reduce a una sola cosa que lo abarca todo». Tseng 
tseu respondió: «Por cierto». Cuando el Maestro se retiró, sus discípulos preguntaron qué 
había querido decir. Tseng tseu respondió: «Toda la sabiduría de nuestro Maestro con-
siste en perfeccionarte a ti mismo y en amar a los demás como a ti    mismo ». 

 
76767676    
    

Quien jamás noticia tuvo 
 del bautismo irá al tormento 
Como fiera: ¿no es pecado? 
Sí lo es, tremendo, por cierto. 
Todos son hechura de Dios 
Y de las lenguas, hablan setenta y dos. 
 

Wolfram von Eschenbach, s. XIII, Wil/ehalm, alemán antiguo 
 
 

 
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    



77777777    
    

Aunque el Diablo haya establecido su imperio en todos los lugares en que no se adora al 
Dios verdadero, eso no nos impedirá suponer que bien haber, en este gran continente 
que sitúan los mapas en el Sur, hombres que vivan según un orden y la virtud dentro de 
la ley de la Naturaleza. Figurémonos a uno de ellos que, en esa rectitud moral se ciña, 
basado en luz única de su razón, como en tiempos lo hicieron los filósofos griegos, y aun 
los escitas, a reconocer un solo Autor de todas las cosas. Me imagino que, las rodillas en 
tierra y los brazos en cruz, mirando al Cielo, dirá esta plegaria de arrepentimiento 
extremo por lo que pueda haber hecho de malo: 

«Dios mío que conocéis los mayores secretos de mi alma, imploro vuestra 
misericordia y os suplico que me conduzcáis a la meta para la que me habéis creado. Si 
tuviera luces suficientes para llegar a ella por mí mismo, nada habría que no quisiese 
hacer para arribar a ese punto y para hacerme agradable a Vuestra divina Majestad, que 
reverencio con la mayor humildad de que soy capaz. Perdonad mi ignorancia y hacedme 
conocedor de Vuestras santas voluntades, para que las siga con toda la fuerza que me 
habéis acordado, a la vez que anhelo morir antes que caer alguna vez en una acción que 
pueda disgustaros». 

Si ocurriera que tras este acto de contrición, digno de borrar toda clase de Idolatría y 
de crímenes, este pobre gentil muriese, ya sea por alguna causa interna de enfermedad 
súbita o por un accidente exterior, como la caída de un árbol o el derrumbamiento de 
una casa cercana, ¿lo consideraremos condenado? ¿Podríamos creer que no habrá sido 
grato a Dios un arrepentimiento piadoso? 

 
E de la Mothe Le Vayer, 1588-1672, Francia, 

De la vertu des pai~ens 
 
 

78787878    
    

No encontraréis un Trismegisto, un Numa Pompilío, un Platón, un Sócrates por 
cuya salvación no hallaseis un defensor en algún Padre o algún autor cristiano antiguo y 
venerado, (...) (...) (...) (...) porque en cierto modo obraron según la regla que tantos Padres han 
seguido: Faciente quod in se est. Al hombre que hace todo lo que puede, según su 
naturaleza, Dios jamás le niega la gracia y entonces, dicen, ¿por qué esos hombres que 
obran así no serán salvados? Sé que Dios puede ser tan misericordioso como nos lo 
representan esos Padres sensibles; seré tan caritativo como ellos. Por consiguiente, 
ateniéndome con humildad a esta manifestación de su Hijo que me ha acordado, dejo a 
Dios sus vías impenetrables de acción, sin preguntas ulteriores... 

 
John Donne, 1573-1631, Inglaterra, Sermons 

    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    



79797979    
    

Leemos en Isaías: «Abrid las puertas para que la nación justa y fiel entre»; el profeta 
no dice: para que los sacerdotes, los levitas o los israelitas entren, sino ordena abrir las 
puertas a la nación justa y fiel, aunque sea pagana.— En otra parte leemos: «Esta es la 
puerta del Eterno, los justos entrarán por ella» (Salmo 108, 20); no se dice: los 
sacerdotes, los levitas o los israelitas entrarán por ella, sino los justos, sin distinción de 
culto. El Salmista dice más: «Justos, entonad un cántico en honor del Eterno» (Salmo 23, 
1); no invita exclusivamente a los israelitas a cantar la gloria de lo Eterno, sino que se 
dirige a los justos de todas las religiones. — «Eterno, sé favorable a los buenos», leemos 
por último en el Salmo (125,4); el poeta inspirado no implora sólo la bondad divina para 
los sacerdotes y los israelitas, sino para todos los hombres virtuosos de todas las 
naciones. — De lo cual se deduce que un pagano virtuoso tiene tanto mérito como un 
Sumo Sacerdote, descendiente de Aarón. 

Talmud, Sifra Shemoth, 13 
 
 

80808080    
    

Ante los Dioses del Mundo Inferior Dioses que habitáis en la vasta morada de la Verdad-
Justicia, 
Os saludo; 
Vuestro corazón ignora la mentira y la iniquidad, 
Vivís de la verdad y la justicia es vuestro alimento (...)(...)(...)(...)    
Dejad que llegue hasta vuestra casa, 
Porque no he cometido fraude ni pecado de ninguna clase. 
No he prestado falso testimonio (...)(...)(...)(...)    
Porque me he alimentado de verdad y de justicia. 
Mi modo de obrar fue el que prescriben los buenos hábitos 
Y aprueban los Dioses. 
De verdad he contentado a los Dioses haciendo lo que les es grato. 
Di pan al hambriento y agua a quien tenía sed, 
Ropas al desnudo, una barca al náufrago; 

Hice ofrendas a los Dioses y libaciones a los Espíritus sacros. 
 

El libro de los muertos, Antiguo Egipto 
 
 

81818181    
    

(...) (...) (...) (...) Muchos pueblos de otros tiempos obtendrán la gracia (..(..(..(...) .) .) .) Puedo incluso decir 
que la mayoría de los Cristianos de Oriente de nuestro tiempo recibirán la misericordia, 
si Dios quiere. 

Ghazali, 1058-1111, Persia, Faysal al-ra friqa 
 

82828282    
    
Los creyentes, los judíos, los cristianos, los sabeos, quienes crean en Dios y en el último 
Día y obren bien, esos tendrán recompensa junto a su Señor. No tienen que temer y no 
estarán tristes. 

Corán, Sura 2, La vaca 
 
 
 



 
 

83838383    
    

Bienaventurados seréis cuando os injurien, y os persigan y digan con mentira 
toda clase de mal contra vosotros por mi causa. Alegraos y regocijaos, porque vuestra 
recompensa será grande en los cielos; pues de la misma manera persiguieron a los 
profetas anteriores a vosotros. 

Nuevo Testamento, San Mateo, 5 
 
 

4444 EL MENSAJE SOÑADO EL MENSAJE SOÑADO EL MENSAJE SOÑADO EL MENSAJE SOÑADO    

 
Junto al claro texto inicial —dejemos de lado por un tiempo los estragos de 

la bestia en el hombre— aparecieron glosas y preguntas. Una vez fijado el 
mensaje en formas y conductas particulares, las religiones perciben la 
integridad de su conciencia amenazada por su propia contigüidad. De allí 
nace, sin duda, ante los horrores y el fracaso de la violencia, ese esfuerzo 
patético del hombre medieval que, a través de un sueño racional y 
desesperado, creyó que podía exorcizar un mal verdadero pero de signos poco 
conocidos. El hombre, se advierte, es seguramente el mismo; pero, ¿cuál es 
esa diferencia que nuestro diálogo no borra? Ante tantos «juicios de Dios», y 
tras ellos, ¿qué puede hacer aún nuestra razón humana? Estamos de acuerdo 
en una visión del hombre y del mundo; sea, pero si es así, ¿quién debe unirse 
a las filas del «Otro»? Allí están las fuerzas pero, incluso más importantes, las 
almas que hay que recuperar. Ante una realidad decepcionante y para 
asegurarse la victoria, de muy buena fe se formulan promesas de dulzura, de 
concesiones, de utopías. 

Transmitimos el mismo mensaje exigiendo —en contra de la práctica real— 
que con el solo aporte de la inteligencia se edifique toda una ciudad terrestre 
en la que el hombre no sea más que intercambio entre gentes y pueblos de 
buena voluntad y de espíritu amplio. Allí no hay más que amor, entendimiento 
y libertad. 

Entre místicos, en torno a la mesa del sueño, todo es armonía 
de la razón, del nacimiento más allá de la muerte. 

 
 

84848484    
Conversación con el canciller Von Müller 

Si echamos una mirada a las acciones de los hombres desde hace millares 
de años, reconocemos algunas fórmulas generales que en toda época han 
ejercido una acción maravillosa sobre naciones enteras y también sobre los 
individuos. Estas fórmulas que reaparecen sin cesar, siempre iguales, bajo mil 
variantes distintas, son el don misterioso que una potencia superior nos ha 
concedido al darnos la vida. Cada uno, sin duda traduce esas fórmulas a su 
modo y en la lengua que le es propia, las adapta a la situación individual en 
que se encuentra inserto y les agrega tantos elementos impuros que, por 



decirlo así, ya no se reconoce la significación primitiva la cual, no obstante, 
termina por volver a mostrarse, ya sea en un pueblo, ya sea en otro, y con 
ayuda de esas fórmulas, el sabio atento compone una suerte de Alfabeto del 
Espíritu del Mundo. 

Goethe, Alemania, 1818 
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Tras las huellas de los místicos, olvidemos por un instante los estragos de la 
ignorancia; dejemos de lado un nuevo juicio de Dios, siempre posible entre pueblos, e 
ilustremos el mensaje posterior al sueño. 

Primero el marco. Todo es insular: la isla de Hayy ben Yaqdh&n, el territorio de 
Utopía, el bosque de los tres Sabios, la abadía de Théleme y hasta «la isla en rebeldía» 
del hombre de color. El ser más «salvaje» descubre al mismo tiempo, a través del 
ejercicio exclusivo de su razón, al Ser supremo, la diversidad humana, la democracia y la 
institucionalización necesaria y práctica de la tolerancia. En resumen, «inventa» el 
mensaje ya revelado y, en esa isla suspensa, los valores originales se ven civilizados 
hasta el límite extremo. 

Una educación aristocrática que se concreta en personas elegidas las conduce a 
alianzas de elección, en libre comunión con el Otro, que a su vez se convierte en 
mediador de su propia divinidad. Por una ascensión natural de la ciudad carnal a la 
ciudad de Dios, en todo tiempo y lugar todos los hombres virtuosos resultan salvados 
necesariamente, mientras la humanidad, reconciliada por fin, forja arados con sus 
espadas: sueño insular en el que los hombres de todas las creencias y colores 
compartirán las riquezas de la tierra y en el que ninguna felicidad será posible sin la 
tutela de todos los dioses particulares. 

Desde el nacimiento hasta después de la muerte se produce el diseño del mensaje 
original recompuesto por el sueño. 
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El rey, después de haber asimilado las verdades más elevadas de todas las 

religiones, dijo a los adeptos de creencias diversas: «Id ahora y  cumplid vuestros 
distintos ritos y deberes de acuerdo con vuestras respectivas religiones». 

Uddyiotanasiiri Kuvalayamala, 779 d. J. C., del prácrito 
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Las religiones son como caminos distintos que convergen en un mismo 
punto. Qué importa que sigamos itinerarios distintos, si llegamos a una misma 
meta. 

Mahatma Gandhi, 1869-1948, India, Cartas del ashram 
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Açal había oído hablar de la isla en la que se dice que nació Hayy ben 
Yaqdhan. De ese lugar sabía que era fértil, pleno de recursos, de clima 
templado y, pensaba, si se retiraba a ella lograría ver realizados sus anhelos. 
Resolvió ir allí para pasar el resto de su vida lejos de los hombres. (...) (...) (...) (...) En 
tiempos, a causa de su interés por la interpretación, Açal había aprendido la 



mayoría de los idiomas, era un experto. Dirigió, pues, la palabra a Hayy ben 
Yaqdhan y le pidió que le hablara de su persona en todas las lenguas que 
conocía, esforzándose por hacerse entender, aunque en vano. Hayy ben 
Yaqdhan, a todo eso, se asombraba de lo que oía, sin comprender el 
significado y sin advertir más que benevolencia y afabilidad. Así que ambos se 
miraban mutuamente con asombro (...) (...) (...) (...) Açal empezó a enseñarle a hablar. En 
primer término, le mostraba distintos objetos pronunciando sus nombres y él 
los repetía a su vez, señalando los objetos. De este modo logró enseñarle 
todos los nombres y, poco a poco, en un plazo breve, llegó a capacitarlo para 
hablar. Açal entonces volvió a preguntarle cosas sobre él, sobre el lugar desde 
el que había llegado hasta la isla. Hayy ben Yaqdhan le dijo que ignoraba cuál 
era su origen, que no habla conocido padre ni madre, con excepción de la 
gacela que lo hala criado. Le hizo saber todo lo referido a los conocimientos 
adquiridos progresivamente, hasta el momento en que había llegado a la nión 
(con Dios)... Hayy ben Yaqdhan, a su vez, le hizo preguntas acerca de su 
persona y su condición, y Açal le habló de su isla, de los hombres que había 
en ella, de su modo de vivir antes de haber conocido su religión y después de 
haberla aceptado. Le expuso todas las tradiciones de la ley religiosa 
relacionadas con el mundo divino, el paraíso, el fuego (del infierno), la 
resurrección, la unión del género humano convocado a la vida, a presentar 
cuentas (que habrá que rendir), el balance y el puente. Hayy ben Yaqdhan 
comprendió todo eso y nada vio que resultara opuesto a lo que había 
contemplado en su estación sublime. Reconoció que el autor y promulgador 
de esas descripciones decía verdad en ellas, era sincero en sus palabras, era 
un enviado de su Señor; tuvo fe en él, creyó en su veracidad, le dio testimonio 
de su misión. 

 
Ibn Tufayl, siglo XII, Magreb, Hayy ben Yaqdhttn 
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Una de las más antiguas leyes utópicas dispone que nadie sea molestado a causa 
de sus creencias. 

Utopo supo desde un principio que los indígenas, antes de su llegada, estaban en 
continua guerra por motivos religiosos. Se percató de que ésta situación le ofrecía la 
ocasión de vencerlos ya que cada secta combatía en defensa de su patria aisladamente 
y sin ponerse de acuerdo. Cuando hubo alcanzado la victoria, decretó la libertad 
religiosa. Sin embargo, no prohibió el proselitismo que propaga la fe a través de la razón, 
con dulzura y modestia, que no pretende destruir la religión contraria por la fuerza brutal 
si no consigue persuadirla, que, en fin, no recurre a la violencia ni la injuria. Pero la 
intolerancia y el fanatismo fueron castigados con el exilio o la servidumbre. 

Tomás Moro, Inglaterra, Utopía, 1516. 
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Es locura que cada uno para su propio caso 
Haga valer su opinión personal. 
Si el islam quiere decir: sometidos a Dios, 
Vivamos y muramos todos dentro del islam. 

Goethe, Alemania, Pensamientos, 1819 
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Dejadme deciros entonces que mis compañeros y yo no establecemos diferencia 

entre un hombre y otro. 
No preguntamos a qué raza ni a qué religión pertenece un hombre.. Nos basta con 

que se trate de un hombre. 
Theodor Herzl, 1860-1904, Hungría, Old-New Land 
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Tomó Utopo estas disposiciones no sólo con miras a la paz, arruinada 
totalmente por incesantes luchas y odios implacables, sino porque creyó que 
obrar de esta manera era hacerlo en favor de la religión misma, acerca de la 
cual nada se atrevió a instituir de forma temeraria por ignorar si Dios, 
deseando un culto variado y múltiple, inspiró a unos hombres una religión y a 
otros otra. 

Juzgó tiránico y absurdo exigir a la fuerza y con amenazas que todos 
aceptasen una religión considerada como verdadera. Previó que, a poco que se 
proceda razonable y moderadamente, la fuerza de la verdad tiene que brotar e 
imponerse al fin por sí misma. Si, por el contrario, se recurre a las armas y al 
tumulto, resultaría que, como los peores son los más obstinados, la religión, 
por santa y mejor que fuese, perecería ahogada por la vana superstición, como 
se agosta el fruto entre espinas y abrojos. Por tales razones, Utopo dejó a cada 
uno libertad de conciencia y de fe. (...)(...)(...)(...) 

Aunque sus religiones son distintas, variadas y múltiples sus formas, todas 
tienden, por distintos caminos, a un único fin, que es la adoración de la 
naturaleza divina. Por eso nada se ve ni se oye en los templos que no parezca 
convenir a todas ellas en lo que tienen de común. 

Tomás Moro, Inglaterra, Utopía, 1516 
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Como pienso que no se podría sin temeridad asegurar que Dios haya 
hecho la gracia a Sócrates de recibirle en su Paraíso, creo que la temeridad 
es todavía mayor al condenarle a las penas eternas del Infierno, vista la buena 
opinión que tuvieron de él tantos santos Padres y tantos profundos teólogos. Ya 
que puesto que hemos mostrado que según su doctrina los paganos virtuosos 
pudieron salvarse por una gracia extraordinaria del cielo, ¿a quién podemos 
presumir que haya sido primero otorgada que al que toda la antigüedad llamó 
el sabio Sócrates? (...)(...)(...)(...) 

Seríamos, por lo tanto, en mi opinión, muy injustos y muy temerarios a 
la vez si no honráramos su memoria [la de Confucio] con la de los más 
grandes filósofos que ya hemos nombrado y si no tuviéramos esperanza en su 
salvación, no habiéndolo hecho de la de Sócrates, ni de Pitágoras quienes, 
probablemente, no fueron más virtuosos que él. Ya que puesto que reconoció 
como ellos la unidad de una primera causa, potente y buena, no puede ser 
que no le haya también dedicado todas sus afecciones. Y en que respecta a la 
caridad con el prójimo, que constituye el segundo miembro de la Ley, las 
memorias del Padre Ricius nos aseguran que no y nada más explícito en toda 



la moral china procedente de este filósofo que el precepto de no hacer jamás 
a los demás lo que no quisiéramos que nos hicieran. Esto es lo que me obliga 
a pensar, sin determinar nada sin embargo, que Dios puede haber hecho uso 
de su misericordia para con él, confiándole esa gracia especial que nunca 
niega a aquellos que contribuyen a través de él con todo lo que les es posible 
a obtenerla. 

E de la Mothe, Le Vayer, 1588-1672, Francia, 
De la virtud de los paganos 
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Había un oficial, un hombre de bien, llamado Montrésor, que estaba muy enfermo. 
Su sacerdote, creyendo que iba a morir, le aconsejó hacer las paces con Dios, para ser 
recibido en el Paraíso. 

—No estoy muy inquieto al respecto —dijo Montrésor—, porque he tenido anoche una 
visión que me ha tranquilizado por entero. 

—¿Qué visión habéis tenido? —dijo el buen sacerdote. 
—Estaba en la puerta del Paraíso —respondió—, con una multitud de personas que 

querían entrar. Y san Pedro preguntaba a cada uno qué religión profesaba. Uno 
respondió: «Soy católico romano». «Bien, entra», dijo san Pedro, «y ponte allí, con los 
católicos». Otro le dijo que pertenecía a la iglesia anglicana. «Bien, entra y ponte allá, 
entre los anglicanos», le dijo san Pedro. Otro dijo que era cuáquero. «Entra, y ponte entre 
los cuáqueros», dijo san Pedro. Por fin me preguntó qué religión era la mía. Jacques 
Montrésor no tiene religión.» «Es una pena, no sé donde ponerte, pero entra de todos 
modos», dijo el santo, «te pondrás donde puedas». 

Benjamin Franklin, 1706-1790, Estados Unidos de América 
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Sucederá en días futuros,  
que el monte de la Casa de Yavheh 
 será asentado en la cima de los montes 
 y se alzará por encima de las colinas. 
 Confluirán en él todas las naciones,  
y acudirán pueblos numerosos. Dirán: 
«Venid, subamos al monte de Yahveh,  
a la Casa del Dios de Jacob 
para que él nos enseñe sus caminos 
 y nosotros sigamos sus senderos.» 
Pues de Sión saldrá la ley, 
y de Jerusalén la palabra de Yahveh.  
Juzgará entre las gentes,  
será árbitro de pueblos numerosos. 
 Forjarán de sus espadas azadones, 
 y de sus lanzas podaderas. 
 No levantará espada nación contra nación,  
ni se ejercitarán más en la guerra. 

Nuevo Testamento, Isaías, 2 
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La isla en rebelión 
 
Sueño 
con un mundo en que el hombre 
 ya no desprecie al hombre, 
donde reine el amor en la tierra, 
 donde adorne la paz los caminos.  
Sueño con un mundo en que todos 
 se dejen ir por las sendas dulces de la libertad,  
donde no corroa los corazones la envidia, 
 donde la codicia no ensombrezca nuestros días.  
Sueño con un mundo en que blancos y negros,  
sea cual sea vuestra raza,  
compartan los dones de la tierra,  
donde todo hombre será libre,  
donde la miseria vergonzante agachará la cabeza,  
y la alegría, como una perla preciosa,  
colmará los anhelos de la humanidad.  
He aquí el mundo con el que sueño. 

Langston Llughes, 1902-1967, Estados Unidos de América 
 
 
 

 
Disputas racionales:Disputas racionales:Disputas racionales:Disputas racionales:    
La salvación de la «conciencia errante»La salvación de la «conciencia errante»La salvación de la «conciencia errante»La salvación de la «conciencia errante»    
    
 Sea, pues, esa ideal isla en donde, por un camino natural, el hombre primigenio 
vuelve a descubrir, a través de su razón, el mensaje originario, lo interioriza y se somete  
a él libremente, en el pleno  reconocimiento de la diversidad humana. ¿Qué ocurre con 
el hombre no “elegido”, que no tuvo la gracia de buscar o de no encontrar el camino? 

Justamente. Pero penetremos más a fondo en el sueño de los monoteísmos. En 
el escenario aparecen «tres hombres, llegados de tres puntos». Dos de ellos, 
fuertes ambos en su verdad pero cansados de la guerra, apelan a un «filósofo» 
para dirimir, al término de su debate, cuál de los dos se hará cargo del alma del 
tercero, un pagano. 

Bajo el dominio de «Señora Inteligencia», se entabla entonces una extraña disputa 
racional de la que el Gentil muy pronto, rechazando la regla del juego, sale a salvo, 
descubriendo de pronto el «verdadero» conflicto, el de las dos verdades de los maestros, 
donde la suya se comporta más como juez que como parte porque, para convencerle y 
ganarle, ellos antes tienen que reducir sus propias divergencias y entenderse entre sí, 
sin desvíos, límites ni amenazas. Llegará el tiempo en que la retirada no sea tan sencilla. 
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Dormía yo cuando se me aparecieron tres hombres, llegados de tres puntos. Les 
pregunté de inmediato, en mi sueño, cuáles eran sus profesiones y cuál el motivo de su 
visita. Respondieron: «Pertenecemos a religiones diferentes. A decir verdad, los tres 
honramos a un Dios único, pero no tenemos ni la misma fe ni la misma forma práctica 
de servir a ese Dios. Uno de nosotros es un pagano. Los otros dos poseen libros 
sagrados, uno es judío, el otro cristiano. Durante mucho tiempo hemos comparado 
nuestras religiones y discutido acerca de ellas y he aquí que ahora, te elegimos árbitro». 

El filósofo: Mi propio trabajo está en el origen de toda la discusión; ¿acaso el fin 
supremo de la filosofía no es buscar racionalmente la verdad, superar las opiniones 
humanas y sustituirlas en todas las cosas mediante las reglas de la razón? 

 
Pedro Abelardo, 1079-1142, Francia, 

Diálogo entre un Filósofo, un Judío y un Cristiano 
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Por malo que sea el pagano 
No abrigues en ti rencores; 
Pues Dios mismo, en cuerpo humano, 

       Perdonó a sus matadores. 
       Si Dios te hace victorioso 
       Del infiel sé, pues, piadoso. 

Wolfram von Eschenbach, siglo XIII, 
Willehalm, alemán antiguo 
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Llamamos salvajes a esos pueblos porque sus costumbres se diferencian de las 
nuestras, a las que creemos la perfección de la cortesía. Si examinamos con 
imparcialidad las costumbres de los diversos países, puede que encontremos que, por 
brutal que sea, no existe ningún pueblo que carezca de ciertos principios de cortesía y 
que no hay ninguno tan cortés que no conserve algún resto de barbarie. (...)(...)(...)(...)    
Es verdad que la cortesía que muestran los salvajes en la conversación está llevada al 
exceso; no les permite mentir ni aun contradecir lo que se enuncia en su presencia. Por 
este medio evitan las disputas, pero también es difícil de este modo conocer su forma 
de pensar y la impresión que se causa en ellos. Los misioneros que procuraron 
convertirlos al cristianismo se quejaban, todos, de esta deferencia extrema como de uno 
de los mayores obstáculos para el éxito de su misión. Los salvajes permiten con 
paciencia que se les expliquen las verdades del cristianismo y manifiestan signos 
corrientes de aprobación. Se diría que están convencidos: de ningún modo, es mera 
educación. 
Un misionero sueco, tras reunir a los jefes indios de las márgenes del río Susquehannah, 
les dio un sermón en el que desarrolló los principales hechos históricos sobre los que se 
funda nuestra religión, como la caída de nuestros primeros padres al comer la manzana, 
la venida de Cristo para reparar el mal, sus milagros, sus sufrimientos, etcétera. Cuando 
acabó, un orador indio se puso de pie para darle las gracias. 
—Lo que nos habéis relatado —dijo— es excelente. Sin duda hace mucho daño comer 
manzanas; es mejor hacer sidra con ellas. Os estamos muy obligados por haber tenido la 
bondad de venir a un lugar tan alejado de vuestro país para enseñarnos lo que vuestras 
madres os enseñaron. En cambio voy a contaros algo de lo que conocemos por boca de 
las nuestras. 



Al comienzo del mundo, nuestros padres no se alimentaban más que la carne de los 
animales y cuando no habían tenido fortuna en la cacería, morían de hambre. Dos de 
nuestros jóvenes cazadores, tras matar a un gamo, encendieron fuego en el bosque para 
asar una parte de la presa. En el momento en que estaban dispuestos a satisfacer su 
apetito, vieron que una mujer joven y bella descendía dé las nubes y se sentaba en esa 
cima que veis allá lejos, en medio de las montañas azules. Entonces; los dos cazadores 
se dijeron uno a otro: «Es un espíritu que quizá haya olido nuestro gamo asado y quiera 
comer un poco; hay que hacerle una ofrenda». Así fue como le presentaron la lengua del 
corzo. La joven mujer encontró que esa carne era de su agrado y les dijo: «Vuestra 
honestidad tendrá recompensa. Volved a este lugar dentro de trece lunas y encontraréis 
algo que os será muy útil para alimentaros, a vosotros y a vuestros hijos hasta la última 
generación». Hicieron lo que la mujer les decía y, para su gran asombro, encontraron 
plantas que no conocían pero que, desde esa época, se cultivan constantemente entre 
nosotros y nos sirven de mucho. En el lugar en que la mano derecha de la joven había 
tocado la tierra, encontraron maíz; el punto en que se había posado su mano izquierda 
daba alubias y el lugar en que se había sentado, tabaco. 
El buen misionero, molesto por este relato ridículo, dijo al narrador: 
—Os he desvelado verdades sagradas, pero no me contáis más que fábulas, ficciones, 
mentiras. 
—Hermano mío —respondió, asombrado, el indio—, parece que vuestros padres no 
tuvieron la delicadeza de cuidar de vuestra educación. No os enseñaron las reglas 
elementales de la cortesía. Vos habéis visto que nosotros, que conocemos y practicamos 
esas normas, hemos creído todas vuestras historias. ¿Por qué os negáis a creer en las 
nuestras? 

Benjamin Franklin, 1706-1790, Estados Unidos de 
América 
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Cuando perdemos la base moral, dejamos de ser religiosos. La religión no puede 
cambiar ni suplantar la moral. Por ejemplo, un hombre no puede vivir en la mentira, la 
crueldad y la lujuria y pretender; al mismo tiempo, tener a Dios consigo. 

Mahatma Gandhi, 1869-1948, India, Cartas del ashram 
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¿Cómo podemos pues imaginar que un pobre americano, que no había nunca oído 
hablar de la verdadera religión hace doscientos años, no pueda por ello de ninguna 
manera evitar las penas eternas, aunque haya vivido moralmente bien y se haya 
parecido a los buenos paganos de los que hemos hablado, quienes, dejándose guiar por 
la luz natural de nuestra razón, adoraban a un único Dios creador de todas las cosas y 
vivían sin Idolatría? Dado que si la naturaleza no se ausenta nunca de las cosas 
necesarias según los principios de la Física, creeremos nosotros dentro del ámbito de la 
Teología que el Autor de la naturaleza pueda negar absolutamente a un Gentil el medio 
de salvarse, que hace para ello todo lo que está en él, y que amándolo con todo su 
corazón sin conocerlo, no hace nada a nadie que aquello que cree bueno hacerle? 

E de la Mothe, Le Vayer, 1588-1672, Francia, 
De la virtud de los paganos 
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El tártaro: Con todos estos ritos que se diferencian (...) (...) (...) (...) según los lugares y os tiempos, 
no comprendo cómo se puede realizar la unión. Y,-si no se llega a ella, la persecución no 
cesará, porque la diversidad engendra la división, la enemistad, el odio y la guerra. 



Pablo: Hay que demostrar que la salvación del alma no proviene de las obras sino de la 
fe. Pues Abraham, padre de todos los creyentes, es decir indistintamente de los 
cristianos, de los árabes y de los judíos, creyó en Dios y su fe lo justificó. El alma del 
Justo será la heredera de la vida eterna. Admitido esto, no nos inquietarán las variantes 
rituales, ya que fueron instituidas y recibidas como signos sensibles de la verdad de la 
fe. Pues bien, los signos pueden cambiar, pero no el objeto que representan. 
El tártaro: Es justo que se observen los mandamientos de Dios. Pero los judíos dicen que 
los recibieron de Moisés; los árabes, de Mahoma; los cristianos, de Jesús y, sin duda, 
otras naciones veneran también a sus profetas y afirman que de la mano de ellos han 
recibido los preceptos divinos. ¿Cómo llegar, pues, a un acuerdo? 
Pablo: Los mandamientos divinos son breves y perfectamente conocidos por todos, 
además de comunes a todas las naciones; digamos incluso que la Luz que nos los revela 
es inherente al alma racional, porque Dios habla en nosotros y nos ordena que lo 
amemos, a El, de quien recibimos el ser, y también nos ordena que no hagamos a otros 
lo que no querríamos que nos hiciesen. El amor es la culminación de la ley divina y toda 
ley se refiere a ella. 

Nicolás de Cusa, Alemania, La paz en la fe, 1454 
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Nuestros rabinos nos han enseñado: «Al gentil como al judío, al hombre como a la mujer, 
al esclavo como a la sierva, el Espíritu de Dios otorgará lo que hayan merecido por sus 
obras». 

Midrash, Tanah Debey, hacia siglo IX 
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El sueño insular prosigue a pesar de todo, y los tres Sabios, tras haber «perdido» al 
gentil de América o de Asia pero siempre entregados a la plática, ahora han entrado en 
un bosque simbólico para buscar la razón primordial de sus propias variaciones en torno 
a la unidad, para poner ante todo, en efecto, un término a sus propias disensiones 
doxológicas. 

Esta vez el interpelado ya no es el teólogo-filósofo de la secuencia anterior, sino Dios 
mismo, al que se suplica que explique esta diversidad cuyo significado, por ser Él su 
autor, es el único que puede explicitar A partir de Uno, se invoca, la humanidad 
raciocinante se ha multiplicado; pero así ha sido dentro de una diversidad dolorosa, bajo 
«el dominio de los reyes» y la llamada de los profetas que, sin embargo, no han hecho 
más que transmitir el mensaje trascendente. ¿Por qué entonces nuestras divergencias? 
¿Si no mediadoras, en esta intensidad, son resultado de la naturaleza de los hombres o 
del poder de los reyes, y por eso han conducido a tal ceguera y a tanta violencia? 
¿Estarán también arraigadas en la costumbre y en la fuerza de la tradición? 

Aquí una profusión de metáforas y de analogías oscurece en parte este debate 
onírico. La razón busca razones pero las respuestas tienden a lo imaginario: el árbol no 
tiene más que un tronco, pero muchas ramas y múltiples hojas; «el color del agua es el 
de su recipiente»: todas las religiones son equivalentes porque participan de una 
creencia central, totalizadora. De modo que, ni por norma ni por derecho, ninguna tiene 
fundamento para rechazar a la otra ni para discutirla, porque todas se relacionan con 
una misma verdad primera que las integra y, al mismo tiempo, la desborda. 

El sueño se amplifica entonces con el arraigo de las creencias, se propaga y después 
se diluye en el olvido del problema. Como una apuesta de la dulzura contra el misterio, 



no queda más que el partido del humano resignado pero dueño de una razón obstinada 
en. Comprender. Dios está oculto e inaccesible; algunos están llamados a una búsqueda 
continua, la mayoría no quiere ni entiende más que vivir sin demasiada búsqueda por 
conocerlo. El místico debe retirarse del mundo con su verdad y ninguno de los tres 
Sabios podrá reconocer el anillo auténtico. Además, han de seguir la búsqueda y el 
diálogo de los Sabios, y cada uno continuará su camino, el de la naturaleza humana y de 
su conciencia, pues en este campo de interrogación «nadie podrá formular una ley que 
permita distinguir lo verdadero de lo falso». 
Sin embargo hay algunos puntos de convergencia: la unidad del alma trasciende la 
diversidad de los cuerpos; si la religión única está más allá de un lenguaje humano 
necesariamente imperfecto, el desacuerdo se basa en la forma, no en la naturaleza; se 
refiere a los ritos, no al reconocimiento del Dios único. Continuemos, pues, buscando la 
unificación y, considerando «nuestros propios errores», «si somos los únicos que tenemos 
razón, conformémonos en última instancia con la opinión de la mayoría y obremos como 
ella». En tal contexto y según tal razonamiento, la multitud vuelve al statu quo. 
Al salir del bosque y al final de «la aventura», más que por un concordato utópico, los tres 
Sabios se separan en Jerusalén por la necesidad de proseguir pacíficamente el diálogo 
ecuménico. 
Hay, pues, puntos de convergencia pero, aún más, el deseo final e que, en el intervalo, 
haya tregua eterna para la violencia y plegaria, la misma de Abraham, apóstol del 
ecumenismo, plena de perdón y de tolerancia. 
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Un hombre encendido por el celo divino empezó a implorar (...) (...) (...) (...) al Creador universal que 
se aviniese a moderar las persecuciones que (...) (...) (...) (...) hacen estragos hoy bajo los pretextos 
de las diferencias religiosas. Ocurrió que después de varios días, quizá después de una 
prolongada meditación, se manifestó a este hombre lleno de celo una visión de la que 
obtuvo el convencimiento de que, gracias a la concordancia de un pequeño número de 
sabios y estudiosos elegidos entre los jefes de las distas religiones que se reparten la 
superficie de la tierra, se podría llegar fácilmente a un concordato universal y a una 
perpetua paz religiosa, conveniente por entero y verdadera por completo. 
Este hombre se vio arrebatado hasta cierto nivel de comprensión que le permitió asistir 
entre los muertos al examen de este tema, realizado por un grupo de hombres y bajo la 
dirección del Todopoderoso... 

Nicolás de Cusa, Alemania, La paz en la fe, 1454 
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La Humanidad constituía una sola comunidad. Dios suscitó profetas portadores de 
buenas nuevas, que advertían, y reveló por su medio la Escritura con la Verdad para que 
decida entre los hombres sobre aquello en que discrepaban. Sólo aquéllos a quienes se 
les había dado discreparon sobre ella, a pesar de las pruebas claras recibidas, y eso por 
rebeldía mutua. 

Corán, Sura 2, La vaca 
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El apego de cada uno a su propia secta hace a los hombres presuntuosos y tan 
arrogantes que cualquiera del que piensen que se aleja de su fe les parecerá, por lo 
tanto, ajeno a la misericordia divina; mientras aplican a todos los demás la condena 
eterna, se prometen sólo para sí mismos la beatitud. 

 
                                                      Pedro Abelardo, 1079-1142, Francia, 
                                     Diálogo entre un Filósofo, un Judío y un Cristiano 
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(...) (...) (...) (...) Lleno de compasión por los humanos y deseoso de aportarles la salvación, él 
[Havy ben Yaqdhan] concibió el designio de ir a ellos, de exponerles la verdad de una 
manera clara y evidente. (...) (...) (...) (...) Açal, por su lado, deseaba que, por su mediación, Dios 
condujera a algunos humanos que él conociera, dispuestos a dejarse guiar y más 
cercanos de la salvación que los otros. Así que le animó en su designio (...)(...)(...)(...)    

(...) (...) (...) (...) Dios les envió un viento favorable que llevó al navío en muy poco tiempo hacia la 
isla a la que querían ir. Desembarcaron los dos y entraron en la ciudad. 

Havy ben Yaqdh~n se propuso instruirles (la élite de la ciudad) y revelarles los 
secretos de la sabiduría. Sin embargo, apenas habíase elevado por encima del sentido 
esotérico, apenas había comenzado a expresar verdades contrarias a los prejuicios de 
los que estaban llenos, se entristecieron: sus almas repugnaban las doctrinas que traía y 
sus corazones se irritaban contra él, a pesar de que pusieran buena cara por cortesía 
hacia un extranjero y en consideración de su amigo Açal. Havy ben Yaqdhan no cesó de 
portarse bien con ellos noche y día y de descubrirles la verdad en la intimidad y en públi-
co. No consiguió sino desalentarlos y asustarlos más aún. Sin embargo, eran amigos del 
bien y deseosos de la verdad; pero, a consecuencia de su imperfección natural, no 
perseguían al bien por la vía necesaria, no lo percibían por el lado que debían y, en lugar 
de examinarlo por el cauce querido, intentaban conocerlo a la manera de todos los 
hombres. Desesperó de corregirles y renunció a toda esperanza de encontrar acceso en 
sus corazones. 
(...) (...) (...) (...) Cuando vio que el velo del castigo les rodeaba, que las tinieblas e la separación les 
envolvían, que todos, con pocas excepciones, no tomaban de su religión más que 
aquello que mira a este mundo (...) (...) (...) (...) «que comercio y las transacciones les distraen del 
recuerdo de Dios» (Corán, 23, 37), comprendió con una absoluta certidumbre que 
alimentarles de la verdad pura era cosa varia; que llegar a imponerles en su conducta un 
nivel más elevado era cosa irrealizable; que, para la mayoría e ellos, todo el provecho 
que podían extraer de la Ley religiosa concernía su existencia presente y consistía en 
gozar de una vida fácil sin er perjudicados por los demás en la posesión de las cosas 
que consideraban como de su propia pertenencia (...)(...)(...)(...)    

(...) (...) (...) (...) Así que, dirigiéndose a Salaman [Rey de la isla] y a sus compañeros, les 
presentó sus excusas por los discursos que había pronunciado y les rogó que le 
perdonasen. 

(...) (...) (...) (...) Se despidieron los dos, se marcharon y esperaron pacientemente 
la ocasión de volver a su isla. 

Ibn Tufayl, siglo XII, Magreb, Havy ben Yaqdhc~Zn 
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Ven pues a su socorro, Tú, el único que puedes hacerlo. Porque eres el único que 
veneran ellos a través de todos los objetos visibles de su culto y es por Tu causa, por 
consiguiente, que nace la guerra religiosa. (...)(...)(...)(...) 
(...) (...) (...) (...) A Ti es a quien, a través de la diversidad de los ritos, todos parecen buscar de un 
modo diverso y, a través de la diversidad de los nombres divinos, es a Ti a quien 



nombran. (...) (...) (...) (...) Si ocurriese que fuera imposible hacer desaparecer esta diferencia de 
ritos, y que esta diferencia misma resultara deseable para aumentar la devoción, 
mientras cada religión se apega con mayor vigilancia a sus ceremonias, como si con 
ellas agradara más aún a tu Majestad —que al menos, porque Tú eres único, haya una 
sola religión, un solo culto de Latría. (...)(...)(...)(...) 

Nicolás de Cusa, Alemania, La paz en la fe, 1454 
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Primera jornada, tercer relato 
 
Impulsado por la necesidad, Saladino, absorto en encontrar el medio para 
obtener ese servicio [un préstamo] del judío, resolvió ejercer contra él una violencia que 
tuviese cierto aire de razón. Tras mandarle llamar y recibirle con familiaridad, hizo que se 
sentase a su lado y después le dijo: 

—Buen hombre, he oído que muchos dicen que eres muy sabio y muy instruido en 
las cosas de Dios. De modo que tengo gran interés en saber de ti cuál de las tres 
religiones consideras verdadera, la judía, la sarracena o la cristiana. 

El judío, que en efecto era un hombre muy sabio (...), (...), (...), (...), dijo: 
—Mi señor, la pregunta que me hacéis es hermosa y, para deciros lo que pienso al 

respecto, he de narraros un breve relato que sin duda comprenderéis. Si no me 
equivoco, recuerdo haber oído decir a menudo que hubo en tiempos un hombre grande y 
rico que, entre las muchas joyas que poseía en su tesoro, tenía un anillo muy bonito y 
muy preciado. A causa de su valor y de su belleza quiso hacerle honor y transmitirlo por 
siempre a sus descendientes, así que ordenó que aquel de sus hijos a quien entregase 
el anillo fuese reconocido como heredero suyo, y fuese honrado y respetado por todos 
los demás como jefe de la familia. Aquel a quien entregó el anillo transmitió esa orden a 
sus descendientes e hizo lo mismo que había hecho su antecesor. Al cabo de poco 
tiempo ese anillo pasó, de mano en mano, por numerosos amos y así llegó hasta las de 
un hombre que tenía tres hijos, guapos mozos, virtuosos y muy obedientes a su padre; 
por esto los amaba por igual a los tres. Los jóvenes conocían la tradición del anillo y, 
como cada uno de ellos deseaba ser el más honrado entre sus hermanos, abogaba cada 
uno por sí y lo mejor que sabía ante su padre, que ya era anciano, para que le dejase el 
anillo a su muerte. El buen hombre que amaba a los tres por igual no sabía decidir por sí 
mismo a quién dejaría el anillo. Tras haberlo prometido a cada uno de ellos en particular, 
deseó satisfacer a los tres. En secreto hizo que un hábil artesano fabricase otros dos tan 
semejantes al primero que ese mismo artesano era casi incapaz de distinguirlos del 
verdadero. A punto de morir, el hombre dio en secreto un anillo a cada uno de sus hijos 
que, tras la muerte del padre, deseosos de ocupar el puesto y la dignidad que se 
negaban los unos a los otros, presentaron sus anillos a los ojos de todos, como 
testimonio de su pretensión. Los anillos eran tan semejantes que no se podía reconocer 
el verdadero, y la pregunta de cuál entre los jóvenes era el heredero legítimo del padre 
quedó pendiente y todavía lo está. Y yo, mi señor, digo lo mismo de las tres religiones 
dadas a los tres pueblos por Dios Padre y sobre las que me habéis preguntado. Cada 
una de ellas cree ser la heredera y tener la verdadera ley y los verdaderos manda-
mientos divinos; pero la decisión sobre quién los tiene todavía está pendiente, como la 
de los anillos. 

Boccacio 1313-1375, Italia, Decamerón 
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Abstengámonos de toda cólera y guardémonos de lanzar miradas irritadas. Y no 
tengamos resentimiento alguno si los otros no piensan como nosotros. Pues todos los 
hombres tienen un corazón, y cada corazón tiene sus inclinaciones. Lo que está bien 
para otro está mal para nosotros, y lo que está bien para nosotros está mal para otros. 



Nosotros no somos necesariamente sabios, y los otros no son necesariamente necios. 
Todos somos simplemente hombres ordinarios. ¿Cómo podría alguien establecer 
principios para distinguir el bien del mal? Pues todos somos a la vez sabios y necios, 
como un anillo que no tiene fin. 

Constitución del príncipe imperial Shótoku, 604, Japón 
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Si a cada uno le está permitido adoptar la religión que quiera, dado que existe una gran 
diversidad de espíritus y de criterios, de ello se seguirá una gran disimilitud de opiniones 
y de juicios, y nadie dejará de tener en qué contradecir o en qué disgustar a otros. Y en 
vista de que no hay nadie a quien no se contradiga, muchos caerán en la duda acerca de 
lo que deben creer y respetar. El que duda y tiene escrúpulos de conciencia se ve 
aguijoneado por un anhelo y un apetito de búsqueda de la verdad. Y, cuando muchas 
personas se entreguen a esa búsqueda, será mucha maravilla que, por fin, no la 
encuentren. Y una vez que sea encontrada y que queden confrontadas las opiniones en 
una conferencia amable y gentil, entonces la verdad saldrá a la luz, vencida ya y de-
rrotada la mentira. De esto se sigue que el reino de Satanás no puede consistir en un 
sitio donde cada uno tenga franquicia y libertad de presentar sus opiniones con respecto 
a la religión. 

Jacobus Acontius, Italia, Satanae Stratagemata, 1565 
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El alma es una pero los cuerpos que anima son muchos. No podemos reducir el número 
de cuerpos y, sin embargo, reconocemos la unidad del alma. Tal como un árbol no tiene 
más que un tronco pero muchas ramas y hojas, de igual modo no existe más que una 
sola religión verdadera y perfecta, que se convierte en múltiple al pasar por la inter-
mediación del hombre. La Religión única está más allá del ámbito del lenguaje. Hombres 
imperfectos no pueden expresarla sino en los idiomas de los que disponen, y otros 
hombres igualmente imperfectos interpretan esas palabras. ¿Cuál es la interpretación 
que hay que aceptar como verdadera? Cada uno tiene razón desde su propio punto de 
vista, pero no es imposible que todo el mundo esté errado. De ello nace la necesidad de 
la tolerancia, que no es indiferencia ante la propia fe, sino un amor más puro y más 
inteligente hacia esa fe. La tolerancia nos da un poder de penetración espiritual que está 
tan alejado del fanatismo como el polo norte del polo sur. El verdadero conocimiento de 
la religión hace que caigan las barreras entre una fe y otra. Al cultivar en nosotros 
mismos la tolerancia ante otras concepciones, adquiriremos una comprensión más 
verdadera de la nuestra. Está claro que la tolerancia no afecta la distinción entre bien y 
mal, entre lo que es justo y lo que es falso. Y no he querido hablar aquí más que de las 
concepciones religiosas principales del mundo. Todas se fundan en bases comunes. 
Todas han producido grandes santos. 

Mahatma Gandhi, 1869-1948, India, Cartas del ashram 
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Alabando lo que cree, el creyente alaba su propia alma y a causa de esto condena 
cualquier otra creencia que no sea la suya; si fuera equitativo no lo haría; solamente, 
aquel que está fijado en una adoración particular ignora necesariamente la verdad 
intrínseca de otras creencias, del mismo modo que su creencia en Dios implica una 
negación de otras formas de creencia. Si conociera el sentido de la palabra de Junayd: 
«el color del agua es el color de su recipiente», admitiría la validez de toda creencia y 
reconocería a Dios en toda forma y en todo objeto de fe. 

Muhyí al-Din b. ‘Arabi, 1165-1240, Andalucía, 
La sabiduría de los profetas 
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He practicado todas las religiones: hinduismo, islamismo, cristianismo, y también he 
seguido los caminos de las diferentes sectas del hinduismo (...) (...) (...) (...) Y he descubierto que 
todos invocan al mismo dios por vías diferentes (...) (...) (...) (...) Es preciso que, de una vez, 
practiquéis las creencias y recorráis esas vías diversas (...) (...) (...) (...) Veo que todos los hombres 
discuten en nombre de la religión: hindúes, mahometanos, brahmanes, vaishnavitas, 
etcétera. Y no reflexionan acerca de que Aquel que es llamado Krishna también recibe el 
nombre de Siva, quien recibe el nombre de Energía primitiva, Jesús o Alá. Un sólo Rama 
que posee mil nombres (...) (...) (...) (...) La sustancia es una pero lleva nombres diferentes. Y cada 
uno busca la misma sustancia; sólo varían el clima, el temperamento y el nombre (...) (...) (...) (...) 
jQue cada uno siga su camino! ¡Si desea con sinceridad y ardor conocer a Dios, que 
tenga la paz! Lo logrará. 

Ramakrishna, 1836-1886, India 
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Se descubrió que las divergencias (entre los Sabios de las Naciones)más bien se habían 
referido a los ritos que a los cultos del Dios único, que desde los orígenes todos siempre 
han supuesto existente y han venerado mediante todas las formas de los cultos. Esto 
fue lo que surgió de la confrontación de todos los textos sagrados. 
(...) (...) (...) (...) Se concluyó, pues, en el cielo, región racional, un concordato religioso tal como se ha 
dicho, y el Rey de reyes prescribió que los Sabios volviesen a sus tierras para enseñar a 
sus respectivos pueblos la unidad del culto verdadero, con la ayuda y la asistencia de 
espíritus administradores. Provistos de plenos poderes, recibieron la orden de reunirse a 
continuación en Jerusalén, centro religioso común, para recibir en nombre de todos la fe 
única y fundar sobre ella la paz perpetua, a fin de que dentro de esta paz, el Creador de 
todas las cosas recibiese alabanza por los siglos de los siglos. ¡Amén! 

Nicolás de Cusa, Alemania, La paz en la fe, 1454 
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Más que ningún otro abogado de causas desesperadas, Abraham es un intercesor. 
Porque los otros Santos sanadores de las desesperanzas cauterizan las llagas 
pasajeras, mientras que Abraham sigue siendo invocado como su padre por doce 
millones de (...) (...) (...) (...) judíos (...) (...) (...) (...) y por cuatrocientos millones de musulmanes. Los judíos no 
tienen más que una esperanza, pero es abrahámica, los musulmanes no tienen más que 
una fe, pero es la de Abraham en la Justicia de Dios (más allá de todas las apariencias 
humanas). Y estas dos protestas seculares dominan, inmóviles como volcanes en 
actividad, el desarrollo de las alegrías y de las penas pasajeras de los Incircuncisos, en 
la claridad crepuscular de los ídolos. Salvo que buscando bien, diseminadas por todas 
partes, se encuentren las cenizas aún calientes de una espantosa erupción, de nuevo 
abrahámica, la de la Ciudad maldita que se había excluido de Dios por amor hacia sí 
misma, que concentró toda fe y toda esperanza en un pacto de hombre a hombre como 
los esclavos; un pacto que, sin embargo, les ligó antaño con Abraham y que, por dos 
veces, le obligó a rezar por ellos, los más desamparados de las criaturas de Dios; un 
pacto de lealtad de presidiarios que fue para Abraham el sorprendente punto de partida 



de su vocación ecuménica. (...) (...) (...) (...) De entre las tres solemnes plegarias, antes de la plegaria 
por Ismael el Árabe y los musulmanes, antes de la plegaria por Isaac y las Doce tribus 
descendientes de su hijo Jacob, la primera que tenemos que recuperar es la plegaria 
sobre So doma(...) 

La primera plegaria de Abraham es la que hizo por Sodoma, en la. Filoxenia de 
Mambré, que es una teofanía. «Este hombre de todos los comienzos» y de todos los 
finales está atrapado entre las dos palabras sustanciales de su unión con Dios: «Lékh-
lékha» (<sal»: de Ur) e «Hinayini» (aquí estoy) para ir a Moré. (...) (...) (...) (...) Su perfecta hospitalidad 
con sus tres misteriosos visitantes («tres vidit et Unum adoravit»), venidos para colmarle 
por la promesa de Isaac, les indujo a tentarle: Abraham, provisto de una posteridad, ¿va 
a seguir velando sobre los sodomitas, aliados de su sobrino Lot, a los que ya ha salvado 
una vez con las armas en la mano?; o ya que va a saber que se han echado a perder, 
¿se va a desinteresar del pacto de fidelidad? (...) (...) (...) (...) Abraham ya no puede llevar 318 
combatientes para salvarles, entre ellos se esfuerza por descubrir, en la presciencia 
divina que le pregunta, a sus salvadores, forja una plegaria cada vez más pura, capaz de 
engendrar en Sodoma cincuenta, o cuarenta y cinco, o cuarenta, o treinta, o veinte, o 
sólo diez justos, para que sea salvada. Dios acepta, pero no había más que tres (...) (...) (...) (...) y 
cuatro de las cinco ciudades de Sodoma arden. Sin embargo, del mismo modo que la 
exigencia del sacrificio de Abraham permaneció en suspenso, después del salvamento 
de Isaac, hasta el sacrificio del Calvario, del mismo modo la promesa de los Diez 
permanece y hay que recordársela a Dios en nombre de Abraham. (...) (...) (...) (...) Sodoma es la 
ciudad que se ama a sí misma, que rechaza la visitación de los Ángeles, de los 
Huéspedes, de los Extranjeros o que quiere abusar de ellos (...) (...) (...) (...) Si hubiera habido, en la 
Ciudad maldita, sólo diez justos, se habría salvado. Esta plegaria de Abraham planea 
siempre sobre las sociedades de perdición, para engendrar en ellas diez justos, para 
salvarlas a pesar de ellas. Y es preciso creer que los encuentran, de vez en cuando, para 
que el fuego del Cielo, como en Cafarnaum, las proteja. (...)(...)(...)(...)    

En su segunda plegaria, en Beersheba, «pozo del juramento» donde Dios le impone 
el destierro, la «hégira» de su primogénito Ismael, Abraham consiente su exilio en el 
desierto con tal que su descendencia le sobreviva, dotada por Dios en el mundo de 
cierta perennidad privilegiada, que marque esa raza, ismaeliana, árabe, con una 
vocación, la espada, «el hierro que encierra una gran fuerza» (Corán, 57, 25) que sus-
pende su amenaza, una vez formado el islam, sobre todos los idólatras. (...) (...) (...) (...) 
Reivindicación militante de la pura trascendencia, resurgencia misteriosa del culto 
patriarcal anterior al Decálogo mosaico y a las Bienaventuranzas. (...) (...) (...) (...) Para el islam, toda 
paz en este mundo, que no esté fundada en el reconocimiento del Dios de Abraham, es 
bastarda. 

(...) (...) (...) (...) Porque el islam, llegado después de Moisés y Jesús, con el profeta Mahoma, 
anunciador negativo del Juicio de muerte que alcanzará a todo lo creado, —constituye 
una respuesta misteriosa de la gracia a la plegaria de Abraham por Ismael y los árabes: 
«¡También te he exaudido!» (para Ismael). El islam árabe no es una reivindicación 
desesperada de excluidos que será rechazada hasta el final, y su infiltración misteriosa 
en Tierra Santa lo da a entender. El islam tiene incluso una misión positiva: cuando 
reprocha a Israel el sentirse privilegiado, hasta el punto de esperar un Mesías nacido 
dentro de su raza, de David, según una paternidad camal. Sostiene que ya ha nacido, 
ignorado, de una maternidad virginal predestinada, que es Jesús, hijo de María y que vol-
verá al final de los tiempos, en señal del Juicio. Reprocha también a los cristianos no 
conocer todos los signos de la Sagrada Mesa y no haber realizado todavía esa Regla de 
perfección monástica, rahbániya, que, por sí sola, forma en ellos el segundo nacimiento 
de Jesús, anticipa en ellos, a través de esta llegada del Espíritu de Dios, la Resurrección 
de los muertos, cuyo signo es Jesús. Esta doble reivindicación del islam contra los judíos 
y los cristianos que abusan de sus privilegios como si les pertenecieran, esa 
conminación incisiva como la espada de la trascendencia divina, (...) (...) (...) (...) es un signo 
escatológico que debe hacer que se recupere con infinito respeto la segunda plegaria de 
Abraham, la de Berseba. 

En su tercera plegaria, Abraham está en el Moré, tradicionalmente identificado 
con el lugar del futuro Templo de Salomón. Es el lugar de la ofrenda de Isaac. Abraham 
apura al máximo, a cualquier precio, la fidelidad que juró a Dios en el momento del 



pacto de la circuncisión (...) (...) (...) (...) Pero su adhesión a Dios le supera, ya que el porvenir 
genealógico que había sacrificado le es devuelto; le queda por persuadir a sus des-
cendientes de que acaben el sacrificio interrumpido. Pero ni Isaac, que se dejó 
comprometer sólo invadido por un terror sagrado, ni Sara, quien, abandonada en la 
ignorancia del «genocidio» aceptado por Abraham, no debió encontrarle excusa, y aún 
menos los descendientes de Isaac por Jacob y las XII tribus, serán persuadidos (hará 
falta el abandono totalmente inocente de una Virgen Madre sin esposo humano, para 
aceptar ofrecer su hijo a la muerte). Queda que, por su sacrificio, Abraham convirtió a su 
raza en sacerdotal, consagró a los israelitas al sacerdocio (...)(...)(...)(...)    

En el fondo, Abraham oró para que el pacto social que funda las ciudades fuera 
puro, para que los combatientes consiguieran una paz fraternal, para que el sacerdocio 
fuera santo, y estas tres plegarias, en Mambré, en Beersheba, en Moré, no hacen sino 
una, y la tercera es el sello de las otras dos. Una Hija de Abraham vino: la Ciudad maldita 
había rechazado la hospitalidad a los Ángeles Extranjeros, ELLA acogió al Espíritu Santo, 
al Amor, a quien no se pregunta ni «por qué», ni «cómo»; la raza de Ismael optó por hacer 
la guerra en nombre de una trascendencia inaccesible en Su paz. ELLA recibió la 
salvación de esa Paz. (...) (...) (...) (...) ELLA aceptó, a la primera, ser sospechosa, desposada, 
calumniada por su vecindario, (...) (...) (...) (...) por su raza a la que amaba infinitamente, ya que 
arriesgó, para salvarla, el deseo secreto de un corazón inmaculado, lo que supone más 
que, para Abraham, haber ofrecido a Isaac. Porque ELLA ofreció así por Israel la raíz 
misma de la justificación de Dios para con su única criatura perfecta, en un sacrificio 
espiritual inimaginado de los Ángeles. 
ELLA es también la verdadera Tierra Santa, porque es esa «arcilla» virgen, predestinada, 
sublimiori modo redempta donde son concebidos, con su Jefe, todos los elegidos. Por 
tanto es ELLA quien, como una línea divisoria, y no de reparto, (...) (...) (...) (...) atrae a los peregrinos 
que buscan justicia en los lugares destacados de Palestina, judíos, cristianos, musul-
manes, sin que lo sospechen, incluso estos últimos (...)(...)(...)(...)    
Allí es donde hay que acercarse a oír (...) (...) (...) (...) la llamada de nuestro Padre común, que llama 
a todos los corazones que tienen hambre y sed de la Justicia en la peregrinación, en la 
Ciudad Santa. 

Louis Massignon, Francia, Las tres plegarias de Abraham, 1949 
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El Infierno de Dios no necesita 
el esplendor del fuego. Cuando el Juicio 
Universal retumbe en las trompetas 
y la tierra publique sus entrañas 
 y resurjan del polvo las naciones  
para atacar la Boca inapelable,  
los ojos no verán los nueve círculos  
de la montaña inversa; ni la pálida  
pradera de perennes asfodelos 
 donde la sombra del arquero sigue  
la sombra de la corza, eternamente;  
ni la loba de fuego que en el ínfimo  
piso de los infiernos musulmanes 
 es anterior a Adán y a los castigos;  
ni violentos metales, ni siquiera 

 la visible tiniebla de Juan Milton. 
             No oprimirá un odiado laberinto 

de triple hierro y fuego doloroso  
las atónitas almas de los réprobos.  
Tampoco el fondo de los años guarda 
 un remoto jardín. Dios no requiere 



 para alegrar los méritos del justo, 
 orbes de luz, concéntricas teorías  
de tronos, potestades, querubines, 
 ni el espejo ilusorio de la música 
 ni las profundidades de la rosa 
 ni el esplendor aciago de uno solo 
 de Sus tigres, ni la delicadeza 
de un ocaso amarillo en el desierto 
 ni el antiguo, natal sabor del agua.  
En su misericordia no hay jardines  
ni luz de una esperanza o de un recuerdo. 

 
En el cristal de un sueño he vislumbrado 
 el Cielo y el Infierno prometidos: 
cuando el Juicio retumbe en las trompetas  
últimas y el planeta milenario 
 sea obliterado y bruscamente cesen  
¡Oh Tiempo! tus efímeras pirámides, 
 los colores y las líneas del pasado 
definirán en la tiniebla un rostro  
durmiente, inmóvil, fiel, inalterable 
 (tal vez el de la amada, quizá el tuyo)  
y la contemplación de ese inmediato  
rostro incesante, intacto, incorruptible, 
será para los réprobos, Infierno; 
 para los elegidos, Paraíso. 

Jorge Luis Borges, Argentina, 1942 
 
 

5 Vicarios armados: el mensaje ante  

            la prueba de la realidad. 
 

Aquí se disipa el soñar despiertos y vuelve a comenzar el sueño sado de la razón. 
La intolerancia precede a su contraria; ni una ni otra son únicas. Pero, para comprender la 

lucha de la segunda, es necesario a fondo y comprender concretamente la desmesura y el delirio 
la primera. La secuencia se abre, como en la primera parte, soe protestas espirituales que 
pronto llegan a su paroxismo en el fue y la sangre del hombre y de los pueblos, sin distinción. 
Aquí pues surge la violencia desnuda y la sinrazón soberana. 
  

Cuatro textos preliminares nos traen a la memoria lo que sabíaws por aquellos que 
inician la presente obra: el Boddhisata, con des-recio del látigo, repite al rey su mensaje 
de paciencia; no hay más que un lenguaje posible entre los hombres, el universal; la 
intolerancia bajo su máscara debilita su naturaleza: es a la vez religiosa y civil. Anónimo, 
el dinero está en todas partes, deletéreo y poderoso. 
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En esos momentos, la favorita del rey, con un movimiento de su cuerpo, lo 
despertó. Y éste, al despertar y no ver ya a todas sus mujeres preguntó: «¿A 
dónde han ido esas miserables?» «Señor», respondió la favorita, «han ido a 
escuchar la lección de cierto asceta». Ciego de ira, el y empuñó su espada y salió 
a buscarlas, diciendo: «Yo mismo daré una lección a ese falso asceta». Entonces, 
aquella de las mujeres que más disfrutaba de su favor, al ver llegar al rey 
montado en cólera, se apoderó de la espada que él empuñaba y trató de 
apaciguarlo. El rey se acercó de inmediato al Boddhisata y le preguntó: «¿Qué 
doctrina predicas, Monje?» La doctrina de la paciencia, vuestra majestad», 
respondió el interpela. «¿Qué es la paciencia?», dijo el rey «Consiste en que no os 
irritéis cuan-pos engañan, os golpean u os injurian.» El rey dijo entonces: «Pondré 
a prueba la virtud de tu paciencia» y mandó llamar a su verdugo. Antes de acudir 
en cumplimiento de su oficio, el verdugo se armó de un hacha y de una vara con 
espinas y se vistió con una túnica color azafrán sujeta por un cinturón rojo; al 
llegar saludó al rey y le dijo: «¿Qué debo hacer para serviros, señor?» «Coge a 
este villano asceta pícaro, arrástrale fuera, échale a tierra y, con tu vara de 
espinas, golpéale por todas partes, dale tres mil golpes.» Así lo hizo el verdugo. 
La piel del Boddhisata se abrió hasta la carne y manó su sangre. El rey se dirigió 
a él para volver a hacerle la misma pregunta: «¿Qué doctrina predicas, Monje?» 
«La doctrina de la paciencia, vuestra majestad», respondió. «Creéis que mi 
paciencia no es más resistente que mi piel, pero está asentada en lo hondo de 
mi corazón, donde no podéis alcanzarla, Señor.» [continúa en 201, 288.] 

Klhantivadi-Jataka 
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Es necesario seguir lo común, es decir, universal. Pero aunque el logos es común, la 

mayoría vive como si tuviera una inteligencia particular. 
Heráclito de Éfeso, Grecia antigua, hacia 540-480 a. J. C. 
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La palabra intolerancia se entiende comúnmente como esa pasión feroz que lleva a 
odiar y a perseguir a aquellos que están en el error. Sin embargo, para no confundir 
cosas muy diversas, hay que distinguir dos tipos de intolerancia, la eclesiástica y la civil. 

La intolerancia eclesiástica consiste en considerar como falsa toda religión que uno 
no profese y en demostrarlo a voz en grito, sin ser detenido por ningún tenor, por ningún 
respeto humano, a riesgo incluso de perder la vida. (...)(...)(...)(...)    

La intolerancia civil consiste en romper todo trato y en perseguir, por todo tipo de 
medios violentos, a aquellos que tienen una forma de pensar sobre Dios y sobre su culto 
distinta de la nuestra. 

Denis Diderot, Francia, 
Artículo «Intolerancia» en la Enciclopedia, 1765 
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Jamás creció entre los hombres institución peor que el dinero. El dinero es quien 
destruye los Estados; es quien arranca a los ciudadanos de sus casas; es aquel cuyas 
lecciones seducen a los corazones honestos, les incitan a abrazar la infamia. Él les 
enseña todos los crímenes, lie,s da a conocer la impiedad que a todo se atreve. Pero el 
que se vende y llega a esto, en algún momento también llega al castigo. 

Sófocles, Grecia antigua, Antígona, 441 a.J.C. 
 
 
 
 

Una máquina infernal: la intolUna máquina infernal: la intolUna máquina infernal: la intolUna máquina infernal: la intoleranciaeranciaeranciaerancia    
    

                               Asia: la                                Asia: la                                Asia: la                                Asia: la vozvozvozvoz indiaindiaindiaindia    
    

Dos textos directos, reflejos de una sabiduría sin exclusiones, la de la India, 
resumen el conflicto histórico en toda su diferencia y pronta resolución. Una 
conducta ejemplar y casi indiferente que, por otra parte, exigirá siglos... Sin 
embargo es verdad que o bien va pareja con la violencia o no es más que polvo, 
cuando el rechazo de oda violencia se erige en valor absoluto y universal. Todo 
esto está lejos del Mediterráneo y de su ámbito de influencia, en un espacio en un 
tiempo que participan de otro campo de significación humana. La voz india 
salmodiará, incansable, lo que el hombre quería olvidar. 
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Todos los monjes bhikshu’ 
Por amor al dinero 
predican una doctrina herética; 
ellos mismos han compuesto este sutra2 
para abusar de los pueblos de este mundo; para obtener renombre 
compusieron estos versículos... 

 
Sin cesar en las asambleas, 
con el fin de destruirnos 

 ____________________________________________________ 
1 Adeptos al budismo llamado del Pequeño Vehículo. 

 
2 Máximas y versículos. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

     a los reyes y a sus ministros, 
    a los brahmanes y a los hombres del pueblo, 
    a los otros grupos de bhikshu, 
    hablan de nosotros, nos calumnian 
    y dicen: «Son hombres de ideas falsas 
    que predican doctrinas heréticas». 

 
    Pero por respeto al Buda  
    soportaremos tales fechorías, 
     aunque nos interpelen burlones 
     y digan: «¡Eh, vosotros, budas!» 

 

   Tal desdén y tal arrogancia 
  soportaremos con paciencia. 
 En este tiempo corrupto del nefasto Calpa3, 
 plagado de temores y amenazas, 
  los demonios los poseerán 
 y ellos nos maldecirán, engañarán, insultarán. 

 
 Pero como respetuosos adoradores del Buda  
 vestiremos la armadura del largo sufrimiento  
 y predicaremos esta Sutra: 
 Soportaremos todos los males 
 no amaremos nuestro cuerpo en esta vida 
 sino que nos ceñiremos tan sólo a seguir la Vía Suprema. 

                                                                             Saddharma Pundarika, Sutra, texto pali 
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Ocho años después de su coronación, el rey amigo de los 
dioses, de mirada amistosa, conquistó el Kalinga. Ciento 
cincuenta mil personas fueron deportadas; cien mil, ajusticiadas; 
varias veces esta cantidad pereció. De inmediato, en cuanto se ha 
tomado el Kalínga, son ardientes el ejercicio de la Ley, el amor por 
la Ley, la enseñanza de la Ley en casa del amigo de los dioses. 
Pero la pesadumbre posee al amigo de los dioses desde la 
conquista del Kalinga. En efecto, la conquista de un país 
independiente es la masacre, la muerte o el cautiverio para las 
personas; un pensamiento que obsesiona al amigo de los dioses, 
que le pesa. 

Pero más aún pesa al amigo de los dioses que los habitantes, 
brahmanes, samanas o de otras comunidades, los burgueses que 
practican la 

 ____________________________________ 
1 Diez mil millones de años. 

 
 
 
 

 

 



 
 

obediencia a los superiores, la obediencia al padre y a la madre, la obediencia a 
los maestros, la cortesía perfecta respecto de los amigos, familiares, compañeros 
y parientes, respecto de los esclavos y de los servidores, y la firmeza en la fe, 
todos sean entonces víctimas de la violencia, de la masacre o de la separación de 
quienes les son queridos. Incluso para los afortunados que conservaron a sus 
seres queridos, si la desdicha toca a sus amistades, familiares, camaradas o 
parientes, también para ellos eso se convierte en un golpe violento. Esta 
participación de todos los hombres es un pensamiento que pesa sobre el amigo 
de los dioses. (...)(...)(...)(...)    

Y aunque sean injustos con él, el amigo de los dioses piensa que es 
preciso ser paciente, en la medida en que sea posible ser paciente (...)(...)(...)(...)    

Porque el amigo de los dioses quiere que haya en todos los seres seguridad, 
dominio de los sentidos, ecuanimidad y dulzura. 

La victoria que el amigo de los dioses considera como primordial es 
la victoria de la Ley (...)(...)(...)(...)    

El beneficio que de ella surge es una victoria universal. Siempre la conquista 
otorga una sensación de gozo. Este gozo se obtiene gracias a la victoria de la Ley. 
Pero poco más hay aparte de ese gozo. Sólo lo que vale para el otro mundo es lo 
que el amigo de los dioses considera como un gran beneficio. 

Este texto de la Ley fue grabado para que los hijos y los nietos que yo pudiese 
tener no anhelen nuevas victorias. Y que en su propia victoria prefieran la 
paciencia y la aplicación leve de la fuerza, y que no consideren como victoria más 
victoria que la de la Ley, que vale para este mundo y para el otro; y que todo su 
gozo sea el gozo de la Ley: porque es válida para este mundo y para el otro. 

 
El rey, amigo de los dioses, de mirada amistosa, honra a todas las sectas, 

samanas y laicas, tanto con sus liberalidades como con honores diversos. Pero ni 
a las liberalidades ni a los honores adjudica el amigo de los dioses tanto valor 
como al progreso de lo esencial de todas las sectas. El progreso de lo esencial es 
de distintos tipos, pero el fundamental es la moderación del lenguaje, de modo 
que cada uno se abstenga de honrar a su propia secta o de denigrar a las otras 
sin fundamento; y en una u otra ocasión, que sea con alegría. Es necesario 
incluso rendir honores a las demás sectas en cada ocasión. Si así se obra, 
crecerá la propia secta y, al mismo tiempo, le será posible servirse de las otras. Si 
se obra de otra manera, se daña a la propia secta y al mismo tiempo se perjudica 
a la otra. 
 (...)  (...)  (...)  (...) Lo bueno es reunirse para que los unos escuchen la Ley de los otros y que 
se las obedezca. 

Esto es, en efecto, lo que quiere el amigo de los dioses, para que todas las 
sectas aprendan y enseñen a obrar bien. En todas partes los de votos han de 
decir: el amigo de los dioses no se preocupa por los regalos ni por los honores de 
gran precio, sino por el progreso en lo esencial de todas las sectas. 

Edictos de Asoka, siglos XIII y XII a. J. C., texto prácrito 
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Antes de los monoteístas, y por lo que se desprende de los textos que han conservado 
su memoria, los conquistadores se presentaban como tales, no como portadores de 
buenas palabras. En tierras bárbaras, no se proponen tanto asimilar como extender y 



mantener un imperio económico en la indiferencia hacia las creencias. Así, «Julio Cesar, 
emperador, dictador por segunda vez y soberano pontífice» distribuye, por un arrebato 
de tolerancia política apenas costosa, prebendas y privilegios a una familia autóctona en 
tierra invadida... Lo que cuenta para Roma es la Roma soberana del Imperio, de sus 
riquezas y de sus hombres. A los ojos de Roma, se consiente la misma tolerancia a todas 
las sectas, judíos, cristianos y las demás bajo su dominio, ya que ninguna de ellas, por 
motivos de creencia, pone en peligro el Imperio. Se tolera la libertad de conciencia no 
por sí misma sino, por supuesto, por la gestión del Imperio. Cuando germinen las 
«disensiones intestinas y los motines» será el momento fugitivo de las representaciones, 
las dudas, los testimonios. 
Desde que la relación de dominación económica y política ya no es, por principio, objeto 
de debate, se hacen las concesiones, en forma de recompensa por los «buenos y leales 
servicios», de la solicitud calculada del amo. En una relación como ésta, no se pueden 
exterminar por razones espirituales a los mismos que se explota. 
Sin embargo, en este paréntesis, se elevan muchas quejas desnudas: la de los judíos 
retenidos en el oprobio pero protestando siempre de su buena fe y de la observancia de 
su Ley y sólo de ella; la de la secta cristiana naciente y la de todas las demás, olvidadas 
por la historia. 
El Cristianismo triunfante sabrá tomarse la revancha de sus siglos de sufrimiento, según 
el espíritu exacto de la palabra de Diderot. Comienza la edad del fanatismo moderno. 
El fanatismo, hecho de desprecio y de odio, tiene su punto de partida invariablemente en 
la seguridad de detentar solo la verdad. 
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Julio César, emperador, dictador por segunda vez y pontífice soberano: «Tras 
haber pedido consejo, hemos ordenado lo que sigue: como Hircano, hijo de 
Alejandro, de nacionalidad judía, en todo momento nos diera pruebas de su 
afecto, tanto en paz como en guerra, tal como muchos otros generales del ejército 
nos han testimoniado, queremos que él y sus descendientes sean príncipes a 
perpetuidad y grandes sacrificadores de los judíos, para ejercer estos cargos 
según las leyes y las costumbres de su nación; como así también que sean 
nuestros aliados y estén en el número de nuestros amigos; que gocen de todas 
las leyes y privilegios acordados a los grandes sacrificadores y que, si se produje-
se algún diferendo en cuanto a la disciplina que se deba observar entre los de su 
nación, que sea él el juez; y que no esté obligado a proporcionar cuarteles de 
invierno a los militares ni a pagar ningún tributo (...) (...) (...) (...) También queremos que se le 
envíen embajadores para sellar amistad y alianza, y que se lleven al Capitolio y a 
los templos de Tiro, Sidón y Ascalón planchas de cobre en las que estén grabadas 
todas estas cosas en caracteres romanos y griegos, y que se haga llegar esta acta 
a los magistrados de todas las ciudades, para que todo el mundo sepa que con-
sideramos amigos a los judíos y deseamos que haya buena acogida para sus 
embajadores; la presente acta será enviada a todas partes.» (XIV, 17.) 

Flavio Josefo, 37-100 d. J. C., Jerusalén 
Historia antigua de los judíos 
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Es parte del derecho humano y del derecho natural —humani juris et naturalis 
potestatis est— que cada uno pueda adorar lo que quiera; la religión de un 
individuo no daña ni sirve a otro. No es parte de la naturaleza de la religión forzar 
a la religión; ésta ha de ser adoptada de modo espontáneo, no por fuerza, porque 
los sacrificios no se exigen sino que se otorgan de buen grado. Por esto, si os 



obligáis al sacrificio, en realidad nada daréis a vuestros dioses, que no necesitan 
sacrificios ofrecidos de mala gana. 

Tertuliano, apologista cristiano, siglo II, Cartago, 
Ad scapulam 
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En política, frente a una secta nueva, no se puede tomar otro partido que no 
sea el de hacer morir sin piedad a los jefes y adherentes, hombres, mujeres, 
niños, sin exceptuar a ninguno, o tolerarlos cuando la secta es numerosa. La  
primera es la decisión que adopta un monstruo; la segunda, un sabio. 

Voltaire, Francia, 
Commentaire sur le Livre des délits et des peines, 1766 
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Nosotros, Constantino y Licinio, augustos, reunidos en Milán para tratar de los 
asuntos que se refieren al interés y a la seguridad del Imperio, hemos pensado que 
entre los temas que debían ocuparnos ninguno será más útil a nuestros pueblos que 
establecer desde un principio la forma de honrar a la divinidad. Hemos decidido otorgar 
a los cristianos y a todos los demás la libertad de practicar la religión que prefieran, para 
que la divinidad que preside los cielos sea propicia y favorable tanto a nosotros como a 
los que viven bajo nuestro dominio. Nos ha parecido que era un sistema muy bueno y 
razonable no negar a ninguno de nuestros súbditos, ya sea cristiano o pertenezca a otro 
culto, el derecho de seguir la religión que mejor le parezca. De esta manera, la divinidad 
suprema, que cada uno de nosotros honrará en adelante libremente, podrá concedernos 
su favor y su benevolencia de siempre. Conviene pues que Vuestra excelencia sepa que 
suprimimos las restricciones contenidas en el edicto precedente, remitido sobre el 
asunto de los cristianos [edicto del 312], y que a partir de este momento les permitimos 
observar su religión, sin que puedan verse inquietados ni molestados de ningún modo. 
Hemos decidido ponerlo en vuestro conocimiento de la manera más precisa, para que 
no ignoréis que dejamos a los cristianos la mayor libertad, la más absoluta, dé practicar 
su culto; y ya que lo otorgamos a los cristianos, Vuestra excelencia comprenderá que los 
demás deben poseer el mismo derecho. Es digno del siglo en que vivimos y conviene a la 
tranquilidad que goza el Imperio que todos nuestros súbditos tengan completa libertad 
para venerar al dios que han elegido, y que ningún culto resulte privado de los honores 
que se le deben. 

Edicto de Milán, 313 
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En la primera línea de tus cuidados y de tu amor hacia los hombres, has puesto la 

organización de las cosas religiosas. (...) (...) (...) (...) Si no puedes con un edicto, Emperador, lograr 
que tenga buena voluntad para contigo quien no es propenso a ello, ¿cómo podrás 
convertir en piadosos y religiosos a los que temen los decretos humanos, de necesidad 
fugaz, breve, y sienten un terror cambiante porque, a menudo, el azar de los tiempos 
logra que dejen por entero de sentirlo? De donde se deduce que nos vemos locamente 
arrastrados a venerar no ya a la divinidad, sino a la púrpura real, y al cambiar de religión 
somos más inestables que el mar. En otra época Teramenes fue único, pero hoy todos 
tienen el pie en dos zapatos a la vez; ayer, se evitaba estar entre los diez, pero hoy nos 
situamos entre los cincuenta; y esos mismos hombres, todos, respetan de un mismo 



modo las aras, las imágenes, las víctimas, los ritos. Pero tú no lo has querido, oh divino 
emperador, y mientras que en todo lo demás eres y serás señor a perpetuidad, en las 
cosas que conciernen al culto divino has concedido la libertad a cada uno. En esto 
sigues al mismo Dios, que ha hecho a todos los hombres propensos a la religión, pero ha 
permitido a la libre voluntad de cada uno el modo y la razón de su culto a la divinidad. El 
que haga uso de la fuerza y de la violencia suprimirá la facultad concedida por Dios. Por 
eso las leyes de Queops y de Cambises duraron apenas lo que la breve vida de sus 
autores. Pero la sanción de Dios es inmutable y eterna como la tuya, la que permite 
libremente que el espíritu de cada uno adopte la religión que considere mejor. Ni la 
privación de alimentos ni la fuerza de la tortura lograrán jamás que tal ley sea violada. 
Sin duda, si tal cosa te complace, avasallarás el cuerpo y lo matarás, pero el alma que 
con esta ley lleva en sí el pensamiento libre, volará sana y salva, aunque no se pueda 
arrancar a la lengua ni una palabra. 

(...) (...) (...) (...) De esta ley tuya, pienso que no tiene menor importancia que el pacto 
sellado con los partos. A través de ese pacto hemos logrado no hacer la guerra a 
los bárbaros; gracias a tu ley, nos es dado vivir sin disensiones internas y sin 
motines. (...)(...)(...)(...)    

Permite que la balanza sea justa e igual para todos, no la dejes inclinarse a 
un lado o al otro. 

(...) (...) (...) (...) Ten por seguro que en una variedad semejante se complace el autor y 
amo del Universo. Le es grato que los sirios apliquen ciertos ritos y que los 
egipcios usen otros distintos. Y esos mismos sirios no se someten a las mismas 
leyes, porque la razón de sus instituciones implica que haya dos partes. Y ya 
que nadie siente en el fondo de su corazón lo mismo que su vecino, en vista de 
que éste aprueba una cosa y aquél otra, ¿por qué trataremos de hacer con 
violencia lo que no se puede hacer de ningún modo? 

Temistios, Grecia antigua, 
Discurso consular al emperador Joviano , , , , 364 d. J. C 
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Una única cosa tiene un valor real: vivir la propia vida en la verdad y la justicia, con 
tolerancia aun frente a lo falso y a lo injusto. 

Marco Aurelio, emperador de Roma, 161-180 d. J. C.  
    Pensamientos 
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Advertencia muy formal 
A los grandes soberanos 
Del santo imperio romano: 
A los cristianos honrad (...)(...)(...)(...)    
Y si sale derrotado 
Haced justicia al pagano. 
Escuchad esto que os dice 
Una mujer pobre y humilde: 
Salvad lo que Dios creó. 
El primer hombre, un pagano, 
Dios con su mano formó. 
Elías y Enoch, lo sabéis, 
Fueron paganos también. 
Pagano fuera Noé, 
Y en el Arca se salvó. 
Aun Job lo era de verdad, 
Pero Dios no lo excluyó. 
Recordad a los tres magos, 



Melchor, Gaspar, Baltasar: 
Aunque los sepas paganos, 
Al infierno ellos no irán. 
El mismo Dios en su mano, 
Por su madre ya alumbradó, 
De ellos recibió regalos. 
No hay, por tanto, que pensar 
Que el destino de un pagano 
Es el infierno sin más. 
Que bien todos lo sabemos: 
Desde el tiempo mismo de Eva, 
Toda criatura que nace 
Es pagana por su carne, 
Antes que llegue al bautismo. 
Cada mujer bautizada 
lleva en sí un niño pagano: 

        A la criatura es preciso 
        El bautismo sin tardanza. 
        El judío es singular, 
        Porque su carne separa. 
        Un día paganos fuimos. 
        Es muy triste de verdad 
        Ver a un hijo destinado 
        Por su padre a la condena: 
         El Señor tenga piedad 
        en su bondad tan inmensa. 

Wolfram von Eschenbach, siglo XIII, 
Willehalm, antiguo alemán 
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El judío: Es verdad, no se conoce ningún pueblo, no se puede siquiera imaginar 
alguno que haya pasado por Dios las pruebas que nosotros soportamos sin cesar 
por él (...) (...) (...) (...) Todos nos creen tan dignos de desprecio y odio, que todas las injusticias 
de que somos víctimas parecen a nuestros perseguidores otros tantos actos de 
justicia y homenajes rendidos a Dios (...) (...) (...) (...) Los paganos conservan el recuerdo de la 
opresión que sufrieron en tiempos, cuando nosotros poseíamos sus tierras, y el mo 
do en que después los arruinamos y abrumamos con persecuciones cotidianas: de 
tal forma que el destino que nos imponen, por duro que sea, les parece una justa 
venganza. En cuanto a los cristianos, que pretenden que hemos matado a su Dios, 
su persecución parece aún mejor justificada. Ya ves entre qué clase de enemigos 
estamos obligados a continuar nuestra vida de exilio, de qué protectores debemos 
esperar apoyo. Expuestos continuamente a los embates de las peores 
enemistades, nos vemos forzados a adoptar la fe de los infieles. 

Pedro Abelardo, 1079-1142, Francia, 
Diálogo entre un Filósofo, un Judío y un Cristiano 
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 Los sabios y los profetas de Israel desean ardientemente la venida del Mesías, no a 
fin de dominar el mundo entero, ni a fin de oprimir a los Gentiles, no de que los 
pueblos del mundo les admiren, a fin de comer, a fin de :beber y a fin de 



regocijarse, sino a fin de ser libres para dedicarse a la Tora y a su sabiduría sin ser 
aplastados por una autoridad abusiva y tiránica. 

Maimónides, Andalucía, 1135-1204, Hilkhot Melakhim 
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Propuesta diez: Los que han crucificado a Cristo sin conocerlo no han pecado, y 
nada de lo que se hace por ignorancia debe ser considerado una falta. 

[En su Profesión de fe, Abelardo se retractará] « . . . . . . . . .al crucificar a Cristo, afirmo que 
quienes lo crucificaron han cometido un pecado muy grave. » 

                                                                   Pedro Abelardo, 1079-1142, Francia  
                                                Propuesta condenada en el Concilio de Sans 
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[El parsi de Rousseau habla así a sus jueces] 
 

(...) (...) (...) (...) Sólo Dios sabe la verdad. Si a pesar de todo eso nos engañamos en nuestro 
culto, siempre es poco creíble que seamos condenados al infierno, nosotros, que no 
hacemos más que el bien sobre la tierra, y que vosotros seáis los elegidos de Dios, 
vosotros, que no hacéis más que el mal. Aunque nos equivocásemos, vosotros deberíais 
respetar nuestro error por vuestro propio bien. Nuestra piedad os engorda y la vuestra os 
consume; nosotros reparamos el mal que vos convertís en una religión destructiva. 
Creedme, dejad que sostengamos un culto que os es útil: tened miedo de que algún día 
adoptemos el vuestro; es el mayor mal que os pueda tocar. 

J. -J. Rousseau, Ginebra, 
 Carta a Christophe de Beaumont, arzobispo de París, 1762 
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Soy un judío. ¿Es que un judío no tiene ojos? ¿Es que un judío no tiene manos, órganos, 
proporciones, sentidos, afectos, pasiones? ¿Es que no está nutrido de los mismos 
alimentos, herido por las mismas armas, sujeto a las mismas enfermedades, curado por 
los mismos medios, calentado y enfriado por el mismo verano y por el mismo invierno 
que un cristiano? Si nos pincháis, ¿no sangramos? Si nos cosquilleáis, ¿no nos reímos? 
Si nos envenenáis, ¿no nos morimos? Y si nos ultrajáis, ¿no nos vengaremos? Si nos 
parecemos en todo lo demás, nos pareceremos también en eso. 
    

Shakespeare, El mercader de Venecia, 
acto III, escena 1, 1597 
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La tolerancia jamás es otra cosa que el sistema del perseguido, sistema que 
abandona en cuanto se fortalece lo bastante como para ser perseguidor. 

Denis Diderot, 1713-1784, Francia, 
Memmoire pour Catherine I 

 
 
 
 



InterludioInterludioInterludioInterludio    
    

El islam se considera, por su esencia como por su práctica, tolerante ante lo 
distinto, lo extraño, y muy en especial ante los monoteísmos que le precedieron: 
justicia, respeto de las creencias pero también de los bienes en una relación 
neocesarista, es decii’ puramente civil. 

Lo confirmarán los textos sagrados, mensajes, tratados, edictos, testimonios de 
protegidos de todas las religiones, de historiadores antiguos y modernos.., todos 
ilustrativos de la palabra esencial del fundador y de sus vicarios, otorgada a los «no 
creyentes». Pero como bajo Roma, hubo conquistas y violencias. No obstante, a los 
ojos del islam, un criterio parece establecer la diferencia entre los dos pen-
samientos imperiales; y es que para el islam, toda conversión forzada no sólo es 
nula sino también injusta. 
la Si, en el plano político, hay allí una variante de importancia de relación cesarista 

en la época de los monoteísmos triunfantes (un 
imperio, un impuesto, un contrato de coexistencia), la relación intracomunitaria 
está acompañada de rigor para los poetas, sus «sueños» y, de un modo general, 
para el pensamiento libre. Es verdad, ya Platón en la República reprobaba a los 
poetas y Sócrates tuvo que morir bajo el régimen de los Treinta en Atenas... El 
poder de protesta de la palabra, sobre todo la escrita y compartida, sólo está en el 
comienzo de su larga batalla por la libertad de ejercicio, es decir de acción 
mediatizada. 

Si después de tantos autos de fe todavía se queman libros, en mayor número se 
escriben otros, que circulan a pesar de los censores, «uno para la teología, uno para 
la medicina, uno para las leyes, uno para las artes». 
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Si uno de los asociadores te pide protección, concédesela, para que oiga la Palabra de 
Dios. Luego, facilítale la llegada a un lugar en que esté seguro. Es que son gente que no 
sabe. 

Corán, Sura 9, El arrepentimiento 
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Mensaje a los Emigrados, los habitantes de Medina [llamados 
auxiliares del Profeta] y a los judíos 

 
Este mensaje es de Mahoma, el profeta (enviado de Dios), a los 

creyentes, a los musulmanes de Qoraych, a los habitantes de 
Yathrib y a los que se unieron a él y con quienes él combatió. 

Son una nación única entre todas. 
Los que, entre los judíos, nos han seguido tienen la victoria y la 

igualdad. No serán oprimidos ni combatidos. 
Los judíos vivirán con los creyentes mientras sigan siendo 

guerreros. Los judíos de la tribu de ‘Awf forman parte de la nación 
de los creyentes. Los judíos seguirán su religión y los musulmanes, 
la suya. 

Los judíos de las tribus de al-Najjar, de al-Harth, de Sa’ida, de 
baniJachm, de bani al-Aws (...) (...) (...) (...) serán tratados como los judíos de la 
tribu de ‘Awf. 



Darán consejo y serán aconsejados y tratados con generosidad, 
sin injusticia. 

El hombre no puede ser inicuo ante su aliado y la victoria es 
para el oprimido. 

El prójimo debe ser considerado como si fuese uno mismo. Es 
necesario no hacerle ningún daño. 

Los que abandonen Medina y los que allí se queden deben 
gozar de seguridad, excepto aquel que cometa una injusticia o un 
crimen. 

Mahoma, profeta del islam, 570-632 
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Según al-Husayn que lo sabe por Yahya ibn Adam: He copiado 
esta declaración del Profeta a la población de Najran de un escrito 
que dice poseerla de al-Hasan ibn Salíh. 

Estos son los términos: 
«En nombre de Alá, el clemente y el misericordioso, 

Lo que vamos a leer es lo que el mensajero de Alá, Mahoma, escribió a la 
población de Najran cuando podía disponer de todas sus frutas, su oro, su 
dinero y todos sus bienes domésticos, sus esclavos, pero que entregó 
benévolamente por la entrega del valor de un auqiyat; mil trajes para entregarse 
durante el mes de Rajab, todos los años, y los otros mil durante la fiesta del 
Safar. Para los trajes cuyo valor sobrepasara un auqiyat o que costaran menos, 
la diferencia de precio (hacia arriba o hacia abajo) se tomará en consideración. 
Además, los costes de transporte (caballos, camellos) o de prendas diversas 
proporcionadas en lugar de los trajes de ceremonia se tomarán igualmente en 
consideración. La población de Najran se encargará de asegurar el alojamiento 
y la comida de los mensajeros durante un mes, o menos, pero jamás durante 
más de un mes. Tendrá también la obligación de darles en préstamo treinta 
cotas de malla, treinta yeguas y treinta camellos, en caso de que se declarara 
una guerra de rebelión del Yemen. Los caballos y los camellos prestados a los 
mensajeros están garantizados por estos últimos y serán devueltos a sus 
propietarios. 

La población de Najran y sus aliados tienen derecho a la protección de Alá y 
de su Profeta Mahoma, mensajero de Alá, que vela por la seguridad de su 
persona, de su religión, de sus tierras y de sus bienes, de los ausentes y de los 
presentes, de los camellos, de los mensajeros y de las imágenes. No se 
cambiará la situación que era la suya previamente, ni se tocarán ninguno de sus 
oficios religiosos o de los objetos de su religión. No se realizará ninguna 
tentativa de apartar a un obispo de su oficio de obispo, un monje de su oficio de 
monje o al sacristán de una Iglesia de su servicio a la iglesia y esto sea cual sea 
la importancia del servicio prestado. 

No se les considerará responsables de ningún error o de ninguna sangre 
vertida antes de la conquista de su territorio por el islam. La población de 
Najran no estará sujeta al servicio militar, ni obligada a pagar un tributo. Ningún 
ejército pisoteará sus tierras. 

Si alguna demanda recibida pareciera justa, se examinará el caso con 
equidad, sin dar a la población de Najran ventaja sobre la parte contraria, ni a 
la parte contraria ventaja sobre la población de Najran. Sin embargo, de la 
protección de aquellos que han percibido hasta ahora :beneficios usurarios, no 
soy responsable. No obstante, a ninguno de ellos se le considerará responsable 
de las faltas de otros. 

Y a guisa de garantía de lo que está inscrito en este documento, la población de Najran 
disfrutará del beneficio de la protección de Alá y de Mahoma su Profeta, mientras 



respete sus compromisos satisfaciendo lo que debe y dando por supuesto que no se le 
pedirá nada que sea injusto. No se le pedirá más que lo que debe.  
Hecho con por testigos abu Sufyan ben Harb, Ghaitan ben ‘Amr, Malik ben ‘Auf de banu 
Nasr, al-Akra’ben Habis al-HanzalT y alMughirah. Escrito por ‘Abdallah ben abi Bakr. 

 
Tratado de paz entre Mahoma y los cristianos de Najran, 
 Citado por Baladhuri, siglo IX 
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Los Árabes, á quienes Dios había dado en aquellos tiempos el imperio del mundo, 
están aquí entre nosotros, como bien lo sabéis; sin embargo no combaten la fe cristiana; 
al contrario, protegen nuestra religión, rinden homenaje a nuestros sacerdotes y a 
nuestros santos y otorgan dones a las iglesias y a los monasterios. 

Isho ‘Yabh III, patriarca nestoriano, siglo VII, 
Carta al Primado de Persia 
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D’al-Husayn ben al-Aswad lo recibió de al-Hasan: «El Profeta escribió al pueblo de 

Yemen: El que repita nuestra plegaria, ha de volver su rostro hacia la qiblah, como lo 
hacemos nosotros, quien coma los animales que nosotros matamos, ése es musulmán y 
goza de la protección de Alá y de su Profeta. Pero el que se niega a obrar así debe pagar 
un impuesto. 

Mahoma, Profeta del islam, citado por Baladhúri, 
en Futuh al-Buldan, siglo IX 
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He escrito este edicto bajo la forma de una orden para mi pueblo, y para todos 

aquellos que están dentro de la cristiandad, en el Este y en el Oeste, cerca o lejos, 
jóvenes y viejos, conocidos y desconocidos. Quien no respete el edicto y no siga mis 
órdenes obra contra la voluntad de Dios y merece ser maldito, sea quien sea, sultán o 
musulmán simplemente. Cuando un sacerdote o un ermitaño se retira a una montaña 
o a una gruta, o se establece en la llanura, el desierto, la ciudad, la aldea o la iglesia, 
estoy con él en persona, junto con mi ejército y mis súbditos, y lo defiendo contra todo 
enemigo. Me abstendré de hacerle ningún daño. Está prohibido arrojar a un obispo de su 
obispado, a un sacerdote de su iglesia, a un ermitaño de su ermita. No se ha de quitar 
ningún objeto de una iglesia para utilizarlo en la construcción de una mezquita o de 
casas de los musulmanes. Cuando una cristiana tiene relaciones con un musulmán, éste 
debe tratarla bien y permitirle orar en su iglesia, sin poner obstáculos entre ella y su 
religión. Si alguien hace contrario, será considerado como enemigo de Dios y su Profeta. 
Los Musulmanes deben acatar estas órdenes hasta el fin del mundo. 

Mahoma, Profeta del islam, 
Edicto del 2 Muharram, año II de la Hégira (623) 

 
 
 
 
 

    
    



141141141141    
    
El profeta a los musulmanes que violan el estatuto de los Dhimmis: 
alzaré contra cualquiera que rompa un acuerdo de Dhimmi o imponga a su prójimo una 
carga que supere las fuerzas de éste. En el día juicio final me convertiré en acusador de 
cualquiera que [entre los musulmanes] haya hecho daño a un Dhimmi o le haya aplicado 
impuestos por encima de lo debido. 

Mahoma, Profeta del islam, citado por Baladhuri, 
                                            en Futuh al-Buldan, siglo IX 
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En verdad: últimamente, en tiempos de nuestro emperador, cuando 
el Concilio de Basilea, un caballero cristiano discutía con el condestable de los turcos, y 
el caballero decía al condestable: «Señor, vos sois un hombre justo, es preciso que os 
bauticéis para ser cristiano. Nuestra doctrina es pura y tan bien deducida en todos los 
puntos que nadie puede descubrir en ella cosa mala.» El condestable respondió: «Admito 
de buen grado que eso sea verdad, lo que me dices alegando a la Escritura. Que Cristo 
os haya redimido por su muerte y os haya liberado para la vida eterna, lo sé por vuestras 
Escrituras. Pero veo también que no tenéis de ella deseo alguno y no vivís según él. Sois 
renegados de él: uno toma al otro su honor y sus bienes; uno designa al otro como algo 
de su propiedad. No es eso lo que ha querido vuestro Dios y Señor. Actualmente vais a 
atravesar el mar, a marchar contra nosotros y a combatirnos, y pensaréis hacer así un 
piadoso viaje. Si podéis matarnos, pensaréis adquirir así la vida eterna. De este modo os 
engañáis a vosotros mismos. Si os quedarais en vuestro país y combatierais a los falsos 
cristianos, haciéndoles volver al recto camino, eso sería un piadoso viaje.» ¡Ved lo que 
tenemos que oír de la boca de un infiel! Y todavía añadió: «Si os convirtierais .y 
observarais vuestra ley, no hay duda de que nos ganaríais.; el mundo entero vendría a 
vosotros, y no habría más que un pastor y un rebaño. » 

Reforma del emperador Segismundo, Alemania, 1439 
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Cierto es que en aquellos primeros tiempos en los que nuestra religión comenzó a ganar 
autoridad con las leyes, el celo armó a algunos contra toda suerte de libros paganos, por 
lo que las gentes de letras sufren extraordinaria pérdida. Estimo que este desorden 
perjudicó más a las letras que todos los incendios de los bárbaros. 
                                                                                   Montaigne, Francia, Ensayos, 1588 
 
 

144144144144    
    

[El poeta imitador será despedido de nuestro Estado] 
    
Luego, si uno de estos hombres, hábiles en el arte de imitarlo todo y de adoptar mil 
formas diferentes, viniese a nuestra ciudad para obligarnos a admitir su arte y sus obras, 
nosotros le rendiríamos homenaje como a un hombre divino, maravilloso y arrebatador; 
pero le diríamos que nuestro Estado no puede poseer un hombre de su condición y que 
no nos era posible admitir personas semejantes. Le despediríamos después de haber 
derramado perfumes sobre su cabeza y de haberla adornado con las cintillas de los 
sacrificios. 
                                                      Platón, 429-347 a. de J. C., Grecia antigua, La República 
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En cuanto a los poetas, les siguen los descarriados. 
¿No les has visto que van errando por todos los valles 
y que dicen lo que no hacen? 
No son así los que creen, obran bien, recuerdan mucho a Dios y se defienden cuando 
son tratados injustamente. 

Corán, Sura 26, Los poetas 
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[En 1486 Berchtold, arzobispo de Maguncia, dictó una ordenanza:] 
 
Tengo en gran estima la imprenta, afirmaba en resumen, «cuya cuna fue la ilustre ciudad 
de Maguncia. Es conveniente velar con cuidadoso celo por su honor y, para impedir que 
un arte tan maravilloso se vea comprometido a causa del abuso que de él podría 
hacerse, ordeno que ninguna traducción de un libro escrito en latín, griego o cualquier 
otra lengua, y que trate de un tema cualquiera, se dé a la imprenta antes de haber sido 
examinada por uno de los doctores o profesores de la Universidad de Maguncia por mí 
designados: uno para la teología, uno para la medicina, uno para las leyes, uno para las 
artes. Ningún ejemplar impreso podrá publicarse si no está provisto de la autorización de 
los citados doctores o profesores». 

Berchtold, arzobispo de Maguncia, Alemania, Ordenanza de 1486 
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Considerando los reyes de gloriosa memoria cuanto era provechoso e honrroso a 
estos sus reynos se traxiesen libros de otras partes, para que con ellos se fiziesen 
los honbres letrados, quisieron e ordenaron que los libros no se pagase alcauala, 
e porque de pocos dias a esta parte algunos mercaderes nuestros naturales e 
estrangeros han traydo e de da dia traen libros mucho buenos, lo qual paresce 
que redunda en ouecho vniuersal de todos e ennoblescimiento de nuestros 
reynos; por ende, ordenamos e mandamos que allende deJa dicha franqueza que 
de aqui adelante de todos los libros que se traxesen a estos nuestros reynos, asi 
por mar como por tierra, no se pida ni se pague ni lieue almoxarifadgo ni diezmo 
ni portadgo ni otros derechos algunos por los nuestros almoxarifes ni los 
dezmeros ni portazgueros ni otras personas, asi las cibdades e villas e logares de 
nuestra corona real, como de senorios e Ordenes e behetrias, mas que de todos 
los dichos derecho o derechos e almoxarifadgos e diezmos sean libres e francos 
los dichos libros, e que persona alguna no los pida ni lieue, so pena quel que lo 
contrario fiziere, caya e incurra enlas penas en que caen e incurren los que piden 
e lieuan imposiciones deudadas; e mandamos aJos nuestros contadores mayores 
que pongan e asienten el traslado desta ley enlos nuestros libros e em los 
quadernos e condiciones con que se arrendarem los dichos diezmos e 
almoxarifadgos e derechos. 

Cortes de Toledo, 1480 
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En nombre de Dios clemente y misericordioso: 
He aquí lo que el servidor de Dios, ‘Umar, jefe de los creyentes, ofrece para la 
seguridad de la población de ilia [Jerusalén]: se convierte en fiador de la 
seguridad de su vida, de sus bienes, de sus iglesias y de sus cruces. Esta 
seguridad se extiende a los enfermos, a los inocentes y a todos los miembros de 
la comunidad. Sus iglesias no serán habitadas, destruidas ni privadas de uno u 



otro de sus edificios ni de cualquier par-cela de terreno en la que estén situadas. 
Ningún daño ha de caer sobre sus cruces o sus bienes. No se las inquietará por 
su religión y ningún mal se infligirá a los miembros de la comunidad. Ningún judío 
irá a vivir con ellos en ilia. Los habitantes de ilia, como los de otras ciudades, 
pagarán tributo. Deberán arrojar de la ciudad a los romíes y a los bandoleros. A 
los romíes se les garantiza la seguridad de su vida y de sus bienes, y también a 
quienes permanezcan en ella y paguen tributo. A los que deseen seguir a los 
romíes y llevarse sus bienes y sus cruces, se les garantiza seguridad hasta que 
queden fuera de alcance. Los que en ella tengan muertos y deseen permanecer 
allí tienen que pagar tributo, pero a quienes deseen seguir a los romíes o volver 
para reunirse con sus familias, se les dispensará de impuesto hasta la cosecha. 
Los que paguen tributo en los términos de este compromiso establecido según la 
enseñanza de Dios tienen derecho a la protección del Profeta, de los Califas y de 
los creyentes. Los testigos de este compromiso son Khalid ben alWalid, ‘Amru ben 
al-’Ass, ‘Abd al-Rahman ben ‘Awf y Mo’awya ben AbiSufiane. 

El mismo califa ‘Umar adquirió un compromiso semejante con respecto a la                  
población de Lida y de toda Palestina. 

‘Umar ben al-Kattab, 581-644, segundo califa del islam,  
Compromiso después de la ocupación de Jerusalén 
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 [Recomendaciones del califa ‘Umar ben al-Kattab (581-644) a su sucesor:] 

    
Te recomiendo a cristianos y judíos (que están bajo tu protección); combate por ellos y 
no les exijas el pago de impuestos que estén por encima de sus posibilidades. Te 
recomiendo, por fin, que no permitas que ni tú ni nadie oprima a los no musulmanes. 
                                                    Citado por al-Djahiz; ¿780?-869, Al-Bayan Wal-Taby’in 
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Las naciones a cuya sombra nosotros, el pueblo de Israel, nos exilamos y entre las que 
nos hemos dispersado creen en verdad en la creación ex nihilo, en el Exodo, en las leyes 
fundamentales de la religión y todos sus esfuerzos, todos sus pensamientos van hacia el 
Creador del cielo y de la tierra tal como lo han escrito nuestros Profetas (...)(...)(...)(...) En tal 
situación, como no nos está prohibido salvarlos, por el contrario tenemos la obligación 
de rogar (...) (...) (...) (...) por la prosperidad y felicidad de sus reinos y de sus ministros, en todos los 
territorios sobre los que ejercen su soberanía. Y en verdad, como lo ha dicho 
Maimónides, de acuerdo con el rabí Joshua, los creyentes de las naciones gentiles 
tienen, también ellos, su parte en el mundo venidero. 

Rabí Moses Rivkes, Rusia, Be’er Ha-Golah, 1661-1667 
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En este paréntesis, y después de semejantes testimonios, hay lugar para la 
persuasión que ha renunciado al ejercicio formal de la disputa racional. Pero 
aunque en efecto el tono esté en «la humilde amonestación», en el fondo es ya el 
principio del proceso de la fuerza. La fuerza —su propio ejercicio lo demuestra— 
no convence, hace mártires. Aún más, des figura el mensaje del que piensa ha-
cerse instrumento. Conquista solitaria, la verdad se comunica; no se dicta. 

Ahora bien, muy a menudo, lo que se considera como verdad no es sino 
prejuicio de ignorancia, siempre pronto a degenerar en pasión. Por lo menos es el 
sentido de las quejas de los vencidos que, en otros tiempos, habían mostrado 
menos rigor. En el campo de los vencedores, si bien algún filósofo afloja las 
riendas, otros pensadores las acortan y el teólogo se hace el sordo. Para San 
Agustín, por ejemplo, «los sufrimientos» «de los adversarios de la verdad» «no 
tienen mérito». Los «adversarios de la verdad» son los otros: vencidos de todos los 
horizonts, minoritarios, espíritus algo libres. Fuera de nosotros, todo lo que no es 
pagano es herético, lo uno y lo otro justiciables, tarde o temprano, de una fuerza 
multiforme. 

De estos espíritus reputados fuertes, un ejemplo patético, Sor Juana Inés de la 
Cruz: «no conviene a la santa ignorancia que deben este estudio; se ha de perder, 
se ha de desvanecer en tanta altura con su misma perspicacia y agudeza». 

De esta prohibición, Fígaro dirá más tarde en voz alta las verdaderas 
determinaciones. 
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  Muy humilde amonestación a los inquisidores 
                         De España y de Portugal. 
 

Una judía de dieciséis años, quemada en Lisboa en el último auto de fe, dio ocasión a 
esta pequeña obra; y creo que es la más inútil que jamás haya escrito yo. Cuando se 
trata de probar cosas tan claras, surge la certeza de que será imposible convencer a los 
demás. 
El autor declara que, aunque él sea judío, respeta la religión cristiana, y que la ama lo 
bastante como para arrebatar a los príncipes que no sean cristianos un pretexto 
plausible para perseguirla. 
«Os quejáis», dice a los inquisidores, «de que el emperador de Japón hizo quemar a fuego 
lento a todos los cristianos que están en sus Estados; pero él os responderá: “Os 
tratamos, a vosotros que no creéis lo mismo que nosotros, como vosotros mismos tratáis 
a los que no creen lo mismo que vosotros, no podéis quejaros más que de vuestra de-
bilidad, que os impide exterminamos y que hace que seamos nosotros quienes os 
exterminemos 
»Pero es preciso reconocer que sois mucho más crueles que ese emperador. Nos 
mandáis a la muerte, a nosotros que no creemos sino aquello que vosotros creéis, 
porque no creemos todo lo que vosotros creéis. Seguimos una religión de la que bien 
sabéis que en tiempos fue la predilecta de Dios: pensamos que Dios la ama todavía y 
vosotros, que ya no la ama; y porque así lo juzgáis, hacéis pasar a hierro y fuego a los 
que están en este error tan perdonable de creer que Dios ama todavía lo que en otra 
época amó. 
»Si sois crueles con nosotros lo sois mucho más con nuestros hijos; los quemáis porque 
siguen los criterios que les han dado aquellos a quienes la ley natural y las leyes de 
todos los pueblos les enseñan a respetar como a dioses. (...)(...)(...)(...)    
    



»Cuando queréis que nos unamos a vosotros, os ponemos como objeción una fuente de  
la que os gloriáis de descender. Nos respondéis que vuestra religión es nueva pero  
divina, y consideráis que eso está probado por su acrecentamiento merced a la  
persecución de los paganos y gracias a la sangre de vuestros mártires; pero hoy vosotros  
interpretáis el papel de los dioclecianos y nos obligáis a desempeñar el vuestro. 
»Os conjuramos, no por el Dios poderoso al que servimos vosotros y nosotros, sino por 
Cristo, del que nos decís que tomó la condición humana para presentamos ejemplos que 
vosotros pudieseis seguir; os conjuramos a obrar con nosotros como él mismo lo haría, 
si estuviese aún sobre la tierra. Queréis que nosotros seamos cristianos y vosotros no 
queréis serlo. 
»Pero si no queréis ser cristianos, al menos sed hombres: tratadnos como lo haríais si, 
poseedores sólo de esas débiles luces de justicia que la naturaleza nos otorga, no 
tuvieseis ninguna religión para guiamos ni una revelación para damos luz. 
»Si el Cielo os ha amado lo bastante como para hacemos ver la verdad, os ha hecho una 
gracia enorme; pero, ¿corresponde a los hijos que han recibido la herencia de su padre 
el odio hacia los que no la han tenido? 
»Si conocéis esta verdad, no nos la ocultéis bajo la forma en que la proponiendo. El 
carácter de la verdad es su triunfo sobre los corazones y los espíritus, y no esta 
impotencia que demostráis cuando queréis que se la reciba a través de los suplicios. 
»Si sois razonables, no debéis hacernos morir porque no queramos engañaros. Si 
vuestro Cristo es el hijo de Dios, esperamos que nos recompensará por no haber querido 
profanar sus misterios; y creemos que el Dios al que servimos vosotros y nosotros, no 
nos castigará porque hayamos sufrido la muerte por una religión que nos fue otorgada 
en otra época, porque creemos que El sigue siendo el que nos la ha dado.» 

Montesquieu, Francia, Del espíritu de las leyes, 1748 
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Encontramos a menudo hombres de hierro que parafrasean y profanan el 
término de misericordia; tienen la generosidad de amar a los humanos a dos mil 
años o a dos mil leguas de distancia; sus corazones se ensanchan en favor de 
los ilotes y de los negros, mientras que el desgraciado que encuentran merece 
apenas de ellos una mimada de piedad. Y he aquí, en vuestra puerta, los 
vástagos de ese pueblo antiguo, de los hermanos desolados, a la vista de los 
cuales no podemos evitar que se nos rompa el corazón, quienes, desde hace 
quince siglos, no han visto brillar la felicidad sobre sus cabezas; no han 
encontrado cerca de ellos más que ultrajes y tormentos, en su alma más que 
dolores, en sus ojos más que lágrimas (...) (...) (...) (...) Mientras sean esclavos de vuestros 
prejuicios y víctimas de vuestro odio, no presumáis de vuestra sensibilidad. 

Henri Grégoire, Francia, Ensayo sobre la regeneración 
física, moral y política de los Judíos, 1789 

 
 

153153153153    
[En 1610, los últimos musulmanes españoles 

son expulsados de España. Uno de ellos, «Abdelkrim 
ben Aly Perez», habla así:] 

 
¿Intentaron alguna vez nuestros antepasados victoriosos extirpar 

el cristianismo de España, cuando tenían el poder de hacerlo? ¿No autorizaron  
a vuestros abuelos a practicar con toda libertad sus ritos aun cuando llevasen  
cadenas? ¿Acaso no ordenó terminantemente nuestro Profeta que toda nación  
conquistada por el hierro musulmán fuese autorizada, a cambio del pago de  
un tributo anual razonable, a proseguir con las prácticas de su confesión, fuera  
la que fuese, o a abrazar cualquier otra creencia libremente elegida? Si ha  



habido casos de conversiones forzadas, son tan pocos que apenas merecen  
ser mencionados; y son obra de hombres que no temían a Dios 
 ni al Profeta y que, al comportarse así, traicionaron las órdenes sagradas del 
islam, las que quien sea digno del nombre de musulmán no podrá violar sin 
convertirse en sacrílego. ¿Qué ejemplo tenéis en vuestra historia de un 
cristiano, de un gentil o de un judío molestado a causa de sus creencias, y esto 
en toda la extensión de los territorios bajo dominio musulmán desde la 
aparición del Gran Profeta sobre la tierra y hasta este momento? 

Jamás podréis encontrar entre nosotros un tribunal oficial, sediento de sangre, 
convocado para juzgar problemas de la fe, que en algún aspecto se aproxime a vuestro 
execrable tribunal de la Inquisición. Nuestros brazos, por cierto, están abiertos siempre 
para acoger a todos los que deseen abrazar nuestra religión; pero nuestro Libro santo [El 
Corán] prohíbe ejercer tiranía sobre las conciencias. Nuestros prosélitos reciben todos 
los estímulos imaginables y una vez hecha por ellos la profesión de la unidad de Dios y 
de la misión de su Profeta, se convierten en parte de nosotros sin ninguna reserva; 
toman por mujeres a nuestras hijas y se les asignan puestos de confianza, honorables y 
bien retribuidos. Nos limitamos a obligarlos a adoptar nuestras costumbres, a presentar 
por fuera la apariencia de verdaderos creyentes y jamás nos permitimos inmiscuimos en 
sus conciencias, siempre que no profanen de un modo abierto nuestra religión ni la 
denigren; si así lo hacen, en verdad que los castigamos como lo merecen, porque se han 
convertido libremente y sin que nadie los obligase. 

Mahomet Rabadan, citado por J. Morgan, en 1723-1725 
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Los que niegan la existencia de la divinidad de ningún modo han de ser tolerados. 
Las promesas, pactos y juramentos, que son los lazos de la sociedad humana, no 
provocan respeto en un ateo ni le resultan sagrados; porque si desaparece Dios, aunque 
sólo sea en la opinión de alguien, todo desaparece. Además ningún privilegio de 
tolerancia puede reivindicar para sí, en nombre de la religión, quien elimine por completo 
la religión con su ateísmo. 

John Locke, Inglaterra, Carta sobre la tolerancia, 1690 
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No te dejes conmover por los suplicios y los castigos aplicados a los 
malhechores, a los sacrílegos, a los enemigos de la paz, a los adversarios de la 
verdad. Que, en efecto, no mueren por la verdad esos impíos; más bien mueren 
para impedir que se difunda la verdad, que se la predique, que se siga la verdad; 
para impedir que amemos la unidad, que adoptemos la caridad y que logremos 
poseer la eternidad. ¡Qué horrenda causa! Por lo mismo sus sufrimientos carecen 
de mérito. 

San Agustín, 354-430, Cartago, Sermones 
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Pero todo esto sólo se aplica al que sigue invocando el nombre de Israel. 
Porque quienquiera que siga invocando el nombre de Israel sin sus obligaciones 
profana la religión [judía] y se expone a un severo castigo ya que se convierte en un 
hereje, como un hombre sin religión. 

Sin embargo, aquel que ha abandonado completamente el judaísmo y se ha 
convertido en un adepto a otra religión es considerado por nosotros como un 
adepto a esa religión en todos los aspectos, salvo en lo que respecta a las leyes 
del matrimonio. Así lo ordenaron mis maestros, ellos también. 

Rabbi Me’iri (nombre provenzal, Don Vidal Solomon), 1249-1306, 
Beit Ha-Behira 
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(...) (...) (...) (...) Leer y más leer, estudiar y más estudiar, sin más maestro que los mismos 
libros, Ya se ve cuán duro es estudiar en aquellos caracteres sin alma, careciendo 
de la voz viva y explicación del maestro; pues todo este trabajo sufría yo muy 
gustosa por amor de las letras. (...) (...) (...) (...) Bien que yo procuraba elevarlo cuanto podía y 
dirigirlo a su servicio, porque el fin a que aspiraba era a estudiar Teología, 
pareciéndome menguada inhabilidad, siendo católica, no saber todo lo que en esta 
vida se puede alcanzar, por medios naturales, de los divinos misterios; y que siendo 
monja y no seglar, debía, por el estado eclesiástico, profesar letras (.(.(.(...)..)..)..)    

(...) (...) (...) (...) Bien se deja en esto conocer (...) (...) (...) (...) cuán contra la corriente han navegado (o 
por mejor decir, han naufragado) mis pobres estudios. (...) (...) (...) (...) Las de hasta aquí sólo 
han sido estorbos obligatorios y casuales, que indirectamente lo son; y faltan los 
positivos que indirectamente han tirado a estorbar y prohibir el ejercicio. ¿Quien no 
creerá, viendo tan generales aplausos, que he navegado viento en popa y mar en 
leche, sobre las palmas de las aclamaciones comunes? Pues Dios sabe que no ha 
sido muy así, porque entre las flores de esas mismas aclamaciones se han 
levantado y despertado tales áspides de emulaciones y persecuciones, cuántas no 
podré contar, y los que más nocivos y sensibles para mí han sido, no son aquellos 
que con declarado odio y malevolencia me han perseguido, sino los que amándome 
y deseando mi bien (...) (...) (...) (...) me han mortificado y atormentado más que los otros, con 
aquel: No conviene a la santa ignorancia que deben este estudio; se ha de perder, 
se ha de desvanecer en tanta altura con su misma perspicacia y agudeza. 
Lo que sólo he deseado es estudiar para ignorar menos (...) (...) (...) (...) ¿En qué ha estado el 
delito? (...)(...)(...)(...)    

Si el crimen está en la Carta Atenagórica, ¿fue aquélla más que referir sencillamente 
mi sentir con todas las venias que debo a nuestra Santa Madre Iglesia? Pues si ella, 
con su santísima autoridad, no me lo prohíbe, ¿por qué me lo han de prohibir otros? 
(...) (...) (...) (...) Que si creyera se había de publicar, no fuera con tanto desaliño como fue. Si es, 
como dice el censor, herética, ¿por qué no la delata?, y con eso él quedará vengado 
(...) (...) (...) (...) Si está bárbara —que en eso dice bien—, ríase, aunque sea con la risa que dicen 
del conejo, que yo no le digo que me aplauda, pues como yo fui libre para disentir de 
Vieyra, lo será cualquiera para disentir de mi dictamen. 

 
 
 

Sor Juana Inés de la Cruz, 165 1-1695, México, Carta 
 Autobiográfica 
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¡Cuánto me gustaría estar frente a uno de esos Poderosos de cuatro días, tan frívolos 
ante el mal que proporcionan, en el momento en que una buena desgracia hubiese 
aplacado su orgullo! Le diría (...) (...) (...) (...) que las tonterías impresas no tienen importancia más 
que en los lugares en que se entorpece su difusión; que sin la libertad de criticar, no 
existe el elogio halagador; y que sólo los hombres pequeños tienen miedo de los escritos 
pequeños. Cansados de alimentar a un pensionista oscuro, un buen día me pusieron en 
la calle; y como hace falta comer, aunque uno ya no esté en la cárcel, recorto una vez 
más mi pluma y pregunto a todos qué está pasando: me dicen que, durante mi retiro 
económico, se ha establecido en Madrid un sistema de libertad de venta de los 
productos que llega incluso a la libertad de prensa; y que, dado que en mis escritos no 
hablo ni de la autoridad, ni del culto, ni de la política, ni de la moral, ni de las personas 
bien situadas, ni de las instituciones de peso, ni de la ópera, ni de los otros 
espectáculos, ni de nadie relacionado con nada, puedo imprimir todo libremente, tras la 
inspección de dos o tres Censores. Para aprovecharme de esta dulce libertad, anuncio 
un escrito periódico y, en la creencia de que no competiré con nadie, lo denomino 
periódico inútil. ¡Puaf! Veo que contra mí se alzan mil pobres diablos del papel; me 
suprimen y ¡heme aquí, sin más, desempleado! 

Beaumarchais, Francia, Las bodas de Fígaro, 
acto V, escena III, 1784 
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Un hombre que haya nacido francés y cristiano tiene grandes impedimentos 
para escribir, porque le están prohibidos los temas importantes. 

La Bruyere, Francia, Los caracteres, 1688-1696 
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El hereje será quien encienda el fuego, y no la que se queme en él. 
Shakespeare, Inglaterra, El cuento de invierno, 

acto II, escena III, 1611 
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La verdad no se borra (ni por otra parte la mentira). 
Las paredes tienen la palabra, Sorbona, París, Mayo 68 
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Esos ardientes defensores de la verdad, esos adversarios del error, los 
que sufren con máxima impaciencia el cisma, todos ellos no expresan casi 
nunca el celo con que su Dios los ha excitado e inflamado, excepto cuando 
tienen consigo un magistrado civil que les otorgue sus favores. Cuando han 
obtenido el apoyo del magistrado y se han convertido en los más fuertes, de 
inmediato deben ser violadas la paz y la caridad cristianas. 

John Locke, Inglaterra, Carta sobre la tolerancia, 1690. 
 
 



El dileEl dileEl dileEl dilema: “¿Dios o Mammón?»ma: “¿Dios o Mammón?»ma: “¿Dios o Mammón?»ma: “¿Dios o Mammón?»    
    

Hay que desterrar la ambigüedad. En pocas líneas frías, cortantes, Maquiavelo 
plantea la alternativa y aclara de golpe cierto modo de ser histórico. Toda empresa 
humana para llegar al éxito no tiene más que una elección entre dos caminos: la oración 
o la fuerza. La oración conduce al fracaso, a menudo la fuerza lleva al éxito. 

Después de balbuceos milenarios, ese texto disipa cualquier incertidumbre. 
Todos son asuntos humanos y los asuntos humanos buscan el poder temporal. En 

este campo los únicos determinantes son los argumentos materiales. Pero entonces, 
¿qué se busca por la fuerza, a Dios o al poder? Aclarado este punto, pueden intervenir 
las fuerzas, medirse sin máscaras. 

El texto siguiente anuncia antes de tiempo el fin de todo humanismo devoto. 
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Si queremos comprender a fondo este punto, hay que considerar si los que buscan 
cosas nuevas pueden hacer algo por sí mismos o si dependen de otro; si, para llevar a 
buen puerto su empresa, cuentan con la plegaria o con la fuerza. En el primer caso, 
siempre terminan mal y no llevan nada a cabo; pero cuando no dependen más que de sí 
y pueden usar la fuerza, entonces sólo en raras ocasiones fracasan. Por esto todos los 
profetas bien armados fueron vencedores y los desarmados, vencidos. 

Nicolás Maquiavelo, Italia, El príncipe, 1513 
 
 
 
 
 

A los ojos de Occidente...A los ojos de Occidente...A los ojos de Occidente...A los ojos de Occidente...    
    
Y así todo se aclara: el drama que vive la humanidad es un conflicto de poderes 
temporales, inscrito en su integridad entre la buena y la mala conciencia. 
 
En el corazón de esta secuencia, se produce una suerte de cristalización de los intereses 
y de los valores. Ese Occidente cristiano, dividido desde entonces, es aquí sujeto y objeto 
a la vez de su historia.  
Una sola pregunta frente a este desencadenamiento de violencia, de paralogismos, de 
sofismas, de desprecio: ¿quién es el bárbaro, el humanista auténtico que protesta en 
nombre de lo humano y de lo universal, ya sea blanco o con mayor frecuencia hombre de 
color, o el demente que se dice civilizado para quien, tras cada conquista, un Dios 
particular —de momento el más fuerte— reconocerá a los suyos? 
 
Éste es el cuadro viviente de lo ejecutado, esperado, pensado por la empresa colonial —
a la que también se llamó cruzada o palabra de esperanza—, poniendo en sordina el 
nombre plural de los vencidos. La verdadera razón y lo humano están, es obvio, 
ausentes o sobran. El acuerdo siempre contiene malentendidos y duplicidades cuando 
implica el exterminio del débil. Aquí y allá se procura interceder, reflexionar, comprender: 
los aplastados sin razón y algunos prelados, filósofos, fieles aún a la pureza del mensaje 
o al simple deber de humanidad; todos resultan barridos por el viento de la violencia con 
que el Occidente conquistador destruye al Otro, en la medida en que se destruye a sí 
mismo. 



¿Nos dirán que así lo dispuso Cristo? Los dioses callan siempre que los 
hombres son presa de la fiebre de poder y de la sed de oro. Los mea culpa, por 
piadosos que sean, legalizan en todos los casos el hecho consumado. 
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Nuestro mundo acaba de encontrar a otro (y quién nos asegura que es el 

último de sus hermanos, ya que los demonios, las sibilas y nosotros, lo habíamos 
ignorado hasta este momento) no menos grande, pleno y robusto que él... 

Montaigne, Francia, Ensayos, 1588. 
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No hagáis ningún esfuerzo ni presentéis argumentos para persuadir a esas 
naciones de que deben cambiar sus ceremonias, costumbres y hábitos, excepto si 
son claramente contrarios a la religión y a la moralidad. Es ridículo transportar 
Francia, España, Italia o algún otro país europeo a China. No son nuestros países 
los que se han de llevar allí, sino la fe (...) (...) (...) (...) Hay en la naturaleza del hombre cierta 
propensión implícita a amar a su país y a sus tradiciones por encima de cualquier 
otra cosa en el mundo. Por ello no existe ningún motivo más fuerte de antipatía y 
odio que la introducción de cambios en las costumbres particulares de una nación 
(...) (...) (...) (...) ¿Qué sucederá cuando, habiendo puesto término a ellas, tratéis de sustituirlas 
por las costumbres de vuestro propio país, introducidas desde el exterior? Tened 
cuidado, pues, de no hacer nunca comparaciones entre las costumbres de 
aquellas naciones y las de Europa. Al contrario, apresuraos a adaptaros vosotros 
mismos a ellas. 

 Instrucciones a los vicarios apostólicos destinados a los reinos chinos de 
Tonking y Camboya, 1659 
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A todos los fieles cristianos que leerán las presentes, salud y bendición apostólica. 
 
La Verdad misma, que no puede engañarse ni engañar, cuando asignó a los 

predicadores la misión de predicar le fe, es sabido que dijo: Id y enseñad a todas las 
naciones. Dijo todas, sin ninguna distinción, pues todas son aptas para recibir la 
enseñanza de la fe. Viendo esto, el enemigo envidioso del género humano, que se opone 
siempre a las acciones de los hombres para hacerlas fracasar, imaginó un medio hasta 
ahora desconocido de impedir que la palabra de Dios fuese predicada a las naciones 
para su salvación: empujó a algunos de sus secuaces, movidos por el deseo de 
satisfacer su codicia, a oprimir como a brutos animales sujetos a su poder a los indios 
occidentales y meridionales, así como a otros pueblos cuya existencia ha llegado 
recientemente a nuestro conocimientos bajo pretexto de que ignoraban la fe católica. En 
consecuencia, nos que ejercemos sobre la tierra, aunque indignos, las funciones de 
vicario de Nuestro Señor, y que no ahorramos ningún esfuerzo para llevar a su redil las 
ovejas de su rebaño, confiadas a nuestra guardia, que se encuentran fuera de él, 
comprobando que esos mismos indios, en cuanto verdaderos hombres, no sólo son 
aptos para recibir la fe cristiana, sino que, como se nos ha informado, acuden 
prestamente hacia esa fe, y queriendo llevarles los remedios apropiados, en virtud de 
nuestra autoridad apostólica, no obstante nuestras cartas anteriores y todas las 
disposiciones contrarias, decretamos y proclamamos lo siguiente: 



Dichos indios y todos los demás pueblos cuya existencia llegue ulteriormente a 
conocimiento de los cristianos, aun cuando estén fuera de la fe, no están privados de 
esa libertad y de la posesión de sus bienes, ni deben ser privados de esa libertad y de 
esa posesión; al contrario, pueden libre y lícitamente usar y disfrutar de tal libertad y 
posesión y no deben ser reducidos a servidumbre; todo lo que pudiera apartarse de este 
principio será considerado nulo y sin valor, y convendrá invitar a esos indios y a los 
demás pueblos a abrazar dicha fe cristiana predicándoles la palabra de Dios y dándoles 
ejemplo de una vida virtuosa.  
Dado en Roma, año MDXXXVII, día IV antes de las nonas de junio, 
Año III de nuestro pontificado. 

Bula del papa Pablo III, 1537 
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La oración de los embajadores 
 

Hernando Pizarro viendo la gente sosegada mandó a Hernando Soto que hablase 
porque no se perdiese más tiempo; dijo que diese su embajada brevemente, que les 
convenía volverse a dormir con sus suyos y no fiarse de infieles por más regalos que les 
hiciesen, que no sabían si los hacían para que se fiasen de ellos y cogerlos más des-
cuidados. Entonces se levantó Hernando de Soto, y haciendo cortesía a la castellana, 
que fue a descubrir la cabeza, con una gran reverencia se volvió a sentar y dijo lo 
siguiente: «Serenísimo Inca, sabrás que en el mundo hay dos potentísimos príncipes 
sobre todos los demás; el uno es el Sumo Pontífice, que tiene las veces de Dios; éste 
administra y gobierna a todos los que guardan su divina ley y enseña su divina palabra. 
El otro es el emperador de los romanos Carlos V, rey de España; estos dos monarcas, 
entendiendo la ceguera de los naturales de estos reinos, con la cual menospreciando al 
Dios verdadero, hacedor del cielo y de la tierra, adoran a sus criaturas y al mismo 
demonio, que los engaña, enviaron a nuestro gobernador y capitán general don 
Francisco Pizarro y a sus compañeros y algunos sacerdotes, ministros de Dios, para que 
enseñen a vuestra alteza y a todos sus vasallos esta divina verdad y su ley santa; para lo 
cual vinieron a esta tierra, y habiendo gozado en el camino de la liberalidad real de 
vuestra mano, entraron ayer en Cassamarca y hoy nos envían a vuestra alteza para que 
demos principio al asiento de la concordia, parentesco y paz perpetua que ha de haber 
entre nosotros y para que recibiéndonos debajo de su amparo, permita oírnos la ley 
divina, y que todos los suyos la aprendan y la reciban, porque a vuestra alteza y a todos 
ellos les será de grandísima honra, provecho y salud.» 

Garcilaso de la Vega El Inca,1539?-1617, Perú 
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Y ahora, nosotros 
¿destruiremos 
la antigua regla de vida? 
¿La de los chichimecas, 
de los toltecas, 
de los acolhuas, 
de los tecpanecas? 
Nosotros sabemos 
a quién se debe la vida, 
a quién se debe el nacer, 
a quién se debe el ser engendrado, 
a quién se debe el crecer, 



cómo hay que invocar, 
cómo hay que rogar. 
Oíd, señores nuestros, 
 no hagáis algo 
 a vuestro pueblo  
que le acarree la desgracia,  
que lo haga perecer... 
 
Tranquila y amistosamente 
 considerad, señores nuestros, 
 lo que es necesario. 
 No podemos estar tranquilos, 
 y ciertamente no creemos aún,  
no lo tomamos por verdad, 
 (aun cuando) os ofendamos. 
 
Aquí están  
los señores, los que gobiernan, 
los que llevan, tienen a su cargo  
el mundo entero. 
 
Es ya bastante que hayamos perdido, 
que se nos haya quitado, 
que se nos haya impedido  
nuestro gobierno. 
 
Si en el mismo lugar 
permanecemos,  
sólo seremos prisioneros. 
Haced con nosotros 
lo que queráis 
Esto es todo lo respondemos, 
lo que contestamos, 
a vuestro aliento, 
a vuestra palabra, 
¡oh, señores nuestros! 

Respuesta de los sabios aztecas a los doce misioneros, 
1524, México 
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(...) (...) (...) (...) Desde el principio del descubrimiento de las Indias fue grande la ignorancia que cayó 
en los ánimos y entendimientos y tuvieron los del Consejo de los Reyes de Castilla 
acerca de esta materia. La que tuvieron los de. aquel tiempo es asaz. ¿Qué mayor 
ignorancia para los del Consejo que atribuir culpa a una gente a la que nunca habían 
visto ni oído y que ellas imanaban que no había otras en el mundo sino ellas, y que no 
sabían qué a la fe católica, ni convertirse, ni qué quería decir cristiano (más que gen-
malvada, cruel, matadora y robadora) ni comunión de fieles, y además anca hombre de 
los nuestros supo de su lengua ni ellos de la nuestra? 
¡Y que dijesen los del Consejo en su carta que les habían requerido muchas veces que 
fuesen cristianos y se convirtiesen y que estuviesen incorporados a la comunión de los 
fieles! ¿Era decirles que el sol era aro, si es que sabían vocablos de su tierra para que 
los entendieran? Era decirles que dos y dos eran cuatro? Y ya que lo entendieran ¿po-
dían ser obligados, sin más razón, ni persuasión, ni deliberación a dar rédito a tales 
requerimientos? 



¿Y si después no creyeren, incurrirían en las penas que dice la carta? ¿La fe católica se 
le suele dar a los que nunca la recibieron ni oyeron, ni tienen obligación de adivinar, por 
requerimientos de manera que si no la quisieren recibir incurran en tan graves o en 
algunas penas? ¿Dejólo así ordenado Cristo, el dador principal de la fe? 
¿Estará obligada alguna nación del mundo a creer a los que con armas, matando y 
robando a las gentes que estaban en sus tierras y casas seguros, como hicieron antes 
que nada los españoles, sin haber recibido ofensas por parte de ellas? 
(...) ...) ...) ...) ¿Buscar vías y caminos para defenderse de los españoles, de quienes tantos daños y 
robos y muertes recibían, era un crimen, si el trecho natural les concede a las bestias 
brutas la defensa de su ser? No fue perniciosísimo falso testimonio contra ellos el decir 
que se defendían por no ser adoctrinados ni enseñados en las cosas de la fe? Y ¿cuando 
supieron ni quien les dio noticia de lo que era ser adoctrinados ni enseñados, ni qué 
cosa es la fe? 

Bartolomé de Las Casas, 1474-1566, España 
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Respuesta del Inca Atahualpa a la oración del religioso. 
    
(...(...(...(...) ) ) ) Digo esto, varón de Dios, porque no dejo de entender que significa otra cosa las 
palabras que has hablado que lo que este faraute me ha dicho, porque el mismo 
negocio lo requiere; porque habiendo de tratar de paz y amistad, y de hermandad 
perpetua, y aun de parentesco, como me dijeron los otros mensajeros que fueron a 
hablarme, suena ahora en contrario todo lo que este indio me ha dicho, que nos amena-
zas con guerra y muerte, a fuego y a sangre, y con destierro y destrucción de los Incas y 
de su parentela, y que por fuerza o de grado he de renunciar mi reino y hacerme 
tributario de otro. De lo cual colijo una de dos, o que vuestro príncipe y todos vosotros 
sois tiranos, que andáis destruyendo el mundo, quitando reinos ajenos, matando y 
robando a los que no os han hecho injuria ni os deben nada, o que sois ministros de 
dios, a quien nosotros llamamos Pachacamac, que os ha elegido para castigo y 
destrucción nuestra. Y si es así, mis vasallos y yo nos ofrecemos a la muerte y a todo lo 
que de nosotros quisiéredes hacer, no por temor que tengamos de vuestras armas y 
amenazas, sino por cumplir lo que mi padre Huayna Capac dejó mandado a la hora de 
su muerte que sirviésemos y honrásemos una gente barbuda, como vosotros, que había 
de venir después de sus días, de la cual tuvo noticia años antes que andaban por la 
costa de su imperio; díjonos que habían de ser hombres de mejor ley, mejores 
costumbres, más sabios, más valerosos que nosotros. Por lo cual, cumpliendo el decreto 
y testamento de mí padre, os habemos llamado Viracochas, entendiendo que sois 
mensajeros del gran dios Viracocha, cuya voluntad y justa indignación, armas y potencia 
no se puede resistir, pero también tiene piedad y misericordia. Por tanto, debéis hacer 
como mensajeros y ministros divinos, y no permitir que pasen adelante las muertes, 
robos y crueldades que en Tumpiz y su comarca se han hecho. 
Demás de esto me ha dicho vuestro faraute que me proponéis cinco varones señalados 
que debo conocer. El primero es el dios Tres y Uno, que son cuatro, a quien llamáis 
Criador del Universo, ¿por ventura es el mismo que nosotros llamamos Pachacamac y 
Viracocha? El segundo es el que dices que es Padre de todos los hombres, en quien 
todos ellos amontonaron sus pecados. Al tercero llamáis Jesucristo, sólo el cual no echó 
sus pecados en aquel primer hombre, pero que fue muerto. Al cuarto nombráis Papa. El 
quinto es Carlos, a quien, sin hacer cuenta de los otros, llamáis poderosísimo y monarca 
del Universo, y supremo a todos. Pues si este Carlos es príncipe y señor de todo el 
mundo, ¿qué necesidad tenía de que el Papa le hiciera nueva concesión y donación para 
hacerme guerra y usurpar estos reinos? Y si la tenía, ¿luego el Papa es mayor señor que 
no él y más poderoso y príncipe de todo el mundo? También me admiro que digáis que 



estoy ligado a pagar tributo a Carlos y no a los otros, porque no dais ninguna razón para 
el tributo, ni yo me hallo obligado a darlo por ninguna vía. Porque si de derecho hubiese 
de dar tributo y servicio, paréceme que se había de dar aquel Dios que dices que nos 
crió a todos, a aquel primer hombre, que fue Padre de todos los hombres, y aquel 
Jesucristo, que nunca amontonó sus pecados; finalmente, se habían e dar al Papa, que 
puede dar y conceder mi reinos y mi persona a tros. Pero si dices que a éstos no debo 
nada, menos debo a Carlos, que nunca fue señor de estas regiones ni las ha visto. Y si 
después de aquella concesión tiene algún derecho sobre mí, fuera justo y puesto n razón 
me lo declarádes antes de hacerme las amenazas con guerra, ego, sangre y muerte, 
para que yo obedeciera la voluntad del Papa, que no soy tan falto de juicio que no 
obedezca a quien puede mandar con razón, justicia y derecho. 

»Demás de esto, deseo saber de aquel bonísimo varón Jesucristo que nunca 
echó sus pecados, que dices que murió, ¿si murió de enfermedad a manos de sus 
enemigos? También deseo saber si tenéis por dioses a estos cinco que me habéis 
propuesto, pues lo honráis tanto; porque si así tenéis más dioses que nosotros, que no 
adoramos más que al Pachacamac por supremo dios, y al sol por su inferior, y a la luna 
por hermana y mujer suya. Por todo lo cual holgara en extremo que me diérades a 
entender estas cosas por otro mejor faraute, para que yo las supiera y obedeciera 
vuestra voluntad.» 

Garcilaso de la Vega El Inca, 1539?-1617, Perú 
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De todo esto concluyo que la conciencia de un pagano le obliga a honrar a sus 
falsos dioses; y si maldice de ellos, roba sus templos o tace otras cosas 
perversas, sufre el castigo de caer en la blasfemia y n el sacrilegio: tal como el 
cristiano que maldice de Dios y roba las iglesias. 

Pierre Bayle, 1647-1706, Francia 
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Esta nación lleva sobre el rostro una maldición temporal y es heredera de 
Cham (...) (...) (...) (...) No os asombréis, pues, pobres negros, si habéis nacido para la 
servidumbre y los vuestros serán esclavos hasta el día del Juicio; es el castigo a 
la ingratitud de vuestro padre, es la enseñanza de la piedad en todas las 
naciones. 

Maurile de Saint-Michel, Francia, 
Viaje a las islas, Camercanes, 1653 
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Hombres, deteneos y escuchad mis recomendaciones. Conocedlas por mí. No os 
equivoquéis, no vayáis más allá de vuestra posibilidad, no traicionéis, no torturéis, no 
matéis a los niños, a los ancianos ni a las mujeres, no destrocéis las palmeras ni las 
queméis, no arranquéis árboles frutales, no degolléis corderos, vacas ni camellos como 
no sea para alimentaros. Encontraréis personas entregadas a la fe en los conventos, 
dejad que cumplan aquello a lo que se han consagrado. 

Califa Abu Bakr, ¿570-634?, 
Recomendaciones a los ejércitos de ‘Asama 
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Se ruboriza uno al recordar por qué motivos vergonzosos o frívolos los príncipes 
cristianos hacen tomar las armas a los pueblos. Uno ha probado o simulado algún 
derecho envejecido, como si importara mucho que éste o el otro príncipe gobernara el 
Estado, con tal que los intereses públicos estén bien administrados. Otro toma por 
pretexto un punto omitido en un tratado de cien capítulos. Éste tiene un resentimiento 
contra aquél por causa de una prometida que le ha sido negada o arrebatada, o de 
alguna broma un poco subida de tono; y, el colmo de la infamia, es que hay príncipes 
que, sintiendo que se debilita su autoridad por efecto de una paz demasiado larga y de 
la unión de sus súbditos, se entienden en secreto, de manera diabólica, con los otros 
príncipes que, una vez hallado el pretexto, provocan la guerra, para dividir todo por la 
discordia de los que vivían estrechamente unidos y despojar al desgraciado pueblo, 
gracias a esa autoridad sin freno que da la guerra. 

Erasmo de Rotterdam, Querela pacis undique gentium  
ejectae profligataeque, 1515 
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¡Hurra! En nombre del pueblo nos exterminaremos mutuamente 

hasta el último. 
Karel Capek, 1890-1938, escritor checo 
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Aprended, ciudades libres, aprended de nuestra penuria a gobernaros en 
adelante de otro modo y no os dejéis embrollar, como lo hemos hecho nosotros, 
en los encantos y hechizos de los predicadores, corruptos por el dinero y por la 
esperanza que les dan los príncipes, que sólo aspiran a comprometeros, a 
debilitaros y a haceros tan poco importantes que puedan gozar de vosotros, de 
vuestros bienes y aun de vuestra libertad a placer. Pues lo que os hacen saber de 
la religión no es más que una máscara con la que divierten a los simples, tal como 
los zorros entretienen a las urracas con sus largas colas para atraparlas y 
comérselas a gusto. ¿Habéis visto a alguien, entre quienes aspiran a ejercer la 
tiranía sobre el pueblo, que no haya sustentado algún título aparente civil o 
religioso? Sin embargo, cuando ha llegado el momento de establecer un acuerdo, 
siempre su interés particular ha ido por delante y han dejado atrás el bien del 
pueblo, como cosa que no les incumbiese; o bien, si han vencido, su meta 
siempre ha sido subyugar y deshonrar al pueblo, del que se habían valido para 
concretar sus deseos. 

Sátira Menipea (panfleto político dirigido contra la Liga), 
1594, Francia 
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Cuando se deshacían las piezas del tesoro de Montezuma estaba en los 
montones que he dicho mucho más oro, y que faltaba la tercia parte dello, que lo 



tomaban y escondían, así por la parte de Cortés como de los capitanes y otros que 
no se sabía, y se iba menoscabando; e a poder de muchas pláticas se pesó lo que 
quedaba y hallaron sobre seiscientos mil pesos, sin las joyas y tejuelos (...) (...) (...) (...) E diré 
cómo lo repartieron(...) 

Lo primero se sacó el real quinto, y luego Cortés dijo que le sacasen a él otro 
quinto como a su majestad, pues se lo prometimos en el arenal cuando le 
alzamos por capitán general ((((...) ...) ...) ...) Luego tras esto dijo que había hecho cierta costa 
en la isla de Cuba que gastó en la armada, que lo sacasen de montón; y además 
desto, que se apartase del mismo montón la costa que había hecho Diego 
Velázquez en los navíos que dimos al través con ellos, pues fuimos todos en ellos; 
y tras esto, para los procuradores que fueron a Castilla. Y además desto, para los 
que quedaron en la Villa-Rica, que eran setenta vecinos, y para el caballo que se 
le murió y para la yegua de Juan Sedeño, que mataron en lo de Tlascala de una 
cuchillada; pues para el fraile de la Merced y el clérigo Juan Díaz y los capitanes y 
los que traían caballos, dobles partes; escopeteros y ballesteros por el 
consiguiente, e otras sacaliñas; de manera que quedaba muy poco de parte, y por 
ser tan poco muchos soldados hubo que no lo quisieron recibir; y con todo se 
quedaba Cortés. 

Bernal Díaz del Castillo, 1495-1582, 
Historia verdadera de la conquista de la Nueva España 
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Grandísimo escándalo y no menos detrimento de nuestra santísima religión es que en 
aquella nueva planta, obispos, frailes y clérigos se enriquezcan magníficamente, 
permaneciendo sus súbditos recién convertidos en tan suma e increíble pobreza que 
muchos por tiranía, hambre, sed y excesivo trabajo mueren cada día miserablemente. 
Por lo cual a V. B. humildemente suplico que declare que los tales ministros están 
obligados por ley natural y divina a restituir todo el oro, plata y piedras preciosas que han 
adquirido, porque lo han llevado y tomado de hombres que padecían extrema necesidad 
y hoy viven en ella, a los cuales, por ley divina y natural, también están obligados a 
distribuirles de sus propios bienes. 

Bartolomé de Las Casas, 1474-1566, Carta a S. S. 
Pío V 
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Dos de los monarcas más poderosos de aquel mundo, y quizá de éste, reyes de tantos 
reyes, los últimos a los que destruyeron, habiendo sido hecho prisionero el del Perú, en 
una batalla y habiéndose pedido por él un rescate tan excesivo que resulta increíble y 
habiendo sido éste puntualmente pagado, y habiendo dado él, por su conversación, 
pruebas de un valor franco, generoso y firme, y de un entendimiento claro y bien 
compuesto, apetecieron los vencedores, tras haber obtenido de él un millón veinticinco 
mil quinientos pesos de oro, además de la plata y otras cosas cuyo valor no era menos 
elevado, tanto que sus caballos sólo llevaban herraduras de oro macizo, de ver 
entonces, aun a costa de la deslealtad que fuera, cuál podía ser el resto de los tesoros 
de aquel rey y de gozar libremente de lo que había conservado. Levantáronse contra él 
acusaciones y pruebas falsas, intentando sublevar a sus provincias para recuperar la li-
bertad. Tras lo cual, mediante un juicio llevado a cabo por los mismos que le habían 
tendido aquella traición, condenósele a ser ahorcado y estrangulado públicamente, tras 
habérsele obligado a librarse del tormento de ser quemado vivo, con el bautismo que 
recibió en el suplicio mismo. Hecho horrible e inaudito, que sufrió sin embargo sin 
desdecirse ni por su actitud ni por sus palabras y con un porte y una gravedad 
verdaderamente reales. Y luego, para apaciguar a los pueblos estupefactos y 



sobrecogidos por cosa tan extraordinaria, representóse gran duelo por su muerte e 
hiciéronsele suntuosos funerales. 

Montaigne, Francia, Ensayos, 1598 
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Guerra civil: ¡Contentaos con disparar contra ellos! El lado de los 
cañones es el lado legal. 

Karel Capek, 1890-1938, escritor checo 
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Los negros de Angola, por lo común, resultan más estimados que los de 
otros países. Reconozco que la situación de los esclavos es muy ruda, y que 
es infinitamente duro para estas pobres personas verse vendidas, a menudo 
por sus padres y por sus señores, a extranjeros que los llevan donde mejor les 
parece y los entregan en países donde se les emplea como bestias de carga: 
pero todas estas desdichas les otorgan la ocasión de una dicha inestimable, 
porque en su esclavitud gozan de la libertad de los hijos de Dios. Un joven 
negro nos decía una vez, al respecto, en la isla de La Martinica, que «prefería 
su cautividad y no la libertad que hubiese tenido en su país porque, de haber 
permanecido libre, sería esclavo de Satanás y, en cambio, al ser esclavo de 
los franceses se había convertido en hijo de Dios». No todos son tan espiritua-
les ni tan clarividentes. 

Pierre Pelleprat, Francia, Informe de las misiones 
de los Padres de la Compañía de Jesús, 1655 
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De la esclavitud de los negros 
 

Si hubiese de apoyar el derecho que tenemos de convertir a los negros en esclavos, 
he aquí lo que diría: 

Una vez que los pueblos de Europa exterminaron a los de América, se vieron en la 
necesidad de someter a esclavitud a los africanos, a fin de utilizarles en la labranza de 
tantas tierras. 

El azúcar sería demasiado caro, si en las plantaciones no hubiese esclavos. 
Aquellos de los que se habla son negros de pies a cabeza, tienen la nariz tan 

aplastada que casi no se puede tenerles compasión. 
No es posible imaginar que Dios, que es un ser muy sabio, haya puesto un alma, en 

especial un alma buena, en un cuerpo completamente negro. 
Es tan natural pensar que el color constituye la esencia de la humanidad, que los 

pueblos de Asia que quieren tener eunucos, privan siempre a los negros de aquello que, 
de un modo más marcado, los relaciona con nosotros. 

Se puede juzgar el color de la piel por el de los cabellos que, entre los egipcios, los 
mejores filósofos del mundo, tenía una consecuencia tan terrible: en Egipto se 
condenaba a muerte a todos los pelirrojos que cayesen prisioneros. 



Una prueba de que los negros carecen de sentido común es el hecho de que se 
interesen más por un collar de cristal que por el oro que, en las naciones civilizadas, es 
tan importante. 

Es imposible suponer que esos individuos son hombres, porque, si lo suponemos, se 
empezará a creer que nosotros mismos no somos cristianos. 

Los espíritus mezquinos exageran demasiado la injusticia que se comete contra los 
africanos. Si fuese tan profunda como dicen, ¿no se les habría ocurrido a los príncipes 
de Europa, que firman entre sí tantos convenios inútiles, establecer uno general en favor 
de la misericordia y de la piedad? 

Montesquieu, Francia, Del espíritu de las leyes, 1748 
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Ambas facciones leen la misma Biblia, y oran al mismo Dios; cada una invoca su 
ayuda contra la otra. Puede parecer extraño que haya hombres que se atrevan a pedir la 
ayuda de un Dios justo para obtener su pan del sudor de otros hombres; pero no 
juzguemos para no ser juzgados.  
           Las plegarias de ambas partes no podían tener respuesta al mismo tiempo y 
ninguna de las dos la tuvo completa. El Todopoderoso tenía Su propio designio. ¡Ay del 
mundo por las ofensas que comete!, porque puede ser necesario que la ofensa se 
produzca pero, ¡ay del hombre que la ejecuta! (...)     (...)     (...)     (...)         
    
     Tenemos la esperanza profunda —y es fervorosa nuestra súplica— de que este flagelo 
terrible de la guerra termine pronto. Sin embargo, si quiere Dios que continúe, hasta que 
se hayan consumido todas las riquezas acumuladas por los esclavos en doscientos 
cincuenta años de labor sin recompensa, y hasta que cada gota de sangre vertida por el 
látigo se vea compensada por otra que derrame la espada, según lo dicho hace tres mil 
años, aun así habrá que decir que «los juicios del Señor son verdaderos y justos a la 
vez». 

Abraham Lincoln, 1809-1865, 
presidente de Estados Unidos de América, Discursos 
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Octavo remedio 
 
El octavo remedio que yo propuse es que Vuestra Majestad ordene por una ley o 
constitución inviolable, que todos los indios que hay en todas las Indias, ni ahora, ni en 
ningún tiempo jamás puedan ser sacados de la corona real, ni dados a nadie por 
vasallos ni encomendados. 
¿En qué juicio de hombre cristiano pudo caber una invención tan hipócrita? Bien 
sabemos quien haya sido el que sin autoridad ninguna de los Reyes Católicos, sólo por 
su propio y corrupto juicio y para dorar una crudelísima tiranía que a tantos pueblos y 
gentes consume, solamente para satisfacer la codicia de los hombres y darles oro, haya 
tomado el pretexto de ir a enseñarles la fe (cuando ellos ni para sí la saben) y con este 
motivo les entregasen a los inocentes y así le sacasen la sangre y las riquezas, mucho 
peor que si se fiasen las manadas de ovejas a los hambrientos lobos. 
Verdaderamente cara y muy cara se les ha vendido la fe (después de no habérsela 
dado), habiendo mandado Cristo que pues la recibimos gratis la demos gratis. 
Y es de maravillar que haya caído en sus ojos tanta ceguera que no vean el daño que 
Vuestra Majestad les hace dándoles los indios con tan grave obligación de adoctrinarle 
en la fe cristiana, cosa para la cual no están capacitados y así no se preocupan de otra 
cosa que hacerse ricos (...)(...)(...)(...) 
Porque, ¿quién puede sentenciar a muerte tan cruel, civil y natural a un mundo entero, 



sin culpa y sin ser oídos, ni defendidos, ni convencidos los sentenciados? 
(...(...(...(...) ) ) ) Esto sería obrar contra el precepto de Cristo y en perjuicio grande de la fe y, en 
resumen, ocasionaría la destrucción de la mayor parte del linaje humano.  

Bartolomé de Las Casas, 1474-1566, España 
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Otra vez, mandaron quemar vivos a la vez, en un mismo fuego, a cuatrocientos sesenta 
hombres; los cuatrocientos, del pueblo llano, los sesenta, de los principales señores de 
una provincia, prisioneros de guerra simplemente. Tenemos estos relatos de ellos 
mismos, pues no sólo los confiesan sino que se vanaglorian y los predican. ¿Será acaso 
para testimoniar su justicia? ¿O su celo por la religión? En verdad que son caminos harto 
distintos y enemigos de tan santo fin. Si se hubieran propuesto extender nuestra fe, 
habrían considerado que ésta no se amplía con la posesión de tierras sino con la 
posesión de hombres, y habríanse contentado con las excesivas muertes que lleva 
consigo la necesidad de la guerra, sin añadir con indiferencia una carnicería, como si de 
bestias salvajes se tratara, universal, tan grande como el hierro y el fuego pudieron 
hacer, sin conservar voluntariamente más que tantos como míseros esclavos quisieron 
hacer para el trabajo y el servicio de sus minas. 

Montaigne, Francia, Ensayos, 1588 
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En conformidad de lo que está dispuesto sobre la libertad de los indios: Es nuestra 
voluntad, y mandamos, que ningún adelantado, gobernador, capitán, alcaide, ni otra 
persona, de cualquier estado, dignidad, oficio o calidad que sea, en tiempo y ocasión de 
paz o guerra, aunque justa y mandada hacer por Nos, o por quien nuestro poder hubiere, 
sea osado de cautivar indios naturales de nuestras Indias, Islas y Tierra Firme del mar 
Oceáno, descubiertas ni por descubrir, ni tenerlos por esclavos, aunque sean de las islas 
y tierras que por Nos, o quien nuestro poder para ello haya tenido y tenga, esté 
declarado que se les pueda hacer justamente guerra, o los matar, prender o cautivar, 
excepto en los casos y naciones que por las leyes de este título estuvieré permitido y 
dispuesto, por cuanto todas las licencias y declaraciones hasta hoy hechas, que en estas 
leyes no estuvieren recopiladas, y las que se dieren e hicieren, no siendo dadas y hechas 
por Nos con expresa mención de esta ley, las revocamos y suspendemos en lo que toca 
a cautivar y hacer esclavos a los indios en guerra, aunque sea justo y hayan dado y den 
causa a ella, y al rescate de aquellos que otros indios hubieren cautivado ocasión de las 
guerras que entre sí tienen. Y asimismo mandamos ninguna persona, en guerra ni fuera 
de ella, pueda tomar, aprehender, ni ocupar, vender ni cambiar por esclavo a ningún 
indio, ni tenerle por tal, con título de que le hubo en guerra justa, ni por compra, rescate, 
trueque o cambio, ni en otro alguno ni por otra cualquier causa, aunque sea de los indios 
que los mismos naturales tenían, tienen o tuvieren entre sí por esclavos, pena de que si 
alguno fuere hallado, que cautivó o tiene por esclavo algún indio, incurra en perdimiento 
de todos sus bienes, aplicados a nuestra cámara y fisco, y el indio o indios luego vueltos 
y restituidos a sus propias tierras y naturalezas, con entera y natural libertad, a costa de 
los que así los cautivaren o tuvieren por esclavos. Y ordenamos a nuestras justicias que 
tengan especial rigor en lo inquirir y castigar con todo rigor, según esta ley, pena de 
privación de sus oficios y cien mil maravedís para nuestra cámara al que lo contrario 
hiciere y negligente fuere en su cumplimiento. 

Cédulas del emperador Carlos V, 
promulgadas entre 1526 y 1548, España 
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[Un capitán católico hace examen de conciencia:] 

 
He aquí, compañeros que leeréis mi vida, el fin de las guerras en que he intervenido en 
los últimos cincuenta y cinco años, durante los que he mandado al servicio de nuestros 
reyes (...) (...) (...) (...) Me colma un contento maravilloso cuando pienso en ello y cuando recuerdo 
cómo llegué, de grado en grado, tras escapar de tantos peligros para gozar de tan poco 
reposo como el que me queda en este mundo y en mi casa, para disfrutar del ocio y 
pedir perdón a Dios por las ofensas que he cometido. Oh, si su misericordia no es 
grande, hay peligro para los que llevan las armas, y aun para los que mandan, porque la 
necesidad de la guerra nos obliga, a despecho de nosotros mismos, a hacer mil males y 
a tener la misma consideración por la vida de los hombres que por la de un pollo; y 
además las quejas del pueblo que hay que tragar aunque tengamos las nuestras; las 
viudas y los huérfanos que fabricamos todos los días, nos sueltan todas las maldiciones 
que se les ocurran; y a fuerza de rogar a Dios y de implorar la ayuda de los santos, 
alguna nos cae sobre la cabeza; pero, sin duda, los reyes sufrirán por ellas más aún que 
nosotros, porque nos mandan hacerlo (...) (...) (...) (...) y-no hay mal del que no sean causa porque, 
ya que quieren hacer la guerra, hay que pagar al menos a los que van a morir por ellos, a 
fin de que no hagan tanto mal como hacen. (...)(...)(...)(...)    

Dichoso de mí, que tengo el gusto de purgar los pecados cometidos, o más bien que 
la guerra me hizo cometer, porque por mi naturaleza no era propenso a hacer daño, y 
sobre todo he sido siempre enemigo del vicio, de la suciedad y la villanía, enemigo 
capital de la traición y la deslealtad. Sé muy bien que la cólera me ha forzado a hacer y 
decir muchas cosas por las que pronuncio mi mea culpa; pero ya no hay tiempo para 
repararlas (...) (...) (...) (...) Tuve la mano tan presta como la palabra. Habría querido, si hubiese 
podido, no llevar espada al flanco, pero mi natural era algo distinto. Así tuve como divisa 
la frase: Deo duce, ferro comite (Con Dios por guía y la espada como compañía). Una 
cosa puedo decir con verdad: que jamás un lugarteniente de rey tuvo mayor piedad de la 
ruina del pueblo que yo, me encontrara donde me encontrase. Pero es imposible 
desempeñar esos cargos sin hacer daño, para que el rey tenga rebosantes de oro sus 
cofres, a fin de pagar las armas; y aun así quedará mucho por hacer. No sé si después 
de mí vendrán otros mejores, pero no lo creo. 
 

Blaise de Monluc, 1502-1577, Francia, Los comentarios 
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Oh cielo y mar, oh Dios, común padre, 
 de cristianos, turcos y judíos, 
 de todo el que nutres con bondad, 
 viva en tierra antártica o en la ártica, 
 que das razón, vida y movimiento,  
sin ventaja, a todos por igual, 
 y que mandas del lejano cielo 
bienes y penas al ser humano;  
Señor poderoso, siempre bueno, 
 bueno para con todos los pueblos, 
 ¿de qué te vale el terror del trueno, 
 si con tu rayo no siegas este mundo?  
¿En tu trono sentado y nada haces? 
 ¿Quién duda de que tú muy bien sabes 
 de cuanto en tu contra el hombre trama?  
¡Aun así, Señor, ves y toleras! 

 (....) 



Por cierto, si fe yo no tuviese, 
      la que Dios en su gracia me ha dado, 
      porque cristiandad es sólo burla, 
      vería infame estar bautizado,  
      y un agobio enorme el ser cristiano: 
      y, tal como fueron los antiguos,  
      yo me convertiría en pagano. 

Ronsard, Francia, Remontrance au peuple de France, 
1562-1563 
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Artículo «Guerra» 
 

Lo maravilloso de esta empresa infernal es que cada jefe de asesinos hace 
ondear sus banderas e invoca a Dios solemnemente antes de ir a exterminar a 
su prójimo. Si un jefe no ha tenido más dicha que la de hacer matar a dos o tres 
mil hombres, no da las gracias a Dios; pero cuando ha sumado unos diez mil, 
exterminados a fuego y hierro, y cuando, para colmo de buenaventura, ha 
destruido por entero alguna ciudad, canta entonces a los cuatro vientos una 
larga canción, compuesta en una lengua desconocida para todos los que han 
combatido y, además, llena de barbarismos. La misma canción vale para las bo-
das y para los nacimientos, tal como para las muertes: algo imperdonable, sobre 
todo en la nación de mayor renombre por sus canciones nuevas. 

Voltaire, Francia, Diccionario filosófico, 1764 
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Solamente por el tiempo loco, por los locos sacerdotes, fue que entró a nosotros la 
tristeza, que entró a nosotros el «Cristianismo». Porque los «muy cristianos» llegaron aquí 
con el verdadero Dios; pero ese fue el principio de la miseria nuestra, el principio del tri-
buto, el principio de la «limosna», la causa de que saliera la discordia oculta, el principio 
de las peleas con armas de fuego, el principio de los atropellos, el principio de los 
despojos de todo, el principio de la esclavitud por las deudas, el principio de las deudas 
pegadas a las espaldas, el principio de la continua reyerta, el principio del padecimiento 
(...)(...)(...)(...)    
Medido estaba el tiempo en que mirara sobre ellos la celosía de las estrellas, de donde, 
velando por ellos, los contemplaban los dioses, los dioses que están aprisionados por las 
estrellas. Entonces todo era bueno. 
Había en ellos sabiduría. No había entonces pecado. Había santa devoción en ellos. 
Saludables vivían. No había entonces enfermedad; no había dolor de huesos; no había 
fiebre para ellos, no había viruelas, no había ardor de pecho, no había dolor de vientre, 
no había consunción. Rectamente erguido iba su cuerpo, entonces. 
Pero vinieron los Dzules y todo lo deshicieron. Ellos enseñaron el miedo; y vinieron a 
marchitar las flores. Para que su flor viviese, dañaron y sorbieron la flor de los otros (...)(...)(...)(...)    
No había Alto Conocimiento, no había Sagrado Lenguaje, no había Divina Enseñanza en 
los sustitutos de los dioses que llegaron aquí. ¡Castrar el Sol! Eso vinieron a hacer aquí 
los extranjeros. Y he aquí que quedaron los hijos de sus hijos en medio de las gentes, 
que sólo reciben su miseria (...)(...)(...)(...)    
Esclavas son las palabras, esclavos los árboles, esclavas las piedras, esclavos los 
hombres, ¡cuando llegan! 

Chilam Balam de Chumayel (Libro sagrado de los 
Mayas), 

Siglo XVI, América Central 
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(Los Conquistadores) 
                         Vienen por las islas (1943) 
 
 
Los carniceros desolaron las islas. 
Guanahani fue la primera 
en esta historia de martirios. 
Los hijos de la arcilla vieron rota 
su sonrisa, golpeada  
su frágil estatura de venados, 
y aún en la muerte no entendían.  
Fueron amarrados y heridos, 
fueron quemados y abrasados,  
fueron mordidos y enterrados. 
Y cuando el tiempo dio su vuelta de vals 
bailando en las palmeras, 
el salón verde estaba vacío. 
 
Sólo quedaban huesos 
rígidamente colocados 
en forma de cruz, para mayor 
gloria de Dios y de los hombres. (...)(...)(...)(...)    

Pablo Neruda, Chile, Canto General, 1950 

 
 

¿Fin o comienzo?¿Fin o comienzo?¿Fin o comienzo?¿Fin o comienzo?    
    

La intolerancia, cuya lógica da por establecido el postulado de la verdad 
exclusiva confundida con la fuerza, debe llegar—y llega— a su término, que no 
puede ser más que la sentencia de muerte del Otro, contestatario y protestante o, 
al menos, una de las dos cosas. El proceso no es más que una forma, la sentencia 
es previa. Fue el caso de Sócrates, de Jesús, de Cuauhtemoc, y también lo fue en 
los de Michel Servet, al-Hallaj,  Galileo. 
El «orden» se compone de un pensamiento, de una fe y de una ciencia oficiales, 

íntimamente solidarios y complementarios: discutir uno de ellos es cuestionar a 
todos. La respuesta es el exilio, la prisión o la hoguera, a menudo una después de 
los otros, sin alternativa posible. Lo que se descuenta es el silencio, la muerte 
espiritual. 

Una misma ilusión detrás de estas violencias: se cree que al amordazar y matar a 
los hombres, las ideas que encarnan callan y mueren con ellos. Lo que se considera 
un fin siempre es sólo un verdadero comienzo. 
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Contra Miguel Seivet de Villanueva, 
en el Reino de Aragón, España 

 



A quien, en primer lugar, se acusa de haber mandado imprimir, hace unos veintitrés o 
veinticuatro años, un libro en Agnou (Haguenau), Alemania, que ataca a la Santa e 
Inmaculada Trinidad, que contiene muchas y terribles blasfemias contra ella, motivo de 
gran escándalo en las iglesias de Alemania: el cual libro, confesó espontáneamente que 
había hecho imprimir a pesar de las amonestaciones y observaciones que, sobre sus 
opiniones falsas, le hicieran los sabios doctores evangélicos de Alemania. 
 
Otrosí, el cual libro fue reprobado por los doctores de las dichas iglesias de Alemania 
como pleno de herejías y el dicho Servet resultó fugitivo de Alemania a causa de tal libro. 
 
Otrosí, y a pesar de ello, el dicho Servet perseveró en sus faltas, inficionando a muchos. 
 
Otrosí, y no contento de ello, para mejor divulgar y esparcir su veneno y herejía, al cabo 
de poco tiempo hace imprimir otro libro a escondidas en Viena, lleno de herejías 
horribles y execrables blasfemias contra la Santa Trinidad, contra el Hijo de Dios, contra 
el bautismo de los niños y otros muchos santos pasajes y dogmas de la religión cristiana.  
 
Otrosí, ha confesado espontáneamente que en ese libro llama a quienes creen en la 
Trinidad trinitarios y ateos. 
 
Otrosí, que considera a la Trinidad un demonio y un monstruo de tres cabezas. 
 
Otrosí, contra el fundamento mismo de la religión cristiana, blasfemando 
detestablemente contra el Hijo de Dios, ha dicho que Jesucristo no era hijo de Dios 
desde toda la eternidad, sino tan sólo desde su encarnación. 
 
Otrosí, y además del dicho libro, asediando con las letras nuestra fe y poniéndola en 
peligro de resultar inficionada por su veneno, ha confesado voluntariamente y 
reconocido que escribió una carta a los ministros de esta ciudad, en la que, entre muy 
horribles y enormes blasfemias contra nuestra Santa Religión Evangélica, dice que 
nuestro Evangelio carece de fe y de Dios y que por Dios tenemos un Cerbero de tres 
cabezas. 
 
Otrosí, también ha confesado voluntariamente que en la citada ciudad de Viena, a causa 
de ese horrendo y abominable libro y de sus opiniones, fue encarcelado, la cual cárcel 
con perfidia burló para escapar. 
 
Otrosí, y a pesar de todo ello, mientras estaba en la prisión de esta ciudad detenido, no 
dejó de perseverar maliciosamente en sus afirmaciones malignas y detestables errores, 
procurando sostenerlos con injurias y calumnias contra todos los verdaderos cristianos y 
fieles a la pura e inmaculada Religión cristiana, llamándolos trinitarios, ateos y 
hechiceros, a pesar de las amonestaciones recibidas ya tiempo atrás en Alemania, como 
se ha dicho, y por el desprecio de las reprensiones, encarcelamientos y correcciones que 
tantas veces aquí le han sido hechos. Como más ampliamente y en detalle se contiene 
en su proceso. 
 
                                                      [Sentencia de muerte:] 
 
 
(...) (...) (...) (...) Estas y otras justas causas nos mueven, deseosos de purgar la Iglesia de Dios de tal 
inficionamiento y de arrancar de ella un miembro así podrido, tras haber buscado buen 
consejo en nuestros ciudadanos y haber invocado el nombre de Dios para emitir un 
juicio recto (...), (...), (...), (...), con Dios y sus Santas Escrituras ante nuestros ojos, a decir en el 
nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo ésta nuestra definitiva sentencia, la que 
damos aquí por escrito: «A ti, Miguel Servet, condenamos a ser amarrado y llevado al 
lugar de Champel, donde deberás ser atado a la picota y quemado vivo con tu libro, 



escrito e impreso por tu propia mano, hasta que tu cuerpo quede reducido a cenizas: y 
así terminarás tus días para dar ejemplo a otros que tales villanías quisiesen cometer». 

 

 

[Farel, ministro evangélico, acompañó a Servet al suplicio:] 
 
En el trayecto hacia la hoguera, cuando algunos hermanos insistían en que confesase 
voluntariamente su falta y repudiase sus errores, respondió que sufría injustamente y 
que rogaba a Dios que perdonara a sus acusadores. Entonces le dije: «¿Tratas de 
justificarte después de haber pecado de un modo tan horrible? Si continúas, no daré un 
solo paso más contigo y te abandonaré al juicio de Dios. Mi intención era la de 
acompañarte y pedir a todos que rogasen por ti, con la esperanza de que puedas ser 
ejemplo edificante para el pueblo. No quería abandonarte antes de que hubieses dado el 
último suspiro». A esto, dejó de pronunciar palabras de ese tipo. Pidió el perdón de sus 
errores, de sus ignorancias y de sus pecados, pero en ningún momento hizo una 
verdadera confesión. A menudo oraba con nosotros cuando le exhortábamos y varias 
veces pidió a los que presenciaban la escena que rogasen por él. Pero no logramos que 
reconociese abiertamente sus errores y que confesara que Cristo es el Hijo eterno de 
Dios. 
 
 

[Testimonio de R. H. Bainton, que cita una fuente anónima:] 
 
Servet fue llevado a una hoguera de leña aún verde. Le pusieron sobre la cabeza una 
corona de paja y de hojas espolvoreadas con azufre, su cuerpo estaba amarrado al 
poste con una cadena de hierro. Llevaba el libro atado a su brazo. Una soga fuerte se 
enrollaba cinco o seis veces en torno a su cuello y pidió que no siguiesen retorciéndola. 
Cuando el verdugo puso la antorcha delante de su cara, arrojó tal alarido que todo el 
mundo quedó horrorizado. Como el fuego era lento, alguien echó más leña a la hoguera. 
Con un gemido espantoso, gritó: «¡Oh Jesús, hijo del Dios eterno, ten piedad de mí!» Al 
cabo de media hora murió. 

Veredicto contra Miguel Servet, 1553 
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[Relato de Ibn Zanji, notario adjunto, testigo ocular:] 
Cuando le leyeron su sentencia, al-Hallaj exclamó: «¡Mi espalda está 

protegida, no se verterá mi sangre sin cometer pecado! ¡No tenéis derecho de 
usar contra mí ninguna exégesis que os dé autoridad para hacer esto! Mi 
profesión de fe es el islam y mi madhab es la Sonnah (...) (...) (...) (...) ¡Muchos libros míos 
tratan de la Sonnah y están en las bibliotecas! ¡Dios! ¡Que Dios proteja mi 
sangre!» 

No cesaba de repetir esta frase, mientras redactaban los documen-
tos y ultimaban todo lo necesario. Después se levantó la sesión y lleva-
ron a al-Halla1 al calabozo del que lo habían sacado. (...)(...)(...)(...)    

    
    

[Relato de su hilo Hamd:] 
 

Cuando vino la noche en que debía ser, desde el alba, sacado de su 
calabozo, se puso de pie, dijo la oración ritual prosternándose dos veces. 
Terminada su oración, no cesó de repetir: «Engaño, engaño...», hasta que 



la mayor parte de la noche hubo pasado. Entonces, después de haberse 
mantenido en silencio largo rato, exclamó: «¿Verdad, verdad?» y volvió a 
ponerse de pie, ciñó su velo sobre la cabeza y se envolvió en su manto, 
extendió las manos, la cara en dirección a la Ka’bah y luego, entrando en 
éxtasis, habló con Dios. (...)(...)(...)(...)    

Después recitó: 
«Yo Te imploro: ¡duelo!, por las almas cuyo testigo [el mismo al-Ha-

llaj] desaparece, en el más allá del “hasta”. ¡He aquí que viene el Testigo 
del Eterno! 

»Yo Te imploro: ¡duelo!, por los corazones privados desde hace tanto 
tiempo de las nubes de la revelación divina, donde se acumula en océ-
anos la sabiduría. 

»Yo Te imploro: ¡duelo!, por la lengua de la Verdad; hace mucho que 
perece y su memoria y su recuerdo se han desvanecido en la imagina-
ción de los hombres. 

»Yo Te imploro: ¡duelo!, por la Elocuencia (inspirada que se me en-
tregó) delante de quienes ceden ante las palabras de los oradores, su 
dialéctica y su penetración. 

»Yo Te imploro: ¡duelo!, por las recomendaciones hechas a las inte-
ligencias. De todas, no queda más que visitar sus ruinas [en los libros]. 

»Yo Te imploro: ¡duelo!, si, por Tu verdad [oh Dios mío], por las vir-
tudes del pueblo de aquellos cuyas monturas fueron preparadas para 
obedecer. 

»Porque todos han pasado ya, el desierto está vacío; ninguna traza de          
ellos, ni pozos cavados ni señales colocadas. ¡Han pasado como ‘Ad, 

han desaparecido como los habitantes de Iram! 
»Y tras ellos, la muchedumbre que han abandonado vaga sin rumbo, 

más ciega que los animales, más ciega que un rebaño.» 
Después calló. Entonces su servidor Ibrahím ben Fatik le dijo: «¡Lé-

game algo, una última palabra, amo mío!» 
 

  Y él le respondió: «¡Tu yo! ¡Si no lo dominas, él te dominará!» 
 Cuando llegó la mañana, le hicieron salir de la prisión; y lo vi, en 

 pIeno éxtasis de júbilo, bailando entre sus cadenas mientras recitaba: 
 «Mi anfitrión, para aparentar que no me daña, 
 Me ha hecho beber de su propia copa: 
 Me trata como el huésped a su invitado. 
 Con las copas ya vacías, 
 Ordena que traigan el látigo y la espada.» 
 Esto le pasa a quien bebe Vino con el León en pleno Verano. 

El proceso de al-Hallaj (mártir místico del islam, 
ejecutado en Bagdad el 26 de marzo de 922), 

citado por L..Massignon 
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Al día siguiente, miércoles 22 de junio de 1633, por la mañana, llevaron a Galileo al gran 
salón del convento dominicano de Santa María sopra Minerva, situado en el centro de 
Roma, donde habitualmente se llevaban a cabo este tipo de ceremonias. Vestido con la 
camisa blanca de los penitentes, se arrodilló ante sus jueces reunidos mientras se le leía 
la sentencia: 
«(...) «(...) «(...) «(...) Decimos, proclamamos, sentenciamos y declaramos que tú, Galileo, por tus 
razonamientos, deducidos durante el proceso y que tú has confesado aquí mismo, te 
has convertido para este Santo Oficio en sospechoso de herejía en grado vehemente, al 
sostener esta falsa doctrina, contraria a la Escritura Santa y Divina, que asegura que el 
Sol es el centro del mundo y que no se mueve de Oriente a Occidente, sino que es la 
Tierra la que se mueve y no es el centro del mundo, y al afirmar que se puede sostener y 



defender como hecho probable una opinión después que haya sido declarada, por 
definición, como opuesta a la Santa Escritura; y por consiguiente has incurrido en todas 
las censuras impuestas y promulgadas por los Cánones Sagrados y las otras 
constituciones generales y particulares, contra tales delincuentes. 
»De ellas estamos contentos de liberarte, a condición de que desde ahora, con corazón 
sincero y una fe no fingida, abjures, maldigas y detestes ante nosotros de los susodichos 
errores y herejías, y de cualquier otro error y herejía contrarios a la Iglesia Apostólica y 
Católica, de la manera y bajo la forma por nosotros prescrita. 
»Y, sin embargo, a fin de que tu gran falta, pernicioso error y transgresión que has hecho 
no permanezcan por completo impunes, a fin de que en el futuro seas más cuidadoso y 
sirvas de ejemplo a los otros para que se abstengan de semejantes delitos, ordenamos 
que, por un edicto público, sea prohibido el libro de los Diálogos de Galileo Galilei. 

»Te condenamos a la prisión formal de este Santo Oficio, a nuestro arbitrio, y por 
penitencia salvadora te ordenamos decir durante tres años una vez a la semana los 
siete Salmos de la penitencia, reservándonos la facultad de moderar, cambiar o 
levantar, en todo o en parte, las susodichas condenas y penitencias.» 
(...) 

Después de la lectura de la sentencia presentaron a Galilei la formula de abjuración. 
(...) 
 
 

[Fórmula de abjuración:] 
 

«Yo, Galileo Galilei, hijo del difunto Vincenzo Galilei de Florencia, de setenta años de 
edad, compareciendo en persona ante este Tribunal, y arrodillado ante vosotros Muy 
Eminentes y Reverendos Cardenales, Grandes Inquisidores en toda la Cristiandad contra 
la perversidad herética, con los ojos sobre los Muy Santos Evangelios que toco con mis 
propias manos. 

»Juro que siempre he creído, que creo en el presente que, con la gracia de Dios, 
continuaré en el futuro creyendo todo lo que la Santa Iglesia católica, apostólica y 
romana tiene por verdadero, predica y enseña. Pero dado que habiéndome notificado el 
Santo Oficio la orden de no creer ya más en la falsa opinión de que el Sol está en el 
centro del mundo e inmóvil y que la Tierra no es el centro del mundo y que se mueve, y 
de no mantener, defender ni enseñar, ya sea de viva voz, ya sea por escrito, esta falsa 
doctrina; después de haber sido notificado de que dicha doctrina era contraria a la Santa 
Escritura, porque escribí e hice imprimir un libro en el que expongo esta doctrina 
condenada, presentando en su favor una argumentación muy convincente, sin aportar 
ninguna solución definitiva, por todo esto, me he convertido en sospechoso de herejía en 
grado vehemente, es decir, por haber mantenido y creído que el Sol está en el centro del 
mundo e inmóvil, y que la Tierra no está en el centro y se mueve. 

»Por ello, con el ánimo de borrar del espíritu de Vuestras Eminencias y del de todo 
cristiano fiel esa sospecha vehemente, a justo título concebida contra mí, abjuro y 
maldigo con corazón sincero y con una fe no simulada de los errores y las herejías 
susodichas, y en general de cualquier otro error, herejía y empresa contraria a la Santa 
Iglesia; juro que en el porvenir jamás diré nada ni afirmaré de viva voz, ni por escrito lo 
que suscite contra mí sospechas semejantes y, si por azar me encontrase con un hereje 
o presunto hereje, lo denunciaré   a este Santo Oficio, al inquisidor o al sacerdote 
ordinario de mi lugar residencia.» 

El proceso de Galileo, Roma, 1633, 
Documentos reunidos por Giorgio de Santillana 
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Te lo repito [dijo el Gran Inquisidor al Prisionero, Cristo], mañana, a una señal 
mía, verás que ese rebaño dócil lleva carbones ardientes a la hoguera a la que tú 
subirás, por haber venido a entorpecer nuestra obra. Porque si alguien ha merecido 
más que nadie la hoguera, eres tú. Mañana te quemaré. Dixit (...)(...)(...)(...)    

—¿Cómo termina tu poema? —volvió a hablar [Aliocha], con los ojos bajos—. ¿Eso 
es todo? 

—No, yo querría terminarlo así. «El Inquisidor calla, espera un momento la 
respuesta del Prisionero. Su silencio le pesa. El cautivo le ha escuchado durante 
todo ese tiempo clavándole sus ojos penetrantes y calmos, visiblemente decidido a 
no responderle. El viejo se estremece, sus labios se mueven; va a la puerta, la abre 
y dice: “¡Vete y no vuelvas más..., nunca más!” y deja que se marche entre las 
tinieblas de la ciudad. El Prisionero se aleja.» 

—¿Y el viejo? 
—El beso le quema el corazón, pero persiste en su idea. 

Dostoievski, Rusia, Los hermanos Karamazov, 1880 

 

 

 

 

Un drama pendientedrama pendientedrama pendientedrama pendiente    
    

Así, la súplica final siguiente no es más que el reconocimiento de la 
impotencia de la razón, atrapada entre términos imposibles, los que impone la 
ideología armada. 

Pero una hipótesis extraña —que cambia a los protagonistas y sus tesis— deja al 
desnudo el carácter absurdo de la intolerancia, de la verdad exclusiva fundada en 
la fuerza soberana y activa, a la vez que permite entrever una modificación de la 
problemática. Esta modificación es la apertura misma de la historia, que se aparta 
de su propia violencia para acoger favorablemente «la gran fase humana siempre 
en vías de creación”. 
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Oh Dios mío, Tú que eres el Alto Señor del cielo, en lo hondo del firmamento, 
Inclínate, dulce, hacia este mundo marchito, 
Donde los combates dementes destruyen toda paz, donde los sables al golpear 
Se hacen eco del Gran Marte. Toda vida desaparece. 
Oh, Padre, bendícenos, pues nuestro pueblo aspira a la calma consoladora, 
Se vierte la sangre de los bravos y la muerte nos hiere. 

Janus Pannonius, obispo de Pécs, Hungría, 1434-1472 
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Mi oído está afligido. 
 Mi alma, enferma por el relato 



de injusticias y fechorías que cada día 
colman el mundo. Ni un rayo de ternura 
en el pétreo corazón del hombre. El lazo natural de fraternidad 
humana, como el metal ante la llama,  
se ha fundido. El hombre reprocha a su prójimo 
el color distinto de su piel y, si tiene autoridad  
para lograr que prevalezca lo injusto de una causa tan estimable, 
lo designa, para siempre, su presa legítima. 
Los países separados por un canal estrecho 
se odian mutuamente. Una cadena de colinas  
basta para transformar en enemigos a los pueblos 
que, como gotas gemelas de agua, no habrían sido sino uno. 
Así el hombre se torna en enemigo de su hermano y quiere destruirlo, 
y, deshonra suprema, mancha inmunda de la naturaleza humana,  
peor que todo eso y más deplorable, 
le encadena, le obliga a trabajar y explota su sudor  
con tales varas que la Caridad, sangrante el corazón,  
llora cuando ve con ellas castigado a un animal. 

William Cowper, 1731-1800, Gran Bretaña, La tarea 
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No me dirijo ya a los hombres, sino a ti, Dios de todos los seres, de todos los mundos y de 
todos los tiempos: si se permite que débiles criaturas perdidas en la inmensidad e 
imperceptibles para el resto del universo se atrevan a pedirte algo, a ti, que lo has dado 
todo, a ti, cuyos decretos son inmutables por eternos, dígnate mirar con piedad los errores 
propios de nuestra naturaleza; que esos errores no se conviertan en nuestras calamidades. Tú 
no nos has dado un corazón para odiarnos, ni manos para ahogarnos; haz que nos ayudemos 
mutuamente a soportar la carga de una vida penosa y pasajera; que las pequeñas diferencias 
entre las ropas que cubren nuestros cuerpos débiles, entre todos nuestros idiomas insuficientes, 
entre todas nuestras costumbres ridículas, entre todas nuestras leyes imperfectas, entre todas 
nuestras opiniones insensatas, entre todas nuestras condiciones tan desproporcionadas a 
nuestros ojos y tan iguales ante ti; que todos esos pequeños matices que diferencian los átomos 
llamados hombres no sean señales de odio y persecución; que los que encienden cirios en 
pleno día para celebrarte soporten a los que se contentan con la luz de tu sol; que los que 
cubren sus ropas con una tela blanca para decir que es necesario amarte no detesten a los que 
dicen lo mismo bajo un manto de lana negra; que sea igual adorarte en un idioma derivado de 
una lengua antigua, o en uno más nuevo; que aquellos cuyo hábito está teñido de rojo o de 
morado, que dominan sobre una pequeña parcela de un pequeño montón del fango de este 
mundo, y que poseen algunos trozos redondos de cierto metal, gocen sin orgullo de lo que 
llaman grandeza y opulencia, y que los demás les miren sin envidia; pues tú sabes que no hay 
en estas vanidades nada que envidiar ni nada de que enorgullecerse. 
¡Que todos los hombres recuerden que son hermanos! ¡Que tengan horror de la tiranía que se 
ejerce sobre las almas, tal como execran el bandolerismo que roba por la fuerza el fruto del 
trabajo y de la industria pacífica! Si los flagelos de la guerra son inevitables, no nos odiemos, no 
nos destrocemos los unos a los otros en el seno de la paz, y utilicemos el instante de nuestra 
existencia para bendecir por igual en mil idiomas distintos, desde Siam hasta California, tu 
bondad que nos ha otorgado este instante. 

Voltaire, Francia, Tratado sobre la tolerancia, 1763 
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Los hombres que sólo consultan con su sensatez y que no han seguido las 
discusiones relativas a las colonias, dudarán quizá de que se haya podido rebajar 
a los Negros al rango de bestias, y cuestionar su capacidad intelectual y moral. Sin 
embargo, esta doctrina, tan absurda como abominable, se insinúa o se profesa en una 
infinidad de escritos. (...) (...) (...) (...) Franceses, ingleses, holandeses, ¿qué sería de vosotros si 
hubieseis sido colocados en las mismas circunstançias? (...) (...) (...) (...) Si algún día los Negros 
rompieran sus cadenas y vinieran (no lo quiera Dios), a las costas europeas, a 
arrancar a los Blancos de los dos sexos de sus familias, encadenarlos, conducirlos 
a África, marcarlos con hierro candente; si estos Blancos, robados, vendidos, 
comprados por el crimen, sometidos a la vigilancia de gestores despiadados, 
fueran forzados sin descanso a latigazos a trabajar en un funesto clima para su 
salud, donde no habría más consuelo al final de cada día que el de haber dado un 
paso más hacia la tumba, más perspectiva que la de sufrir y morir en las 
angustias de la desesperación; si, condenados a la miseria, a la ignominia, fueran 
excluidos de todas las ventajas de la sociedad; si fueran declarados incapaces 
para ejercitar toda acción jurídica y si su testimonio no fuera ni siquiera admitido 
contra la clase negra; si, como los esclavos de Batavia, estos Blancos, esclavos a 
su vez, no tuvieran permiso para llevar zapatos; si, expulsados incluso de las 
aceras, fueran reducidos a mezclarse con los animales en mitad de las calles; si 
se abonaran para azotarlos en masa y para untar de pimienta y sal sus espaldas 
ensangrentadas, a fin de prevenir la gangrena; si se les pudiera matar y conseguir 
la libertad por una módica suma (...); (...); (...); (...); si se pusiera precio a la cabeza de los que, 
mediante la fuga, se hubieran sustraído a la esclavitud; si contra los fugados se 
dirigiera una jauría de perros adiestrados expresamente para la matanza; si, 
blasfemando a la divinidad, los Negros pretendiesen, a través de sus Morabitos, 
hacer que el cielo interviniese para predicar a los Blancos la obediencia pasiva y 
la resignación; si codiciosos y asalariados panfletarios desacreditaran la libertad 
diciendo que no es sino una abstracción (...); (...); (...); (...); si se imprimiera que se ejercen 
contra los Blancos sublevados, rebeldes, justas represalias y que, además, los 
esclavos blancos son felices, más felices que los campesinos dentro de África; en 
una palabra, si todos los prestigios de la astucia y de la calumnia, toda la energía 
de la fuerza, todas las pasiones de la avaricia, todas las invenciones de la 
ferocidad fueran dirigidas contra vosotros por una coalición de seres de figura 
humana, a los ojos de los cuales la justicia no es nada, porque el dinero es todo; 
¡qué gritos de horror resonarían en nuestras comarcas! Para expresarlo, 
pediríamos a nuestra lengua nuevos epítetos; una infinidad de escritores se 
desharían en elocuentes quejas, con tal que, sin embargo, no teniendo nada que 
temer, hubiera para ellos algo que ganar: 

           Europeos, tomad a la inversa esta hipótesis y ved lo que sois. 
Henri Grégoire, Francia, De la literatura de los 
Negros, 1808 
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«No temas», dice la Historia, levantando un día su máscara de violencia —y con su mano 
alzada hace ese gesto conciliador de la Divinidad asiática en el punto culminante de su 
danza destructora. «No temas, ni dudes —porque la duda es estéril y el temor servil. 
Escucha más :n este batir rítmico que mi mano alta imprime, innovadora, en la grande 
frase humana siempre en vías de creación. No es verdad que la .a pueda renegar de sí 
misma. No hay nada vivo que de la nada pro-la, ni de la nada se prenda. Pero nada tampoco 
guarda forma ni me-la, bajo el incesante aflujo del Ser. La tragedia no está en la propia 
metamorfosis. El verdadero drama del siglo está en la distancia que denos crecer entre el 
hombre temporal y el hombre intemporal. El hombre iluminado sobre una vertiente ¿va a 



oscurecerse sobre la otra? Y su madurez forzada, en una comunidad sin comunión, ¿no 
será nada más que falsa madurez?...» 

Saint-John Perse, Francia, 1961 
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 Mientras el Rey, presa del vértigo de su lógica, continúa interrogando al inflexible 
Bodhisatta —y, a través de él, a la humanidad fortalecida por la firmeza de corazón— los 
hombres, cada vez en mayor número, cuestionan la «verdad» de los violentos. 
Después de la época de la ordalía, del juicio de Dios, de la disputa onírica y de la razón 
sentimental, he aquí el tiempo de la razonadora, de la razón dentro de la historia: ¿qué 
es, por fin, verdad tan invocada, que integra la universalidad y qué legitimidad se 
reconoce a un orden fundado sobre los valores del más fuerte?. 
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Una vez más el verdugo pregunta: «¿Qué deseáis, Señor?» El rey respondió: 
«Corta las dos manos de este falso asceta». El verdugo empuñó su hacha y, 
colocando a su víctima en el interior del círculo fatal, le cortó las dos manos. 
Entonces el rey dijo: «Córtale los pies», y los pies sufrieron la misma suerte. La 
sangre manaba de las extremidades de la manos y de los pies del Bodhisatta, tal 
como un líquido que se escapa de una olla rota. Una vez más el rey le preguntó 
cuál era su doctrina: «La de la paciencia, Vuestra Majestad», respondió el monje. 
«Imaginad, Señor, que mi paciencia está situada en las extremidades de mis 
manos y de mis pies. Por lo tanto está hondamente enterrada en mí.» El rey dijo: 
«Córtale la nariz y las orejas». El verdugo así lo hizo. El cuerpo entero del monje 
se bañaba en un mar de sangre. Una vez más el rey le preguntó cuál era su 
doctrina. Y el asceta respondió: «Vos imagináis, Señor, que mi paciencia está 
situada en el extremo de mi nariz y en los lóbulos de mis orejas: mi paciencia se 
halla en las telas de mi corazón». El rey dijo entonces: «Muere, pues, falso monje, 
y entonces exaltarás tu paciencia». Diciendo estas palabras, pisoteó con todo su 
peso el cuerpo del Bodhisatta en el lugar del corazón y se marchó. 
[Continuación: 288] 

Khantivadi-Jataka 
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La libertad no es un bien que poseamos. Es un bien que nos han impedido 

alcanzar con la ayuda de leyes, reglamentos, prejuicios, ignorancia, etc. 
 

Las paredes tienen la palabra, Sorbona, París, Mayo 68 
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Sea. Han venido pacíficos mensajeros que prescriben la caridad, la fraternidad, la 
piedad, la justicia, el derecho. ¿Herederos, qué habéis hecho de esos valores? De una 
parte, he aquí los mandamientos, de la otra, vuestra práctica: «El derecho manifiesto es 
motivo de ridiculización»; el apóstol, de antemano, ha reprobado vuestra justicia; vuestra 
fraternidad sólo es apremio, persecución y violencia; la piedad se ve reducida a gestos y 
la caridad no es más que odio y envidia. 

Miraos, arrancaos por un instante a vuestra buena conciencia, no podéis 
reconoceros. También fundada sobre valores totalmente pervertidos, vuestra ley, que no 
conserva ni el menor reflejo del mensaje inicial, se ha convertido nada menos que en 
una esclavitud. 

Una sociedad fundada sobre tales contra-valores no es más que una selva, y hay que 
ser o ciego o bien tener mala fe para sustentar lo contrario, pues la violencia, más 
precisamente el despropósito, de ningún modo es justificable hasta tal punto. De donde 
se deduce que la intolerancia es absurda o bien interesada. 
Sobre este punto concreto se cristaliza desde entonces el debate, el de la razón, el de la 
conversión de los valores religiosos en laicos y, si es posible, el de su universalización. 
Aquí comienza, en Occidente, una nueva aventura de la conciencia y el aprendizaje de la 
libertad. Enseñar a los hombres «a razonar sobre la religión es como arrebatarle el puñal 
a la intolerancia, es devolver a la humanidad todos sus derechos». Para esto, un sólo 
camino: «remontarse a los principios generales y comunes a todos los hombres». 
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«No todo el que me diga: “Señor, Señor”, entrará en el Reino de los Cielos, sino el que 
haga la voluntad de mi Padre celestial. Muchos me dirán aquel Día: “Señor, Señor, ¿no 
profetizamos en tu nombre, y en tu nombre expulsamos demonios, y en tu nombre 
hicimos muchos milagros?” Y entonces les declararé: ¡ “Jamás os conocí; apartaos de 
mil, agentes de iniquidad!”» 

 
Nuevo Testamento, San Mateo, 7 
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Quien respeta la verdad 
está siempre satisfecho 
y es bueno con los demás. 
No se complace en el mal, 
no cesa de hacer el bien 
por divina ley moral. 
 

El Gurú Nanak, 1469-1538, original punjabi 
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La piedad no estriba en que volváis vuestro rostro hacia el Oriente o hacia 
Occidente, sino en creer en Dios y en el último Día, en los ángeles, en la 
Escritura y en los profetas, en dar de la hacienda, por mucho amor que se le 
tenga, a los parientes, huérfanos, necesitados, viajeros, mendigos y esclavos, en 
hacer la azalá y dar el azaque, en cumplir con los compromisos contraídos, en 



ser pacientes en el infortunio, en la aflicción y en tiempo de peligro. ¡Esos son los 
hombres sinceros, esos los temerosos de Dios! 

Corán, Sura 2, La vaca 
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La religión consiste en la justicia para todos los hombres; ¿qué puede ser la 
religión de un hombre que se niega a reconocer que otro pueda estar en lo 
justo? 

El hombre, que es capaz de dirigir grandes ejércitos, es incapaz de 
dirigir su propia alma hacia Dios. 

Aunque un hombre proclame «Alabado sea Dios», recite sus oraciones, y pasee 
setenta veces —no sólo siete— en torno a la Ka’ba, no por ello será necesariamente un 
verdadero hombre religioso. 
El que no es dueño de sus propios apetitos no puede conocer la verdadera religión. 
Dios no está en el ayuno que trae sufrimientos; Dios no está en oración, ni en el llevar 
vestiduras de lana tosca. 
Antes bien, está en oponerse al mal, en vaciar el corazón de todo odio y envidia. 
Mientras los animales del desierto y el ganado vivan con el temor de las garras del león, 
éste no será nunca un asceta convincente. 

Abu al-’Ala’ al-Ma’arri, 979-1058, Siria 
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Cristo no excomulgó a ninguna nación, a ningún país, a ninguna casa, a ningún hombre: 
no autorizó a ninguno de sus ministros a decir a un hombre: «Tú no estás redimido de 
tus pecados»; no permitió a ninguna conciencia herida o afligida decirse a sí misma: «No 
estoy redimida». 

John Donne, 1573-163 1, Inglaterra, 
Sermons 
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He aquí, querido hermano, lo que los cristianos débiles y perseguidos decían a los 
idólatras que los arrastraban hasta el pie de sus altares: «Es impío acusar a la religión 
odiosamente de las faltas de tiranía, dureza, injusticia, insociabilidad, aun con el deseo 
de devolver a ella a quienes de ella se hayan apartado, para su desdicha. El espíritu no 
puede asentir sino a lo que le parezca verdadero; el corazón no puede amar sino a lo 
que le parezca bueno. El apremio hará del hombre un hipócrita, si es débil; un mártir, si 
es valiente. Débil o valiente, sentirá la injusticia de la persecución y se indignará ante 
ella. 

Instrucción, persuasión y plegaria: he aquí los únicos medios de propagar la religión. 
Todo medio que excite el odio, la indignación y el desprecio es impío. 
Todo medio que despierte las pasiones y que atienda a puntos de vista interesados 

es impío. 
Todo medio que debilite los lazos naturales y aleje a los padres de los hijos, los 

hermanos y hermanas de las hermanas es impío. 
Todo medio que pretenda sublevar a los hombres, armar a las naciones y bañar la tierra 
en sangre es impío. 
Es impío el deseo de imponer leyes a la conciencia o una regla universal a las acciones. 
Es preciso aclararla y no forzarla. 
Los hombres que se engañan de buena fe son dignos de compasión, más de castigo. 

No es necesario atormentar a los hombres de buena fe ni a los de sino remitir su 
juicio a Dios. (...) 



Dejad de ser violentos o dejad de reprochar la violencia a los paganos y a los 
musulmanes. 
Cuando odiáis a vuestro hermano y recomendáis la malevolencia a vuestra hermana, 
¿os inspira el espíritu de Dios? 
Cristo ha dicho: Mi reino no es de este mundo; y vos, su discípulo, tiranizar este mundo. 
(Cristo ha dicho: Soy dulce y humilde de corazón. ¿Sois dulce y humilde corazón? 
Cristo ha dicho: ¡Bienaventurados los buenos, los pacíficos y los misericordiosos! En 
conciencia, ¿merecéis esta consideración? ¿Sois bueno, pacífico y misericordioso? 
Cristo ha dicho: Soy el cordero llevado al sacrificio sin quejas. Y estáis preparado para 
empuñar el cuchillo del verdugo y degollar a aquel por quien se ha vertido la sangre del 
cordero. Cristo ha dicho: Si os persiguen, huid. Y vos perseguís a los que os dejan hablar 
y no piden más que pacer dulcemente a vuestro lado. 
Cristo ha dicho: ¿Querríais que yo hiciese caer el fuego del cielo sobre ?Vuestros 
enemigos. Vos no sabéis qué espíritu os anima». 

 
Denis Diderot, Francia, Carta al abate Diderot, 1760 
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El que quiera sostener la espada del Cielo debe ser tan sano como severo; 
reconocerse a sí mismo como un modelo de excelencia, donde halle a gracia 
para resistir, la virtud para obrar, y pesar exactamente las faltas le otro en la 
balanza que pesa sus propias faltas. ¡Baldón sobre aquel cuya mano cruel mata 
por las faltas a que le arrastra su propia inclinación! 

Shakespeare, Medida por medida, 
acto III, escena II, 1605 
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Testimonios contra la intolerancia 
 

Es una impiedad arrebatar, en materia de religión, la libertad a los 
hombres, impedirles que elijan una divinidad: ningún hombre, ningún 
dios aceptaría un servicio forzado (Tertuliano, Apologética, cap. XXIV). 
La religión forzada no es una religión; hay que persuadir y no obligar, la religión no se 
impone (Lactancio, Divinarum institutionum, Libro III). 

Es una herejía execrable querer atraer por la fuerza, a golpes, mediante la prisión, 
a quienes no ha sido posible convencer por la razón(San Atanasio, Libro 1) (...) 

Acordad a todos los hombres la tolerancia civil (Fenelón, arzobispo de Cambrai, al 
Duque de Borgoña). 

Se podría componer un extenso libro totalmente con fragmentos semejantes: 
nuestras historias, nuestros discursos, nuestros sermones nuestras obras morales, 
nuestros catecismos, todos, respiran y enseñar hoy este deber sagrado de la 
indulgencia. ¿Mediante qué inconsecuencia desmentiríamos en la práctica una teoría 
que anunciamos todos los días? Cuando nuestras acciones desmienten nuestra moral, 
es que creemos que hay cierta ventaja en hacer lo contrario de lo que enseñamos; pero, 
por cierto, no hay ninguna ventaja en perseguir a los que no de nuestro parecer y en 
hacernos odiar por ellos. Hay pues, una vez más, un elemento absurdo en la 
intolerancia. 

Voltaire, Francia, Tratado sobre la tolerancia, 1763 
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En verdad, lo que reconocemos en la religión cristiana es no tanto que busca la 
verdad sino que enseña la caridad, la paz, la dulzura, la humanidad, la benevolencia, la 
paciencia. Por estas virtudes quiere que quienes la profesan puedan vencer a sus 
enemigos y no ser vencidos por ellos. Defendiendo la verdad de las cosas divinas, no 
exige que quienes la proclaman y la protegen rompan los lazos que los unen a la comuni-
dad como hombres y ciudadanos, sino que más bien refuercen esos lazos, fortalezcan la 
caridad hacia todos los hombres y respeten los derechos de la paz. 

También sería vergonzoso para la religión cristiana si, a fin de proclamarla y 
defenderla, se recurriese a la violencia, al asesinato, al castigo.  
 

Johannes Crellius, Polonia, De la tolerancia en 
 la religión o de la libertad de conciencia, 1637 
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La caridad no es asesina. El amor al prójimo no lleva a masacrarlo. De igual modo 
el celo por la salvación de los hombres jamás es causa de las persecuciones; el amor 
propio y el orgullo son la causa de esas cosas. Cuanto menos razonable es un culto, más 
se procura implantarlo por la fuerza. El que profesa una doctrina insensata no puede 
tolerar que alguien se atreva a verla tal como es: entonces la razón se convierte el mayor 
de los crímenes; a cualquier precio que sea, hay que arrebatársela a los demás, porque 
se experimenta la vergüenza de carecer ella a los ojos de los otros. Así, la intolerancia y 
la inconsecuencia tienen la misma fuente. Es necesario intimidar continuamente, asus-
tar a los hombres. Si los entregáis un momento a su razón, estáis perdidos. 
Tan sólo de esto se deduce que, en este delirio, se hace un gran bien a los pueblos 

enseñándoles a razonar sobre la Religión, porque los acerca a los deberes del hombre, 
se arrebata así el puñal a la intolerancia, se otorga a la humanidad todos sus derechos. 
(...) Hay remontarse a los principios generales comunes a todos los hombres. 
 

J.J. Rousseau, Ginebra, Lettre á Christophe de Beaumont, 1762 
 
 

213213213213    
 

No lo olvidemos: aunque en un sentido el cristianismo sea la más tolerante de las 
religiones, en la medida en que, como la mayoría de las religiones, aborrece del recurso 
a la fuerza física, en otro sentido, de todas las religiones es la más intolerante, en la 
medida en que todo verdadero cristiano no conoce límites en su voluntad de forzar (la 
conversión de) los demás, por su propio sufrimiento, sufriendo la crueldad y a 
persecución de los demás. 

Søren Kierkegaard, 1813-1855, Dinamarca 
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—¿Por qué me matáis? 
—¿Y qué? ¿No estáis del otro lado del agua? Amigo mío, si estuvieseis de este lado, yo 
sería un asesino y sería injusto mataros de este nodo, pero en vista de que estáis del 
otro lado, soy un valiente y esto es justo. 
(...) 
¡Bonita justicia la que tiene por límite un río! Verdad a este lado de los Pirineos, error al 
otro. 



Pascal, 1623-1662, Francia, Pensamientos 
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Con el mensaje tan claramente pervertido, entre un Dios percibido por todos y la fuerza 
erigida en argumento, frente al Otro circunscrito por fin en su diferencia, la razón de algunos 
oscila entre el vértigo y todas las tentaciones de la indiferencia. 
En la alternativa así definida, destacan proposiciones más osadas: «destruir los dogmas 
que dividen a los hombres y restablecer la verdad que los reunió» bajo la guía de 
filósofos, y también reyes; una paz separada de las conciencias en una confianza común 
en una naturaleza deificada. Es a la vez la decadencia del humanismo clásico y la 
aparición de su sucedáneo, el liberalismo, en el que el «deja hacer» debe, por la 
exclusiva persecución del interés individual, resolver el conflicto moral con la condición, 
sin embargo, de que el orden social, el orden establecido, no se vea puesto en discusión. 

¿Pero es de verdad ésta la apertura? ¿Lo esencial no está en otra parte? 
Todos estos deslizamientos no son más que «falsas salidas» en la medida en que 

oponen, mediante un esfuerzo de razón especulativa y sesgada, soluciones formales y 
parciales a las reivindicaciones globales y concretas. A las unas y a las otras no les falta 
más que el proyecto social, el cimiento que las integre y las reúna puesto que, para vivir, 
toda sociedad clerical debe ejercer una mutación doble: interna, frente a los 
particularismos que la constituyen; externa, en la aceptación amistosa de lo que no es 
ella. En resumen, volver a definirse y, por eso mismo, volver a definir la libertad de todos. 
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¿Qué debo hacer, pues, creyentes? No me conozco a mí mismo: no soy cristiano, ni 
judío, ni mazdeo, ni musulmán, ni de Oriente, ni de Occidente, ni de la mar, ni de la 
tierra, ni de los cielos en rotación, ni de las minas de la naturaleza (...) Mi lugar es el no 
tenerlo, mi signo es el no mostrarlo. Al no poseer alma ni cuerpo, pertenezco al Espíritu 
supremo. Al rechazar la dualidad, no he visto más que un universo. ¡Él! Le busco y le 
conozco, le percibo y le llamo. ¡Él! Es el alfa, es el omega, ¡El! Lo evidente y lo invisible. 
No conozco más que a Él y proclamo: «Oh, Él, oh, Él que es». El vino del amor me 
emborracha y olvido este bajo mundo y el otro. El éxtasis y el arrobo son todo lo que 
deseo. 
 

Jalal al-Din al Rummi, Persia, 1207.1273 
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Di: «¡Infieles! 

Yo no sirvo lo que vosotros servís, 
y vosotros no servís lo que yo sirvo. 
Yo no sirvo lo que vosotros habéis servido 
y vosotros no servís lo que yo sirvo. 
Vosotros tenéis vuestra religión y yo la mía». 

Corán, Sura 109, Los infieles 
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Que uno tenga libertad para adorar a Dios y el otro a Júpiter; que uno pueda alzar sus 
manos suplicantes hacia el cielo y el otro, hacia el ara de la Buena Fe; que se permita a 
uno contar las’ nubes mientras ora (si creéis que lo hace), y al otro los paneles del 
artesonado; que uno pueda entregar a su Dios su propia alma y el otro, la vida de un 
carnero. Cuidaos, por cierto, de que no sea ya un crimen de irreligiosidad quitar a los 
hombres la libertad de la religión y prohibirles la elección de la divinidad, es decir, no 
permitir que se honre a quien yo quiero honrar, para obligarme a honrar a quien yo no 
quiero adorar. No hay nadie que quiera homenajes forzados, ni siquiera un hombre. 

 
Tertuliano, apologista cristiano, 

siglo II, Cartago, Apologética 
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No preguntes por qué puerta 
 se entra en la ciudad divina, 
 sigue en la región tranquila, 
 donde al fin te has instalado. 
 

Goethe, Alemania, Libro de las máximas, 1819 
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Considero que es mi deber comprender a fondo a los demás. Si actúan según la 
voluntad de Dios, inmiscuirme en sus acciones sería en sí reprensible; en el caso 
contrario, son víctimas de su ignorancia y merecen mi piedad. 
 

Akbar el Grande, 1542-1605, emperador mogol de la India 
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Los hombres han alejado a la divinidad de sí, la han relegado a un santuario, 
los muros de un templo limitan su visión, no existe más allá. Sois unos 
insensatos: destruid esas murallas que recortan vuestras ideas; ampliad a Dios, 
vedlo en todas las partes en que está, no digáis que no existe. 
 



Denis Diderot, Francia, Pensamientos filosóficos, 1746 
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El único medio de devolver la paz a los hombres es destruir todos los dogmas 
que los dividen y restablecer la verdad que los une; en ello está la paz perpetua. 
Esta paz no es una quimera, subsiste entre todas las personas honestas, desde 
China hasta Quebec. 
 

Voltaire, Francia, De la paz perpetua, 1765 
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Los hombres se han visto unidos por visiones afectivas del mundo (Gesinnun 
gen), separados por opciones intelectuales (Meinnungen) (...) Las amistades de 
juventud se fundan sobre las primeras, de las disensiones de la edad madura 
son responsables las segundas. Si se hubiese entendido esto tempranamente, 
en el momento en que se desarrollaban los modos de pensar, se podría haber 
configurado una actitud liberal hacia los demás, incluso hacia los que 
contradecían esas maneras personales de pensar, se podría haber sido más 
conciliador y se habría trabajado para unir de nuevo, en el ámbito de las visiones 
afectivas del mundo, aquello que las opciones intelectuales habían separado (...) 
Las cosas celestes y terrestres abarcan un imperio tan vasto que los órganos de 
todos los seres reunidos apenas pueden estrecharlo. 
 

Goethe, Alemania, Carta a Jacobi, 1813 
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 Los cultos humanos continuarán deshonrándose en el espíritu de s hombres por sus 
extravagancias y sus crímenes, en tanto que la religión natural se coronará con un nuevo 
resplandor, y quizá llegue fijar por fin las miradas de todos los hombres y los lleve a sus 
pies; entonces no formarán más que una sola sociedad (...), no escucharán más que la 
voz de la naturaleza y volverán al fin a ser simples y virtuosos. ¡Oh, mortales! ¿Cómo 
habéis hecho para convertiros en lo desdichados que sois? ¡Cuánto me lamento por 
vosotros y cuánto os amo! 

Denis Diderot, Francia, 
De la suffisance de la religion naturelle, 1747 
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Moral del ateo 
 

No nos preguntemos por los motivos que pueden determinar a un hombre a 
adoptar un sistema; examinemos ese sistema, asegurémonos de que es 
verdadero y, si nos parece fundado en la verdad, no podremos nunca estimarlo 
peligroso. Siempre es la mentira la que hace daño a los hombres; si el error es 
visiblemente la única fuente de sus males, la razón es su verdadero remedio. No 



nos informemos más de la conducta del hombre que nos presenta un sistema; 
sus ideas, como ya lo hemos dicho, pueden ser muy sanas, aunque sus acciones 
sean dignas de reyrobación. 
 

Paul Henri d’I-Iolbach, Francia, 
El sistema de la naturaleza, 1770 
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Ignoro si ese Ser justo no castigará alguna vez cualquier tiranía ejercida en su 
nombre; estoy, al menos, bien seguro de que no las compartirá y de que no 
negará la felicidad eterna a ningún incrédulo virtuoso y de buena fe. ¿Sin 
ofender su bondad ni su justicia, puedo pensar que un corazón recto pagará por 
un error involuntario, y que las costumbres irreprochables no valdrán a sus ojos 
más que mil cultos extraños prescritos por los hombres y rechazados por la 
razón? Diré más: si pudiese comprar los actos con mi fe y compensar a fuerza de 
virtud mi supuesta incredulidad, no vacilaría un instante y preferiría poder decir 
a Dios: «Sin pensar en ti he hecho el bien que te es agradable y mi corazón 
seguía tu voluntad sin conocerla» antes que decirle, como habré de hacerlo un 
día: «¡Ay! Yo te amaba y no he dejado de ofenderte, te he conocido y no he hecho 
nada por agradarte». 

Jean Jacques Rousseau, Ginebra, Carta a Voltaire, 1756 
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De la tolerancia universal 
 
No se necesita un arte especial, una elocuencia bien elaborada, para probar que los 
cristianos deben tolerarse unos a otros. Voy más lejos: os digo que hace falta mirar a 
todos los hombres como a nuestros hermanos. ¡Qué! ¿Hermano mío el turco? ¿Hermano 
mío el chino? ¿El judío? ¿El siamés? Sí, sin duda; ¿no somos todos hijos del mismo 
Padre y criaturas del mismo Dios? 
¡Pero esos pueblos nos desprecian, nos tratan de idólatras! ¡Pues bien!, les diré que 
están muy equivocados. (...) 
Hablaré ahora a los cristianos y me atreveré a decir (...): 
¡Oh sectarios de un dios clemente! si tuvieseis un corazón cruel; si adorando a aquel 
cuya única ley consistía en estas palabras: «Amad a Dios y a vuestro prójimo», hubieseis 
cargado esta ley pura y santa con sofismas y disputas incomprensibles; si hubieseis 
generado la discordia por un vocablo nuevo, o bien por una sola letra del alfabeto; si 
hubieseis adjudicado penas eternas a la omisión de unas palabras, de unas ceremonias 
que otros pueblos no podían conocer, yo os diría, derramando lágrimas por el género 
humano: «Transportaos conmigo al día en que todos los hombres serán juzgados y en el 
que Dios pagará a cada uno según sus obras. 
»Veo a todos los muertos de los pasados siglos y del nuestro comparecer ante su 
presencia. Me pregunto si estáis bien seguros de que nuestro Creador y nuestro Padre 
dirá al sabio y virtuoso Confucio, al legislador Solón, a Pitágoras, a Seleuco, a Sócrates, a 
Platón, a los divinos Antoninos, al buen Trajano, a Tito, delicias del género humano, a 
Epicteto, a tantos otros hombres, modelos de hombres: «Id, monstruos, id a sufrir los 
castigos infinitos en intensidad y duración; que vuestro suplicio sea eterno como yo. Y 
vosotros, mis bienamados, Jean Chátel, Ravaillac, Damiens, Cartouche, etc., que habéis 
muerto según las fórmulas prescritas, compartid para siempre, a mi derecha, mi imperio 
y mi felicidad». 
Retrocedéis horrorizados ante estas palabras, y después de pronunciarlas nada tengo 
que deciros. 



Voltaire, Francia, 
Tratado sobre la tolerancia, 1763 
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Acabemos en primer lugar con esa «verdad» que pretende apoyarse en el mensaje 
inicial para perseguir a aquellos que considera «herejes»: no se encuentra ningún rastro 
de tal licencia que no se base, la mayoría de las veces, más que en un ruego, si no en un 
rodeo. En otros tiempos no se excomulgaba al contestatario hasta después de haberle 
oído, no basándose en cualquier glosador, sino en el espíritu literal del mensaje. Ahora la 
fuerza fabrica sus culpables y todo lo convierte en pretexto para el anatema, herejía, 
proceso, hoguera y demás «procesos». Una verdad que se defiende así no es una verdad. 

Según esta lógica, el primer hereje ¿no es el propio fundador de la Religión, de toda 
religión, de toda nueva ideología? De ello se desprende que una «herejía» que triunfa no 
es mas que «verdad» provisional y por tanto revocable por otra herejía, salvo que esos 
herejes prefieran morir de muerte violenta antes que abjurar o dejarse «perdonar». 

Así, so pena de caer en el absurdo, que es la esencia misma de la fuerza puesta al 
servicio de la ideología, no hay más que una vía: la libertad religiosa, puesto que de otra 
forma, más allá de los individuos, es la nación, «la paz pública» y el verdadero espíritu de 
la religión los que se encuentran amenazados. En el seno de una misma comunidad, no 
puede haber preeminencia de un culto sobre otro, de unos dogmas sobre otros, no 
puede haber «conciencia» reina: toda conciencia es por sí misma soberana e inalienable. 
Por tanto, a cada uno la verdad de su conciencia, pero no de sus intereses; contra la 
fuerza de la convicción, la fuerza no puede hacer nada, ya que la fuerza no es sino la 
razón del perdedor. Aquí y sólo aquí hay que buscar el camino de una paz de otro modo 
imposible. 

Aún más, la intolerancia es la causa de los desórdenes, no la tolerancia. Otros 
ejemplos de sociedades muestran a todas luces que la diversidad de sectas, de 
religiones, en una misma sociedad, lejos de dañar la paz y la unión nacionales, han sido 
por el contrario elementos poderosos de unificación y desarrollo. El pluralismo en 
materia de fe es el medio más seguro de hacer fracasar la relación de dominación. Si al 
menos el Príncipe estuviera por encima de los partidos y velara por que varias religiones 
«se entre-soportaran mutuamente» como hacen «las diversas especies de artesanos». 

Más allá de la fe, aquí se invita a hacer un llamamiento a una democracia no 
confesional, profundamente individualista, desde luego, pero donde ya no se matan 
unos a otros o incluso donde ya no se discute sobre la verdadera religión de las 
religiones. Por ello es por tanto necesario pasar «de las verdades reveladas a las 
verdades de razón». Porque, por encima de las opiniones de los ciudadanos, es el 
Estado, la paz del Estado los que están en juego, que son los que están expuestos.  

En ese momento el Soberano es interpelado, no tal o cual secta de la nación. No hay 
como consultar los archivos conocidos de la Historia para convencerse... pero el libro 
siembra tanta discordia... 

En realidad, el problema no es de pluralidad de opiniones, incluso religiosas, sino de 
organización del Estado. Luchar, morir por la libertad de conciencia se convierte así en 
un combate de retaguardia, por el retraso que lleva lo real en una Historia en constante 
avance. El problema permanecerá mucho tiempo ahogado en cuestiones históricamente 
marginales: por muchos lados, en efecto, el apego a tal o cual convicción, trascendencia, 
es un asunto de opinión, en cualquier caso de no racionalidad. Sin embargo, en este 
mundo, los hombres presienten que están hechos para coexistir para crear juntos. El 
Apóstol, habiendo sido así racionalmente puesto fuera de causa, entre la «ley» del más 



fuerte, «verdades» exclusivas y el compromiso, no tiene más opción que el compromiso, 
en todo caso mientras queramos mantenernos en el plano del sentimiento único. Sobre 
el plano, real, de la coexistencia, hay todavía mucho que decidir y repetir La fuerza ya no 
es admisible como prueba de verdad, ya que en teoría es provisional, por tanto 
reversible; las relaciones humanas no pueden regirse más que por leyes humanas, sin 
más caridad ni paralogismos, pero de hombre(s) a hombre(s), hermanos de naturaleza y 
por tales razones, en esencial de este mundo común, opuestos. 
Al término de esta secuencia, sin embargo, una victoria: nadie 
puede ya, sin ser criminal, incluso en nombre de su «verdad» —solo 
o en grupo— expoliar, dominar, tiranizar, matar sin tener que responder ante las leyes y 
un derecho que constituyen el consenso de intereses laicizados. Por lo tanto, de entre 
hombres. 
       Pero a propósito, retrospectivamente, ¿ se trataba de compartir la “verdad” o de 
imponer a través de todos los matices de autoridad la razón suprema de sus propios 
intereses? 
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Cuando se trata de una cosa tan importante como matar a un hombre, no hay que 
torcer de este modo la ley ni exponerla a nuestra fantasía (...) ya que Dios no ordenó ni 
en los Viejos ni en el Nuevo Testamento dar la muerte a los herejes y no debemos ni 
quitar ni añadir a su ley y a sus mandatos y que por esta causa castigará no sólo a los 
que hayan hecho lo que no ha ordenado, porque no se les debe dar la muerte y que, en 
el peor de los casos, el magistrado tendrá siempre justa excusa para no darles la 
muerte, diciendo: «Señor, no nos lo habías ordenado.» Y por el contrario si les da la 
muerte, en el mejor dé los casos, puede acogerse al derecho divino, diciendo: «Yo no os 
lo había ordenado.» Y por ello, silos Príncipes fueran sabios, cuando los teólogos les inci-
tan a dar muerte a los herejes, les dirían: «Muéstrenos una ley divina que lo ordene 
expresamente», y entonces todos los teólogos del mundo no sabrían qué decir. Cuando 
Dios enseña el oficio de un rey, ordena que tenga el libro de la ley, y que lo retenga y lea 
todos los días de su vida, sin desviarse de él ni a derecha ni a izquierda. 
 
        Sébastien  Castellion, 
        Conseil àla France desolé, 1562 
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Fijáos en esto, Bassanio: el demonio puede citar la Escritura para justificar 
sus designios. Un alma perversa que apela a testimonios sagrados es como 
un bellaco de risueño semblante, como una hermosa manzana de corazón 
podrido. ¡Oh, qué bello exterior puede revestir la falsedad! 

 
En religión, ¿qué error detestable hay cuya enormidad no pueda desfigurar 

bajo bellos adornos un personaje de grave continente, bendiciéndolo y 
apoyándolo en textos adecuados? 

Shakespeare, Inglaterra, El mercader de Venecia, 
acto I, escena III y acto III, escena II, 1597 
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Al Muy Reverendo Padre en Cristo, Alberto, Cardenal arzobispo, saluda Erasmo de 

Rotterdam, teólogo. 
En tiempos se escuchaba al hereje con atención. Si daba una explicación 

satisfactoria, se lo absolvía; si se obcecaba después de haber sido convicto de herejía, la 
pena máxima era para él la exclusión de la comunión eclesiástica. Ahora, el crimen de 
herejía ha cambiado de carácter; por cualquier razón fútil de inmediato todos dicen: «¡Es 
una herejía! ¡es una herejía!». En tiempos, se veía como hereje al que se apartaba del 
Evangelio, de los artículos de fe o de lo que tuviese una autoridad análoga. Hoy, si 
alguien se aparta de santo Tomás, por poco que sea, es un hereje; o incluso si alguien 
señala su desacuerdo con la falsa teoría de cualquier sofista de la última Escuela 
inventada, es un hereje. Lo que no agrada, lo que no se comprende es una herejía. 
Saber griego es una herejía. Hablar con un lenguaje pulido es una herejía (...) (...) (...) (...) Reconozco 
que la de viciar la fe es una grave acusación, pero no obstante no es necesario hacer de 
todo una cuestión de fe. 

Erasmo de Rotterdam, Carta a Albert de Brandenbourg, 15 19 
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«Tú eres Joseph K.», dijo el sacerdote. «Sí», dijo K. Recordó con qué despreocupación 
había pronunciado su nombre tiempos atrás. Ahora su nombre era una pesada carga. 
Ahora le conocían personas que nunca había visto. ¡Qué hermoso era tener que 
presentarse y que sólo entonces le conocieran! «Estás acusado», dijo el sacerdote en voz 
muy baja. «Sí», dijo K., «me ha sido notificado». «Entonces, te estoy buscando», dijo el 
sacerdote. «Yo soy el capellán de la cárcel». «¡Ah!», exclamó K. «Te he hecho venir aquí», 
dijo el sacerdote, «para hablar contigo». «No lo sabía», dijo K. «He venido aquí para 
mostrar la catedral a un italiano». «No te andes por las ramas», dijo el sacerdote. «¿Qué 
llevas en la mano? ¿Es un misal?». «No, es un álbum de los monumentos artísticos de la 
ciudad». «Déjalo», dijo el sacerdote. K. lo tiró con tanta violencia que se abrió, 
esparciéndose las hojas por el suelo. «¿Sabes que tu proceso anda mal?», preguntó el 
sacerdote. «A mí también me lo parece», dijo K., «he hecho lo que he podido, pero hasta 
ahora sin éxito. También es verdad que aún no he terminado el alegato». «¿Cómo te 
imaginas que será el final?», preguntó el sacerdote. «Antes pensaba que terminaría 
bien», dijo K., «ahora dudo. No sé cómo terminará. ¿Lo sabes tú?». «No», dijo el 
sacerdote, «pero temo que terminará mal. Se piensa eres culpable. Tu proceso quizá no 
pasará del tribunal inferior. Al por ahora se considera probada tu culpa». «Pero yo no soy 
culpable. Es un error. ¿Cómo un hombre podría ser culpable? Aquí todos somos 
hombres, tanto uno como otro». «Eso es cierto», dijo el sacerdote, «pero así suelen hablar 
los culpables». 

Franz Kafka, 1883-1924, Checoslovaquia, El Proceso 
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El rey [Felipe II de España] yerra si cree que el pueblo de este país va a tolerar 
indefinidamente los edictos sangrientos contra los herejes. Aunque sea yo un 
devoto de la religión católica romana, no puedo aprobar que los monarcas se 
arroguen el derecho de controlar la conciencia sus súbditos y les priven de su 
libertad religiosa. 

Guillaume de Nassau llamado el taciturno, Holanda, 
Discurso pronunciado en el Consejo de Estado, 1564 
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Si para defender sus opiniones las personas no recurren a las armas ni a la 
fuerza, porque las consideran indignas, y no procuran imponerlas con atractivos 
materiales, es seguro que jamás la verdad resultará aplastada por la fuerza ni 
tergiversada por el engaño, porque así es por su propia naturaleza: como las alas 
de un águila, une todas las demás pIumas ligeras de las opiniones y no nos 
abandonará jamás, a menos que nuestra esclavitud y nuestra corrupción lleguen 
a desagradarle. Y si, en una atmósfera sensata de libre expresión de opiniones 
contradictorias y de esfuerzos asiduos para despertar cada uno en sí un amor ver-
dadero, no es preciso temer a unas ni otras, ¿por qué entonces defendemos 
hasta este punto nuestras opiniones contra las ideas de los demás? 

Samuel Rrzypkowski, Polonia, 
Disertación sobre la paz y el entendimiento 

en la Iglesia, 1628 
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Federico: A menudo me ha asombrado que, entre tan grande diversidad de sectas —tal 
que Epifanio y Tertuliano han contado hasta cieno veinte y Temistio más de trescientas—
, pudiera conservarse la paz y la unión entre los pueblos, en tanto que en nuestros 
tiempos dos creencias cristianas distintas han causado tantas y tan brutales guerras 
viles y la destrucción de tantas ciudades. 

Curtio: No hay nada más peligroso que ver en una república al pueblo dividido en 
sólo dos facciones, ya se trate de un tema de leyes, prelaciones o de religión; en cambio, 
si hay varias facciones, no hay -temer una guerra civil, porque unas son como las voces 
que parecen terceder con respecto a las otras, para poner paz y armonía entre los 
ciudadanos. 

Torralba: Esta relación se busca muy atentamente en los acordes musicales, donde 
se impone la razón natural: aquella por la que naturalmente una cosa sólo es contraria a 
otra y muchas cosas diferentes pueden ser contrarias a sólo una, por naturaleza. 

Octavio: Considero que por este motivo turcos y persas reciben todo tipo de 
religiones y, sin embargo, se advierte una concordia maravillosa tanto entre el pueblo 
como entre los forasteros, a pesar de sus diferencias religiosas. 

Federico: Yo creo que no hay nada más deseable en un gran reino en una gran 
ciudad que el hecho de que pueda lograrse que todos tengan una misma religión. Y 
Arato nada hizo más notable que el haber habituado a los aqueos, habitantes de más de 
trescientas ciudades, a vivir bajo las mismas leyes, la misma religión, las mismas 
ceremonias, los mismos pesos y medidas, de suerte que no se pudiese desear nada 
más, excepto que todas esas ciudades estuvieran encerradas por las mismas murallas y, 
a mi parecer, es el fundamento sólido de la amistad que Cicerón aplicó en sus 
sentimientos, tanto para las cosas divinas como para las humanas. 

Octavio: ¿Crees tú, Federico, que los aqueos hayan podido conservarse dentro de 
una sola religión, ellos que contaban treinta mil divinidades, aun cuando jamás los 
sacrificios a Baco pudieron concordar con  las ceremonias de Eleusis? 

Coroni: Por cierto, debemos desearlo y pedírselo a Dios, más que esperar que haya 
en el mundo sólo una religión y una misma creencia, siempre que se trate de la 
verdadera (j y aunque así sea!). 

Salomón: No digamos que se trata de la religión, toda vez que no diremos (hasta que 
no la hayamos encontrado) que es la verdadera. 

Senoni: Ya que los jefes religiosos y los pontífices de cada una han sostenido, unos 
contra otros, tantos debates que no es posible decir cuál es la verdadera, ¿no es mejor 
recibir en los grandes Estados, como vemos en los de los turcos y de los persas, todo 
tipo de religiones en lugar de excluir a alguna? Porque si buscamos el motivo por el que 
los griegos, latinos y bárbaros no establecieron diferencias en otros tiempos por el hecho 
religioso, descubriremos, según mi parecer, un único motivo: 
 



todos estaban igualmente ilustrados y tenían un mismo sentimiento de idas las 
religiones. 

Jean Bodin, Francia, Colloquium heptaplomeres, 1593 
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Luengos años ha, vivía en Oriente un varón que poseía un anillo de valor 
incalculable, de manó amada recibido. Era la piedra un opal que reflejaba cien 
bellos colores y tenía la fuerza secreta de hacer acepto a s ojos de Dios y de los 
hombres a quien la llevara con esa confianza. Quién se extrañará de que ese 
varón de Oriente no quisiera dejar de llevarla nunca en su dedo, y de que tomara 
la disposición de conservarla eternamente en su casa? A saber, del siguiente 
modo. Dejó al anillo al predilecto de sus hijos, estableciendo que éste, a su vez, lo 
legara al que tese su hijo predilecto, y que el predilecto, sin tomar en cuenta el 
nacimiento, se convirtiera siempre, sólo en virtud del anillo, en cabeza y príncipe 
de la casa. (...) (...) (...) (...) Y así, de hijo en hijo, llegó finalmente el anillo un padre que tenía 
tres hijos, los cuales le eran igualmente obedientes y en consecuencia no podía 
menos que quererlos igual a los tres. Lo que sucedía es que unas veces le parecía 
más digno del anillo el uno, otras el otro o bien el tercero —según se encontraba a 
solas con él cada uno y no participaban los otros dos de los desahogos de su 
corazón; con que tuvo la piadosa debilidad de prometer el anillo a cada uno de 
ellos. así fueron yendo las cosas. Pero, claro, llegó la hora de la muerte, y bueno 
del padre cae en perplejidad. Le duele ofender a dos de sus hijos, confiados en su 
palabra. —¿Qué hacer?— Manda en secreto que en-irguen a un artista fabricar 
otros dos anillos tomando como muestra suyo, ordenando que no se repare ni en 
precio ni en esfuerzos para conseguirlos iguales, completamente iguales. Lo 
consigue el artista. Cuando le lleva los anillos, ni el padre mismo puede distinguir 
el original. Satisfecho y contento llama a sus hijos, aparte a cada uno; da su 
articular bendición a cada uno —y su anillo— y se muere. 

  
Apenas muerto el padre, viene cada uno con su anillo y quiere ser príncipe de la casa. Se 
investiga, se disputa, se demanda. Inútil; imposible demostrar cual es el verdadero 
anillo. (...) (...) (...) (...) Los hijos se querellaron y cada cual juró ante el juez haber recibido el anillo 
directamente de manos de su padre. —¡Cosa que era verdad!— Y ello luego de haber 
recibido del mismo con anterioridad la promesa de gozar un día del privilegio del anillo. 
—¡Cosa que no era menos verdad!— El padre, protestaba cada uno, no pudo haber sido 
falso con él; y, antes de recelar tal cosa del mismo, del padre tan querido, antes de eso, 
dice que no le queda más remedio que tachar de juego sucio a sus hermanos por más 
inclinado que esté a no creer de sus hermanos sino lo mejor y dice que quiere descubrir 
a los traidores y vengarse. (...)(...)(...)(...)    

El juez dijo: Como no me traigáis aquí sin más dilación a vuestro padre, os expulso de 
mi tribunal. ¿Os habéis creído que estoy aquí par resolver acertijos? ¿Os es que estáis 
aguardando hasta que el verdadero anillo diga esta boca es mía? —Pero, ¡un momento! 
Me dicen que anillo auténtico posee la fuerza maravillosa de hacer bienquisto: acepto a 
Dios y a los hombres. ¡Sea esto lo que decida! Porque los anillos falsos no tendrán este 
poder en efecto.— Veamos; ¿quién de vosotros es más amado de los otros dos? —Venga, 
¡declarádlo! ¿Calláis? ¿Que lo anillos sólo actúan hacia atrás y no actúan hacia afuera? 
¿Que cada un de vosotros, a quien más ama, es a sí mismo?— ¡Oh; luego los tres sois 
estafadores estafados! Ninguno de los tres anillos es auténtico, y el padre mandó hacer 
tres en vez de uno para ocultar la pérdida, para repararla. (...) (...) (...) (...) Así pues, prosiguió el juez, 
si preferís mi sentencia a mi consejo, ¡marchaos! —Mi consejo, empero, es éste: Tomad 
la cosa como os la encontráis. Cada cual recibió del padre su anillo, pues crea cada con 
seguridad que su anillo es el auténtico.— Otra posibilidad cabe: ¡que no haya querido 
tolerar ya en adelante el padre en su propia casa, la tiranía del anillo único! —Y una cosa 
es segura: os amaba a los tres, y os amaba igual, por cuanto no quiso postergar a los 



dos para favorecer a uno.— ¡Pues bien! ¡Imite cada cual el ejemplo de su amor 
incorruptible libre de prejuicios! ¡Esfuércese a porfía cada uno de vosotros por 
manifestar la fuerza de la piedra de su anillo! ¡Venga en nuestra ayuda esa fuerza, con 
dulzura, con cordial tolerancia, con buen obrar, con la más íntima sumisión a Dios! Y 
cuando luego, en los hijos de vuestros hijos, se manifiesten hacia afuera las fuerzas de 
las piedras, para aquel entonces, dentro de miles de años os cito de nuevo ante este 
tribunal. Entonces se sentará en esta silla un hombre más sabio que yo, y hablará. 

Lessing, Natán El Sabio, 1779 
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Más de un hombre vive de modo tal que no es más que una carga para la Tierra; pero un 
buen Libro es la sangre vital de un espíritu superior, precioso tesoro embalsamado y 
conservado aposta, en vista de una vida que supera a la vida. 
Es verdad que ninguna época puede resucitar una vida, lo que quizá no sea una gran 
pérdida; del mismo modo, el curso de las edades raramente reencuentra una verdad 
rechazada, después perdida: pero a esta creencia corresponde la ruina de Naciones 
enteras. Seamos, pues, circunspectos, reflexionemos sobre la persecución 
desencadenada por nosotros contra las obras vivas de los hombres de la ciudad, sobre 
esta destrucción de una vida humana, madurada y después conservada y acumulada en 
los Libros; porque bien vemos que así es posible convertir-se en culpable de una especie 
de homicidio, a veces incluso de martirio, y si esto se amplía a la impresión completa, se 
podría decir de masacre: crimen que no se limita a la aniquilación de una vida 
vegetativa, sino que también llega a la quintaesencia espiritual, el soplo de vida de la ra-
zón misma: es ser asesino de inmortalidad, no simple asesino. 

John Milton, Inglaterra, Areopagitica, 1644 
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Se dice que no hay peste más peligrosa en un Estado que la multiplicidad de 
las religiones, porque esto provoca disensiones de los vecinos con los vecinos, de 
los padres con los hijos, de los maridos con las mujeres, del príncipe con sus 
súbditos. Respondo que no estoy convencido de lo contrario: antes bien, 
considero que es una prueba muy fuerte para la tolerancia, pues si la 
multiplicidad en las religiones daña a un Estado, sólo es así porque el uno no 
quiere tolerar al otro, sino avasallarlo mediante persecuciones. Hinc prima mali 
labes, es el origen de los males. Si cada uno tuviese la tolerancia que propugno, 
habría la misma concordia en un Estado dividido en diez religiones que en una 
ciudad donde las distintas clases de artesanos se ayudasen mutuamente. Todo lo 
que podría haber sería una emulación honesta de quien más destacara en cuanto 
a piedad, a buenas costumbres, a ciencia. Cada una se envanecería de dar 
prueba de que es la mejor amiga de Dios, dando testimonio de una vigorosa 
adhesión a la práctica de las buenas obras; todos los grupos de artesanos 
competirían incluso en su afecto por la patria, si el soberano los protegiera a 
todos y mantuviese una situación de equilibrio gracias a su equidad. Es manifiesto 
que una emulación tan hermosa sería la causa de bienes infinitos y, por 
consiguiente, la tolerancia es lo más adecuado del mundo para devolvernos al 
Siglo de oro y concretar un concierto y una armonía de muchas voces e instrumen-
tos de diferentes tonalidades y registros, tan agradable al menos como la 
uniformidad de una sola voz. ¿Cuál es el obstáculo para que se oiga este hermoso 
concierto formado de voces y de tonos tan distintos unos de otros? Es que una de 
las dos religiones quiere ejercer una tiranía cruel sobre los espíritus y obligar a los 
demás a sacrificarle su conciencia. Es que los reyes fomentan esta injusta 



parcialidad y entregan el brazo secular a los deseos furiosos y tumultuosos de una 
multitud de monjes y de clérigos. En una palabra, todo el desorden no proviene de 
la tolerancia sino de la no tolerancia. 

Esta es mi respuesta al lugar común, tan trillado por los ignorantes, de que el cambio 
de religión lleva consigo el cambio de gobierno y de que, por tanto, es necesario evitar 
cuidadosamente que se innove. No investigaría si esto hubiese ocurrido con tanta 
frecuencia como se dice. Me contento, sin informarme demasiado del hecho, con decir, 
suponiendo que es tal como nos lo presentan, que proviene únicamente de la no 
tolerancia. Pues si la nueva secta estuviese imbuida de los principios que sostengo, no 
ejercería violencia contra los que quisiesen conservar la vieja doctrina; se contentaría 
con proponerles sus razones e instruirlos en ellas caritativamente. Si, al mismo tiempo, 
la antigua religión estuviese imbuida de las mismas máximas, no se violentaría ante la 
nueva, contentándose con combatirla a través de razonamientos dulces y amables. Así, 
el soberano mantendría siempre su autoridad sana y salva, cada ciudadano cultivaría en 
paz su campo y su viñedo, rogaría a Dios a su manera y dejaría que los demás orasen y 
le sirviesen a la suya, de modo que veríamos cumplida la predicción del profeta en la 
concordia de tantos sentimientos diametralmente opuestos: Serán vecinos el lobo y el 
cordero, y el leopardo se echará con el cabrito, el novillo y el cachorro pacerán juntos, y 
un niño pequeño los conducirá (Isaías, 11, 6). Está claro para todo hombre que piense 
en ello que todos los desórdenes compañeros de las innovaciones religiosas provienen 
de que se enfrenta a los innovadores con el hierro y el fuego, y de que se les prohíbe la 
libertad de conciencia, o bien de que la nueva secta, llena de un celo desconsiderado, 
quiera destruir por fuerza la religión que encuentra ya establecida. Es, pues, la tolerancia 
lo que ahorraría al mundo todo este mal, el espíritu de persecución es lo que lo concreta. 

Pierre Bayle, Francia, Commentaire philosophique, 1686 
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Suponed, no obstante, que un príncipe quisiera obligar a sus súbditos a adquirir 
riquezas o a fortalecer sus cuerpos, ¿se prescribirá mediante una ley que sólo los 
médicos de Roma deberán ser consultados y que todos estarán obligados a vivir según 
las reglas de esos médicos? ¿Es que no se habrán de tomar ni medicamentos ni 
alimentos a menos que hayan sido preparados en El Vaticano o que hayan salido de una 
fábrica genovesa? ¿O bien, para que todos los súbditos vivan en sus casas en la 
abundancia y entre delicias, serán todos obligados por ley a ejercer el comercio o 
practicar la música? ¿Y cada uno tendrá que convertirse en hostelero o carpintero, bajo 
pretexto de que algunos han logrado éxito en estos oficios para atender con holgura las 
necesidades de su familia o aumentar su riqueza? Pero, me diréis, existen mil modos de 
enriquecerse y hay un solo camino que conduce a la salvación. está muy bien dicho, en 
especial para los que querrían obligar a unos a tomar este camino y a otros aquel de 
allá; porque, si hubiese muchos finos, no podríamos encontrar pretextos para el 
apremio. 

John Locke, Inglaterra, Carta sobre la tolerancia, 1690 
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Cada pequeña secta o religión contiene, sin duda, un grano de verdad que la hace 
apta para servir al gran designio de la fertilización del mundo—pero en tanto los sabios 
de cada secta o religión se crean los hijos preferidos del divino Padre, que les gratifica 
con un favor que niega al resto le la humanidad, ninguna de ellas alcanzará la plenitud 
de la idea de Dios. 



Lessing, Alemania, 1729-1781, La educación 
del género humano 
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Para que la fidelidad y no la complacencia se juzgue digna de estima, para que el 
poder del soberano no sufra disminución alguna, ni haya que hacer ninguna concesión a 
los sediciosos, es imprescindible otorgar  los hombres la libertad de juicio y gobernarlos 
de tal modo que, profesando abiertamente opiniones diversas y opuestas, vivan sin 
embargo en la concordia. Y no podemos dudar que esta regla de gobierno no sea la 
mejor, ya que concuerda totalmente con la naturaleza humana. 

Spinoza, Holanda, Tratado teológico-político, 1670 
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Como para la mayoría de los hombres —si no para todos— es imposible admitir que 
existan opiniones diversas sin una prueba segura e indudable de la veracidad de cada 
una de ellas, a mi parecer sería bueno que todos los hombres se dedicasen a conservar 
la paz y las relaciones mutuas de humanidad y de amistad, a pesar de las diferencias de 
opinión. Sería bueno que tuviésemos lástima de nuestra ignorancia y que nos 
esforzáramos en eliminarla por todos los medios dignos y honestos de la información, en 
no tratar a los demás mecánicamente de malignos, obstinados y perversos, si se niegan 
a renunciar a sus propias opiniones para adoptar las nuestras. 

John Locke, Inglaterra, Pensamientos sobre la educación, 1693 
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Creemos que es preferible que no haya una disposición que exija la uniformidad en 
materia de religión, si no se trata de aquella que establezca una perfecta libertad de 
pensamiento (...) (...) (...) (...) Silos que discuten el tema no llegan a entenderse en un criterio, 
tendrán al menos la posibilidad de impregnarse del principio divino de la caridad 
universal hacia los que no piensan como ellos. 

Joseph Priestley, 1733-1804, Gran Bretaña, 
Panfleto sobre los disidentes 
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Un hombre no convierte a otro hombre: es Dios el que nos convierte a todos. Endurece a 
quien le place, hace misericorde a quien hace misericorde. 
Paul Pellisson, Francia, Reflexiones sobre las controversias de la religión con las pruebas 
de la tradición eclesiástica, 1686 
  

 Paul Pellison, 
Francia, Reflexiones sobre las 
controversias de la religión con 



las pruebas de la tradición 
eclesiástica, 1686. 
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Allá se lo haya cada uno con su pecado; Dios hay en el cielo, que no se descuida de 
castigar al malo, ni de premiar al bueno, y no es bien que los hombres honrados sean 
verdugos de los otros hombres. 

Cervantes, España, 
Don Quijote., 1615 

 
 

244244244244    
    

Si quisieseis hacerle un bien a otro, si quisieseis hacer algo por su salvación, no podéis 
forzarlo a ser salvado; al final, hay que dejarlo entregado a sí mismo y a su propia 
conciencia. 

John Locke, Inglaterra, Carta sobre 
la tolerancia, 1690 
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De la locura 

El señor P’ang de Ts’in tenía un hijo que era muy inteligente desde su primera infancia. 
Ya adulto, contrajo una locura: ¿oía una canción? Creía oír un llanto. Si veía algo blanco, 
lo tomaba por algo negro.. Para el perfume tenía un olor nauseabundo; un sabor dulce le 
parecía amar; si cometía una mala acción, la consideraba justa. Cielo y tierra, puntos 
cardinales, agua y fuego, frío y calor, todo estaba invertido en su juicio. 
 
El señor Yang dijo al padre [del joven enfermo]: «El hombre superior de Lou conoce 
muchos métodos. Quizá llegue al origen (de ese mal). Por qué no consultarlo (sobre este 
tema)?» De inmediato el padre se encaminó a Lou. 
 
Al pasar por Tch’en, encontró a Lao Tan y le contó el estado en que se hallaba su hijo. 
Lao Tan dijo: «¿Cómo sabes que tu hijo tiene alterado su espíritu? Todos hoy se engañan 
en cuanto a los problemas de lo justo y de lo injusto, del bien y del mal. Muchos sufren 
males semejantes y nadie lo advierte casi. Hay más: cuando el espíritu de un solo 
hombre está extraviado, no toda la familia se altera por eso. Cuando una familia tiene el 
espíritu extraviado, o una comunidad, no todo el país está por ello alterado. Cuando un 
país tiene el espíritu extraviado, no por eso mundo entero está alterado. Cuando el 
mundo entero está extraviado, ¿quién podría alterarlo más aún? Ahora, supongamos 
que todos los hombres del mundo sienten como tu hijo, en tal caso, el loco eres tú. 
Quién puede establecer (la esencia) incondicional de lo que es triste, alegre, ruidoso (o 
musical), colorido, oloroso, quién tiene gusto, quién razonable y no razonable? 
 
»Además, no es seguro aún que lo que yo te digo no sea insensato. ¿Qué decir, pues, del 
jefe de Lou, el primero de los insensatos? ¿Cómo 3dría curar la locura de otra persona? 
Harás mejor en ahorrarte los gastos del viaje y regresar sin pérdida de tiempo a tu 
hogar.» 

Lie-Tseu, escuela taoísta, siglos IV-III a. J. C., 
China, El verdadero clásico del vacío perfecto 
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[Bayle imagina una entrevista entre un ministro pagano 

y los cristianos de los primeros tiempos:] 
Señor, perdonadnos, por favor, si os decimos que nuestra santa doctrina 

ha sido desfigurada a vuestros ojos por nuestros enemigos. Sólo de modo accidental y 
con el mayor disgusto del mundo llegaríamos a la violencia. Antes trataríamos, según lo 
que sabemos, de persuadir a los demás de nuestras verdades. Nos serviríamos de los 
caminos más dulces y acariciantes; pero si tuviésemos la desdicha de encontramos con 
espíritus maliciosos y obstinados que se endureciesen frente a las luces de la verdad 
que haríamos brillar, entonces, a pesar nuestro y por una mordacidad caritativa, les 
obligaríamos a hacer por la fuerza lo que no habían hecho voluntariamente, y hasta 
tendríamos la caridad de no de ellos que reconociesen que firman por fuerza: sería una 
prueba de su vergüenza para ellos, para sus hijos, y también para nosotros. Les 
obligaríamos a firmar que hacen todo aquello por su voluntad. Por lo demás Señor, de 
que tengamos el derecho de forzarles no se deduce que vos lo tengáis también. 
Hablamos de la verdad y, por ello, nos está permitido hacer violencia a las personas. 
Pero las falsas religiones no poseen este privilegio: lo que hacen es una crueldad 
bárbara, lo que nosotros hacemos es una acción divina y llena por entero de celo y de 
caridad. 

Pierre Bayle, 1647-1706, Francia 
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[Hetnón a Creonte:] 

 
Ve, no permitas que en tu alma reine solitaria la idea de que la verdad es lo que tú dices 
y nada más. Las personas que imaginan que son las únicas provistas de raciocinio y 
poseedoras de ideas o de palabras desconocidas para todos los demás, a esas 
personas, ábrelas: no encontrarás en ellas más que un vacío. Para un hombre, aun para 
un sabio, aprender sin cesar no tiene nada de vergonzoso. Y tampoco lo tiene dejar de 
ser obstinado. 

Sófocles, Grecia antigua, Antígona, 441 a. J. C. 
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De tres acciones o valentías que abraça la virtud de la fortaleza: la de acometer, la de 
defenderse i la de tolerar, es, en opinión de los que mejor sienten, la de tolerar más 
propiamente suya, porque es acto meramente del ánimo en que consiste la essencía de 
todas las virtudes, no en el cuerpo ni en sus qualidades (...) (...) (...) (...) Es fortaleza el tolerar (...) (...) (...) (...) 
Pero ya que no podemos conseguir lo que deseamos, valgámonos de la tolerancia (...) (...) (...) (...) 
Vivamos i dexemos vivir. 

Antonio López de Vega, Portugal, 
Paradojas racionales, 1655 
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¿Es necesario que los legisladores sean severos? Se trata de un problema muy 
analizado, antiguo y controvertido, ya que naciones  poderosas han florecido bajo leyes 
muy suaves; pero jamás se ha puesto en duda que la tolerancia no fuese un deber para 



los ciudadanos corrientes. Por ella se vuelve amable la virtud, por ella se recuperan las 
almas obstinadas, se apaciguan resentimientos y cóleras se mantienen en las ciudades 
y en las familias la unión y la paz; la tolerancia también constituye el mayor encanto de 
la vida civil. ¿ Se perdonarían unos a otros, no digo personas de costumbres distintas 
sino incluso oponentes absolutos, si no se supiese tolerar a en nos hiere? ¿Y quién 
puede ser lo bastante desvergonzado no para creer que no necesita de la indulgencia 
que niega a los demás? 

Vauvenargues, Francia, Reflexiones y máximas, 1746 
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Está dentro del campo de la bondad, dijo el emperador, querer que  el hombre se 
esclarezca y que la verdad triunfe. Triunfará, dijo Belisario pero vuestras armas no son 
las suyas. ¿No véis que entregando a la dad el derecho de la espada, la entregáis al 
error; que para ejercerlo bastará con tener la autoridad en la mano y que la persecución 
cambiará de estandartes y de víctimas según la opinión del más fuerte? Así Anastasio 
persiguió a los que Justiniano protegía y los hijos de aquellos a los que se degolló 
entonces, a su vez degüellan a los descendientes de perseguidores. He allí dos príncipes 
que creyeron agradar a Dios haciendo masacrar a los hombres: ¿y bien? ¿Cuál de los 
dos está seguro de que la sangre que derramó es agradable al Eterno? En los espacios 
piensos del error la verdad no es más que un punto. ¿Quién ha captado ese punto 
único? Cada uno pretende ser el que así lo hizo, ¿pero qué pruebas? ¿Y la misma 
evidencia le da derecho a exigir, hierro mano, que otro se persuada? La persuasión 
proviene del cielo o de los hombres. Si proviene del cielo, tiene por sí misma un 
ascendente vicioso; si proviene de los hombres, no tiene más que los derechos de la 
razón sobre la razón. Cada hombre responde por su alma. Él y sólo él, s, debe decidir 
sobre una elección, de la que depende para siempre se pierda o se salve. ¿Queréis 
obligarme a pensar como vos? Si vos equivocáis, ved lo que ello me costará. Vos mismo, 
que sois inocente vuestro error, ¿seríais inocente de haberme engañado? ¡Ay! ¿En qué 
piensa un mortal al dar por ley sus creencias? Mil otras personas, también de buena fe, 
se vieron seducidas y engañadas. Pero aun cuando el fuese infalible, ¿es un deber para 
mí suponer que así lo sea? Si cree, ya que Dios lo ilumina, que le pida que me ilumine a 
mí. Pero si su creencia está en la fe de los hombres, ¿qué garantía hay para él y para 
mí? 
El único punto en que concuerdan todos los partidos es que ninguno d ellos comprende 
nada de aquello sobre lo que se atreven a decidir; vos queréis imputarme el crimen de 
dudar sobre lo que ellos deciden. Dejad que baje la fe del cielo, hará prosélitos; pero con 
edictos, jamás se logrará otra cosa que no sean rebeldes o pícaros. Las buenas 
personas serán mártires, los cobardes serán hipócritas, los fanáticos de todos los 
partidos serán tigres desenfrenados. 

J.F.Marmontel, Francia, Belisario, 1765 
 
 
 
 

ConcConcConcConciencia y derechoiencia y derechoiencia y derechoiencia y derecho    
    

Hay que avanzar más aún en la crítica. La «razón» por la fuerza ha mostrado su vacuidad 
y ha llegado el momento de que la razón pruebe su fuerza en «temas en que no se ha 
producido la demostración» 
En toda forma de gobierno que pretenda llegar a la totalidad, es necesario separar lo 
temporal de lo espiritual antes de hacerlo con lo religioso y lo cultural. Nadie puede 
afirmar que cualquiera irá al Paraíso si sirve bien al Estado. Traspongamos este axioma 
al nivel de la coexistencia civil y tendremos a la vez la libertad de conciencia y la 
igualdad, al menos formal, de los derechos civiles. 



En un análisis como éste, es al Estado a quien se acusa y no al «hereje»: todo Gobierno 
será considerado «violento» si «pretende dominar las almas», prescribiendo «a cada uno 
lo que debe admitir como verdadero o rechazar como falso». La conciencia no puede 
más que resistirse, con excepción de los «ávidos, halagadores y quienes piensan que la 
salvación suprema consiste en contemplar monedas en un arca y tener el vientre 
demasiado lleno». De tal suerte que las leyes que así lo pretendan están hechas menos 
«para contener a los malvados que para irritar a los más honestos y, en çonsecuencia, 
no pueden mantenerse sin gran peligro para el Estado». En este caso, desobedecer a 
esas leyes es un deber y, si aún se manifiesta la intolerancia, no se debe «responderle 
más que por la intolerancia». Por el contrario, es preciso mantener el poder civil lejos de 
la religión, reconocer a todos y a cada uno la libertad de conciencia y exigir, una vez 
aceptadas todas las diferencias, que todos cumplan con los mismos deberes y 
obligaciones, otorgando a cada uno el mismo derecho según la misma justicia. 
Paradójicamente, la y la paz civil se obtienen a ese precio. 
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Reconozco que las historias de los pueblos están llenas de guerras religiosas. Pero 
préstese buena atención: No es la multiplicidad de religiones lo que produjo esas 
guerras, fue el espíritu de intolerancia que animaba a aquella que se consideraba la 
dominante; este espíritu de proselitismo (...) (...) (...) (...) es, en fin, ese espíritu de vértigo cuyos 
progresos no se pueden mirar más que como un eclipse total de la razón humana. 

Porque por último, cuando ya no haya inhumanidad que afecte a la ciencia de los 
demás; cuando no se produzcan más los malos efectos que germinan a millares, será 
necesario estar loco para no advertirlo. El que quiere que yo cambie de religión no lo 
hace sin duda sino él no cambiaría la suya cuando quisiesen obligarlo a ello: por lo 
encuentra extraño que yo haga una cosa que él mismo no haría, Quizá ni siquiera para 
alcanzar el dominio del Mundo. De París, el 26 la luna de Gemmadi I,1715. 

 
Montesquieu, Francia, 
Cartas persas, 1721 
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Me indigna tanto como a vos que la fe de cada persona no se considera 
perfectamente libre y que el hombre se atreva a controlar el interior de las conciencias 
en las que no podría penetrar, como si dependiese de nosotros creer o no creer en 
materias en las que no se produce demostración y en las que jamás se ha podido 
someter la razón a la autoridad. ¿Los reyes de este mundo poseen algún derecho de 
mando i el otro, y gozan de la prerrogativa de atormentar aquí abajo a sus súbditos para 
obligarlos a ir al Paraíso? No, todo gobierno humano se limita por su naturaleza a los 
deberes civiles, haya dicho lo que haya dicho el sofista Hobbes; cuando un hombre sirve 
bien al Estado, no debe rendir cuentas a nadie sobre la forma en que sirve a Dios. 

J. J. Rousseau, Ginebra, Carta a Voltaire, 1756 
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Si fuese tan fácil mandar a las almas como a las lenguas, no habría ningún soberano  
que no reinase seguro y no habría ningún gobierno violento, porque cada uno viviría  
según el criterio de quienes detentan el poder, y sólo según sus decretos juzgaría lo  
verdadero o lo falso, el bien o el mal, lo justo o lo inicuo. Pero (...) (...) (...) (...) esto no puede ser.  
No puede lograrse que el alma de un hombre pertenezca por entero a otro, ni que se  
vea obligado a abandonar su derecho natural o su facultad de hace uso libre de su  
razón y juzgar acerca de todas las cosas. Por consiguiente, se considera violento a  
aquel gobierno que pretende dominar las almas, y una majestad soberana parece  
obrar injustamente contra sus súbditos y usurpar su derecho, cuando quiere  
prescribir a cada uno lo que debe admitir como verdadero o rechazar como falso, y  
también qué opiniones deben producir en su alma devoción hacia Dios; porque estas  
cosas pertenecen al derecho individual, un derecho del que nadie puede  
desembarazarse, por mucho que lo quiera. 

 Spinoza, Holanda, Tratado teológico-político, 1670 
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Pero lo capital, lo que decide la discusión, aun cuando la opinión del magistrado sea la 
más importante, e incluso si el camino que me ordena seguir es el verdadero camino 
evangélico, si no estoy persuadido desde el fondo de mi corazón, no constituirá para mí 
el camino de mi salvación. Ninguna senda por la que avance contra mi conciencia me 
conducirá jamás a la morada de los bienaventurados. Puedo enriquecerme en un oficio 
que detesto, puedo curar gracias a medicamentos en los que no tengo confianza, pero 
no puedo ser salvado por una religión de la que no me fío, por un culto al que aborrezco. 
El incrédulo puede simular una apariencia honesta, pero para agradar a Dios se 
necesitan la fe y la sinceridad interior. (...) (...) (...) (...) Aunque sean muchas las dudas en materia de 
religión, al menos una cosa es segura, cada religión a la que no considero la verdadera 
no puede ser para mí ni verdadera ni útil. 

John Locke, Inglaterra, Carta sobre la tolerancia, 1690 
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Los hombres están hechos de modo que nada soportan con más trabajo que ver que las 
opiniones pára ellos verdaderas son para otros criminales, y que se define como una 
fechoría lo que suscita en sus almas la piedad hacia Dios y los hombres; por esto llegan 
a detestar las leyes, a atreverse a todo contra los magistrados, a juzgar no vergonzoso 
sino muy bello promover sediciones por tal causa e intentar cualquier empresa violenta. 
Ya que así es la naturaleza humana, es evidente que las referidas a las opiniones no 
amenazan a los criminales, sino a los hombres de carácter independiente, que no están 
hechas para contener malhechores sino para irritar a las personas honestas y que, en 
consecuencia, no se pueden mantener sin gran peligro para el Estado. 

Spinoza, Holanda, Tratado teológico-político, 1670 
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Cuando el celo, mal comprendido, por las cosas divinas impulsaba ciertos senadores 
a aconsejar al rey Esteban que, según el ejemplo de pueblos en donde corrían ríos 
de sangre entre hermanos por divergencias de opiniones religiosas, adoptase 



medios rigurosos para conducir a todos a una única e idéntica opinión, el rey 
respondió: «Como reino sobre el pueblo pero no sobre los espíritus». 

Felix Bentkowski, Polonia, 
Historia de la literatura polaca, 1814 
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Así pues, si nadie puede renunciar a la libertad de juzgar y de opinar como quiera, 
y si cada uno es dueño de sus propios pensamientos un derecho superior de la 
Naturaleza, jamás se podrá intentar en Estado, sin que el intento tenga el peor de los 
fracasos, que los hombres de opiniones diversas y opuestas se expresen, no 
obstante, sólo se-la prescripción del soberano; incluso los más hábiles, por no decir 
ada de las muchedumbres, no saben callar. Es un defecto común a los hombres 
confiar a los demás sus designios, incluso cuando se requiere el silencio; será, pues, 
el más violento aquel gobierno que niegue al individuo la libertad de decir y de 
enseñar lo que piensa; por el contrario, gobierno es moderado cuando ha acordado 
esta libertad al individuo. 

Spinoza, Holanda, Tratado teológico-político, 1670 
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Todo juicio de una persona privada en lugar de una ley promulga  en materia 
política para el bien público no dispensa de las obligaciones que esa ley imponga. 
Pero si la ley se refiere de verdad a cosas que no se inscriben dentro de los límites 
de la autoridad del magistrado (por ejemplo, la obligación para el pueblo o para 
cualquier parte del pueblo de profesar una religión que le es extraña y de unir se al 
culto y a las ceremonias de otra iglesia), los hombres no obligados en esos casos a 
obedecer a tal ley contra su conciencia, porque la sociedad política no se instituyó 
más que para asegurar a cada hombre el disfrute de las cosas de este mundo. El 
cuidado del alma cada hombre y el de las cosas del cielo —que no forman parte del 
bien común ni pueden estar sujetos a él— pertenecen por entero a cada hombre. 

John Locke, Inglaterra, Carta sobre la tolerancia, 1690 
 
 

259259259259    
Deduzco legítimamente de todos esos principios que la primera y más indispensable de 
todas nuestras obligaciones es la de no obrar contra la inspiración de la conciencia; y 
que toda acción realizada contra las luces de la conciencia es esencialmente maligna; 
de modo que, como la ley de amar a Dios no admite dispensa alguna, porque el odio a 
Dios es un acto maligno por esencia, del mismo modo la ley de no agredir las luces de la 
conciencia es tal que Dios jamás puede dispensarnos de ella: eso sería realmente 
permitirnos que lo despreciásemos o lo odiásemos: acto criminal intrínsecamente y por 
naturaleza. Por lo tanto, hay una ley eterna e inmutable que obliga al hombre, so pena 
de cometer el mayor de los pecados mortales, a no hacer nada en desprecio de su con-
ciencia y a pesar del dictamen de ella. 

Pierre Bayle, Francia, Comentario filosófico, 1686 
 
 

260260260260    
    

La intolerancia, al poner la fuerza del lado de la fe, ha puesto al coraje del lado de la 
duda: el furor de los creyentes ha exaltado la vanidad de los incrédulos y el hombre ha 



llegado así a ver como un mérito el sistema que tendría que haber considerado 
naturalmente como una desgracia. La persecución provoca la resistencia. La autoridad, 
al amenazar a una opinión cualquiera, suscita la manifestación de esta opinión en todos 
los espíritus de cierto valor. Hay en el hombre un principio de rebeldía contra todo 
apremio intelectual. Ese principio puede llegar hasta el furor; puede ser la causa de 
muchos crímenes, pero se refiere a todo lo que de noble existe en el fondo de nuestra 
alma. 

Benjamin Constant, Suiza-Francia, 
Principios de política, 1818 
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A través de un largo proceso de secularización (...) (...) (...) (...) el fanatismo de la incredulidad 

permanece aún bajo la influencia de sus orígenes bíblicos. En nuestra civilización 
occidental, a menudo se ha encontrado en ideologías profanas ese carácter de 
absolutismo, ese odio hacia toda opinión diferentes, esa convicción agresiva, esa 
actitud inquisidora frente al pensamiento el otro, que provienen siempre de la 
pretensión que tienen de representar, por sí solas, la Verdad. Por lo tanto, no le 
queda a la fe filosófica más que admitir la evidencia, por penosa que sea: ante el que 
rompe el diálogo, el que no admite la razón más que en ciertas condiciones, la mejor 
buena voluntad se muestra impotente para mantener la comunicación. 

En este caso no comprendo que se pueda adoptar una posición neutral. Lo 
comprendería si se pudiese considerar la intolerancia como un fenómeno inofensivo 
en el fondo, como una extraña anomalía. (...)(...)(...)(...)    

A la intolerancia —sólo a ella— no se puede responder más que por la intolerancia; 
por eso debemos oponernos al exclusivismo, cuando vemos que alguien intenta 
expandir su fe no ofreciéndola al juicio de los demás, sino tratando de imponerla 
mediante leyes, a través de un acto compulsivo. 

Karl Jaspers, Alemania, La fe filosófica, 1954 
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Una religión que tenga por divisa «fuera de mis dogmas, no hay saltación» se 
convierte con facilidad en algo violento y feroz al mínimo contacto con el poder 
material. La espada del poder civil se embriaga, según la expresión de los profetas; 
esa espada enceguece y se torna furiosa en sus manos. Ninguna ley puede 
reglamentar su uso; ese uso se convierte en abuso desde el primer golpe, porque el 
abuso está en su principio y el único medio de impedir que la religión se hiera, o 
hiera a la humanidad, con esa espada peligrosa consiste en no dejársela ni un solo 

momento entre sus manos. 
Alexandre Vinet, Suiza, 

Ennsayo sobre la manifestación 
de las convicciones religiosas, 1842 
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Uzbeck á Mirza á Ispahan 
 

Si es necesario razonar sin prejuicios, no sé, Mirza, si no es bueno ,que en un 
Estado haya varias religiones. 

 
Se subraya a menudo que quienes viven en el seno de religiones toleradas por lo común 
son más útiles a su patria que quienes viven en el seno de una religión dominante; 



porque, alejados de los honores, sin poder distinguirse más que por su opulencia y sus 
riquezas, se ven llevados a adquirirlas mediante el trabajo y a detentar los empleos más 
penosos de la sociedad. 
Además, como todas las religiones contienen preceptos útiles a la sociedad, es bueno 
que sean observadas con celo. ¿Quién es más capaz de animar ese celo que su 
multiplicidad? 
Hay rivales que no se perdonan nada. La envidia llega hasta los particulares: todos están 
sobre aviso y temen hacer cosas que deshonrarían a su partido y lo expondrían al 
desprecio y a las censuras despiadadas del partido contrario. 
También se ha señalado siempre que una nueva secta introducida en un Estado era el 
medio más seguro para corregir todos los abusos de la antigua. 
A menudo se dice que no favorece al Príncipe tolerar varias religiones en su Estado: 
aunque todas las sectas del mundo se reuniesen en él, esto no le ocasionaría ningún 
perjuicio, porque no hay ninguna que no prescriba la obediencia y no predique la 
sumisión. 

Montesquieu, Francia, Cartas persas, 1721 
 
 
 
 

El hombre y el ciudadanoEl hombre y el ciudadanoEl hombre y el ciudadanoEl hombre y el ciudadano    
    
Ahora hay que hacerle justicia a esta diferencia reconocida y aceptada. En efecto ya no 
basta con decidirse por la no violencia para solucionar conflictos reales, con poner entre 
paréntesis aquello que separa para que nazca el Estado justo ; hay que reconocerle al 
otro no sólo las mismas obligaciones, sino también los mismos derechos que a uno 
mismo, ya que en lo sucesivo, aunque haya sentimientos religiosos, no hay más que una 
religión civil. De otro modo, la tolerancia no es sino un señuelo, si reconoce al hombre 
abstracto pero no al ciudadano vivo. 
Lo que es válido en el seno de una sociedad clerical dividida es igualmente cierto a 
escala de todas las comunidades humanas y para todas las diferencias humanas. Si se 
reconocen derechos plenos e iguales al hereje de ayer, habrá que reconocérselos a los 
idólatras, a los paganos... Lo que llamamos los vicios del Otro designa en realidad la 
defensa de intereses usurpados que odiamos compartir. 
La intolerancia civil y la intolerancia religiosa son inseparables y por ello es necesario 
poner punto final a la una y a la otra mediante un «contrato social», sin retrasarse más 
en «la larga y aburrida disputa sobre toda la controversia que divide a las religiones». 
Sobre este momento decisivo del combate de la tolerancia, cuatro textos capitales, el 
Equitis Poloni de Szlichtyng, el Voltaire del Diccionario Filosófico, Locke y su Carta sobre 
la tolerancia, y, por último, el Rousseau del Contrato social. Como a tantos otros, 
dejemosles germinar, sin olvidar que si Atenas cuenta con los sufragios de todos los 
historiadores, existen otros pueblos que tienen otro len-guaje en la frase de la Historia. 
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Por consiguiente, si queremos que la inhumanidad deje paso a la hu-

manidad, debemos buscar infatigablemente los medios de alcanzar ese fin. 
Estos medios son tres: Primero, los hombres deben dejar de fiarse demasiado 
de su sentido y, teniendo en cuenta la común fragilidad humana, reconocer que 
es indigno de ellos cargarse mutuamente de odio por razones fútiles; deberán, 
de manera general, perdonar las disputas, entuertos y daños pasados. 
Llamaremos a esto borrar el pasado. Segundo, nadie debe imponer sus 
principios (filosóficos, teológicos o políticos) a ninguna otra persona; antes al 
contrario, cada uno debe permitir a todos los demás hacer valer sus opiniones y 



disfrutar en paz de lo que les pertenece. Llamaremos a esto tolerancia mutua. 
Tercero, todos los hombres deberán tratar, con un esfuerzo común, de 
encontrar lo que es mejor hacer y, para este fin, conjugar sus reflexiones, sus 
aspiraciones y sus acciones. Es lo que llamaremos la conciliación. 

Juan Amos Comenius, escritor checo, 
De rerum humanarum emendatione 

consulatio catholica, 
siglo XVII 
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Mui cierta señal es de torpe ingenio, el hablar mal i apassionadamente  

De su contrario, o de los enemigos de su Príncipe, o de los que siguen diversa  
secta, o de peregrinas gentes; agora sean Judíos, agora Moros, agora Gentiles, agora  
Cristianos: porque (...) (...) (...) (...) en todas partes hai bien  i mal (...) (...) (...) (...) basta mirar lo que dize en sus  
conversaciones de las tierras por donde ha peregrinado; porque, si condena a bulto las  
tierras estrangeras, i a bulto loa las suias, esse tal, es hombre apassionado, o des  
cuidado, o malmirado, o nescio, o loco; en tal ánimo no cabe distinción de cosas; do no  
hai distinción, no puede haver eleción; sin eleción no hai prudencia; todo falta, do  
prudencia falta. (...) (...) (...) (...) Todos los buenos, agora sean Judíos, Moros, Gentiles, Cristianos, o  
de otra secta, son de una mesma tierra, de una mesma casa i sangre. 

Furió Ceriol, Consejo y conseieros del Príncipe, 1556 
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No soy de esos que están fanatizados por su país, ni tampoco por una nación particular; 
pero voy por el servicio del género humano entero; porque considero al Cielo como la 
Patria y a todos los hombres de buena voluntad como los conciudadanos en ese Cielo; y 
prefiero llevar. a cabo mucho bien entre los rusos que poco entre los alemanes y demás 
europeos (...) (...) (...) (...) Ya que mi inclinación y mi gusto van al bien general. 

Leibniz, Alemania, Carta a Pedro I, 16 de enero de 1716 
 
 

267267267267    
    

Ser hereje no es un delito político sino eclesiástico y, por tanto, sujeto a las penas de la 
Iglesia y no a los castigos civiles. Porque Iglesia y Estado son muy distintos el uno del 
otro y no podrían ser confundidos sin engendrar perturbaciones en todas las cosas; las 
plagas atroces, las guerras, los tristes ejemplos de iglesias y de Estados derrocados 
simultáneamente son su testimonio. La Iglesia sólo recibe en su seno a aquellos que se 
conforman a sus preceptos de piedad prescritos por Cristo; únicamente éstos que no se 
apartarán del modelo serán defendidos y protegidos; el Estado admite y asiste a los 
hombres de todos los géneros y religiones: incluso a los idólatras, incluso a los paganos, 
incluso a los herejes, incluso a los apóstatas; por esto, los Estados llegan a ser flo-
recientes por la multitud de la población y la armonía entre los ciudadanos, para los 
cuales «no existe diferencia entre un troyano y un rutuli». Mientras todos vivan en la paz y 
en la fidelidad al Estado que, en medio de tantas desigualdades, concede su ayuda de 
una manera igual para todos. 

Jonas Szlichtyng, Polonia, 



Equitis Poloni, Apologia pro veritate accusata, 1654 
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Artículo «tolerancia» 
 

La discordia es el gran mal del género humano, y la tolerancia su único remedio. 
No hay quien no acepte esta verdad, ya sea que medite a sangre fría su despacho, 
ya sea que examine apaciblemente la verdad con sus amigos. ¿Por qué, pues, los 
mismos hombres que admiten en particular indulgencia, la beneficencia, la 
justicia, se alzan en público con tanto furor contra esas virtudes? ¿Por qué? 
Porque su interés es su dios, que sacrifican todo a ese monstruo al que adoran. 

Voltaire, Francia, Diccionario filosófico, 1764 
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¿Qué podría decir la filosofía de la religión o de sí misma, que fuera peor y más 
frívolo que lo que vuestros alaridos peridísticos le han imputado desde hace 
mucho tiempo? No tiene más que repetir lo que has predicado que era, a lo largo 
de mil y mil controversias, capuchinos filósofos que sois, y habrá dicho lo peor. 
Sin embargo, la filosofía habla de temas religiosos y filosóficos de do bien distinto 
al vuestro. Vosotros habláis sin haber estudiado, ella habla después de haber 
estudiado; vosotros os dirigís a la pasión, ella unge a la inteligencia; vosotros 
injuriáis, ella enseña; vosotros prometéis el cielo y la tierra, ella no promete más 
que la verdad; vosotros exigís que se tenga fe en vuestra fe, ella no exige que se 
crea en sus resultados; ella exige el examen por la duda; vosotros espantáis, ella 
sosiega. 

Karl Marx, editorial de la «Kölnische Zeitung», 1842 
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Suprimid la injusta distribución de los derechos, cambiad las leyes, cambiad la 
pena de la tortura y todo se convertirá en seguridad privada y pública; los que 
tienen una religión distinta de la que profesa el magistrado estimarán que deben  
contribuir a la paz en el Estado más aún cuando se descubra que su condición es  
mejor que en otros lugares: tolas iglesias particulares en desacuerdo entre sí  
serán como los guarnes de la paz pública, velarán con severidad sobre sus  
costumbres recíprocas, para que ninguna rebelión se desencadene ni cambie  
ninguna  forma de gobierno; sus miembros pueden esperar bienes mayores 
de los que ya poseen, es decir, una suerte igual a la de los otros danos bajo una  
autoridad soberana justa y moderada. Si la iglesia a que pertenece el soberano es  
el sostén más firme del gobierno civil, esto por la única razón (..(..(..(...) .) .) .) de que el  
magistrado le es propicio y las leyes favorables, cuánto más seguro estaría el  
Estado, cuánto más ni numerosos serán sus guardianes, cuando todos los buenos  
ciudadanos, en cualquier iglesia a la que pertenezcan gocen de la misma  
benevolencia del soberano, de la misma equidad de las leyes, sin que se haga  
ninguna distinción de tipo religioso. La severidad de las leyes no sería ya temible  
sino para los criminales y para los que atacan la paz civil. 
(...) 



Por esto, la paz, la equidad y la amistad deben ser cultivadas siempre sin privilegio y 
dentro de un espíritu de igualdad, entre las diversas iglesias, tal como entre los simples 
particulares. 
Para que quede más claro el tema a través de un ejemplo, supongamos que hubiese en 
Constantinopla dos iglesias, la de los Críticos y de los Anticríticos. ¿Se dirá que una de 
las dos tiene el derecho de castigar a los miembros de la iglesia disidente (disidente 
porque difiere, d hecho, en cuanto a dogmas o a ritos), de despojarlos de su libertad o 
de sus bienes —lo que vemos que se hace, por lo demás—, o de castigan con el exilio o la 
pena capital? (...) (...) (...) (...) Si una de esas iglesias tiene de ve dad el poder de perseguir a la otra, 
yo preguntaría entonces: ¿cuál de las dos y con qué derecho? Sin duda se responderá: la 
ortodoxa, que obrará contra la que se equivoca, es decir, contra la herética. Esto es usar 
grandes palabras vacías para no decir nada. No importa cuál es la iglesia ortodoxa para 
sí misma, en el error o en la herejía para las demás; cada una cree que lo que ella cree 
es verdad y condena como error que es diferente. Por esto, cuando se trata de la verdad 
de los dogmas o de la rectitud del culto, la disputa es igual de una parte y de otra, y no 
es posible que ningún juez dicte una sentencia, ni en Constantinopla ni en la tierra 
entera. La decisión sobre tal problema pertenece tan sólo al juez supremo de todos los 
hombres, y a él sólo corresponde castigar a quienes están en el error. 

John Locke, Inglaterra, Carta sobre la tolerancia, 1690 
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La verdadera tolerancia a menudo es enojosa: permitir que se expresen ideas que nos 
parecen perniciosas y que se expandan; ver que e adversario sigue su camino sin hallar 
obstáculos es difícil y desalentador. La indiferencia no es más que una falsa tolerancia y 
resulta característica de las épocas que no tienen una filosofía bien clara de la vida ases 
sólidas para su tradición moral. 

Sir Richard Winn Livingstone, Reino Unido, 
Tolerance in theory and practice, 1954 
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La libertad de conciencia es un derecho natural y el que quiere tenerlo debe 
otorgárselo a su prójimo. 

Oliven Cromwell, Inglaterra, 
Discurso en el Parlamento, 1654 
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Discurso pronunciado en ocasión de la segunda lectura 
de una ley sobre el mejoramiento de la condición legal 

de los disidentes protestantes 
 

Yo defendería en todo momento los derechos de la conciencia como y no en sus 
aspectos particulares contra los principios generales. Uno puede tener razón; el otro, 
equivocarse; pero si yo tengo más fuerza que hermano, la emplearé para ayudarlo y 
no para oprimirlo en su deidad; si tengo más luz, me servirá para guiarlo y no para 
cegarlo. 

Edmund Burke, Gran Bretaña, 1773 
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Sí, es verdad que queremos que la manifestación de las convicciones religiosas sea 
protegida, pero protegida como el derecho de todos  y por consiguiente, sin distinción 
de creencias. No queremos que una creencia particular sea protegida, ni, en general, 
aquellos que creen algo excluyendo a aquellos que no creen nada. No queremos que 
se proteja la misma razón que no queremos que se persiga. Porque del derecho de 
proteger se deriva irresistiblemente el derecho de perseguir. Se intenta limitar este 
derecho; se le quiere parar en seco en el punto en el la protección acaba; se le 
prohíbe pasar más adelante: pero el límite es arbitrario y es imposible concebir, en 
buena lógica, cómo se le puede negar a la sociedad el derecho de perseguir, después 
de haberle reconocido el de proteger. 

Alexandre Vinet, Suiza,Ensayo sobre la manifestación 
de las convicciones religiosas, 1842 
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La libre comunicación de las ideas es esencial en la vida social. El hombre que miente o 
engaña traiciona a la sociedad; el que le niega sus talentos y las verdades que le son 
necesarias es un miembro inútil; que pone obstáculos a la comunicación de las ideas es 
un enemigo público, un violador impío del orden social, un tirano que se opone a 
felicidad de los humanos. (...)(...)(...)(...)    
La tolerancia universal, la libertad de escribir y de pensar son los remedios infalibles que 
un soberano sabio puede aportar a los prejuicios de sus pueblos (...) (...) (...) (...) Sólo la libertad de 
pensar, de hablar y de escribir pueden instruir a las naciones, curarlas de sus prejuicios, 
hacer desaparecer sus abusos, reformar sus costumbres, perfeccionar sus gobiernos, 
asegurar los imperios, hacer florecer las ciencias, llevar a hombres a la virtud. 

Paul Henri d’Holbach, 1723-1789, Francia 
Ensayo sobre los prejuicios 
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Pero (...) (...) (...) (...) volvamos al derecho y fijemos los principios sobre este hecho importante. El 
derecho que el pacto social otorga al Soberano sobre los súbditos no supera, como lo he 
dicho, los límites de la utilidad pública. Los súbditos, pues, no deben rendir cuentas al 
Soberano acerca de sus opiniones sino en la medida en que tales opiniones importe a la 
comunidad. Ahora bien, mucho importa al Estado que cada Ciudadano tenga una 
Religión que le induzca a amar sus deberes; pero los dogmas de esta religión no 
interesan ni al Estado ni a sus miembros más que en la medida en que esos dogmas se 
relacionan con la moral y con los deberes que quien la profesa se considera obligado a 
cumplir ante los demás. Cada uno puede tener, por otra parte, las opiniones que le 
plazcan sin que corresponda al Soberano tener conocimiento de ellas pues como no hay 
competencia en el otro mundo, sea cual sea, la suerte de los súbditos en la vida futura 
no es cuestión del gobernante, siempre que ellos sean buenos ciudadanos en este 
mundo. (...)(...)(...)(...)    
Los dogmas de la Religión civil deben ser simples, pocos, enunciados con precisión, sin 
explicaciones ni comentarios. La existencia de Divinidad poderosa, inteligente, 
bienhechora, previsora y provisora, la vida futura, la felicidad de los justos, el castigo de 
los malos, la santidad del Contrato social, y de las Leyes: he aquí los dogmas positivos. 
En cuanto a los dogmas negativos, los limito a uno solo que es la intolerancia: integra los 
cultos que hemos excluido. 
Los que distinguen la intolerancia civil y la intolerancia teológica se equivocan, a mi 
parecer. Esas dos intolerancias son inseparables. Es imposible vivir en paz con personas 
a las que se cree condenadas; amarlas sería odiar al Dios que las castiga; es 
absolutamente necesario que las convierta o que se las torture. En donde la intolerancia 



teológica está admitida, es imposible que no tenga cierto efecto civil; y en cuanto  lo 
tiene, el Soberano ya no es Soberano, ni siquiera en lo temporal: ese momento los 
verdaderos amos son los Sacerdotes, los Reyes no n más que sus subalternos. 
Ahora, cuando no hay y no puede haber una religión nacional exclusiva, se debe tolerar a 
todas las que toleran a las demás, en la medien que sus dogmas no tengan nada 
contrario a los deberes del Ciudadano. Pero cualquiera que se atreva a decir fuera de la 
iglesia, ninguna salvación debe ser apartado del Estado; a menos que el Estado sea la 
lglesia y que el Príncipe sea el Pontífice. 

J. J. Rousseau, Ginebra, El contrato social, 1762 
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(...)Parece ahora que ese título —califa del Profeta de Dios— rodeado de todas las 
consideraciones que hemos enumerado, como así también de las que hemos callado, ha 
constituido una de las causas el error en que cayó la mayoría de los musulmanes, al 
imaginar que el califato era una función religiosa, y que quien era investido de poder 
sobre los musulmanes ocupaba entre ellos el lugar del profeta de Dios (...)(...)(...)(...)    

Todo esto ha provocado la extinción de las facultades de investigación y de 
especulación intelectual entre los musulmanes, que fueron alanzados por la parálisis en 
materia de filosofía política y en todo lo que incumbía al califato y a los califas. 

En realidad, la religión islámica es inocente de este abuso de la noción de califato, 
tal como la entienden los musulmanes, con su aura de ambición, de temor, de esplendor 
y de fuerza. El califato no surge de ningún modo de los proyectos divinos, como tampoco 
ocurre con la justicia y las demás funciones de gobierno y puestos del Estado. Se trata 
en este caso de proyectos políticos específicos, de los que la religión no tiene por qué 
tener conocimiento, a los que no ha reconocido, negado, prescrito ni prohibido, 
permitiéndonos recurrir al juicio de la razón, a las experiencias de los pueblos y a las 
reglas de la política. 

‘Ah ‘Abd al-Rázeq, Egipto, 
El islam y los principios de gobierno, 1925 
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Hemos penetrado en esta prolongada y muy difícil cuestión de los, derechos de la 
conciencia, para quitar a los perseguidores el baluarte al que se retiran cuándo se les 
pregunta si les parecería bien que los de-. más los persiguiesen. Responden que sería un 
hecho muy malo, porque ellos enseñan la verdad; pero que, a causa de esto mismo, les 
debe sen permitido forzar y vejar a los herejes. Ha sido preciso buscar los fundamentos 
más profundos de la falsía de esta respuesta (...) (...) (...) (...) La conclusión que sacamos de ello es 
que, si fuese cierto que Dios ordenó a los sectarios de la verdad que persiguiesen a los 
sectarios de la mentira, éstos, al conocer esa orden, no sólo estarían obligados a 
perseguir a los sectarios de la verdad, sino que incluso harían muy mal en no perse-
guirlos, y quedarían disculpados ante Dios en el caso de que su ignorancia no resultase 
ser afectada y maliciosa. 
Aquí se pone de manifiesto que la doctrina de los perseguidores (...) (...) (...) (...) abre la puerta a mil 
hogueras furiosas, en las que el partido de la verdad sería el que más sufriese; y esto sin 
poder quejarse legítimamente. 

Pierre Bayle, 1647-1706, Francia 
 
 
 
 
 
 



Asia: la vía chinaAsia: la vía chinaAsia: la vía chinaAsia: la vía china    
A modo de conclusión, pero también de superación de esta secuencia de la razón 
combatiente, he aquí este grupo elíptico de textos, a través de los cuales el auténtico 
universal reviste todos los particularismos. Una de sus cualidades menores no es la de 
hacer resaltar las dos líneas de fuerza mayores que este libro intenta desprender: por 
una parte, la insostenible pretensión de extraer un argumento de una visión del hombre 
cuya universalidad no es siempre evidente para intentar imponerla a los demás, si es 
preciso por la fuerza; por otra, la necesidad del diálogo con aquellos de los que nos 
sentimos diferentes (otras civilizaciones, otras creencias, minorías...) desde un lenguaje 
laico y unívoco, en busca de una comprensión mutua y de una coexistencia que excluya 
todo proselitismo. 
En el seno de una comunidad nacional, al igual que entre comunidades extranjeras, lo 
esencial es comprender esas diferencias y aceptarlas como tales, sin convertirlas ya en 
obstáculos determinantes para una política de coexistencia solidaria. 
En apariencia indiferente a la exigencia política de coexistencia a los conflictos de 
creencias, el himno indio sigue cantando un Dios    múltiple y uno sobre el que el tiempo 
no hace mella. El orden perfecto, el orden musical, reaparece, de nuevo, como 
postulación última de lo humano. 
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Jamás las enemistades se apaciguan mediante la enemistad, sino que 
apaciguan mediante la no enemistad. Esto es la ley eterna. 

Dhammapada (axiomas búdicos) 
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    Disputas sobre las ceremonias chinas 

 
[Maigrot,] obispo francés de China, manifestó que los ritos dedica-a los 

muertos eran supersticiosos e idólatras, y también que los letrados eran ateos: 
manifestaba el sentimiento de todos los puritanos de rancia. Esos mismos 
hombres que tanto protestaron contra Bayle, que tanto le echaron en cara haber 
dicho que una sociedad de ateos podía sobrevivir, que tanto escribieron que tal 
tipo de institución es imposible, sostenían fríamente que esa institución florecía en 
China con el más sabio los gobiernos. Los jesuitas tuvieron entonces que 
enfrentarse con los misioneros, sus cofrades, más que con los mandarines y el 
pueblo. Expusieron en Roma que se veía bastante incompatible que los chinos 
fuesen a la vez ateos e idólatras. Se dijo de los letrados que no admitían más lo 
material: en tal caso, era difícil que invocasen a las almas de sus padres y a la de 
Confucio. Una de esas imputaciones parece destruir a la a menos que se pretenda 
que en China se admite lo contradictorio, o a menudo ocurre entre nosotros; pero 
era necesario tener buen conocimiento de su lengua y de sus costumbres para 
desembrollar esa contradicción. El proceso del Imperio de China duró mucho 
tiempo en la conde Roma; sin embargo se atacó a los jesuitas desde todas partes. 
   Uno de sus doctos misioneros, el padre Lecomte, había escrito en sus Mémoires 
de la Chine: «Este pueblo ha conservado durante dos mil años el conocimiento del 
verdadero Dios; ha sacrificado al Creador en el más antiguo templo del universo; 
China ha practicado las lecciones más pude la moral, mientras Europa estaba en 
el error y en la corrupción». 

 
 (...) 



El Emperador Kang-hi recibió en primer término al patriarca de Tournon con mucha 
bondad. Pero es fácil imaginar cuánta fue su sorpresa cuando los intérpretes de ese 
legado le hicieron saber que los cristianos que predicaban su religión en el Imperio no 
estaban de acuerdo entre sí, que este legado venía para poner fin a una querella de la 
que la corte de Pekín jamás oyera hablar. El legado Ie hizo comprender que todos los 
misioneros, exceptuados los jesuitas, condenaban las antiguas costumbres del Imperio y 
que, incluso, sospechaban que Su Majestad china y los letrados eran ateos que no 
admitían más que el cielo material. Agregó que había un obispo sabio en Conon quien le 
explicaría todo eso si Su Majestad se dignaba escucharlo. La sorpresa del monarca se 
duplicó al comprender que había obispos en su Imperio. Pero la del lector no será más 
pequeña al ver que este príncipe indulgente forzó su bondad hasta permitir que el 
obispo de Conon acudiese a hablarle en contra de la religión, en contra de las 
costumbres de su país y en contra de él mismo. El obispo de Conon fue admitido a la 
real presencia. Sabía muy poco chino. El Emperador, en primer lugar, le pidió que le 
explicara los cuatro caracteres pintados en oro por encima de su trono. Maigrot no pudo 
leer más que dos; pero sostuvo que las palabras king-tien, que el Emperador había 
escrito en las tablillas con su propia mano, no significaban adorad al Señor del Cielo. El 
monarca tuvo la paciencia de. explicarle, a través de los intérpretes, que ése era 
precisamente el sentido de aquellas palabras. Se dignó entrar en un largo examen; 
justificó los honores que se rendían a los muertos. El obispo fue inflexible. Se puede 
creer que los jesuitas tenían más crédito en la corte que él. El soberano, que según las 
leyes podía castigarle con la pena de muerte, se contentó con exiliarlo. Ordenó que 
todos los europeos que quisiesen permanecer en el seno del Imperio acudiesen a él, en 
adelante, para obtener los reales despachos y pasar por un examen. 
El legado de Tournon recibió orden de salir de la capital. Cuando estuvo en Nanking, 
publicó una pastoral en la que condenaba en forma absoluta los ritos que los chinos 
rendían a los muertos y prohibía que se sirviesen de la palabra que había utilizado el 
Emperador para nombrar al Dios del cielo. 

Voltaire, Francia, El siglo de Luis XIV, 1751 
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[El emperador Yong-tcheng a los misioneros jesuitas:] 
 
Vosotros decís que la vuestra es una ley de verdad y yo lo creo; si pensase que es una 
ley falsa, ¿quién me impediría destruir vuestras iglesias y echaros? Las leyes falsas son 
las que bajo pretexto de llevar a la virtud insuflan el espíritu de rebeldía (...) (...) (...) (...) ¿Pero qué 
diríais si yo enviase una tropa de bonzos y de lamas a vuestro país para predicar en él su 
propia ley? ¿Cómo les recibiríais? Vosotros queréis que todos los chinos se conviertan en 
cristianos; vuestra ley lo exige, lo sé muy bien; pero en ese caso, ¿en qué se convertirían 
los súbditos de vuestros reyes? Aquellos a los que convertís en cristianos no reconocen 
más que a vosotros; en tiempos agitados, no escucharían otra voz que la vuestra. Sé 
bien que en la actualidad no hay nada que temer, pero cuando los barcos lleguen por 
millares, numerosos, entonces podría producirse el desastre. 

Yong-tcheng, 1677-1736, China, 
tercer emperador de la dinastía manchú Ts’ing 
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[La bula Ex illa die del papa Çlemente XI, que ordenaba a los cristianos no 
rendir a Confucio ni a los antepasados los honores tradicionales, llega a 
manos del emperador K’ang-hi que anota:] 
Tras leer esta bula, me permito preguntar cómo estos misioneros incultos 

son capaces de hablar sobre el elevado pensamiento chino. (...) (...) (...) (...)  Ahora 
reconozco que la bula del papa no aporta nada nuevo y que la religión 
cristiana no es mejor que la idolatría y que las religiones inferiores de los 
budistas y taoístas. Es una tontería absoluta, inaudita. De aquí en adelante, 
prohíbo a los misioneros propagar su religión en China, a fin de evitar 
inconvenientes. 

K’ang-hi, 1662-1722, China, 
segundo emperador de la dinastía manchú Ts’ing 
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[El emperador K’ieng-long, por un edicto del 10 de noviembre de 1785, 
libera a todos los misioneros europeos que mandara encarcelar porque se 
habían introducido clandestinamente en China:] 

Se les ha condenado sólo a prisión perpetua, porque se ha reconocido que 
esos criminales no habían tenido otra intención que la de predicar la religión y 
que no eran culpables de otro crimen (...) (...) (...) (...) Aun cuando, según las leyes, 
hubiesen merecido los castigos de los criminales, no obstante, yo, Emperador, 
teniendo compasión de su ignorancia, he querido reprimirles mediante la 
cárcel. 

Ahora, al ver a todos esos criminales que han reconocido ser extranjeros e 
ignorantes de nuestras leyes, sujetos al arresto de una prisión perpetua, me 
siento tocado por la compasión. Por esto, acordando una nueva gracia a Jean 
de Sassari y a los otros criminales, sus cofrades, en número de doce, ordeno 
que sean puestos en libertad. Si algunos de ellos quieren permanecer en 
Pekín, permito que se les conduzca sin cesar a las iglesias y que allí ejerzan 
tranquilamente sus funciones. Si quieren volver a Europa, es preciso que lo 
notifiquen al tribunal, que designará un mandarín para llevarlos a Cantón. 
Quiero conceder esta gracia que está más allá de las leyes para manifestar mi 
clemencia ante los extranjeros de los países lejanos. 

Edicto del emperador K’ien-long, China, 1785 
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Europeos, atraídos por el deseo de sacar provecho de nuestras sabias instituciones, 
emprendieron una travesía de varias veces diez mil estadios para venir aquí. Corrigieron 
y perfeccionaron las reglas del cálculo del tiempo. En tiempos de guerra, fabricaron 
cañones y demás armas. Enviados junto a los Rusos, mostraron una dedicación sincera 
y consiguieron hacer un tratado de paz. 
ZSus trabajos y sus obreros son muy numerosos. En las provincias donde residen, no 
hacen ningún daño, no causan ningún trastorno en ninguna parte. No seducen a la 
multitud con falsas doctrinas, no suscitan negocios bajo ningún pretexto. En las pagodas 
de los lamas y de los otros bonzos de Buda, sacerdotes taoístas, está permitido quemar 
perfumes y realizar otras ceremonias. Ya que los Europeos no son culpables de ninguna 
infracción a las leyes, no parece justo prohibir su religión. 
Conviene dejar subsistir, como antaño, todas la iglesias de los Cristianos, dejar libres, 
como es habitual, a todas las personas que van a llevar perfumes y otras ofrendas; no 
hay que impedir que lo hagan. Cuando haya aparecido el decreto, sería bueno enviarlo a 
todos los gobernadores de provincia. 
Aprobado por K’ang-hí, el V0 día de la IIª    Luna del XXXI0 año de K’ang-hi. 



Edicto del Emperador K’ang-hi, China, 1962 
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Todos los grandes ministros de la casa real de Ts’in dijeron al rey de Ts’in: «Los 
hombres (de los países) de los señores feudales que vienen a servir a Ts’in, la mayoría 
no hace sino espiar a Ts’in en provecho de sus amos. Rogamos que se expulse de una 
sola vez a todos los extranjeros.» Li Sseu, con arreglo a la deliberación, debía también 
encontrar-se entre los expulsados. Entonces Sseu presentó al rey una memoria que 
decía: «He oído que los funcionarios defendían la expulsión de los extranjeros. Considero 
que seria un error. (...)(...)(...)(...)    

Actualmente Vuestra Majestad hace traer el jade del monte Kouen, posee los tesoros 
de Souei y de Ho, lleva perlas brillantes como la luna, ciñe la espada T’aingo, monta 
caballos Sien-li, iza banderas (ornadas de imágenes) de fénix verduscos, coloca 
tambores sobre piel de cocodrilo sobrenatural. De todos estos tesoros, Ts’in no produce 
ni uno solo. ¿Por qué entonces Vuestra Majestad los ama? (...)(...)(...)(...)    

»Actualmente, en la elección de las personas, no ocurre lo mismo. No se pregunta si 
esos hombres convienen o no, no se discute si tienen razón o están equivocados, a los 
que no son de Ts’in se les expulsa, a los que son extranjeros se les exila. Si esto es así, 
entonces lo que estima son los colores, la música, las perlas y el jade, y lo que 
menosprecia es el pueblo. No es ésta una doctrina que otorgue el dominio de la mar ni 
el gobierno de los señores feudales. 
 

»Ahora se rechaza al pueblo para engordar a los países enemigos, se expulsa a los 
huéspedes extranjeros para servir a los señores feudales, se hace que los letrados de 
todo el imperio retrocedan y no se atrevan a dirigirse al oeste, que detengan sus pasos 
sin entrar en Ts’in. Esto es lo que se llama proporcionar armas a los bandoleros y dar 
provisiones a los ladrones. 

»Ahora bien, entre las cosas, hay muchas que sin provenir de Ts’in pueden 
considerarse como preciosas, y los letrados que sin provenir de Ts’in quieren serle fieles 
son numerosos. Si actualmente se exila a los extranjeros para engordar a los países 
enemigos, si se disminuye el pueblo para aumentar a los adversarios, entonces en el 
interior nos habremos despoblado a nosotros mismos y en el exterior habremos implan-
tado un resentimiento en los señores feudales. (...)» 

El rey Ts’in suprimió entonces el decreto de expulsión contra los extranjeros y 
restituyó a Li Sseu en sus cargos. 

Lie-Tseu, China, Memoria al rey Che-houang 
en la que censuraba la expulsión de los extranjeros, 273 a. J. C. 
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K’i-yin y sus colegas habiendo, antes, dirigido una petición a Nosotros en la que pedían 
que aquellos que profesen la religión cristiana con un fin virtuoso fuesen exentos de 
culpabilidad, que puedan construir lugares de adoración, reunirse, venerar la cruz y las 
imágenes, recitar plegarias y hacer predicaciones, sin sufrir por ello ningún obstáculo, 
Nosotros hemos dado nuestra adhesión imperial a estos diversos puntos para toda la 
extensión del Imperio. 
La religión del Señor del Cielo que, en efecto, tiene por objeto esencial el incitar a los 
hombres a la virtud, no tiene absolutamente nada en común con las sectas ilícitas, sean 
cuales sean. Por ello acordamos, antaño, que esté exenta de toda prohibición y Nosotros 
debemos igualmente otorgar en su favor todas las concesiones que ahora se solicitan. A 
saber: 
Que todas las iglesias cristianas, que fueron construidas bajo el reinado de K’ang-hi, en 
las diferentes provincias del Imperio, y que todavía existen, su uso primitivo probado, 



sean devueltas a los cristianos de las respectivas localidades donde se encuentran, 
salvo, sin embargo, aquellas que hayan sido convertidas en pagodas y en casas 
particulares. 
Y si ocurre, en las diferentes provincias, que, después de la recepción de esté edicto, las 
autoridades locales ejercen persecuciones contra aquellos que profesan la religión 
cristiana sin cometer ningún crimen, se deberá infligir a esas autoridades el castigo que 
merezca su culpable conducta. 
Pero aquellos que se cubran con la máscara de la religión para hacer daño, aquellos que 
convoquen a los habitantes de los distritos alejados para formar asambleas subversivas, 
así como los malhechores miembros de otras religiones que, adoptando falsamente el 
nombre de Cristianos, se sirvan de ello con fines de desorden, todas estas gentes, 
culpables de acciones perversas y, por ello, infractores de las leyes, deberán ser 
encuadrados entre los criminales y castigados según las leyes del Imperio. 
Hay que añadir también que no está de ninguna manera permitido a los extranjeros 
penetrar en el interior del país para predicar en él la religión, ya que las reservas hechas 
a este respecto deben permanecer claramente establecidas. 
Poned esto en conocimiento de quien corresponda. 
Respetad esto. 
XXVº Día de la Primera Luna del XXVIº año de Tao-kouang. 

Edicto sagrado del Emperador Tao-kouang, 
20 de febrero de 1846, China 
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Quisiera deciros todavía algo más sobre la tolerancia. Quizá me comprendáis mejor si os 
narro algunas de las experiencias que he tenido. 
 
Phoenix’, decíamos nuestras oraciones cotidianas como en Sabarmati 2 y acudían, junto 
con los hindúes, musulmanes y cristianos. Feu Rustomji3 y sus niños también acudían. 
Rustomji Sheth gustaba mucho del canto gujarati Mane vhalum, «Querido, dos veces 
querido, me es el nombre de Rama». Si mi memoria no me engaña, un día en Maganlal o 
Kashi dirigían ese cántico, que cantábamos todos, Rustomji Sheth exclamó 
gozosamente: «¡Poned el nombre de Ormuzd4 en del de Rama!» De inmediato se accedió 
a su deseo. Desde ese día, cuando el Sheth estaba presente, y a veces incluso cuando 
no lo estaba, reemplazaba el nombre de Rama por el de Ormuzd (...)(...)(...)(...)    
    Joseph Royeppen5 iba a menudo a Phoenix. Era cristiano y su canto favorito era 
Vaishnava jana (el que socorre a su prójimo en la aflicción es un vaishnava, un servidor 
del señor). Le gustaba mucho la música y un día, mientras cantaba ese canto, reemplazó 
la palabra Vaishnava por cristiano. Los otros aceptaron de inmediato esta nueva 
versión y advertí que el corazón de Joseph se llenaba de alegría.  

Mahatma Gandhi, 1869-1948, India, Cartas del ashram 
 
 

 
 
 
 
 
_____________________________________________ 

 1. Comunidad fundada por Gandhi en África del Sur en 1904. 
2. La aldea donde se encontraba el Satyagrahashram, al que están dirigidas estas cartas. Está 
cerca de Ahmedabad. 
3.Comerciante parsi que vivía en África del Sur y se convirtió allí en ferviente ad-mirador de 
Gandhi. Tuvo una participación activa en el movimiento satyagraha en África del Sur. 

 4. Ormuzd es el nombre que los parsis dan al principio divino. 
 5. Cristiano de Madrás que se encuentra en África del Sur con Gandhi 
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El mito hindú se cierra, como una frase de la historia humana que llama a otras. La victoria 
solitaria del Bodhisatta, no su martirio ni su propia muerte, está sellada por la intervención de un 
deus ex machina, fuerza justiciera a la vez trascendente e inmanente. 
¿Qué hay que recordar en el umbral de esta última secuencia? Una certidumbre 
conquistada en la lucha y en el sufrimiento: el triunfo de la conciencia de los hombres es 
mucho más aplastante si se ha buscado combatir su primacía y determinación. En el 
límite, en el clímax de la agresión sufrida, será ella la que recoja, mida y gane el desafío 
de la violencia y de la opresión. 
Estamos aquí en un punto de retomo dialéctico de la relación intolerancia-tolerancia que 
es el objetivo de este libro. Hemos visto que se oponían y después se enfrentaban la 
fuerza y la conciencia, la fuerza y la razón pura: en adelante la fuerza tendrá que 
mediatizarse y la razón tendrá que hacerse fuerza dialéctica hacia la construcción 
original —en lo concreto y ya no dentro del sueño— de un mundo de hombres —pero de 
todos los hombres—, justo y en el que el concepto mismo de tolerancia no sea más que 
un anacronismo. 
En este momento pendular, en el que tantas falsas contradicciones, hasta hoy 
consideradas mayores, se ven reducidas, dos textos nos conducen, voluntariamente 
provocativos en la pluma de escritores de otros tiempos y cuya consonancia con los 
fantasmas de este fin de siglo es, sin duda, algo más que una coincidencia asombrosa: 
la ocurrencia de Nestroy que ironiza sobre la legitimidad de la relación Puntila-Matti 
(amodoméstico; mayoría-minoría; colonizador-colonizado; rico-pobre...) y la acusación de 
un Shakespeare que procesa al oro —a diferencia de Cristóbal Colón, que le rendía 
pleitesía— (el provecho, la acumulación, la explotación) como valor llevado a la 
trascendencia por los hombres. 
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...Cuando hubo partido, el comandante en jefe enjugó la sangre de las heridas del 
Bodhisatta, vendó los muñones de sus pies y de sus manos, curó sus orejas y su nariz y, 
después de haberlo colocado con precaución sobre un banco, le hizo una reverencia y le 
dijo: «Mi muy eminente Señor, el único que merece vuestra furia por haber pecado así 
contra vos es el rey y ninguna otra persona». Tras pronunciar estas palabras de 
inmediato declamó esta primera estrofa: 
«Dirige tu cólera, alma heroica, contra aquel que ha sajado tu nariz y tus orejas 
y amputado tus pies y tus manos. 
Pero no lo hagas, te lo ruego, contra este país.» 
A su vez el Bodhisatta tomó la palabra y salmodié la segunda estrofa: 
«Larga vida al rey cuya mano cruel ha mutilado así mi cuerpo. 
Un alma pura, como la mía, no guarda rencor ante tales obras.» 
Y en el momento en que el rey abandonaba el jardín y desaparecía a los ojos del 
Bodhisatta, la tierra cuyo espesor era de doscientas cuarenta leguas se partió en dos 
cual una túnica hecha de un tejido sólido y fuerte, y una llama que surgía del Avici 
envolvió al rey como lo habría hecho una túnica escarlata. Así, justo ante la puerta del 



jardín, fue tragado por el abismo de la tierra y transportado al vasto infierno de Avici. Y el 
Bodhisatta entregó su alma ese mismo día. 
Khantivadi-Jataka 
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Amigo mío, 
Es de verdad injusto por entero que sólo los amos puedan dar referencias sobre sus 
domésticos; si todos tuviésemos iguales derechos, también los criados tendrían la 
facultad de juzgar a sus amos. Sin duda, muchas personas se sentirían muy incómodas 
si se les pidiese que hicieran públicos los juicios emitidos acerca de ellos por sus 
servidores. 

Johann Nestroy, 1801-1862, Austria 
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¿Qué hay aquí? ¡Oro! ¡Oro amarillo, brillante, precioso! ¡No, oh dioses, no soy hombre que 
haga plegarías inconsecuentes! ¡Simples raíces, oh cielos purísimos! Muchos suelen 
volver con esto lo blanco negro; lo feo, hermoso; lo falso, verdadero; lo bajo, noble; lo 
viejo, joven; lo cobarde, valiente. ¡Oh dioses! ¿Por qué? Esto va a sobornar a vuestros 
sacerdotes y a vuestros sirvientes y a alejarlos de vosotros; va a retirar la almohada de 
debajo de la cabeza del hombre más robusto; este amarillo esclavo va a fortalecer y 
disolver religiones, bendecir a los malditos, hacer adorar la lepra blanca, dar plazas a los 
ladrones, y hacerlos sentarse entre los senadores, con títulos, genuflexiones y 
alabanzas. El es el que hace que se vuelva a casar la viuda marchita y el que perfuma y 
embalsama como un día de abril a aquella ante la cual entregarían la garganta, el 
hospital y las úlceras en persona. Vamos, fango condenado, puta común de todo el 
género humano, que siembras la disensión entre la multitud de las naciones, voy a 
hacerte trabajar según tu naturaleza. 

Shakespeare, Timón de Atenas, 
acto IV, escena III, 1607 

 
 
 

 
Edictos, decretos, aperturas...Edictos, decretos, aperturas...Edictos, decretos, aperturas...Edictos, decretos, aperturas...    

    
Pero antes de nada tomemos buena nota de lo que al principio el más fuerte 

hizo como que concedía pero que en realidad millones de hombres arrancaron, 
con sus muertes, a la humillación y a la opresión, con la fuerza de la voluntad: 
primero la libertad de conciencia y, en un primer momento, la igualdad formal de 
los derechos. 

En los presentes Edictos, Cartas, Decretos y demás Declaraciones, cierta 
práctica de la fuerza se doblega renunciando explícita-mente a la pretensión de 
poseer, dictar e imponer una verdad de-mas lado a menudo de intereses. En lo 
sucesivo, sobre todo en las relaciones intracomunitarias, se extiende a la 
minoría religiosa enemiga «la tolerancia civil»; más en concreto, se le admite «a la 
burguesía de todas las ciudades» para el mayor «beneficio del comercio en 
particular», sin comentarios. 



En otros lugares, en Europa, se hace lo mismo, aquí y allí, con minorías 
étnicas. No son más que concesiones, otorgadas como tales, y por ello 
revocables. 

Estas, iniciadoras, durante mucho tiempo fueron consideradas como de, 
mayor alcance histórico. Cuando menos signos de apertura y matrices de futuras 
reivindicaciones, puesto que el acento parece haberse desplazado de manera 
irreversible de lo espiritual a lo temporal. 
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Enrique, por la gracia de Dios, rey de Francia y de Navarra, a todos los presentes y a los 
que son por venir, salud. (...)(...)(...)(...)    
III. Ordenamos que la religión católica apostólica y romana quede restaurada y 
restablecida en todos los lugares y los dsitritos de nuestro reino y de las tierras que 
están bajo nuestro dominio, en las que su práctica se interrrumpió, y que en todos estos 
sitios se profese en paz y libremente, sin desorden ni oposición. (...)(...)(...)(...)    
Y a fin de eliminar toda causa de discordia y enfrentamiento entre nuestros súbditos, 
permitimos a los miembros de la susodicha religión reformada vivir y residir en todas las 
ciudades y distritos de nuestro reino y nuestros dominios, sin que se les importune, 
perturbe, moleste u obligue a cumplir ninguna cosa contraria a su conciencia en materia 
de religión, y sin que se les persiga por tal causa en las casas y distritos donde deseen 
vivir, siempre que ellos por su parte se comporten según las cláusulas de nuestro 
presente edicto. (...)(...)(...)(...)    
XXVII. A fin de acomodar más efizcamente la voluntad de nuestros súbditos, como es 
nuestra intención, y de evitar futuras quejas, declaramos que todos los que profesen la 
religión reformada, pueden tener y ejercer funciones públicas, cargos y servicios 
cualesquiera, reales, feudales, u otros de cualquier tipo en las ciudades de nuestro 
reino, países,’ tierras y señoríos sometidos a nosotros, no obstante cualquier juramento 
contrario, debiendo admitírseles sin distinción y será suficiente para nuestro parlamento 
y demás jueces, indagar e informarse sobre su vida,, costumbres, religión y honesto 
comportamiento de quienes sean destinados a los cargos públicos, sean de una religión 
o de otra, sin exigir de, ellos ningún juramento que no sea el de servir bien y fielmente al 
rey en el ejercicio de sus funciones y en el mantenimiento de las disposiciones según el 
uso acostumbrado. 
Dado en Nantes en el mes de abril, año de gracia de mil quinientos.,noventa y ocho y el 
noveno de nuestro reino. 
 Edico de Nantes, 1598, Francia 
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En las ciudades y en los pueblos importantes que son residencia de príncipes y  
capitales, donde se encuentra una gran acumulación de personas, y no sólo nativos 
sino también extranjero, aceptados y protegidos todos, es natural que todas 
nacionalidades, y por consiguiente los extranjeros, según su rito, tengan diferentes 
lugares para elevar sus plegadas a Dios, aquí tal como en la ciudad de Bucarest o aparte 
de los católicos, de los armenios y de los judíos, que son tributarios del todopoderoso 
Imperio, tienen iglesias para su oración y han encontrado aquí un sitio para 
establecerse. Algunos practicantes del rito sajón han dirigido a Mi Grandeza la petición 
de que les otorgase el permiso de construir una iglesia en la ciudad de Bucarest (...) (...) (...) (...) en 
respuesta a tal petición, pues, por extranjeros que sean, no les he olvidado ni he dejado 
que pasen completamente ignorados por inadvertencia y, para que sepan que no son 
perseguidos, sino que tienen el uso de su creencia y dándoles el consejo de que se 
mantengan en calma, que algunos y no pocos vendrán a instalar-se aquí, Mi Grandeza 



se ha apiadado de su suerte y les ha permitido que manden edificar una iglesia en la 
parcela que se han comprado. 

(siguen la firma del Príncipe y el testimonio de los boyardos) 
Carta llamada de los Sajones otorgada 

por Alexandre Ypsilanti, príncipe de Valaquia, 1777 
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Aunque el emperador tenga la firme intención de proteger y de sostener invariablemente 
nuestra santa religión católica, no obstante S. M. ha juzgado que era parte de su 
generosidad ampliar hasta las personas conocidas bajo la denominación de 
protestantes los efectos de la tolerancia civil —que, sin examinar la creencia, no ve en el 
hombre más que su calidad de ciudadano— y sumar nuevas facilidades a esta tolerancia 
en todos los reinos, provincias y tierras a él sometidos. 
Los protestantes serán admitidos en el futuro en la burguesía de todas las ciudades, así 
como en el cuerpo de artesanos; y por fin en los grados académicos de la artes, del 
derecho y de la medicina en la Universidad de Lovaina, en igualdad de condiciones con 
respecto a los otros súbditos de S.M., a cuyo efecto los magistrados, tal como las 
distintas facultades de la Universidad, están autorizados a acordar en cada caso las 
dispensas requeridas. 
Por último, el Emperador se reserva la admisión, a través de dispensa, a la posesión de 
empleos civiles de aquellos de sus súbditos protestantes a los que se haya reconocido 
una conducta cristiana y moral, así como la capacidad, la aptitud y las cualidades 
requeridas para cumplimentar esas funciones. 

Reales despachos sobre la tolerancia 
dictados por José II de Austria, 1781 
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A menos que su tono sea ultrajante, no se debe proscribir la crítica, ya se dirija al 
Soberano o al más humilde de los súbditos, y esto sin tomar en consideración si el autor 
pone su firma o permanece en el anonimato; pero sobre todo no ha de prohibirse 
cuando el autor responde con su nombre de la veracidad de sus afirmaciones. El que 
ama la verdad no puede más que regocijarse con la crítica. Si es falsa, se derrumba por 
sí misma; si es justa, no podemos obtener de ella sino provecho. 
Decreto sobre la prensa dictado por José II de Austria 
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Me atrevo a esperar que los más esclarecidos y los más piadosos entre los rabinos y los 
ancianos de mi pueblo quieran despojarse de ese privilegio peligroso, renunciar a todos 
los abusos de la disciplina. sinagogal y religiosa y, con respeto, mostrar a sus 
correligionarios el. mismo amor y la misma tolerancia que con tanta frecuencia han re-
clamado para sí ante el Estado. Ah, hermanos míos, hasta este momento sólo habéis 
sentido un peso excesivo sobre vuestras espaldas merced al yugo de la intolerancia: 
quizá os parecía hallar cierta compensación en el poder que os permitía imponer a 
vuestros subordinados un pesado yugo. La venganza busca sustento y, cuando no lo en-
cuentra en otra parte, devora su propia carne. Es posible también que os dejaseis 
seducir por el mal ejemplo. Todos los pueblos de la tierra habían creído hasta el 
presente, en su loca ilusión, que no se conserva la religión sino mediante la fuerza, que 
no se imparten las lecciones de santidad sí no es por la persecución, que no se propaga 
sino mediante el odio la verdadera idea de Dios, que es la idea de amor. Dad las gracias 
al Dios de vuestros padres, que es la clemencia y el amor mismos, de que esta locura 



parezca hoy condenada a desaparecer. Las naciones comienzan a tolerarse y a 
entenderse; ya nos muestran miramientos, simpatías que con la ayuda de Aquel que 
conduce los corazones humanos podrán crecer, hasta convertirse en un amor verda-
deramente fraternal. Oh, hermanos míos, seguid el ejemplo del amor, como habéis 
seguido el ejemplo del odio. Imitad en el bien a los pueblos que imitasteis en el mal. 
Deseáis que os apoyen, que os tengan consideración, que os toleren: apoyad, tened 
consideración, toleraos los unos a los otros.. Amad, amad: seréis amados. 
                                                                            Moses Mendelssohn, 1729-1786, Alemania 
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Ser humano es tener conciencia de la solidaridad espiritual de todos los hombres y de su 
destino común, es la exigencia, presente en nosotros, de amar al hombre en su 
totalidad, de reconocer, de respetar la condición humana de nuestros semejantes, en el 
trabajo y en el marco de su vida social, de ayudarles, estén aislados o en grupos. No 
obstante, la dimensión humana, la integridad y la dignidad del individuo no destacan con 
plenitud sino cuando se ven en la perspectiva de las relaciones sociales diversificadas, 
de las que una gran cantidad son de orden económico y político. 

Ernst Karl Winter, Austria, 
Artículo en el «Wiener politische Blätter», 1934 
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La violencia desnuda en suspenso, ¿cuál va a ser el nuevo lenguaje de la fuerza y qué 
aspecto presentará la intolerancia convertida —en cierto modo a la fuerza— a la 
tolerancia? 
Los Edictos, Decretos y Declaraciones citados antes dejan entrever con claridad, no sin 
reticencias, la necesidad de un Estado igualitarista en donde, aun siendo por fin uno 
mismo, el minoritario esté ante todo obligado a someterse a un sistema jurídico elabo-
rado sin él y que rige intereses entre los cuales los suyos, aunque formalmente 
reconocidos, no pueden en la práctica ser sino marginales. En Europa, hará falta ni más 
ni menos que una revolución para sustituir a la paz feudal un código civil y a la Paz 
ecclesiae la paz burguesa. 
En esta penúltima secuencia de toda una época histórica, y mediante un prudente juego 
de propuestas, contrapropuestas, reservas y matices, los protagonistas se preparan para 
ese cambio inminente, discutiendo sobre el nuevo orden que hay que instaurar, incluida 
la situación de la tolerancia religiosa y de sus relaciones concretas o teóricas —con la 
autoridad en el sentido clásico. Se discute también sobre «las libertades», sobre los 
derechos generales, entre los que, no hay ni que decirlo, el de propiedad. «Vencida en el 
principio, la tolerancia discute sobre la aplicación». 
 Se pensaba conceder una reforma, es una revolución que tuvo lugar, instalando por fin 
al hombre en el hombre y creando una nue va problemática, donde el dato «libertad de 
conciencia» o «libertad de religión» ya no es determinan te, ni siquiera pertinente. 
Contra el exclusivismo de hecho y los abusos de las críticas malignas, se remite a —o se 
afirma— cierto tipo de sociedad a modo de recambio, sociedad de «paz» cuyo objetivo 
proclamado será la defensa del individuo contra lo que un consenso de intereses 
variado consideraba «injusto», «anárquico» o «violento». 
En lo sucesivo, el concepto de Estado es inseparable de la idea de Derecho formal, a 
pesar de que las partes en conflicto no gocen de los mismos derechos concretos. 
Formas, de las que la Historia; en compensación, está obligada a esclarecer los 
contenidos reales a conferir un sentido universal. 
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La autoridad hace daño, incluso cuando quiere someter a su jurisdicción los principios 
de la tolerancia; ya que impone a la tolerancia formas positivas y fijas, que son 
contrarias a su naturaleza. La tolerancia no es más que la libertad de todos los cultos 
presentes ~ futuros. El emperador José II quiso establecer la tolerancia y, liberal en sus 
objetivos, comenzó por encargar la elaboración de un vasto catálogo de todas las 
opiniones religiosas profesadas por sus sujetos. No sé cuántas fueron registradas para 
ser admitidas en el beneficio de su protección. ¿Qué pasó? Un culto del que se habían 
olvidado apareció de pronto y José II, príncipe tolerante, le dijo que había llegado 
demasiado tarde. Los deístas de Bohemia fueron perseguidos, en vista de su fecha, y el 
monarca filósofo entabló a la vez relaciones hostiles  con el Brabante que reclamaba la 
dominación exclusiva del catolicismo y con los desafortunados bohemios que pedían la 
libertad de si. opinión. 
Benjamin Constant, Suiza-Francia, De la religión considerada en su fuente, sus formas y 
su desarrollo, 182 
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Se nos habla sin cesar de un culto dominante. Dominante! Señores, no entiendo esa 
palabra, y necesito que me la definan. ¿Es acaso un culto opresor de lo que se habla? 
Pero habéis desterrado esa palabra y hombres que han velado por el derecho de libertad 
no reivindican el de opresión. ¿Es acaso del culto del príncipe de lo que se habla? Pero 
el príncipe no tiene el derecho de dominar las conciencias ni de regular las opiniones. 
¿Es acaso el culto de la mayoría? 
Pero el culto es una opinión; tal o cual culto es el resultado de tal o cual opinión. Ahora 
bien, las opiniones no se forman por el resultado de los sufragios; vuestro pensamiento 
es vuestro, es independiente, no podéis comprometerlo. 
En fin, una opinión que fuera la de la mayoría no tiene derecho a dominar. Es una 
palabra tiránica que debe ser desterrada de nuestra legislación. Ya que si la metéis en 
un caso, podéis meterla en todos: por tanto tendréis un culto dominante, una filosofía 
dominante, sistemas dominantes. 
Sólo puede dominar la justicia: no hay nada más que domine que el derecho de cada 
uno: todo el resto está sometido a él. Ahora bien es un derecho evidente y ya consagrado 
por vosotros, hacer todo aquello que no puede perjudicar a los demás. 

Mirabeau, Francia, Discurso a la Asamblea, 
sesión del 23 de agosto de 1789 
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Nuestros derechos cívicos son independientes de nuestras opiniones religiosas tanto 
como de nuestras opiniones sobre la física y la geometría. Negar a un ciudadano la 
confianza pública acusándolo de una incapacidad para desempeñar un puesto bien 

retribuido y de confianza, bajo el pretexto de que no profesa una u otra creencia religiosa 
—o el de que no renuncia a ella— es privarlo injustamente de los privilegios y las ventajas 

que le asisten por derecho natural, tal como a sus demás conciudadanos. 
Thomas Jefferson, presidente de Estados Unidos de América, 

Estatuto de Virginia acerca de la libertad religiosa, 1786 
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Libertad de religión, libertad de prensa, libertad personal bajo la protección del corpus 
corpus, la justicia administrada por jurados elegidos con imparcialidad. Estos principios 
han guiado la brillante constelación que nos ha precedido y nuestros propios pasos en 
esta época de revolución y de reformas (...) Deben constituir el credo de nuestra fe 
política, la materia misma de nuestra instrucción cívica, la piedra de toque que nos 
permitirá poner a prueba los servicios de aquellos en quienes tenemos confianza. Y si 
nos apartamos de todo ello en momentos de error o de incertidumbre, nos apresuramos 
a volver sobre nuestros pasos y a retomar la única senda que lleva a la paz, a la libertad 
y a la seguridad. 

Thomas Jefferson, presidente de Estados Unidos de América 
Primer discurso inaugural, 4 de marzo de 180 
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¿Hasta dónde llega el deber de la tolerancia? 
1.Se considera que ninguna iglesia debe plegarse por el deber de tolerancia a mantener 
en su seno a los que infringen obstinadamente sus leyes. 
2.No tenemos derecho de cuestionar a cualquier persona en el trabajo que ocupa bajo 
pretexto de que pertenece a una iglesia diferente. 
Thomas Jefferson, 1743-1826, presidente de Estados Unidos de América,  
  
                                                                                             Notas sobre religión 
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De las virtudes sociales; de la justicia 
 
P ¿Qué es la sociedad? 
R. Es toda reunión de hombres que viven juntos bajo las cláusulas de un contrato 
expreso o tácito, que tiene por objetivo su común conservación. 
P ¿Son muchas las virtudes sociales? 
R. Sí: se pueden contar tantas como especies de acciones útiles a la sociedad; pero 
todas se reducen a un único principio. 
P.¿Cuál es ese principio fundamental? 
R. Es la iusticia, la única que abarca todas las virtudes de la sociedad. 
P ¿Por qué decís que la justicia es la virtud fundamental y casi única de la sociedad? 
R. Porque por sí sola abarca la práctica de todas las acciones que le son útiles, y porque 
todas las otras virtudes, bajo los nombres de caridad y de humanidad, de probidad, de 
amor a la patria, de sinceridad de generosidad, de simplicidad de costumbres y de 
modestia, no son sino formas variadas y aplicaciones diversas de este axioma: No hagas 
a otro lo que no quieres que él te haga, que es la definición de justicia. 
P ¿Cómo prescribe la justicia la ley natural? 
R. Mediante tres atributos físicos, inherentes a la organización del hombre. 
P ¿Cuáles son esos atributos? 
R. Son la igualdad, la libertad, la propiedad. 
P ¿En qué sentido la igualdad es un atributo físico del hombre? 
R. En el de que todos los hombres tienen por igual ojos, manos, una boca, orejas, y la 
necesidad de servirse de ellos para vivir, por este mismo hecho tienen un idéntico 
derecho a la vida, al uso de los elementos que los mantienen; son todos iguales ante 
Dios. 



Constantin Volney, Francia, La ley natural, 1793 
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La intolerancia civil es también peligrosa, más absurda y sobre todo más injusta que la 
intolerancia en materia de religión. También es peligrosa porque produce los mismos 
resultados bajo otro pretexto; es más absurda, porque no está motivada en la 
convicción; es más injusta porque el mal que causa no es para ella deber sino cálculo. 
La intolerancia civil adquiere mil formas y se refugia de puesto en puesto para evitar el 
razonamiento. Vencida en cuanto a los principios, disputa en cuanto a la aplicación. Se 
ha visto que hombres perseguidos desde hace casi treinta siglos, decían al gobierno que 
les arrancaba de su larga proscripción que, si era necesario que hubiese en un Estado 
varias religiones positivas, no lo era menos impedir que las sectas toleradas no 
produjesen nuevas sectas subdividiéndose. ¿Pero cada secta tolerada no es ella misma 
una subdivisión de una secta antigua? ¿A título de qué negaría a las generaciones 
futuras los derechos reclamados ante las generaciones pasadas? 
Se ha pretendido que ninguna de las Iglesias reconocidas podía cambiar sus dogmas sin 
el consentimiento de la autoridad. Pero si por azar esos dogmas llegasen a ser 
rechazados por la mayoría de la comunidad religiosa, ¿podría la autoridad forzar a esa 
comunidad religiosa a profesarlos? En materia de opinión, por cierto, los derechos de la 
mayoría y los de la minoría son los mismos. 
Se habla de intolerancia cuando se impone a todos de una única profesión de fe; al 
menos la intolerancia es consecuente. Puede creer que mantiene a los hombres en el 
santuario de la verdad; pero cuando se permiten dos opiniones, como una de las dos es 
necesariamente falsa, autorizar al gobierno para que obligue a los individuos de una y de 
otra a permanecer fieles a la opinión de su secta, o a las sectas a que no cambien jamás 
de opinión, es autorizarles formalmente a adherirse al error (...)    

La libertad completa y total de todos los cultos es tan favorable a la religión como 
conforme a la justicia. 

Si la religión hubiese sido siempre perfectamente libre, creo que jamás habría sido 
más que un objeto de respeto y de amor. No se concebiría casi el extraño fanatismo que 
convertiría a la religión en sí misma en un objeto de odio o de malevolencia. 

Benjamin Constant, Suiza-Francia, 
Principios de política, 1818 
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No vengo a predicar la tolerancia. La más ilimitada libertad de religión es en mi 
opinión un derecho tan sagrado que la palabra tolerancia que querría expresarlo me 
parece de alguna manera tiránica en sí misma, ya que la existencia de la autoridad que 
tiene el poder de tolerar atenta a la libertad de pensar por el hecho mismo de que tolera 
y de la misma manera podría no tolerar. 

Mirabeau, Francia, Discurso a la Asamblea, 
Sesión del 22 de agosto de 1789 
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Los principios de la condición civil 

 
Así, la condición civil, considerada simplemente como condición jurídica, se funda en 

los siguientes principios a priori: 
1. La libertad de cada miembro de la sociedad, como hombre. 
2. La igualdad de éste respecto de cualquier otro, como súbdito. 
3. La independencia de todo miembro de una comunidad como ciudadano. 



Estos principios no son unas leyes que da el Estado ya instituido, sino más bien unas 
leyes según las cuales solamente es posible la institución de un Estado, conforme a los 
puros principios racionales del derecho humano externo en general. 

Kant, Alemania, Über den Genieinspruch: das mag in der Theorie richtig 
sein, taugt aber nicht für die Praxis, 1793 
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Naturalmente, el Estado sin religión no quiere decir los individuos sin religión. 
Significa sólo que el Estado, guardador de la libertad de conciencia, no paga ningún 
culto, ni coloca en situación privilegiada a ningún clero. 

Enrique José Varona, 1849-1933, Cuba 
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Para que, como realidad moral del Espíritu, consciente de sí, el Estado llegue a 
existir, necesariamente debe diferenciarse de la forma de la autoridad y de la creencia. 
Esta diferenciación se produce sólo si el dominio religioso llega a una separación 
interior. Sólo entonces el Estado alcanza la universalidad del pensamiento, que es su 
principio formal, y lo realiza por encima de las Iglesias particulares. Para reconocer esto, 
se debe saber lo que es la universalidad en sí y, además, lo que es su existencia. El 
cisma de las Iglesias no es ni ha sido para el Estado una desdicha, muy por el contrario 
gracias a él alcanzó el Estado su destino: la razón y la moralidad conscientes de sí 
mismas. De igual modo, ésta es la mayor dicha que puede tocarles a la Iglesia y al 
pensamiento, en bien de su libertad y de su racionalidad propias. 

Hegel, Alemania 
Principios de la filoso fía del derecho, 1821 
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Casi en el mismo momento en que Copérnico hizo su gran descubrimiento del 
verdadero sistema solar, se descubrió la ley de gravitación del Estado. Se halló en él 
mismo su centro de gravedad, y los diferentes gobiernos hicieron el primer ensayo de 
una aplicación —necesariamente superficial— de este descubrimiento al sistema de 
equilibrio político. Igualmente, primero Maquiavelo y Campanella, luego Spinoza, Hobbes 
y Grocio, por último Rousseau, Fichte y Hegel, comenzaron a examinar el Estado desde 
el punto de vista humano y a deducir de él las leyes naturales de la razón y de la 
experiencia y no las de la teología, así como Copérnico no se molestó porque Josué 
hubiese detenido el sol en Gedeón y la luna en el valle de Aialón. La filosofía moderna no 
ha hecho otra cosa que proseguir la tarea comenzada por Heráclito y Aristóteles. No os 
enfrentaréis, por lo tanto, con la filosofía moderna, sino con la siempre renovada filosofía 
de la razón... 
(...) (...) (...) (...) Pero si antaño los filósofos que enseñaban el derecho público construyeron su 
concepto de Estado a partir del instinto de la ambición o del instinto social; si a veces lo 
dedujeron de la razón, pero no de la razón de la sociedad, en cambio la concepción 
filosófica moderna, más profunda y rica que la antigua, lo dedujo de la idea de 
universalidad. Considera al Estado como el gran organismo en que deben realizarse las 
libertades jurídica, moral y política, y en que el ciudadano individual, obedeciendo a las 
leyes del Estado, no hace sino obedecer a las leyes naturales de su propia razón, de la 
razón humana. 

Karl Marx, editorial de la «Köilnische Zeitung, 1842 
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Preámbulo    
Los representantes del Pueblo Francés, constituidos en Asamblea Nacional, 

considerando que la ignorancia, el olvido o el desprecio de los Derechos del Hombre son 
las únicas causas de las desgracias públicas y de la corrupción de los gobiernos, han 
resuelto exponer en una declaración solemne los derechos naturales, inalienables y 
sagrados del hombre, a fin de que esta Declaración, presente constantemente a todos 
los miembros del cuerpo social, les recuerde sin cesar sus derechos y sus deberes; a fin 
de que los actos del Poder Legislativo y los del Poder Ejecutivo, pudiendo ser en cada 
instante comparados con la finalidad de toda institución política, sean más respetados; 
a fin de que las reclamaciones de los ciudadanos, fundadas en adelante en principios 
simples e indiscutibles, contribuyan siempre al mantenimiento de la Constitución y a la 
felicidad de todos. 

En consecuencia, la Asamblea Nacional reconoce y declara, en presencia y bajo los 
auspicios del Ser Supremo, los siguientes Derechos del Hombre y del Ciudadano: 
 

ARTICULO PRIMERO 
 

 
Los hombres nacen y permanecen libres e iguales en derechos; las distinciones 

sociales no pueden basarse más que en la utilidad común. 
II 

La finalidad de toda asociación política es la conservación de los derechos naturales 
e imprescriptibles del hombre; estos derechos son la libertad, la propiedad, la seguridad 
y la resistencia a la opresión. 
 

III 
El principio de toda soberanía reside esencialmente en la nación; ningún cuerpo, 

ningún individuo pueden ejercer una autoridad que no emane de ella expresamente. 
IV 

La libertad consiste en poder hacer todo lo que no perjudique a otro; así, el ejercicio 
de los derechos naturales de cada hombre no tiene otro límite que los que garantizan a 
los demás miembros de la sociedad el goce de esos mismos derechos; estos límites sólo 
pueden ser determinados por la ley. 

V 
La ley no tiene derecho a prohibir sino las acciones perjudiciales para la sociedad. 

No puede impedirse nada que no esté prohibido por la ley y nadie puede ser obligado a 
hacer lo que la ley no ordena. 

VI 
La ley es la expresión de la voluntad general; todos los ciudadanos tienen derecho a 

contribuir personalmente o a través de sus representantes a su formación; la ley debe 
ser la misma para todos, así cuando protege como cuando castiga. Todos los 
ciudadanos, siendo iguales a sus ojos, son igualmente admisibles a todas las 
dignidades, puestos y empleos públicos, según su capacidad y sin otras distinciones que 
las de sus virtudes y sus talentos. 

Sesión del viernes 21 de agosto 
VII 

Ningún hombre puede ser acusado, encarcelado ni detenido sino en los casos 
determinados por la ley y según las formas por ella prescritas. Los que solicitan, dictan, 
ejecutan o hacen ejecutar órdenes arbitrarias deben ser castigados; pero todo 
ciudadano llamado o detenido en virtud de la ley debe obedecer al instante; la 
resistencia le hace culpable. 

VIII 



La ley no debe establecer sino penas estrictas y evidentemente necesarias, y nadie 
puede ser castigado sino en virtud de una ley establecida y promulgada anteriormente al 
delito y legalmente aplicada. 

IX 
Todo hombre se presume inocente mientras no haya sido declarado culpable; por 

ello, si se juzga indispensable detenerlo, todo rigor que no fuera necesario para 
custodiar su persona debe ser severamente reprimido por ley 

Sesión del sábado 22 de agosto 
X 

Nadie debe ser inquietado por sus opiniones, ni siquiera religiosas, siemre que su 
manifestación no altere el orden público establecido por la ley 

Sesión del domingo 23 de agosto. 
 
          XI 

La libre comunicación de los pensamientos y de las opiniones es uno de los 
derechos más preciosos del hombre. Todo ciudadano puede hablar, escribir, imprimir 
libremente, a reserva de responder del abuso de esta libertad, en los casos 
determinados por la ley 

XII 
La garantía de los derechos del hombre y del ciudadano hace necesaria una fuerza 

pública: esta fuerza se instituye pues en beneficio de todos, y no para la utilidad 
particular de aquellos a quienes les es confiada. 

XIII 
Para el mantenimiento de la fuerza pública y para los gastos de administración, es 

indispensable una contribución común; ésta debe ser repartida por igual entre todos los 
ciudadanos, en atención a sus facultades. 

Sesión del lunes 24 de agosto 
XIV 

Los ciudadanos tienen derecho a comprobar por sí mismos o por sus representantes 
la necesidad de la contribución pública, a consentir en ella libremente, a seguir su 
empleo y a determinar su cuota, su base, su recaudación y su duración. 

XV 
La Sociedad tiene el deber de pedir cuentas a todo funcionario público de su 

administración. 
XVI 

Toda Sociedad en la que no está asegurada la garantía de los derechos ni 
determinada la separación de los poderes no tiene constitución. 

XVII 
Siendo la propiedad un derecho inviolable y sagrado, nadie puede ser privado de él, 

salvo cuando lo exija evidentemente la necesidad pública, legalmente comprobada, a la 
condición de una indemnización justa y previa. 

Sesión del miércoles 26 de agosto 
Declaración de los derechos del hombre y del ciudadano decretada por la 

Asamblea Nacional en las sesiones de los días 20, 21, 22, 23, 24 y 
26 de agosto de 1789. 
Firmada por el Rey, el 5 de octubre de 1789, Francia. 
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Debemos partir de la idea de que somos todos iguales, de que en ninguna parte hay 
grupos o individuos de valor superior respecto de los demás, que serían subhumanos. 
Por consiguiente, ni mi religión, ni el color, de mi piel, ni mis riquezas, ni mi cultura, ni mi 
sistema político, social o económico me autorizan a obligar a los demás a parecerse a 
mí. Además, el camino de la unificación de los espíritus y de los corazones no puede ser 



el renunciamiento en sí mismo: ante el otro, cada uno debe ser profundamente él 
mismo, vivir de acuerdo con lo que ya ha descubierto. 

Dominique Pire, Bélgica, Vivir o morir juntos , 1969 
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Debemos seguir utilizando cada partícula de nuestra energía para sacar a nuestro 
país de la ciénaga de la injusticia racial. Pero para esto no hay necesidad de renunciar a 
nuestro privilegio de amar, que es también nuestro deber. 

(...) Sin duda, algunos dirán que tal actitud carece de sentido práctico; que en la vida 
hay que luchar, ojo por ojo, diente por diente, si se quiere sobrevivir (...)    A esto yo 
respondería tan sólo que la humanidad obedece desde hace mucho tiempo a tal 
presunto sentido práctico, que la ha llevado inexorablemente a la confusión e incluso al 
caos. La corriente de nuestro tiempo arrastra los vestigios de los que, solos o en grupos, 
se han abandonado al odio o a la violencia. 

Martin Luther King, 1929-1968, Estados Unidos de América, ¿Adónde vamos? 
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Con malicia ninguna; con caridad para todos; con firme apoyo en el derecho, porque 
Dios nos ha otorgado la comprensión del derecho, esforcémonos por llevar a término la 
tarea en la que nos hemos empeñado; en curar las heridas de la nación; en cuidar de 
aquel que ha soportado la batalla y a su viuda y a sus huérfanos, en hacer todo aquello 
que contribuya a una justa y duradera paz entre nosotros y con todas las demás 
naciones. 

Abraham Lincoln, presidente de Estados Unidos de América Segundo discurso 
inaugural, 4 de marzo de 1865 
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(...)    Los obreros de Europa tienen la firme convicción de que, del mismo modo que la 
guerra de la Independencia en América ha dado comienzo a una nueva era de la 
dominación de la burguesía, la guerra americana contra el esclavismo inaugurará la era 
de la dominación de la clase obrera. Ellos ven el presagio de esa época venidera en que 
a Abraham Lincoln, hijo honrado de la clase obrera, le ha tocado la misión de llevar a su 
país a través de los combates sin precedente por la liberación de una raza esclavizada y 
la transformación del régimen social. 
 
 

Escrito por Marx entre el 22 y el 29 de noviembre de 1864. 
 Publicado en el n0169 del periódico «The Beetive Newspaper» el 7 de 

enero de 1865. 
Karl Marx, 18 18-1883, Carta a Abraham Lincoln 

 
 

314314314314    
    
    

Pensemos que, habiendo desterrado de nuestro país esa intolerancia religiosa que 
durante tanto tiempo ha desangrado y hecho sufrir a la humanidad, apenas habremos 
progresado si dejamos subsistir una intolerancia política igualmente despótica e inicua, 
capaz de persecuciones no menos crueles y sangrientas. 



Thomas Jefferson, presidente de Estados Unidos de América 
 Primer discurso inaugural, 4 de marzo de 1801 
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Es necesario que cada uno tenga libertad plena no sólo para abrazar la religión que 
quiera, sino también para propagar cualquier religión y para cambiar de religión. No se 
debe permitir a ningún funcionario que pregunte a cualquier persona cuál es su religión; 
por ser un asunto de conciencia, nadie debe inmiscuirse en el tema religioso. No debe 
haber religión «dominante» ni Iglesia «dominante». Todas las creencias religiosas y todas 
las Iglesias deben ser iguales ante la ley Los ministros de los distintos cultos pueden ser 
mantenidos por los fieles, pero el Estado no debe sostener con los fondos públicos 
ningún culto, ni pagar a los servidores de las distintas confesiones, ya se trate de 
ortodoxos, de viejos creyentes, de sectarios o de otros. Por esto luchan los socialde-
mócratas. 

V. I. Lenin, A los campesinos pobres, 1903 
 
 
 
  
 
 
 

¿Minorías de pleno derecho o ciudadanos ¿Minorías de pleno derecho o ciudadanos ¿Minorías de pleno derecho o ciudadanos ¿Minorías de pleno derecho o ciudadanos     
sin derechos?sin derechos?sin derechos?sin derechos?    
    

Los hombres nacen, pues, libres e iguales, la esclavitud está abolida, se ha 
proclamado la libertad religiosa y se han promulgado las libertades de pensamiento, de 
palabra, de comunicación. Ahora se trata de vivir esas «libertades» concretamente, como 
una liberación, seguras en la teoría pero sobre todo en la práctica, porque una libertad a 
la que se priva de los medios adecuados para que se ejerza no es mas que un engaño. 

Pues bien, se dice, el esclavo ya liberado tiene que contribuir «a que crezca el grano», 
o conocerá el rigor del hombre que sustenta los valores dominantes, es decir, el que 
posee las riquezas. Las metrópolis lejanas pueden legislar a su gusto, el colono quiere 
ser rey: 
el conquistador en nombre de la fe se convierte en negrero o en plantador al margen de 
las leyes. 

Pero entonces, ¿habrá dos acepciones, dos prácticas de la misma ley? ¿La libertad 
será universal, exceptuadas las tierras de gentes de color? Más aún, ¿cuál es el 
fundamento de una libertad que obliga a enriquecer a una minoría mediante el trabajo 
de las mayorías? ¿Basta con reconocerse como una nación multiconfesional, incluso 
multirracial, constituida por individuos dotados de razón, para concretar la verdadera 
igualdad en la verdadera justicia? Estas preguntas referidas a las minorías «nacionales» 
actualizan el mismo antiguo problema, el de la democracia real. 

Es preciso, pues, una vez más, rendirse ante la evidencia: la intolerancia, ayer de 
cariz religioso, hoy de cariz racial, no es más que el reflejo de intereses económicos y 
políticos, pues el concepto de «raza» no es más que una «mediocre democratización 
mercantil de la idea de nobleza». 



Más allá de las reconvenciones, de los alegatos, de «los llamamientos a la razón», de 
la neoesclavitud camuflada, la razón militante ha de convertirse en interpelación y, si es 
necesario, en objeción al Estado, fiel en esto a su naturaleza de rigor y de universalidad. 
     Intransigente, por cierto, pero en una relación no ya de contigüidad en apariencia 
neutra sino dialéctica en realidad; sólo así quedará liberado el concepto mismo de 
democracia, una democracia que, en esencia, no podría  reconocer«la desigualdad 
institucionalizada»: «el derecho de las minorías no puede ser, eternamente, el de los 
vencidos». 
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Quashee, si no nos ayuda a hacer crecer el grano, se encontrará esclavizado una vez 

más (...)    y obligado a trabajar bajo la amenaza del látigo, ya que cualquier otro método 
no tiene éxito. Ahora ya habéis dejado de ser esclavos; no deseo volver a veros 
esclavizados si esto puede evitarse. Pero es seguro que debéis ser servidores de los que 
han nacido con más conocimiento que vosotros, los que han nacido como amos vuestros 
y de los que, mis buenos amigos negros, dependéis, vosotros, que sois servidores de los 
blancos quienes, como ningún mortal puede poner en duda, han nacido más sabios que 
vosotros. 

Thomas Carlyle, Reino Unido, 1853 
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Reflexiones sobre la esclavitud de los negros 
 

Amigos míos: 
Aunque no soy del mismo color que vosotros, siempre os he considerado como 

hermanos. La naturaleza os ha formado para que tengáis el mismo espíritu, la misma 
razón, las mismas virtudes que los blancos. Aquí hablo sólo de los europeos; en cuanto a 
los blancos de las colonias, no os insultaré comparándoos con ellos. Sé muy bien 
cuántas veces vuestra fidelidad, vuestra probidad, vuestro valor han hecho enrojecer a 
vuestros amos. Si buscásemos un hombre en las Islas de América, no lo encontraríamos 
precisamente entre las personas de carne blanca. 

Vuestro voto no otorga ningún puesto en las Colonias; vuestra protección no hace 
que se obtengan pensiones; no tenéis medios para sobornar a los abogados, de modo 
que no es de extrañar que vuestros amos, para defender su causa, encuentren personas 
dispuestas a deshonrarse, muchas más de las que habéis hallado vosotros capaces de 
honrarse defendiendo la vuestra. Incluso hay países en los que quienes quisiesen 
escribir en favor vuestro no tendrían la libertad de hacerlo. Todos los que se han 
enriquecido en las Islas a expensas de vuestro trabajo y de vuestro sufrimiento tienen, a 
su vez, el derecho de insultaros en libelos calumniosos; pero no está permitido 
responderles. Tal es la idea que vuestros amos tienen del valor de su derecho; tal es la 
conciencia que tienen de su humanidad con respecto a vosotros. Pero esta injusticia 
para mí sólo ha sido una razón más para emprender, en un país libre, la defensa de la 
libertad de los hombres. Sé que no conoceréis jamás esta obra y que la dulzura de 
recibir vuestra bendición me será negada. Pero habré satisfecho mi corazón destrozado 
por el espectáculo de vuestros males, sublevado por la insolencia absurda de los 
sofismas de vuestros tiranos. No emplearé la elocuencia sino la razón; no hablaré de los 
intereses del comercio sino de las leyes de la justicia. Vuestros tiranos me reprochan 
que sólo emplee tópicos, que no tenga más que ideas quiméricas; en efecto, nada es 
más común que las máximas de la humanidad y de la justicia; nada es más quimérico 
que proponer a los hombres que a ellas ajusten su conducta. 

Condorcet, 1743-1794, Francia 
Epístola dedicatoria a los negros esclavos 
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Se recibe de los demás lo mismo que se les da y, en función de su actitud ante sus 
semejantes, cada persona recibe la influencia de ellos. El despectivo no ve más que 
gente despreciable. El que nada espera nada obtiene. Cuando se cree que las actitudes, 
el modo de hablar, las convenciones de las relaciones humanas son el hombre mismo, 
éste se nos mostrará cerrado, inaccesible. Nada es más superficial y, a la vez, más 
inhumano que el odio humano (aun cuando haya momentos en que el desprecio hacia 
los hombres parezca casi ineluctable). Nada es más vil, más abyecto, que exigir a los 
hombres que se ajusten al propio ideal dudoso, que calibrarlos, medirlos según el propio 
rasero, olvidando las propias carencias, los propios defectos. En el hombre la razón es 
paciente y se acusa a sí misma cuando quiere desesperar. 

Karl Jaspers, República Federal de Alemania, 
La bomba atómica y el porvenir del hombre, 1958 
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El racismo es una alienación completa, que no sólo pregona la separación de los 
cuerpos sino también la de las inteligencias y de las almas. Es inevitable que termine por 
cometer el suicidio psíquico o espiritual del grupo excluido. 

                                  Martin Luther King, 1929-1968, Estados Unidos de América  
                                                                                                      ¿Adónde vamos? 
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Cuanto más reducida es una minoría, mayor es el peligro de que la armonía se vea 
reemplazada por la laminadora. Y cuanto más distinta de la mayoría sea esta minoría, 
mayor es el riesgo de que no se la res pete. Así es a menudo la realidad, la feroz realidad 
entre grupos e individuos. 

Dominique Pire, Bélgica, Vivir o morir juntos , 196 
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A muchos sorprenderá —tal vez escandalizará a algunos— que consideremos la 
rebeldía como un deber. (...)    el joven debe ser indócil, duro, fuerte y tenaz. (...)    ¿Y cómo 
va a realizarse la gran obra de la forja de la personalidad sin lucha, sin arbitrariedad, sin 
rebeldía? 
 

Yo creo en la necesidad de las mentes conservadoras; pero a condición de que 
exista un contrapeso de mentes rebeldes y avanzadas. (...)    Espíritu demoledor y espíritu 
constructivo, espíritu progresivo y espíritu conservador: ambos son necesarios para que 
el mundo progrese. Y, aparte de las razones directamente políticas, hay esta oscura pero 
inviolable razón para inscribirse en uno u otro bando: la razón de la edad, que impone la 
indocilidad al organismo que se está formando, y la moderación al que ha alcanzado la 
madurez. El joven conservador es siempre, por esta causa, un ser anacrónico, como lo 



es también, desde el punto de vista biológico, el viejo rebelde. Con la diferencia de que 
el anacronismo es un pecado en el joven, y, casi siempre, una virtud en el anciano. 

Gregorio Marañón, España, Ensayos liberales, 1946. 
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Todos estaremos, además, penetrados de este principio sacro: la voluntad de la 
mayoría, aunque esté llamada a imponerse en todas las circunstancias, para alcanzar la 
legitimidad deberá ser razonable; la minoría posee derechos idénticos, igualmente 
protegidos por la ley, y violarlos sería comportarse como un opresor. 

Thomas Jefferson, presidente de Estados Unidos de América Primer discurso 
inaugural, 4 de marzo de 1801 
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La Sociedad de Naciones y las minorías 
    

    
    

El problema de las minorías interesa a toda la Sociedad de Naciones sin distinción. 
La solicitud con respecto a las minorías es general y tan sincera de un lado como del 
otro. Si esta solicitud es para los unos de orden sentimental, para los Estados con 
minorías es de orden político. 
  (...) 

Un Estado que no se esforzara por asegurar el máximo de bienestar a sus minorías, 
un Estado que no se percatase de que su interés primordial reside en la lealtad de todos 
sus ciudadanos para con él y no en el aniquilamiento de la individualidad cultural y 
religiosa de algunos de sus sujetos, un Estado que no se diera cuenta de que a él le 
corresponde ser el mejor campeón de los intereses bien entendidos de sus minorías no 
solamente violaría la ley de humanidad que debe guiar a toda comunidad civilizada: 
violaría la ley de conservación de su propia existencia. 
 

Las obligaciones de los estados con respecto a sus minorías deben ser universales 
en forma de derecho o en forma de moral. El derecho positivo perpetuamente regional 
es una concepción inadmisible. El derecho de las minorías no puede ser eternamente el 
derecho de los vencidos y de los recién llegados. 

Nicolás Titulesco, 1882-1941, Rumanía 
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Carta a la Conferencia Nacional de los Cristianos 
y de los Judíos de Washington, D. C. 

 
Nos corresponde a todos estimular el espíritu de tolerancia no sólo dentro del 

gobierno sino también entre los diferentes grupos de la comunidad nacional. La 
tolerancia no significa que tengamos poco apego hacia nuestras propias creencias. 
Condena la represión y la persecución de los que poseen otras distintas. 

John F. Kennedy, 



presidente de Estados Unidos de América, 
10 de octubre de 1960 
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La libertad es una liberación, un proceso específicamente histórico a través de la 
teoría y de la práctica y, como tal, contiene su parte de verdad y de mentira, con y sin 
razón a la vez. 

La incertidumbre que predomina en este trabajo de diferenciación no merma la 
objetividad histórica, pero necesita de la libertad de pensamiento y de expresión como 
condiciones previas al descubrimiento del camino de la libertad: necesita de la 
tolerancia. No obstante, esta tolerancia no puede ser imparcial ni carente de discerni-
miento, tanto en las palabras como en el accionar. Con respecto al contenido de la 
expresión, no puede proteger palabras falaces ni malas acciones que resulten 
contradictorias u opuestas a las posibilidades de libertad. Esta tolerancia sin 
discernimiento encuentra su justificación en debates inofensivos, en la conversación, en 
las discusiones académicas; también es indispensable para la actividad científica y para 
la religión privada. Pero la sociedad no tiene el derecho de renunciar a ejercer su 
facultad de discernimiento cuando la pacificación de la existencia, la libertad y la 
felicidad mismas están en juego; en adelante, ya no pueden decirse ciertas cosas, no se 
pueden proponer ciertas políticas, no se pueden permitir ciertas conductas sin hacer de 
la tolerancia un instrumento de perpetuación de la servidumbre. 

Herbert Marcuse, Estados Unidos de América, 
Crítica de la tolerancia pura 
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Defensa de John Brown 
 

El único gobierno que reconozco —poco importa el pequeño número de quienes 
estén a su cabeza ni la debilidad de su ejército— es el poder que establece la justicia en 
un país, jamás el que instaura la injusticia. ¿Qué pensar de un gobierno que tiene por 
enemigo a todos los hombres justos y valientes del país, alzados entre él y los 
oprimidos? ¿Un gobierno que se jacte de ser cristiano y que crucifica todos los días a un 
millón de Cristos? 

Henry David Thoreau, Estados Unidos de América Desobediencia 
civil, 1849 
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Profesión de fe del 
diputado de una nación libre 

I 
La libertad es un derecho que todo hombre tiene por naturaleza y del que la 

sociedad no puede libremente privar a perpetuidad a ningún individuo, si no está con-
vencido de un crimen contra el cual esa pena haya sido fallada. 

II 



Todo atentado contra uno de los derechos naturales de los hombres es un crimen, 
que no puede excusarse por el interés pecuniario de los que lo han cometido. 

III 
La propiedad es sagrada y la sociedad no tiene el derecho de apoderarse 

arbitrariamente de la de ningún individuo. 
IV 

Un hombre no puede ser de la propiedad de otro hombre y por consiguiente, el 
despotismo asiático es contrario a la razón y a la justicia. 

V 
Todos los ciudadanos deben ser sometidos por igual a las leyes y protegidos por 

ellas. 
VI 

Todo hombre está obligado a ceñir su conducta a la justicia, incluso contra sus 
intereses, y será infame vender la libertad de otros hombres por una suma de dinero. 

 
 

Profesión de fe de un propietario 
de una plantación 

 
I 

La libertad no es un derecho que los hombres tienen por naturaleza y la sociedad 
puede libremente reducir a estos hombres a la esclavitud, con tal que revierta en bene-
ficio de algunos de sus miembros. 

 
II 

El interés pecuniario, si es poco considerable, puede legitimar todos los atentados 
contra los derechos de los hombres, los tratamientos bárbaros e incluso el homicidio. 

III 
La sociedad tiene el derecho de forzar a una clase de hombres a trabajar para el 

provecho de otra clase. 
IV 

Un hombre puede ser de la propiedad de otro hombre y, por consiguiente, el 
despotismo asiático no es contrario ni a la razón, ni a la justicia. 

V 
La ley puede tolerar en una clase de ciudadanos las violencias y los crímenes que 

castiga con severidad en otra. 
VI 

Sólo se está obligado a ser justo si la justicia está de acuerdo con nuestros intereses 
y está muy permitido sacrificar la libertad de otros hombres a su fortuna. 

Basta con comparar las dos profesiones de fe para pronunciarse sobre la admisión 
de los diputados de las colonias. 

 
Condorcet, 1743-1794, Francia, Sobre la admisión de los diputados de los 

propietarios de plantaciones 
de Santo Domingo en la Asamblea Nacional 
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La Historia de Túnez, desde hace 1.300 años, es una de las raras historias que no 
ha registrado jamás luchas religiosas. Túnez era, sin embargo, el país donde se 
codeaban el mayor número de religiones. En el seno de una misma religión, convivían 
cismas y ritos diferentes, codo con codo, en plena armonía. Las luchas intestinas 
habidas no fueron más que luchas dinásticas y de toma de poder. 



Los judíos, refugiados en los confines del sur tunecino, a causa de los 
perseguimientos de las dominaciones preislámicas, recuperaron la confianza en el 
espíritu de tolerancia aportado por los árabes y volvieron a subir a las regiones fértiles 
del norte. Recibieron una organización autónoma para todo lo que concernía su 
condición personal y, desde el punto de vista político y social, las libertades, los 
derechos y las obligaciones de los tunecinos musulmanes. Tuvieron acceso a las fun-
ciones públicas de su competencia. Así fue como las funciones financieras, los cargos de 
jefe de protocolo, de intérprete, de médico, de secretario íntimo del príncipe, les fueron 
confiadas la mayoría de las veces. 

Esta situación, eminentemente favorable para el desarrollo de la sociedad no 
musulmana, provocó la emigración a Túnez de numerosas comunidades judías 
perseguidas por el fanatismo europeo: considerables contingentes expulsados de 
España, Portugal e Italia entre otros países. 

En 1697, Romdam Bey edificó en Túnez capital una iglesia con dinero del Estado y 
mano de obra tunecina a fin de permitir a los cristianos llegados de Europa, factores 
interesantes de la prosperidad económica, ejercer su culto con toda comodidad. (...)    

Misioneros del Papa fueron autorizados a residir en territorio tunecino y se edificaron 
iglesias un poco por todo en las ciudades. 

Se crearon escuelas cristianas congregantes en Túnez capital, Susa, Sfax, Bizerta, 
Djerba y La Goleta. En 1880, se podían contar veinte centros de enseñanza 
congregante, entre los que había una secundaria, tres escuelas israelitas y un colegio 
tunecino que impartía lenguas europeas. 

En conformidad con el derecho de gentes, el Pacto fundamental de 1857 y la 
Constitución de 1861 reconocieron a los extranjeros las mismas garantías y los mismos 
derechos civiles que a los tunecinos. 

Abd al-Aziz al-Thaalibi, Túnez, 
Túnez mártir, sus reivindicaciones, 1920 
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Una sociedad y un sistema de gobierno democráticos, a la vez que constituyen uno 
de los ideales más elevados del hombre, están entre los más difíciles de alcanzar. En 
una democracia es mucho más fácil para la mayoría olvidar los derechos de la minoría y 
para un gobierno lejano y fuerte ignorar las reivindicaciones de esta última. También es 
mucho más fácil, cuando se producen incidentes, reprimirlos en nombre de la ley y del 
orden. No olvidemos que la historia juzgará a una democracia por la forma en que la 
mayoría haya tratado a la minoría. 

(...) 
 

Por esto pienso que jamás deberíamos reaccionar a las demandas de prácticas 
conformes a la justicia poniendo por delante ejemplos de injusticia. Si en una provincia 
se discute o niega un derecho, esto no constituye una razón válida para negar ese 
mismo derecho en otra. No obstante, se apela a tales argumentos, lo que lleva a un 
círculo vicioso en cuyo interior no es posible ningún avance de las libertades humanas. 

Pierre Elliott Trudeau, nacido en 1921, Canadá, Discursos, 1968 
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El principio fundamental de la democracia es la tolerancia. No podemos permitir 
investigación, autorizada o no legalmente, ni adoptar el criterio de la religión para el 
otorgamiento de cargos. 

Calvin Coolidge, presidente de Estados Unidos de América, Segundo 
discurso inaugural, 4 de marzo de 1925 
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El empleo de la palabra «raza» es siempre sintomático de la actitud social de un 
individuo. Y el éxito de las concepciones antropológicas populares sirve en una sociedad 
de termómetro político. Es raro que un pueblo en crisis no reaccione recurriendo a esta 
noción para justificar sus tendencias. Y si quieren, jamás una sociedad donde circule la 
noción de raza es una sociedad democrática. 

(...)    Si la familia es mediocre, al menos que el origen sea noble. Antaño, el conflicto 
de los orgullos se producía en el seno de la sociedad, a partir de las diferencias de 
castas, blasones, árboles genealógicos. Desde que los aristócratas vinieron a menos, la 
burguesía inventó la raza, mediocre democratización comercial de la idea de nobleza (...) 
Y, al igual que antaño las mezclas manchaban la pureza del apellido, hoy, la raza debe 
preservarnos de todo contacto impuro. 

Mihai Ralea, Rumanía, Artículo en «Stánga», 1933 
 
 
 

332332332332    
    
    

Una democracia sólo es posible si los que gozan de las libertades cívicas reconocen 
a los demás la posibilidad de gozar de los mismos derechos. Es preciso que acepten el 
derecho de los demás a pensar de un modo distinto y a hacer elecciones diversas. En las 
sociedades tradicionales, todos los miembros compartían las mismas creencias re-
ligiosas, practicaban los mismos ritos y tenían las mismas concepciones del universo. La 
solidaridad tan alabada de las sociedades tradicionales tenía como base el 
conformismo. Pero resulta anticuado esperar que, en las circunstancias actuales, la 
solidaridad nazca del conformismo. En los Estados modernos, los ciudadanos son 
católicos, protestantes, musulmanes o animistas. Además, pueden tener opiniones 
diferentes no sólo en cuanto a la religión sino también en cuanto a la ciencia o la 
filosofía, a la política o a todas las demás ideologías o cualquier tema. Por supuesto, 
todos pueden, asimismo, estar de acuerdo en cuanto a la validez del ideal democrático y 
servirlo con lealtad. Allí donde las posibilidades de comunicación y de acceso a ide-
ologías diferentes están abiertas a los ciudadanos, las opiniones y las creencias diversas 
encuentran ocasión de expresarse. Por consiguiente, la tolerancia es indispensable para 
el éxito de la democracia. Incluso se puede decir que constituye una de sus 
características más importantes. 
   (...) 

También existen otras razones que hacen que la tolerancia sea esencial a la 
democracia. Las sociedades democráticas reconocen que todos los hombres pueden 
equivocarse. Nadie es omnisciente, nadie tiene el monopolio de la verdad, nadie 
encarna ni expresa la voluntad de todo un pueblo. Los hombres que tienen el poder 
pueden gozar del favor popular en un momento determinado de la historia, pero esto no 
significa que no puedan equivocarse bien por un malentendido, bien por una falta de 
información o una falsa apreciación de la realidad, o bien porque sean presa de la 
corrupción o de la indiferencia a los efectos de sus actos sobre los demás. Según la muy 
citada frase de Lord Acton, «el poder suele corromper y el poder absoluto suele 
corromper absolutamente». Una sociedad democrática prevé métodos e instituciones 
adecuadas para preservar la libertad, tal como los periódicos, las asociaciones libres, los 
partidos políticos, además de un Parlamento que siempre puede criticar a los que go-
biernan, en el que se pueden expresar los puntos de vista de los gobernados. Todo esto, 
para su buen funcionamiento, exige que haya tolerancia. 

Kofi A. Busia, Ghana, África en busca de la democracia, 1967 
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La tolerancia universal sólo es posible cuando algún enemigo —real o supuesto— 
exige, por el interés nacional, que se eduque y entrene a las personas para la violencia 
militar y la destrucción. Mientras no se presenten estas condiciones, la tolerancia estará, 
en cierto modo, «hipotecada», porque se ve determinada y definida por la desigualdad 
institucionalizada (por entero compatible con la igualdad constitucional), es decir, por 
una estructura de clase de la sociedad. En una sociedad de este tipo, la tolerancia, de 
hecho, se ve limitada por dos cosas: primero, la violencia legal y la represión (policía, 
ejército, toda clase de guardias) y segundo, la posición privilegiada que tienen los 
intereses dominantes y sus «conexiones». 

Estos límites implícitos de la tolerancia son más importantes que los límites 
formales, judiciales, definidos por los tribunales, la costumbre y el gobierno como, por 
ejemplo, «peligro inmediato y evidente», amenaza para la seguridad nacional, herejía. 
Dentro de tal estructura social, se puede proclamar y practicar la tolerancia con toda 
seguridad y es de dos clases: 

1. La tolerancia pasiva ante actitudes o ideas «establecidas» y profundamente 
arraigadas, aunque sea evidente su efecto dañino en el hombre y en la naturaleza. 

2. La tolerancia activa, oficialmente acordada a la derecha y a la izquierda, a los 
partidarios de la agresión como a los partidarios de la paz, al partido del odio como al de 
la humanidad. A esta tolerancia, libre de cualquier toma de posesión, la llamo tolerancia 
«abstracta» o «pura», sobre todo porque impide toda adscripción a un partido, con lo que, 
de hecho, salvaguarda la maquinaria de discriminación ya existente. 

Herbert Marcuse, Estados Unidos de América, 
Crítica de la tolerancia pura 
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Prohibición de publicar 
 Sería enojoso que Cristo 
 Volviese y fuese negro: 

     Son demasiadas las iglesias 
 Donde no podría orar, 
 En Estados Unidos,  
 Donde a los negros, 
 Por santos que sean, 

                                          Se les prohíbe la entrada, 
                                          Donde lo que se celebra 
                                          No es la religión, 
                                          Sino la raza. 
                                          Tratad de decirlo 
                                          Y, tal vez, seréis 
                                          Crucificados. 

Langston Hughes, 1902-1967, Estados Unidos de América 
 
 
 
 
 
 
 



335335335335    
    

Discurso pronunciado en la American University, Washington, D.C. 
 

La paz del mundo como la paz de la comunidad no exige que cada hombre ame a su 
prójimo, exige sólo que los hombres vivan juntos en una tolerancia mutua y que acepten 
someter sus desavenencias a un reglamento justo y pacífico. 

John E Kennedy, presidente de Estados Unidos de América,  
 10 de junio de 1963 
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Discurso pronunciado en la American University, Washington, D. C. 
 

La paz del mundo tal como la paz de la comunidad no exigen que cada hombre ame 
a su prójimo, sólo exigen que los hombres vivan juntos en una tolerancia mutua y que 
acepten someter sus diferencias a una normativa justa y pacífica. 

John E Kennedy, presidente de Estados Unidos de América 
                                                                10 de junio de 1963 
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Debo dar a conocer mi posición con claridad. Es sencilla: no soy partidario de 
ninguna forma de racismo. No creo en ninguna forma de discriminación ni de 
segregación. Creo en el islam. Soy musulmán y pienso que no hay nada malo en ello, 
que no hay nada maligno en la religión islámica, que sólo nos enseña a creer en Alá, 
nuestro Dios. Aquellos de vosotros que seáis cristianos creéis sin duda en el mismo 
Dios, porque pienso que creéis en el Dios creador del universo. En este Dios creemos 
nosotros, en el Creador del universo: la única diferencia está en que vosotros lo llamáis 
Dios y nosotros, Alá. Los judíos lo llaman Jehová. Si vosotros hablaseis hebreo, sin duda 
también lo llamaríais Jehová. Si supierais árabe, seguro que lo llamaríais Alá. Pero como 
el hombre blanco, vuestro amigo, desde los tiempos de la esclavitud os despojó de vues-
tro idioma, el único idioma que sabéis hablar es el de él. Conocéis tan bien el idioma de 
vuestro amigo que, cuando os echa la soga al cuello, invocáis a Dios a la vez que él 
también invoca a Dios. Y os preguntáis por qué ése al que invocáis jamás os responde. 

Malcolm X, 1925-1965, Estados Unidos de América,  
Malcolm habla 
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La distinción de Robespierre entre terror revolucionario y terror despótico, tal como 
la glorificación moral del primero, constituye una de las aberraciones unánimemente 
condenadas, aunque el terror blanco se ha mostrado más mortífero que el otro: una 
apreciación comparativa que se relaciona con el número de víctimas equivale a una 
valoración cuantitativa, que sólo revela las atrocidades cometidas por hombre en el 
curso de la Historia cuando erige la violencia en necesidad. Pero si se considera el papel 
histórico de la violencia, entonces existe de verdad una diferencia entre la violencia 



revolucionaria o reaccionaria, entre la violencia practicada por los oprimidos o por los 
opresores. Para la ética ambas son inhumanas y malvadas. Pero, ¿desde cuándo la 
Historia obedece a las reglas morales? Y si, para aplicar los criterios morales a la 
Historia, se elige el preciso momento en que los oprimidos se sublevan contra sus 
verdugos, los desposeídos contra los poseedores, se presta un servicio a la causa de la 
violencia real al debilitar las protestas que suscita. 

Herbert Marcuse, Estados Unidos de América, 
Crítica de la tolerancia pura 
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Esta nación ha sido creada por hombres de varias naciones y de diversos orígenes. 
Ha sido creada sobre el principio de que todos los hombres nacen iguales y de que los 
derechos de todos los hombres son dañados cuando los derechos de uno solo están 
amenazados. Debería ser posible para todo americano gozar del privilegio de ser 
americano, sin consideración de su raza o su color. En resumen, cada americano debe 
tener el derecho de ser tratado como desea ser tratado, como deseamos que nuestros 
hijos sean tratados. Pero no es este el caso. El niño negro nacido hoy en Estados Unidos, 
sea cual sea el sector de la nación en el que haya nacido, tiene aproximadamente la 
mitad de posibilidades de realizar todos sus cursos que un niño blanco nacido en el 
mismo lugar el mismo día; tiene tres veces menos de posibilidades de acceder a un nivel 
profesional, dos veces más de encontrarse sin empleo (...)    su esperanza de vida es siete 
veces más breve y su perspectiva de sobrepasarla en la mitad menos grande. 

No se trata de un problema particular de una fracción cualquiera de la nación. Los 
hombres de buena voluntad y de buen corazón deberían ser capaces de unirse fuera de 
todo partido y de toda política (...)    Se trata de un problema de orden moral, tan viejo 
como las Escrituras y tan claro como la Constitución americana. Si un americano, porque 
su piel es oscura, no puede acceder a una vida libre y feliz tal y como todos la deseamos, 
¿quién de entre nosotros vería de buena gana el color de su piel cambiada y se pondría 
en su lugar? ¿Quién de nosotros se conformaría con consejos de paciencia y dilaciones? 
Ha transcurrido un siglo desde que el presidente Lincoln liberó a los esclavos y, sin em-
bargo, sus descendientes, sus nietos no son todavía enteramente libres. Todavía no 
están liberados de las cadenas de la injusticia. Todavía no están liberados de la opresión 
social y económica y esta nación, a pesar de sus declaraciones y de sus esperanzas, no 
será plenamente libre mientras todos sus ciudadanos no lo sean. 
 

Predicamos la libertad al mundo entero, lo hacemos sinceramente y somos celosos 
de nuestra libertad aquí, en nuestra casa. Pero, ¿debemos decir al mundo —y lo que es 
más importante a nosotros mismos— que nuestro país es la tierra de los hombres libres 
salvo para los negros, que no tenemos ni clases ni sistemas de castas, ni guetos, ni raza 
superior salvo en lo que concierne a los negros? Ha llegado el momento para esta 
nación de cumplir sus compromisos. (...)    Nos encontramos frente a una crisis moral 
como país y como pueblo. No basta con imputar la responsabilidad a los demás, con 
decir «esto es un problema que afecta sólo a una fracción del país» y lamentarlo. Es 
cierto que se aproximan grandes cambios y que nuestra tarea y nuestro deber consisten 
en procurar que esta revolución, que estos cambios, se lleven a cabo en paz de manera 
constructiva para todos nosotros. 

John F. Kennedy, presidente de Estados Unidos de América,  
Addres to the American people 

(Discurso pronunciado en la Casa Blanca), 
11 de junio de 1963 
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No sólo los blancos del Sur no me conocieron sino que, hecho más importante aún, 

la forma en que había vivido en el Sur no me permitió conocerme a mí mismo. Agobiado, 
oprimido por las condiciones de la existencia en el Sur, mi vida no había sido la que 
habría debido ser. Me había conformado a lo que mi entorno, mi familia, de acuerdo con 
lo que las leyes dictadas por los blancos dominantes habían exigido de mí, había sido el 
personaje que los blancos me habían asignado. Jamás había podido ser realmente yo 
mismo, y comprendí poco a poco que el Sur no podía reconocer más que una parte del 
hombre, no podía admitir más que un fragmento de su personalidad y que rechazaba el 
resto, lo más profundo y lo mejor del corazón y del espíritu, por ignorancia ciega y por 
odio. 

Abandoné el Sur para lanzarme a lo desconocido, al encuentro de situaciones 
nuevas que me producirían, tal vez, otras reacciones. Y si podía hallar una vida diferente, 
entonces, quizá, podría lenta y gradualmente llegar a saber quién era yo y en qué me 
convertiría. Me marché del Sur no para olvidarlo, sino para poder comprenderlo algún 
día, saber lo que sus rigores me habían hecho, a mí y a todos sus hijos. Huía para que 
desapareciera esta insensibilidad derivada de años de vida defensiva y para poder sentir 
(mucho más tarde y lejos de allí) las cicatrices dolorosas que me dejara mi vida en el 
Sur. 

No obstante, en lo más hondo de mí, sabía que jamás podría abandonar de verdad 
el Sur, porque mis sentimientos ya estaban modelados por el Sur, porque por muy negro 
que fuese, la cultura del Sur poco a poco se había infiltrado en mi personalidad y en mi 
conciencia. También, desde el comienzo, llevaba una parte de ese Sur para transplan-
tarla en un suelo extranjero, para ver si podía crecer de otro modo, si podía beber un 
agua fresca y nueva, doblarse al soplo de los vientos extraños, reaccionar ante el calor 
de soles nuevos y, quizá, hasta florecer... Y si este milagro se realizaba, sabría entonces 
que aún hay esperanza en este pozo de desesperación y violencia que es el Sur, sabría 
que la luz puede nacer aun de las tinieblas más profundas. Sabría que también el Sur 
podría vencer su miedo, su odio, su bajeza, su herencia de crímenes y de sangre, su 
carga de angustia y de crueldad furiosa. 

Con los ojos vigilantes, llevando cicatrices visibles e invisibles, cogí el camino del 
Norte, imbuido de la noción vaga de que la vida podía ser vivida con dignidad, de que no 
hacía falta violar la personalidad del otro, de que los hombres deberían ser capaces de 
enfrentar a los otros hombres sin temor ni vergüenza y de que, con suerte podían —en su 
existencia terrestre— quizá hallar una especie de compensación de las luchas y de los 
sufrimientos que se soportan aquí, bajo las estrellas. 

Richard Wright, Estados Unidos de América, Black boy, 1945 
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¿Somos emigrantes? 
Siempre encontré falso ese nombre que nos daban: 
emigrantes. 
Quiere decir que hemos emigrado. Pero no hemos emigrado por nuestra voluntad. 
No hemos elegido otro país. 
Ni siquiera hemos emigrado 
a un país para quedarnos en él, en lo posible para siempre. No, hemos huido. 
Expulsados, desterrados, eso somos. No es el país que nos ha acogido un hogar sino 
un exilio. Allí estamos, impacientes, muy cerca de la frontera, esperando la hora del 
regreso, observando el menor cambio 
al otro lado de la frontera, interrogando, febriles, a todo recién llegado, sin olvidar 
nada, sin ceder en nada, sin perdonar nada de lo que ha pasado, sin perdonar nada. 
¡Ah! ¡El silencio de la hora no nos engaña! Hasta aquí se oyen los gritos que suben 
desde sus campos. 



Somos casi nosotros mismos como los rumores sobre sus perversidades 
que atraviesan las fronteras. Cada uno de nosotros, al marchar a través de la 
multitud con los zapatos rotos, da testimonio de la vergüenza que hoy cubre nuestro 
país. 
Pero ni uno solo de nosotros 
se quedará aquí. La última palabra 
aún no ha sido dicha. 

Bertolt Brecht, 1898-1956, República Democrática 
de Alemania 
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En apariencia se han superado contradicciones capitales, otras surgen de esta 
misma resolución, otras, implícitas, todavía no están actualizadas. 

Nos encontramos aquí en un momento de síntesis parcial de este libro, en el que, 
bajo la presión histórica, cierta representación del hombre y del mundo se deshace 
lentamente para recomponerse, en su propio movimiento, según un nuevo orden de 
valores. 

Se abole una estructura, la de la preeminencia, mundana y espiritual, de tal o cual 
grupo socio-económico-cultural. Reprimido todo imperialismo espiritual, hay que vivir 
juntos en esta tierra y elaborar leyes de coexistencia que lo real inmediato requiere. 
Entre una violencia ineficiente y una imposible indiferencia, no queda más elección que 
un diálogo sincero y pacífico que llamaremos, a falta de algo mejor, «tolerancia» y que, 
por lo menos, excluye en principio toda jerarquía entre «verdades» particulares. Al mismo 
tiempo, se aleja al antiguo valor del proselitismo, se le aparta por tiempo indefinido: 
entre hombres de creencias opuestas o diferentes, la propia fe se hace deliberadamente 
«relativa», en la exigencia de una mayor dignidad de sí misma, del Otro, de todos los 
Otros. 
La diferencia entre el sueño medieval y la paz táctica de la época de la separación de 
las Iglesias y de los Estados reside en que, por los efectos de la conciencia política, el  
mundo ya no está en el modus vivendi ni en los cotos vedados, sino que ha entrado  
en una difícil contigüidad, en busca de una unidad concreta. La época teológica está 
cerrada y el Estado relativo sucede a los dioses absolutos. 
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Lo que os propongo como ideal de paz no consiste en absoluto en que cada uno sea 
neutro, en no tomar partido, en no elegir, en no tener convicciones o en no mostrarlas. 
Este camino tampoco es lo que se llama el sincretismo, según el cual creemos resolver 
las diferencias mezclando todos los credos. Pienso, por el contrario, en una paz que se 
realiza en nuestras diferencias y llamo a su camino el Dialogo Fraterno. Este se sitúa 
exactamente entre la supresión del que difiere de mí y una sumisión total a él. 

Dominique Pire, Bélgica, Vivir o morir juntos, 1969 
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No me gusta la palabra tolerancia, pero no encuentro otra mejor. La tolerancia 

puede implicar la suposición, gratuita por entero en realidad, de que la fe de otro es 
inferior a la nuestra, mientras que la ahimsa nos enseña a guardar a la fe religiosa de 
los demás el mismo respeto que otorgamos a la nuestra, cuya imperfección, no 
obstante, reconocemos. Esta admisión será fácil para quien busca la Verdad, para quien 
obedece la ley del Amor. Si hubiésemos alcanzado la visión plena de la Verdad, nos 
habríamos hecho uno con Dios, porque la Verdad es Dios. Pero como todavía sólo la 
buscamos, continuamos nuestra búsqueda y somos conscientes de nuestra 
imperfección. Ahora bien, si nosotros mismos somos imperfectos, la religión tal como la 
concebimos también debe ser imperfecta. No hemos comprendido la religión en su 
perfección, tal como no hemos comprendido a Dios. Ya que la religión tal como la 
concebimos es imperfecta, siempre es susceptible de evolución y nueva interpretación. 
El avance hacia la Verdad, hacia Dios, no es posible sino en términos de esta evolución. 
Y si todas las concepciones religiosas que se representan los hombres son imperfectas, 
no son posibles los planteos de superioridad o inferioridad de una con respecto a la otra. 
Toda Fe constituye una revelación de la Verdad, pero todas son imperfectas y falibles. El 
respeto que sentimos por cualquier otra Fe no debe impedirnos ver sus defectos. 
También debemos tener una conciencia intensa de los defectos de nuestra propia fe y, 
no obstante, no abandonarla por este motivo, sino tratar de superar esos defectos. Si 
consideramos sin parcialidad todas las religiones, no dudaremos en unir a la nuestra 
todos los rasgos deseables de las otras y, además, pensaremos que hacerlo es un deber 
para nosotros. 

Mahatma Ghandi, 1869-1948, India, Cartas del ashram 
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Importa distinguir siempre entre el error y el hombre que lo profesa, aunque se trate 
de personas que desconocen por entero la verdad o la conocen sólo a medias en el 
orden religioso o en el orden de la moral práctica. Porque el hombre que yerra no queda 
por ello despojado de su condición de hombre, ni automáticamente pierde jamás su dig-
nidad de persona, dignidad que debe ser tenida siempre en cuenta. Además, en la 
naturaleza humana nunca desaparece la capacidad de superar el error y de buscar el 
camino de la verdad. Por otra parte, nunca le faltan al hombre las ayudas de la divina 
Providencia en esta materia. Por lo cual bien puede suceder que quien hoy carece de la 
luz de la fe o profesa doctrinas equivocadas, pueda mañana, iluminado por la luz divina, 
abrazar la verdad. En efecto, silos católicos, por motivos puramente externos, establecen 
relaciones con quienes o no creen en Cristo o creen en El de forma equivocada, porque 
viven en el error, pueden ofrecerles una ocasión o un estímulo para alcanzar la verdad. 

Juan XXIII, Encíclica «Pacem in terris», 1963 
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—Hermano en Dios, venido al umbral de nuestra zauja1, célula de Amor y Caridad, no 
regañes al adepto de Moisés ni al de Jesús porque Dios ha declarado en favor de sus 
profecías. 

—¿Y a los otros? 
—Déjales entrar e incluso salúdales fraternalmente para honrar en ellos lo que han 

heredado de Adán. (...) Hay en cada descendiente de Adán una parcela del espíritu de 
Dios. ¿Cómo osaríamos despreciar un vaso que encierra semejante contenido? 

 (....) 



El arco iris debe su belleza a los variados tonos de sus colores. De la misma manera, 
vemos las voces de los diversos creyentes que se elevan 
________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________    
1 Palabra de origen árabe que significa mezquita y escuela musulmana. 
 
desde todos los puntos de la tierra como una sinfonía de alabanzas dirigidas a un Dios 
que no podría sino ser el Unico. 

—Es lícito hablar de su religión con los extranjeros? 
—¿Por qué no? Hay que hablar con ellos si eres capaz de ser educado y cortés. 

Ganarás enormemente si conoces las diversas formas de religión (...)    No hay que creer 
que tu propia religión es la única que detenta la verdadera fe (...)    La religión, la que 
quiere Jesús y que Mahoma no detesta, es aquella que, como un aire puro y libre, está 
en contacto permanente con el sol de Verdad y de Justicia en el Amor del Bien y de la 
Caridad para todos. 
 (...) 

Un hombre, sea cual sea su raza, desde el momento en que la adoración ilumina su 
alma, ésta toma el brillo del «diamante» místico. Ni su color, ni su cuna, entran en juego. 

Salif Tall Tierno-Bokar, 1884-1948, Mali, Senegal, 
 Citado por Th. Monod 
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El hecho de aceptar la doctrina de la igualdad de las religiones no hace desaparecer 
la distinción entre religión e irreligión. No tenemos el propósito de alentar la tolerancia 
hacia la irreligión. Se podría sostener, es verdad, que en ciertas condiciones no es 
posible permanecer imparcial, porque incumbe a cada uno decidir por sí lo que es 
religión y lo que es irreligión. Si obedecemos a la ley del Amor, no experimentaremos 
odio hacia nuestro hermano irreligioso; al contrario, lo amaremos y por consiguiente o 
bien lo induciremos a ver su error, o bien él nos hará ver el nuestro, o bien cada uno 
tolerará la opinión diferente del otro. Si el otro no observa la ley del Amor, puede 
mostrarse violento hacia nosotros, pero si sentimos por él un Amor verdadero, nuestro 
amor terminará por triunfar ante su animosidad. Todos los obstáculos que están sobre 
nuestro camino se disiparán con tal de que observemos la regla de oro: no ser im-
paciente para con los que podemos creer inmersos en el error y estar preparados, en 
caso de necesidad, a sufrir en nuestra propia persona. 

Mahatma Gandhi, 1869-1948, India, Cartas del ashram 
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Toda religión proviene de Dios, no hay más que una religión, la misma para los que 
nos han precedido y para los vendrán después de nosotros; no difiere más que por sus 
formas exteriores y sus apariencias; su espíritu y la verdad proclamada por la boca de 
todos los profetas de todos los tiempos no cambia. Esta verdad dice a los hombres que 
crean en Dios, que lo adoren con toda sinceridad y sin reservas, que se exhorten 
mutuamente a hacer el bien y evitar el mal, en la medida en que puedan hacerlo. 

 
al-Cheikh Muhammad ‘Abduh, Egipto, 

Al-Islam wa-al-Nasraniya (islam y cristianismo), 1901 
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La mejor actitud actual para la defensa de la verdad santa, más desarmada que 
nunca, es la de no servirnos de ella como de una porra sino la de aceptar con paciencia 



ser aporreados por Ella, golpeados por Ella, tal como se la figuran contra nosotros 
nuestros hermanos, en su exasperación insensata. Porque no queremos que se 
conviertan en peores, sino que vivan con nosotros en la paz que algún día ha de llegar. 
Y, mientras esperamos, queremos morir anatematizados por esos hermanos que están 
perdidos o creen estarlo. 

Louis Massignon, Francia, Cartas a los amigos de Gandhi, 1961. 
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Toda religión tiene su origen en una revelación. Ninguna religión detenta la verdad 
absoluta, ninguna es un pedazo de cielo trasplantado en la tierra. Cada religión 
representa una verdad del hombre. Esto significa que expresa la relación con el Absoluto 
de una comunidad humana determinada. Cada religión es una morada para el alma 
humana sedienta de Dios, una morada provista de ventanas y sin puerta; no tengo mas 
que abrir una ventana para que la luz de Dios entre en ella. Pero si hago un agujero en la 
pared y me escapo, me quedaré sin casa y, además, me rodeará una luz de hielo, que no 
es la luz del Dios vivo. Cada religión es una tierra de exilio en la que el hombre se ve 
arrojado y en la que, más que en ninguna otra parte, está separado de las otras co-
munidades humanas por la forma de su relación con Dios. Y no seremos liberados de 
esos exilios ni tendremos acceso al mundo de Dios, común a todos, sino después de la 
redención del mundo. Pero las religiones que saben que todas ellas están asociadas en 
una espera común pueden comunicarse entre ellas, de un lugar de exilio a otro, de 
morada a morada, a través de las ventanas abiertas. Más aún: pueden unir sus 
esfuerzos para ver si hallan lo que puede ser hecho por el hombre para acercar el 
tiempo de la redención. Es concebible una acción común de todas las religiones, aunque 
cada una de ellas no pueda obrar más que en su propia morada. Pero esto no será 
posible sino en la medida en que cada religión recupere su origen, es decir, la revelación 
que está en su origen y desde la que avanza hacia la crítica de todo lo que la ha alejado 
en el proceso histórico de su desarrollo. Las religiones históricas tienen tendencia a 
convertirse en fines en sí mismas, a sustituir —por decirlo así— a Dios, de modo que, en 
verdad, para oscurecer la faz de Dios no hay nada más adecuado que una religión. Las 
religiones han de estar atentas a la voluntad de Dios. Cada una debe aceptar el hecho 
de que no es más que una de las formas bajo las que la elaboración humana del 
mensaje de Dios se ha expresado, que no tiene el monopolio de lo divino; cada una debe 
renunciar a la pretensión de ser la morada única de Dios sobre la tierra y aceptar que es 
la morada de los hombres animados por una misma imagen de Dios, una casa abierta 
hacia el exterior. Cada una debe abandonar su actitud exclusiva —sin verdadera base— y 
adoptar un comportamiento más cercano a la verdad. Aún se requiere algo más: las 
religiones deben unir sus esfuerzos para descifrar la voluntad de Dios, deben esforzarse, 
en la perspectiva de la revelación, por superar los problemas corrientes que las 
contradicciones entre la voluntad de Dios y la realidad del mundo plantean a la propia 
revelación. Entonces se habrán unido no sólo en una espera común de la redención, 
sino también en las tareas cotidianas de un mundo todavía no salvado. 

Martin Buber, 1878-1965, Israel 
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El hecho de que el socialismo y la religión sean dos cosas diferentes no implica que 
por ello el socialismo sea antirreligioso. En una sociedad socialista, los miembros de la 
comunidad deberían ser libres de creer en Dios y de practicar la religión que deseen. Tal 
sociedad debería esforzarse por no PROMULGARPROMULGARPROMULGARPROMULGAR decisiones que pudiesen ofender los 



sentimientos religiosos de cualquiera de sus miembros, por débil que sea el grupo al que 
pertenezca. 
 

Esta necesidad de la tolerancia religiosa resulta de la naturaleza misma del 
socialismo, porque las creencias religiosas de un hombre tienen mucha importancia en 
su vida personal y el fin del socialismo es servir al hombre. El socialismo no pretende 
sólo servir a una entidad abstracta denominada «el pueblo». Se esfuerza para que se 
benefici de los beneficios de la sociedad al mayor número posible de los individuos que 
la componen. De modo que el carácter esencialmente privado de las creencias religiosas 
hace que el socialismo deba dejar todo espacio de expresión a las opciones religiosas —
en la medida de lo posible—, lo que implica que el socialismo tiene la necesidad de ser 
laico. 

Julius K. Nyerere, nacido en 1922, República Unida de Tanzania, 
Freedom and Unity, 1964 
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El hombre percibe y reconoce por medio de su conciencia los dictámenes de la ley 
divina, conciencia que tiene obligación de seguir fielmente en toda su actividad para 
llegar a Dios, que es su fin. Por tanto, no se le puede forzar a obrar contra su conciencia. 
Ni tampoco se le puede impedir que obre según ella, principalmente en materia 
religiosa. Porque el ejercicio de la religión, por su propia índole, consiste sobre todo en 
los actos internos voluntarios y libres, por los que el hombre se ordena directamente a 
Dios: actos de este género no pueden ser mandados ni prohibidos por una potestad 
meramente humana. Y la misma naturaleza social del hombre exige que éste manifieste 
externamente los actos internos de religión, que se comunique con otros en materia reli-
giosa, que profese su religión de forma comunitaria. 

Se hace, pues, injuria a la persona humana y al orden que Dios ha establecido para 
los hombres si se niega a aquella el libre ejercicio de la religión en la sociedad, siempre 
que quede a salvo el justo orden público. 

Además, los actos religiosos con que los hombres, partiendo de su íntima convicción, 
se relacionan privada y públicamente con Dios, transcienden por su naturaleza el orden 
terrestre y temporal. Por consiguiente, la autoridad civil, cuyo fin propio es velar por el 
bien común temporal, debe reconocer la vida religiosa de los ciudadanos y favorecerla, 
pero hay que afirmar que excede sus límites si pretende dirigir o impedir los actos 
religiosos. 

Concilio Vaticano JI, Declaración «Dignitatis humanae», 
 sobre la libertad religiosa, 1965 
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Mientras no respetemos el honor de los creyentes no cristianos, con los que 
emprendemos, como dicen los misiólogos, la «conversión», mecánicamente, 
traicionaremos a Dios y no encontraremos la verdad por nosotros mismos. 

La «conversión» no es un certificado de tránsito que pegamos en la conciencia de los 
otros, es una profundización de lo que hay de mejo en su actual lealtad religiosa, que 
nuestra catálisis puede determinar e ellos, a lo largo del trabajo en común, siempre que 
nuestra máscara de substituidos haga que realmente nos convirtamos en «ellos» 
mediante la compasión, la transmisión de los sufrimientos y, añadamos atrevidamente, 
de las esperanzas. Pero debemos formam servi acceptus conseguir que encuentren en 
ellos la liberación, concibiendo en ellos ese rostro de Cristo de los ultrajes, redentor, que 
nos condujo a amarlos, a abandonar, si es necesario, a los nuestros por ellos. En 
consecuencia (...)    la comida de hospitalidad compartida entre compañeros de trabajo, en 



el honor, es la prefiguración de la extensión a toda la humanidad de la Ultima Cena, 
donde cierta persona al margen de la ley, condenado en nuestro lugar, nos ofreció el pan 
y el vino de la Hospitalidad divina. 

Louis Massignon, Francia, Palabra dada, 1962 
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Este Concilio Vaticano declara que la persona humana tiene derecho a la libertad 
religiosa. Esta libertad consiste en que todos los hombres han de estar inmunes de 
coacción, tanto por parte de personas particulares como de grupos sociales y de 
cualquier potestad humana, y esto de tal manera, que en materia religiosa ni se obligue 
a nadie a obrar contra su conciencia ni se le impida que actúe conforme a ella en 
privado y en público, solo o asociado con otros, dentro de los límites debidos. Declara, 
además, que el derecho a la libertad religiosa está realmente fundado en la dignidad 
misma de la persona humana, tal como se la conoce por la palabra revelada de Dios y 
por la misma razón natural. Este derecho de la persona humana a la libertad religiosa ha 
de ser reconocido en el ordenamiento jurídico de la sociedad, de forma que llegue a 
convertirse en un derecho civil. 
Todos los hombres, conforme a su dignidad, por ser personas, es decir, dotados de 
razón y de voluntad libre y, por tanto, enaltecidos con una responsabilidad personal, 
tienen la obligación moral de buscar la verdad, sobre todo la que se refiere a la religión. 
Están obligados, asimismo, a adherirse a la verdad conocida y a ordenar toda su vida 
según las exigencias de la verdad. Pero los hombres no pueden satisfacer esta 
obligación de forma adecuada a su propia naturaleza si no gozan de libertad psicológica 
al mismo tiempo que de inmunidad de coacción ex terna. Por consiguiente, el derecho a 
la libertad religiosa no se funda en la disposición subjetiva de la persona, sino en su 
misma naturaleza, por lo cual el derecho a esta inmunidad permanece en aquellos que 
no cumplen la obligación de buscar la verdad y de adherirse a ella, y su ejercicio no 
puede ser impedido con tal de que se guarde el justo orden público. 

 
 

Concilio Vaticano II, Declaración «Dignitatis humanae»,  
sobre la libertad religiosa, 1965 
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[Alocución pronunciada en la colocación de la primera piedra 
de la Universidad de la Paz:]    

    
Aquí sé encuentra la verdadera fecundidad de un esfuerzo. El diálogo entre los 

hombres, queremos (...)    impulsarlo lo más lejos posible, hasta el respeto integral del 
otro, en todo lo que lo constituye como otro. Es por esto que la palabra «tolerancia» nos 
parece insuficiente. No toleramos a nuestra hermano. Lo estimamos, lo apreciamos y lo 
amamos. Queremos estimar y amar a aquellos que son otros, respetando totalmente lo 
que les hace ser otros. 

(...) Nuestro amigo, el añorado Emmanuel Mounier, escribió: «.... 
Creo que el deber del hombre espiritual es luchar contra todas las sociedades cerradas, 
sobre todo y principalmente contra las que tienden a formarse alrededor de un pretexto 
religioso. Me parece que la misión de los espirituales en los tiempos modernos es una 
presencia total, extra muros, en un mundo en edificación o en persecución. No quiero 
más gueto confesional católico, ni gueto confesional judío. Por lo demás, allá donde 
penséis en un recogimiento del hombre en las fronteras espirituales se leerá: aceptación 
de las delimitaciones racistas. Y aquí la menor concesión es mortal». 



Dominique Pire, Bélgica, Vivir o morir juntos, 1969 
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[Extracto de los Catorce puntos del presidente Wilson] 
 

Un principio evidente domina todo el programa que he esbozado. Es el principio que 
asegura la justicia a todos los pueblos y a todas las nacionalidades, que proclama su 
derecho a vivir en un pie de igualdad, en la libertad y en la seguridad, junto a las demás 
naciones, sean fuertes o débiles. Si este principio no se convierte en la base, el edificio 
de la justicia internacional se desmoronará por todas partes. 

Thomas Woodrow Wilson, presidente de Estados Unidos de América, 
Discurso ante el Congreso, 8 de enero de 1918 
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El fundamento de esta hipótesis de civilización post-teológica reside en que la 
libertad de toda sociedad no es sino la suma de las libertades de los individuos que la 
componen. Para acabar, sometamos este nuevo rostro a la contraprueba de dos 
expresiones significantes entre otras, la comunicación y la comunión universales; en 
términos claros, la censura y el racismo. 

A lo largo de toda la presente obra, diversas voces, aquí y allí, han contado la diversa 
fortuna de la palabra o del escrito perturbadores, desde el poema hasta el manifiesto 
del pensador. La sección que sigue intenta sintetizar el conflicto de la buena y de la mala 
conciencias, del poder y de sus contestatarios. Se constatará en lo esencial que lo que, 
para la intolerancia religiosa, era genéricamente herejía es igual de inadmisible bajo su 
nueva denominación de «inmoralidad» y que si, en la época teológica, se debía destruir 
al hereje, en la época liberal en nombre de las leyes, de las circunstancias o de la libre 
competencia, se puede reducir a todo contestatario al silencio. 

De este sucedáneo de intolerancia de dominante religiosa, el conflicto de la razón de 
Estado y la exigencia de comunicar todo en libertad es apenas excepcional porque, 

siempre, aunque con desplazamientos de acento, el fondo es en su esencia político. 
En otros tiempos, se atenían al postulado: fuera de mi verdad no hay salvación; ahora 
todo pensamiento que cree usar de su derecho de comunicarse debe someterse 
previamente a la criba de una doble censura, la del orden establecido y la suya propia: 
«gris sobre gris», decía Marx, «el único color de la libertad que la ley me autoriza a usar». 
Ahora bien, ya que la verdad se ha laicizado y busca universalizarse, este tipo de 
premisas son absurdas, a no ser a causa de que «no creemos nada de lo que afirma una 
autoridad que no permite que se le responda». Sería necesario al menos que la libertad 
de crítica no fuera un medio, sino un fin. Más grave todavía: todo partidario de la 
censura institucional se encuentra fatalmente un día u otro atrapado en esta brusca 
evidencia: «Partisteis de los abusos de la libertad, [aquí estáis] bajo la bota de un 
déspota. » 
 

*** 
 

Al principio, y si creemos al poder moderno, «la imprenta es un arsenal que es 
importante no poner al alcance de todo el mundo... se trata de un estado que concierne 
a la política». Por ello, el recurso a la censura, solapada u oficial. Para expresar su 
opinión, Germaine de Staël en vano «se prohíbe toda reflexión sobre la situación 



política», mientras que Lukács se verá obligado a atiborrar sus trabajos filosóficos de 
citas de Stalin y a expresar su «opinión disidente» con «todas las precauciones» que 
todavía permitía el débil «margen de respiración». En último término y en régimen 
autoritario, una idea no es sino «el guión entre dos citas» de los dueños y señores del 
momento. 

La censura, los autos de fe modernos no adoptan más argumentos que los de la 
Inquisición medieval, aquella en nombre de un Dios exclusivo, éstos bajo capa de «la 
omnisciencia del poder absoluto». Entre los dos, la represión no ha cambiado ni de 
naturaleza ni de medios, sólo se ha hecho itinerante, como la sombra proyectada de 
toda nueva libertad. No hace mucho, la libertad de conciencia estaba excluida, ahora, es 
la libertad de juicio, de expresión la que se quiere controlar. En reacción, la naturaleza 
de la respuesta no podría ser otra: si la represión de la conciencia es Vana y absurda, la 
de la expresión —de misma naturaleza— no lo es menos. Y el ciclo de la lucha contra la 
pasividad y el reclutamiento de la razón vuelve a empezar, con todo lo que esto acarrea 
de violencias, exilios y humillaciones de hombres por otros hombres. Henos aquí de 
nuevo —hoguera casi excluida— de nuevo en la barbarie. A Sor Juana Inés de la Cruz 
responde Mme de Staël,  a Sócrates, Halla—j, a Servet responden Lukács, D.H. 
Lawrence, Joyce; y a Galileo, Einstein u Oppenheimer. 
Desde un punto de vista liberal, «para recoger los inestimables bienes que asegura la 
libertad de prensa, hay que saber someterse a los inevitables males que crea. Querer  
obtener los unos evitando los otros significa entregarse a una de esas ilusiones que  
se forjan comúnmente las naciones enfermas ... ... ... ... (que) buscan los medios de hacer 

coexistir a la vez, en un mismo suelo, opiniones enemigas y principios contrarios». 
Desde un punto de vista revolucionario, Lenin  dirá: «no creemos en los absolutos, 
nos reímos de la democracia pura... De momento, la burguesía del mundo entero es  
más fuerte que nosotros, y bastante más. Darle, además, un arma como la libertad  
de organización política (= la libertad de prensa, porque la prensa es el centro y la  
base de la organización política) es facilitar la tarea al enemigo, ayudar al enemigo de  
clase. No queremos suicidarnos, así que no lo haremos». 
Dos posiciones contradictorias que hacen que «en nuestros días, la idea de la libertad 
intelectual sea atacada por los dos lados. Por un lado, se encuentran sus enemigos 
teóricos, los apologistas del totalitarismo; y, por el otro, sus enemigos inmediatos y 
prácticos, el monopolio y la burocracia». 

Si toda reflexión libre es un pretexto para la seguridad nacional, silos pensadores, 
los artistas y los creadores tienen el derecho de libre expresión pero no los medios 
concretos para preservar su ejercicio, si un gobierno cualquiera no da más opción a los 
creadores que la persecución o la ortodoxia y si se reserva un lugar para el censor 
político o moral entre el artista y la ley, el acuerdo concluido con tantas dificultades al 
cabo de los siglos de lucha de la libertad contra la fuerza es un acuerdo ambiguo. 
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La imprenta es un arsenal que interesa no poner al alcance de todos. La imprenta no 
es un comercio: no debe bastar con una simple patente para instalar una, se trata de un 
elemento que interesa a la política, de modo que la política ha de ser su juez. 

Napoleón I, Francia, diciembre de 1809 
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Prefacio 
 

En 1810 entregué el manuscrito de esta obra sobre Alemania al librero que había 
editado Corma. Como manifestaba en ella las mismas opiniones y guardaba el mismo 
silencio sobre el gobierno actual de Francia que en mis escritos anteriores, pensaba con 
alegría que me sería permitido publicarla: no obstante, pocos días después del envío de 
mi manuscrito, se promulgó sobre la libertad de prensa un decreto de naturaleza muy 
singular; en él se decía «que ninguna obra podrá ser impresa sin previo examen de los 
censores». Sea. Estábamos acostumbrados en Francia, bajo el antiguo régimen, a so-
meternos a la censura; el espíritu público avanzó después hacia la libertad e hizo que 
semejante inconveniente resultase poco temible; pero un breve artículo, al final del 
nuevo reglamento, decía que «Cuando los censores hayan examinado una obra y 
autorizado su publicación, los libreros estarán en efecto autorizados para imprimirla, 
pero el ministro de policía tendrá entonces el derecho de confiscar la edición entera si lo 
cree conveniente», lo que significa que se adoptarán unas u otras formas que hasta ese 
momento se consideraba mejor no cultivar: una ley no era necesaria para decretar la au-
sencia de leyes, más valía atenerse al simple hecho del poder absoluto. (...)    

En el momento en que aniquilaban mi libro en París, recibí en el campo la orden de 
entregar la copia que sirviera de original para la impresión y de abandonar suelo francés 
en veinticuatro horas. No conozco a nadie, excepto un quinto, a quien veinticuatro horas 
le basten para salir de viaje. Escribí, pues, al ministro de la policía diciéndole que ne-
cesitaba ocho días para que me hiciesen llegar dinero y mi coche. He aquí la carta con 
que me respondió. 
 
 

«Policía nacional 
Gabinete del Ministro 

 
París, 3 de octubre de 1810 
He recibido, señora, la carta que me ha hecho el honor de enviarme. Su hijo le habrá 

dicho ya que no veo inconvenientes en que usted demore su partida de siete a ocho 
días: deseo que le basten para las disposiciones que aún le quedan por tomar, porque 
no puedo otorgarle un plazo mayor. 

»No hay que buscar la causa de la orden que le he dado en el silencio que usted 
mantuvo acerca del Emperador en su última obra, sería un error, ya que no había en ella 
un lugar digno del soberano. En realidad, su exilio es una consecuencia natural de la 
marcha que sigue usted sin interrupción desde hace varios años. Me ha parecido que los 
aires de este país no le convienen para nada y todavía no nos vemos reducidos a buscar 
modelos en las naciones que usted admira. 
»Su última obra no es francesa en absoluto; he sido yo quien ha detenido su edición. 
Lamento la pérdida que esto ocasionará al librero, pero me es imposible permitir que se 
publique. 
(...) 

Su muy humilde y obediente servidor  
El Duque de Rovigo. 

P. S.: Tengo razones, señora, para indicarle los puertos de Lorient, La Rochelle, 
Burdeos y Rochefort como los únicos en que podrá usted embarcarse; la invito a que me 
haga saber cuál de ellos elige.» 

Germaine de Staël, Francia, De Alemania, 1810 
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Ministerio de la Policía 
 

El Ministro de la Policía nacional ordena al señor Pâques, Inspector general de su 
ministerio, que levante los precintos aplicados, en ejecución de nuestra orden del 24 del 
mes último, en la tienda del señor Mame, impresor, sobre los moldes y prensas que 
sirvieron para imprimir la obra de la mujer Staël, titulada De Alemania; que haga romper 
los moldes, que mande llevar todos los pliegos de esa obra en los que se hayan 
colocado los precintos y que ordene que se envíen, para depositarlos en el Ministerio, 
todos los volúmenes de esta obra que estén en manos del señor Mame o que él ya haya 
vendido. 

                              Carta del Ministro de la Policía con respecto a la obra 
                                                    De Alemania, de Mme. de Staël, Francia 
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Por una prensa libre 
 

¿No es acaso el primer deber de quien busca la verdad arremeter directamente 
hacia ella, sin mirar a derecha ni izquierda? ¿No es olvidar la verdad expresarla en la 
forma prescrita? La verdad es tan poco modesta como la luz; y, ¿ante quién debería 
serlo? ¿Ante sí misma? Verum index sui et falsi. ¿Respecto de lo falso, entonces? 

Si la modestia caracteriza a la búsqueda, indica más bien el miedo a la verdad que a 
la contra la verdad. Actúa como un freno a cada paso que doy. Impone al que busca 
temblar ante el resultado, protege contra la verdad. 
 
Además, la verdad es universal, no me pertenece, pertenece a todos; yo no la poseo a 
ella, sino ella a mí. La forma es mi propiedad, ella es mi individualidad espiritual. Le style 
c’est l’homme [en francés en el original]. ¡Cómo! ¡La ley me permite escribir, pero exige 
que lo haga en un estilo que no es el mío! ¡Puedo mostrar la faz de mi espíritu, pero im-
poniéndole antes los rasgos prescritos! ¿Qué hombre de honor no enrojecería ante esta 
exigencia y no preferiría esconder su rostro bajo la toga? Esta puede disimular por lo 
menos una cabeza de Júpiter. En cuanto a los rasgos prescritos, no son otra cosa que: 
bonne mine á mauvais ieu [«a mal tiempo buena cara», en francés en el original]. 

Admiráis la exaltante diversidad, la inagotable riqueza de la naturaleza. No exigís 
que la rosa tenga el perfume de la violeta, ¿y sin embargo pretendéis que lo más rico, el 
espíritu, no exista sino de una sola manera? Tengo humor, pero la ley me ordena que 
escriba con gravedad. Soy impetuoso, pero la ley exige que mi estilo sea moderado. Gris 
sobre gris es el único color de la libertad que la ley me autoriza a emplear. Cada gota de 
rocío, cuando el sol se refleja en ella, brilla con un número infinito de colores, ¡pero el sol 
del espíritu, cualesquiera que sean los individuos y cosas en las que se refleje, no debe 
presentar sino un único color, el oficial! La esencia del espíritu es siempre la propia 
verdad, y ¿qué hacéis vosotros con esta esencia? La modestia. Sólo el mendigo es 
modesto, dice Goethe, ¿y eso quieren hacer del espíritu? (...) (...) (...) (...) La modestia general del 
espíritu es la razón; esta liberalidad universal que, en cada naturaleza, respeta su 
carácter esencial. 

Karl Marx, A propósito de la reciente 
ordenación prusiana sobre la censura, 1843 
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Cuando se trata del tema de la censura, todo depende del empleo correcto de la 
palabra inmoralidad, y de una prudente discriminación entre los poderes de un 
magistrado o de un juez para aplicar un código y los de un censor que obra según le da 
la gana. (...)    

El censor jamás es intencionalmente el protector de la inmoralidad. Siempre busca 
la protección de la moralidad y la moralidad tiene un valor enorme para la Sociedad. 
Impone una conducta convencional a la gran masa de personas que son incapaces de 
un juicio ético original y que estarían completamente perdidas si no se situasen dentro 
de los límites que, para guiarlas, han imaginado los legisladores, los filósofos y los 
poetas. Pero la moralidad no depende de la censura para su protección. Ya está bien 
fortalecida por la magistratura y todo el cuerpo de la ley. La blasfemia, la indecencia, la 
difamación, la traición, la sedición, la obscenidad, la profanación y todos los otros males 
que, se supo una censura evita son punibles por el magistrado civil, con toda la veridad 
de prejuicios excesivos. La moralidad no sólo tiene para protegerla todos los medios que 
pueden los legisladores en plena acción, si también ese peso formidable que es la 
opinión pública reforzada por ostracismo social que es más potente que todos los 
estatutos. 

(...)    Es la inmoralidad y no la moralidad quien necesita protección y es la moralidad y 
no la inmoralidad quien necesita restricción. En efecto, la moralidad, con todo el peso de 
la inercia y de la superstición, pe sobre la espalda del precursor, y toda la malevolencia 
de la vulgaridad y de los prejuicios que lo amenazan es responsable de numerosas 
persecuciones y de numerosos mártires. 

George Bernard Shaw, 1856-1950, escritor irlandés 
 El verdadero Blanco Posnet 
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Los gobiernos no saben el mal que se hacen al reservarse el privilegio exclusivo de 
hablar y de escribir sobre sus propios actos: no se cree nada de lo que afirma una 
autoridad que no permite que le respondan se cree todo lo que se afirma contra una 
autoridad que no tolera ningún examen. 

Benjamin Constant, 1767-1830, Suiza-Francia 
De la libertad de opúsculos, panfletos y periódicos 
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La libertad es la esencia del hombre, a tal punto que hasta sus adversarios la 
realizan, aunque combatan su realidad: quieren apropiar. se, como del adorno más 
preciado, lo que rechazaron como adorno de la naturaleza humana. 

Nadie combate la libertad; combate a lo sumo la libertad de los otros Por lo tanto, 
cualquier tipo de libertad existió siempre, aunque unas veces como privilegio particular y 
otras como derecho general. 

(...)    No se trata de saber si la libertad de prensa debe existir, ya que siempre existe. 
Se trata de averiguar si la libertad de prensa es un privilegio de algunos individuos o del 
espíritu humano. Se trata de saber si lo que es un delito para unos puede ser un derecho 
pan otros (...) 

La verdadera censura inmanente a la libertad de prensa es la crítica: esta es el 
tribunal que la libertad de prensa se da a sí misma. 



La censura misma reconoce que no es un fin en sí, que no es nada bueno en sí, que 
por lo tanto se basa en este principio: «El fin justifica los medios». Pero un fin que 
necesita recurrir a medios injustos, no es un fin justo (...)    

(...)    La primera libertad de la prensa consiste en no ser un oficio. El escritor que la 
rebaja hasta transformarla en un medio material merece ser castigado por esta 
servidumbre interior con la esclavitud exterior; en otras palabras, la censura, o mejor 
dicho: su castigo es precisamente la existencia de la censura. 

Karl Marx, Debates sobre la libertad de prensa,  
«Rheinische Zeitung’, 1842 
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Si alguien me mostrase, entre la independencia completa y la esclavitud completa 
del pensamiento, una posición intermedia en la que pudiese mantenerme, tal vez  
me establecería en ella pero, ¿quién descubrirá esta posición intermedia? Vosotros  
partís de la libertad de prensa y avanzáis hacia el orden: ¿qué hacéis? Primero  
sometéis a los escritores a los jurados; pero los jurados absuelven y lo que no era  
más que la opinión de un hombre aislado se convierte en la opinión del país. Es decir  
que habéis hecho demasiado y demasiado poco; es preciso avanzar aún. Entregáis a  
los autores al poder de los magistrados permanentes: pero los jueces están  
obligados a escuchar antes de condenar; lo que se temió decir en el libro se  
proclama impunemente en el juicio; lo que se dice oscuramente en un escrito se ve  
repetido así en otro mil veces. La expresión es la forma exterior y, si puedo decirlo  
así, el cuerpo del pensamiento, pero no es el pensamiento mismo. Vuestros 
tribunales detienen al cuerpo, pero el alma se les escapa y se escurre sutilmente 
entre sus manos. Es decir que habéis hecho demasiado y demasiado poco; es 
preciso seguir avanzando. Por último abandonáis a los escritores en manos de la  
censura, ¡muy bien! Ya nos acercamos. Pero ,¿no es libre la tribuna política? Todavía,  
pues, no habéis hecho nada: no, me equivoco, habéis multiplicado el mal.  
¿Tomaríais, por casualidad, el pensamiento por una de esas potencias materiales  
que crecen con el número de sus agentes? ¿Contaríais a los escritores como a los  
soldados de un ejército? Al contrario de todas las potencias materiales, el poder del  
pensamiento aumenta a menudo incluso por el escaso número de quienes lo  
expresan. La palabra de un hombre poderoso, que por sí irrumpe en medio de las  
pasiones de una asamblea muda, tiene mayor poder que el grito confuso de mil  
oradores; y por poco que se pueda hablar en un solo lugar público, es como si se  
hablase públicamente en cada aldea. De modo que es necesario que destruyáis la  

       libertad de hablar, además de la de escribir; esta vez habéis llegado a puerto: todos                
       callan. Pero, ¿adónde habéis llegado? Habéis partido de los abusos de la libertad y            
       os encuentro a los pies de un déspota. 

Alexis de Tocqueville, Francia, 
De la democracia en América, 1835 
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Me veía obligado a atiborrar mis trabajos de citas de Stalin para hacer posible su 
publicación y a expresar mi opinión disidente con todas las precauciones necesarias, 



que me permitía el «margen de respiración» que nos era concedido de vez en cuando en 
aquella época (...)    

Me acuerdo, por ejemplo, del caso de un filósofo que fue reprendido porque trataba 
de las determinaciones de la dialéctica según los «Cuadernos Filosóficos» de Lenin. Se le 
señaló que Stalin había enumerado el cuarto capítulo de su «Historia del Partido» menos 
distinciones sobre la dialéctica y que había también fijado definitivamente su número y 
naturaleza. Por lo tanto, bastaba simplemente con encontrar la cita apropiada de Stalin 
para cada problema tratado (...) 

— ¿Qué es un idea? preguntó un camarada alemán. 
— Una idea es el guión entre dos citas. 

György Lukács, 1885-1971, Hungría 
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Una vez más debo poner en evidencia que la censura no es el buen método. Sean cuales 
sean sus pretensiones morales y religiosas, se traduce siempre en la práctica por poner 
en evidencia la necesidad de un responsable que tenga las cualidades de un dios por la 
atribución de un salario de jefe de estación de segunda, más una prima por cada obra 
leída, a cualquier mortal falible que representará la Omnisciencia (...)    Toda persona lo 
bastante loca o lo bastante miserable como para aceptar tal puesto no tardará en 
descubrir que, salvo en los casos más evidentes, es imposible formular un juicio. De 
modo que establecerá una lista abierta de palabras que no deben usarse y de temas 
que no hay que mencionar (en general, la religión y el sexo) y, a la vez que así rebaja su 
trabajo al de un simple empleado administrativo, al mismo tiempo lo reduce al absurdo. 
He encontrado en el ejemplar que de mi pieza había caído en manos de la Acción 
católica que la palabra «paraíso» y la alusión a un «halo» están tachadas como elementos 
que integran el tema «religión». La palabra «maldito» está tachada, al parecer, por 
profana. La palabra Dios está tachada, san Dionisio tachado, frases enteras que 
contienen las palabras «religión», «arzobispo», «pecado mortal», «santo», «infernal», «oficio 
sagrado» y otras semejantes están tachadas sin tomar en cuenta el sentido, porque 
figuran en la lista. Aun el vocablo «bebé» está prohibido, quizá porque no tiene la 
suficiente distinción. Estos absurdos no representan la sabiduría de la Iglesia católica, 
sino la desesperación de un empleado menor que intenta reducir esa sabiduría a la 
dimensión de una rutina burocrática. 

George Bernard Shaw, escritor irlandés, 
Carta al New York Times, 1936 
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En una palabra, nadie está legalmente a merced del capricho del magistrado, o de 
sus prejuicios, de su ignorancia, de su superstición, de su timidez, de su ambición o de 
su convicción personal. Pero el sustento, la reputación, la inspiración y la misión del 
autor dramático están a la merced personal del censor. Uno y otro no están, como el 
criminal y el juez, en presencia de una ley que los ate por igual a los dos y que no fuera 
hecha ni por uno ni por otro, sino por la sabiduría colectiva, reflexiva de la comunidad. 
(...)    Y cuando se recuerda de una parte que, en este caso, el esclavo es el hombre cuya 
profesión es la de Esquilo y Eurípides, la de Shakespeare y Goethe, la de Tolstoi e Ibsen, 
y, de otra, que el jefe es quien detenta un cargo de partido que, por la naturaleza de sus 
obligaciones, prácticamente excluye la posibilidad de que lo acepte un hombre de Es-



tado serio o un abogado ilustre, se comprueba que son justificados los reproches de los 
autores dramáticos a los artesanos de dicho Acto. (...)    

En un caso tan extremo de irreflexión, no es sorprendente que no se hayan 
inquietado en estudiar la diferencia que hay entre un censor y un magistrado. Y se 
advertirá que casi todos los que hoy defienden la censura con desinterés suponen que 
no hay diferencia constitucional entre el censor y cualquier funcionario cuyo deber es el 
de reprimir el crimen y el desorden. 

George Bernard Shaw, 1856-1950, escritor irlandés,  
El verdadero Blanco Posnet 
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Métodos modernos de inquisición 
 

La inteligencia de este país tiene que enfrentarse con un problema muy serio. 
Mediante la simulación de un peligro externo, los políticos reaccionarios han logrado que 
el público desconfíe de todas las actividades intelectuales. Basándose en este éxito 
pueden oprimir la libertad de enseñanza y expulsar de sus puestos a todos aquellos que 
no sean dóciles. 

¿Qué debe hacer la minoría de los intelectuales contra esta manera de obrar tan 
injusta? 

Yo sólo veo abierto el camino revolucionario de negarse al trabajo en común, en el 
sentido de Gandhi. 

Todo intelectual citado por un comité tendría que negarse a declarar, es decir, estar 
dispuesto a dejarse encarcelar y arruinar económicamente, en resumen, sacrificar sus 
intereses personales a los intereses culturales de su país. 

Esta actitud de negativa no debería basarse en el conocido truco de la 
autoacusación, sino en que para un ciudadano íntegro es indigno ponerse en manos de 
una especie de Inquisición que además atenta contra el espíritu de la Constitución. Si se 
encontraran suficientes personas dispuestas a emprender este camino tan duro, el éxito 
las acompañaría. Si tal no es el caso, entonces los intelectuales de este país no se 
merecen nada mejor que la esclavitud que les estaba destinada. 

Albert Einstein, 1879-1955, Estados Unidos de América, 
 Mi visión del mundo 
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Estados Unidos de América quizá sea en este momento el país del mundo que 
contiene en su seno la menor cantidad de gérmenes de revolución. En Estados Unidos, 
no obstante, la prensa tiene los mismos gustos destructivos que en Francia y la misma 
violencia sin las mismas causas de cólera. En Estados Unidos, como en Francia, existe 
esa pujanza extraordinaria, tan extrañamente mezclada de bienes y de males, sin la cual 
la libertad no podría vivir y con la cual apenas se puede mantener el orden. 

Lo que hay que decir es que la prensa tiene mucho menos poder en Estados Unidos 
que entre nosotros. Sin embargo, nada es menos raro en ese país que una querella 
judicial contra la prensa. La razón es sencilla: los americanos, tras admitir el dogma de 
la soberanía del pueblo, lo aplican con sinceridad. Jamás han tenido la idea de fundar, 
con elementos que cambian todos los días, constituciones cuya duración fuese eterna. 
Atacar las leyes existentes, pues, no es criminal, siempre que no quiera sustraerse a 
ellas por la violencia. (...) 



En materia de prensa no hay, en efecto, término medio real entre la servidumbre y la 
licencia. Para cosechar los bienes inestimables que asegura la libertad de prensa, es 
preciso saber someterse a los males inevitables que genera. Querer obtener unos sin 
sufrir los otros es entregarse a una de esas ilusiones con las que se acunan por lo 
común las naciones enfermas cuando, fatigadas de luchar y exhaustas por los esfuerzos, 
buscan la forma de que coexistan, en el mismo suelo, opiniones enemigas y opiniones 
contrarias. 

Alexis de Tocqueville, Francia, 
De la democracia en América, 1835 
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En nuestra época todo conspira para transformar al escritor, y a cada artista creador, 
en funcionario de segunda que trate de los temas que le indican desde arriba y que 
jamás diga lo que cree que es toda la verdad. Pero cuando intenta luchar contra ese 
destino que se le impone, no recibe auxilio de quienes tendrían que ser sus aliados: es 
decir que no existe una opinión pública poderosa que le asegure que tiene razón para 
protestar. 

George Orwell, Reino Unido, ¿Dónde muere la literatura?, 1946 
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[Bertolt Brecht entrevistado por C. Bourdet y E. . . . Sello:] 
 

(...)    Desde el propio punto de vista de la sociedad, un escritor o un dramaturgo que 
carece de opiniones personales no tiene ningún valor. Para que sea útil, es necesario 
que aporte algo nuevo. El hombre de teatro no ha de buscar sus lecciones en el Estado. 
Por el contrario, el Estado puede aprender del dramaturgo; siempre hay, en efecto, 
problemas que la sociedad no consigue resolver: en ese campo trabaja el escritor; su 
imaginación puede ayudar a realizar esas tareas; también puede descubrir otras, 
nuevas. En todo caso, no debe ser ni un espejo ni un portavoz. Como es natural, puede 
convertirse en portavoz de una opinión oficial. Pero sólo si la aprueba y la considera útil. 

 
Sello:¿El gobierno de Alemania del Este, conociendo estos puntos     de vista, le ha dado 
una libertad completa? 

Brecht: Total. Aunque recibo una ayuda material considerable, no estoy sometido a 
ningún control. 

Bourdet: ¿El gobierno no interviene para nada, por ejemplo, pidiéndole que 
modifique sus obras? 

Brecht: Sí, pero como cualquier otro. 
Brecht: Discutimos constantemente nuestras piezas con los espectadores. ¡Si 

supieran ustedes todas las críticas y sugerencias de cambios que recibimos, por 
ejemplo, de los medios obreros! Cuando son atinadas las tomamos en cuenta. Con el 
gobierno ocurre lo mismo. He discutido, por ejemplo, durante tres horas y media con 
varios ministros, e incluso con el Presidente del Consejo, acerca de la ópera de Dessau, 
Lucullus. Había nueve puntos en discusión; en siete, yo tenía razón y mantuve mi punto 
de vista; en dos, ellos tenían razón e hice modificaciones. 

Bourdet: ¿ Eran cuestiones políticas? 
Brecht: No. 
Sello: ¿O sea que se habían convertido en críticos teatrales? 



Brecht: Algo así. Pues bien, me reprocharon vivamente que hubiese cedido en esos 
dos puntos, cuando ellos tenían razón por completo y a pesar de que a menudo hago 
modificaciones, y mucho más importantes, por influjo del público. 

Bertolt Brecht, 1898-1956, 
República Democrática de Alemania 
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Camarada Miasnikov, 
(...)    Mi tarea es otra: debo apreciar sus cartas en calidad de documentos literarios y 

políticos. 
¡Son documentos interesantes! 
Estimo que el artículo titulado: «Cuestiones neurálgicas» revela de manera 

particularmente evidente su error fundamental. Y creo que debo hacer lo posible para 
intentar convencerle (...).    

«Libertad de prensa desde los monárquicos hasta los anarquistas» ¡Muy bien! 
Pero sírvase usted perdonarme, todos los marxistas y todos los obreros que han 
reflexionado sobre nuestros cuatro años de experiencia revolucionaria dirán: 
examinemos de qué libertad de prensa se trata. ¿Para qué? ¿Para qué clase? 

No creemos en los «absolutos». Nos reímos de la «democracia pura». 
La consigna de «libertad», de «libertad de prensa» tomó alcance universal desde finales 
de la edad media hasta el siglo XX. ¿Por qué? Porque emanaba de la burguesía 
progresista, en lucha contra los curas, los reyes, los señores feudales y los 
terratenientes. (...)    

La libertad de prensa aumentará la fuerza de la burguesía mundial. Es un hecho. La 
«libertad de prensa» no servirá para depurar al Partido Comunista de Rusia de sus 
debilidades, errores, calamidades, enfermedades (hay un montón de enfermedades, es 
incontestable), porque la burguesía mundial no lo quiere; la libertad de prensa se 
convertirá en un arma entre las manos de esta burguesía mundial. No está muerta. Vive 
todavía. Está aquí muy cerca y nos acecha. 

Carta de Lenin 
a Miasnikov, 1921 
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Nos hemos reunido hoy aquí para defender la libertad de opinión garantizada por la 
Constitución de los Estados Unidos y también por la defensa de la libertad de la 
enseñanza. Con este mismo testimonio, queremos atraer la atención de los trabajadores 
intelectuales sobre el gran peligro que amenaza a estas libertades. (...)    

Apenas es necesario insistir sobre el hecho de que la libertad de enseñanza y de 
opinión, en los libros o en la prensa, es el fundamento del desarrollo sano y natural de 
cualquier pueblo. Las lecciones de historia 
—especialmente los últimos capítulos— son clarísimas a este respecto. Es una obligación 
de todos alzarse con toda nuestra energía en favor de la preservación y el aumento de 
estas libertades y ejercer toda nuestra influencia posible para poner a toda la opinión 
pública en guardia ante este peligro. 

Albert Einstein, 1879-1955, 
Estados Unidos de América 
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[Discurso a los escritores y a los artistas, 
el 8 de marzo de 1963] 

 
Prestamos nuestra adhesión a las posiciones de clase en arte y nos oponemos con 

energía a la coexistencia pacífica de las ideologías socialista y burguesa. El arte compete 
al terreno de la ideología. Aquellos que creen que el realismo socialista y las tendencias 
formalistas, abstraccionistas, pueden vivir de forma apacible en el arte soviético se des-
lizan inevitablemente hacia las posiciones de la coexistencia pacífica en materia 
ideológica, posiciones que nos son ajenas. 

Nikita 5. Kruschef, 1894-1971, URSS, 
Citado en «Le Monde», París, 1971 
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Prohibido prohibir. La libertad empieza por una prohibición: la de dañar a la libertad 
del prójimo. 

Las paredes tienen la palabra, Sorbona, 
París, Mayo 68 
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M´ame Anastasia 
 

Censura (Anastasia), ilustre ingenio liberticida francés, nacida en París bajo el 
reinado de Luis XIII. Es hija natural de Serafina Inquisición y cuenta en nuestros días en 
su numerosa familia con algunos otros personajes igualmente muy conocidos: Ernesto 
Comunicado, Zoe Buena-voluntad, el vizconde Cernícalo de San Arbitrario y Agata 
Estampilla, su prima, tía y cuñados (...)(...)(...)(...)    

El papa Alejandro VI, que había sido uno de sus primeros padres, había dejado un 
pequeño manuscrito titulado: «Guía del perfecto censor», con la ayuda del cual Anastasia 
había podido formar su educación. He aquí varios extractos de ese interesante trabajo: 

1º La censura es el arte de descubrir en las obras literarias o dramáticas las malas 
intenciones. 

2º El ideal es descubrir en ellas las intenciones, incluso cuando el escritor no las ha 
tenido. 

3º    Un censor capaz debe desenterrar, a primera vista, en la palabra oficleido una 
injuria a la moral pública. 

4º    El lema de un censor es «cortemos, cortemos, siempre quedará demasiado»; 
5º El censor debe estar convencido de que cada palabra de una obra contiene una 

pérfida alusión. Cuando consiga descubrir la alusión cortará la frase. Cuando no la 
descubra, la cortará también, puesto que las alusiones mejor disimuladas son las más 
peligrosas. 

Louis André Gui, en «El eclipse», 
1874, Francia 
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Prohibido no fijar carteles. 
 

Las paredes tienen la palabra, Sorbona, París, Mayo 68 
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Acuerdo ambiguo sobre todo hecho con desprecio por las mayorías colonizadas o 
por las minorías raciales a las que, al reglamentar tan sólo los conflictos entre los 
blancos, se excluía de la «herencia de la tierra». 

Según la norma, escrita o no, de las naciones que se decían civilizadas, no podía ser 
de otro modo: los «abastecedores de Occidente» tenían que carecer de voz. Sin embargo, 
con mayor legitimidad que otros quizá, esos hombres se hacen oír: «la sumisión, hecha 
de cólera y de amargura» estalla, infaliblemente, en rebelión, poniendo fin a los tratados 
de paz independientes e ilusoria la libertad que piensa entenderse con el racismo. 
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Cuando por fin nuestros pies tocaron la arena, trepé hasta la playa y, feliz, descansé 
tumbado boca abajo durante largo rato. Por fin me volví de espaldas para mirar las 
estrellas, tan brillantes y tan lejanas (...)    

Mientras las contemplaba me recogí para buscar el sentido de esta vida, según la 
existencia que había llevado en África del Sur durante casi veintiún años. Desde mi 
nacimiento, cada día, uno tras otro, había estado dominado por estas cuatro palabras, a 
menudo invisibles pero omnipresentes: Reservado para los europeos. 

A causa de esas palabras, yo había nacido en la mugre y la miseria de un tugurio y 
allí había pasado mi infancia y casi toda mi juventud; por esas palabras muchas 
generaciones habían vivido, una tras otra, en esa misma mugre, en esa misma miseria 
de los tugurios. El raquitismo había marcado mi cuerpo y yo no era más que uno entre 
millones. Había tenido que ganar dinero en lugar de acudir a la escuela y muchos otros 
niños, negros o mestizos, jamás la habían pisado. La instrucción gratuita y obligatoria 
era algo «reservado para los europeos», todo lo que había de bueno y de bonito sobre la 
tierra estaba «reservado para los europeos». El mundo presente les pertenecía por 
entero. 

En nuestros contactos con ellos, los blancos me había dejado entender a las claras 
que eran los señores todopoderosos, que el universos y sus riquezas eran su feudo 
exclusivo. La mayoría de ellos no me había hablado sino en el lenguaje de la fuerza 
física, el lenguaje de la brutalidad; como eran los más fuertes, había tenido que 
someterme (...) Pero la sumisión del más débil toma, a veces, una forma sutil: un hom-
bre puede someterse hoy para resistir mejor mañana. Con esta idea me había sometido 
a los blancos y, como no había tenido jamás la libertad de mostrar mis sentimientos 
reales ni de expresarme con sinceridad, mi sumisión se había hecho de cólera y de 
amargura. 

Había en África del Sur casi diez millones de individuos sometidos, también ellos en 
la cólera y la amargura. ¡Un día los blancos tendrán que contar con esas personas! Un 
día sus hijos y sus hijas se encontrarán cara a cara con el furor de ese pueblo al que se 
ha oprimido y provocado durante tanto tiempo. Dos millones de blancos no reinarán 
siempre como señores omnipotentes sobre diez millones de personas de color. Y quizá 



tengan que sufrir la misma prueba de fuerza que nos han impuesto en sus relaciones 
con nosotros. 

Para mí, personalmente, la vida en África del Sur había tocado su fin (...)    Ante la 
realidad, aun las buenas intenciones de mis amigos blancos se me volvían sospechosas: 
tenía que elegir entre marcharme de África del Sur o perderme para siempre. No 
necesitaba de amigos ni de buenas intenciones, sino que me era preciso ser yo mismo y 
colmar mi condición de hombre, y era una necesidad desesperada (...)(...)(...)(...)    

¿Quizá había en la vida un sentido que superaba a la raza y al color? Si era así, 
jamás lo descubriría en África del Sur. 

Peter Abrahams, nacido en 1919, África del Sur, 
 Tell Freedom (No soy un hombre libre) 
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¿Creen que me poseen, como a la jabalina y al jabato? ¿Que pueden extirparme 
como a una raíz, sin más? 
Vencido, África, América, Europa, tengo el frenesí oculto bajo las hojas bastante para 
mí; mantengo al abrigo de los corazones, de las furias la llave de las sublevaciones y 
toda destrucción el azufre, mi hermano, el azufre, mi sangre, esparcirá en las 
ciudades más orgullosas sus efluvios perfumados los encantos de su gracia inútil 
contradecirme nada oigo nada más que las catástrofes que se alzan para relevar a 
las ciudades. 

Aimé Césaire, Martinica, Las armas milagrosas, 1946 
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¿Qué puede en adelante designar la palabra «tolerancia» tal como se ha modelado 
hasta ahora? Un concepto singularmente limitado en una realidad en constante 
crecimiento y renovación. Los mismos usos de la palabra denuncian un falso equilibrio, 
una preocupación de statu quo más que una invitación al asentimiento solidario del 
hombre al hombre. Lo que designa, en el fondo, es una cuarentena muchas veces 
penosa y en la mayoría de los casos resignada. 

Mientras que el mundo se amplía al impulso de las corrientes de la civilización 
industrial y los medios de comunicación modernos, cuando todas las fronteras se 
vuelven irrisorias, el racismo, aun con disfraz de «pintoresco», no está desarraigado del 
espíritu ni del corazón de los hombres: «ver al vecino, en efecto, no es conocerlo», hasta 
tal punto es cierto que «no nos conocemos todavía sino por actos de comercio, de 
guerra, de política temporal o espiritual, relaciones todas en las que son esenciales la 
noción de adversario y el desprecio del adversario». 

Otra contradicción, otra ilusión: se quieren asimilar las otras culturas a «los valores a 
los que se atribuye una perfección indiscutible» pero, al mismo tiempo, no se cree que 
esas mismas culturas sean «capaces de alcanzar el fin que se les propone» o impone. 
Formulada así, la relación remite justamente al opuesto de la tolerancia clásica. 

Ante ese juego risible de las «anomalías» y parafraseando a Diderot, se podría decir: 
Insensatos, abolid las pretensiones que recortan vuestro campo de percepción, dadle 
mayor amplitud al hombre, «vedlo en todos los lugares en que está y no digáis que no 
está allí», reconocedlo como «presencia viva y carnal», portador de rasgos creadores y, a 



la vez, de universalidad, ya crea en un Dios particular o en el cambio consustancial al 
hombre. 

«Hay que escuchar al trigo que crece (...),    despertar todas las vocaciones de vivir 
juntos que la historia mantiene en reserva.» Para esto, sin duda, se necesita «una 
confrontación dinámica, una ola que suba del Yo al Tú», pero sobre todo es necesario ser 
conscientes de la evidencia de que «el contexto político de la tolerancia se ha modificado 
(...)    De activa, la tolerancia se ha convertido en pasiva; ¡dejad hacer a las autoridades 
que están a cargo! Es el pueblo, pues, quien tolera al gobierno que, a su vez, tolera a la 
oposición dentro de los límites fijados por las autoridades.» 

En resumen, la tolerancia se ha esclerosado, parcelaria y específica, se ha 
cristalizado como concepto; liberal, demasiado a menudo se ha comprometido al 
servicio de intereses económicos minoritarios, negando el principio de la igualdad 
verdadera; revolucionaria, todavía permanece bajo beneficio de inventario de la Historia. 

En una frase lapidaria, un escritor creyente de este siglo, Paul Claudel, aseguraba: 
«¿La tolerancia? ¡Para eso hay casas!» Sin peligro se podría agregar: ¿cierta tolerancia? 
Hay cementerios para eso, los diccionarios o, quizá, las antologías. 

Otra cosa es lo que ocurre en el plano de la prolongada y dolorosa modulación 
histórica, donde se impone un nuevo cambio: el paso del concepto cerrado a la visión 
infinita y en cada instante totalizadora. 
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De la libertad espiritual en nuestra época 
 

En toda mi vida he podido soportar el término «tolerancia», tolerar a los demás, 
soportarlos incluso, es en primer lugar una fatuidad y, después, el término tiene un matiz 
de debilidad, algo fofo. 

Theodor Heuss, República Federal de Alemania, 
 Discursos, 1959 
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El racismo es una de las manifestaciones más inquietantes de la vasta revolución 
que se produce en el mundo. En el momento en que nuestra civilización industrial 
penetra en todos los puntos de la tierra, apartando a los hombres de todas las razas de 
sus tradiciones más antiguas, se invoca una doctrina de carácter falsamente científico 
para negar a esos mismos hombres, privados de su legado cultural, una participación 
completa de las ventajas de la civilización que se les impone. Existe, pues, en el seno de 
nuestra civilización, una contradicción fatal: de una parte, desea o exige la asimilación 
de las otras culturas a los valores a los que atribuye una perfección indiscutible y, de 
otra, no se decide a admitir que las dos terceras partes de la humanidad capaces de 
alcanzar el objetivo que se les proponga. 

Alfred Métraux, Estados Unidos de América, 
Artículo en El Correo de la Unesco, 1950 
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Pero todo lleva a los pueblos del planeta a un estado de dependencia recíproca tan 
estrecha y de comunicaciones tan rápidas que no podrán, en poco tiempo, desconocerse 



lo bastante como para que sus relaciones se restrinjan a simples maniobras 
interesadas. Habrá espacio para algo más que los actos de explotación, de penetración, 
de coerción y de competencia. 

Paul Valéry, Francia, Miradas sobre el mundo actual, 1931 
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Colonialismo y neocolonialismo 
 

En el origen de lo pintoresco está la guerra y el rechazo a comprender al enemigo: de 
hecho, nuestros conocimientos sobre Asia nos llegaron en primer lugar a través de 
misioneros irritados y de soldados. Más adelante llegaron los viajeros —comerciantes y 
turistas— que son militares enfriados: el pillaje se llama «shopping» y las violaciones se 
practican onerosamente en tiendas especializadas. Sin embargo, la actitud de principio 
no ha cambiado: se mata menos a menudo a los indígenas pero se les desprecia en 
bloque, lo que constituye la forma civilizada de la masacre; se saborea el aristocrático 
placer de contar las separaciones. «Yo me corto el pelo, él trenza el suyo; yo utilizo un te-
nedor, él usa palillos; yo escribo con una pluma de oca, él traza caracteres con un pincel; 
yo tengo las ideas rectas y las suyas son curvas: ¿se han dado cuenta de que siente 
horror por el movimiento rectilíneo?, sólo es feliz si todo está al revés». Esto se llama el 
juego de las anomalías: si encuentras una más, si encuentras una nueva razón de no 
comprender, se te dará, en tu país, un premio de sensibilidad. Aquellos que recomponen 
así a su semejante como un mosaico de diferencias irreductibles, no hay que 
sorprenderse si después se preguntan cómo se puede ser chino. 

De niño, fui víctima de lo pintoresco: se había hecho todo para convertir a los chinos 
en intimidantes. (...)    

Más adelante, llegó Michaud que fue el primero en mostrar al Chino como sin alma 
ni caparazón, sin loto ni Loti. 

Un cuarto de siglo más tarde, el álbum de Cartier-Bresson consuma la 
desmitificación. 

Hay fotógrafos que crecen en la guerra porque hacen literatura. Buscan un Chino 
que tenga más aspecto de chino que los demás; terminan encontrándolo. Le hacen 
tomar una actitud típicamente china y le rodean de chinerías. ¿Qué es lo que han 
captado en su película? ¿Un Chino? No: la Idea china. 

Las fotos de Cartier-Bresson no hablan jamás. No son ideas: nos las dan. Sin querer. 
Sus Chinos desconciertan: la mayoría de ellos no tienen nunca el aspecto lo bastante 
chino. Inteligente, el turista se pregunta cómo hacen para reconocerse entre ellos. Yo, 
después de haber hojeado, me pregunto más bien cómo haríamos para confundirlos, 
para ordenarlos a todos bajo una misma rúbrica. La Idea china se aleja y palidece: ya no 
es más que una cómoda denominación. Quedan hombres que se parecen en tanto que 
hombres. Presencias vivas y carnales que todavía no han recibido sus denominaciones 
de origen. 

Jean-Paul Sartre, Francia, Situaciones V, 1964 
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En un mundo en que las distancias entre países son casi nulas, tales problemas no 
se podrían ignorar. «Toda vida es un encuentro» ha dicho un filósofo contemporáneo. A 
pesar de las barreras ideológicas erigidas por el hombre de este tiempo con una 
determinación perversa, vivimos efectivamente un periodo de «encuentro». La televisión, 
la fotografía y los satélites de comunicación constituyen tal vez los símbolos actuales de 
este hecho. Pero ver al vecino —y todo el mundo es vecino ahora— no es conocerlo. Así 



como el cerebro interpreta los mensajes del nervio óptico, también nosotros debemos 
equiparnos para interpretar los mensajes que provienen de otros pueblos. 

Del racismo se ha dicho que es un estado de espíritu patológico, una forma de 
irracionalidad, una especie de epidemia. Esos términos sobreentienden que existe un 
estado de salud al que se puede llegar y que se puede mantener en un mundo en el que 
coexisten distintas naciones. Nos corresponde usar todos los recursos de los que 
disponemos y las técnicas que dominamos para enriquecer nuestra vida mediante un 
esfuerzo sincero y lúcido de comprensión y de apreciación del otro, para lograr que se 
concrete el encuentro entre los pueblos. 

Agreguemos que los horrores de los campos de concentración nazis tendrían que 
convencernos de la urgencia con que todos nosotros deberíamos adquirir hábitos de 
comprensión y de tolerancia. 

Robert Gardiner, Estados Unidos de América, 
A World of Peoples, B. B. C., Londres, 1966 
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Conviene considerar el conjunto de la humanidad como un solo organismo, y un 
pueblo como uno de sus miembros. Un dolor que afecta a la punta de un dedo hace 
padecer a todo el sistema. Si hay desorden en cualquier parte del mundo, no podemos 
desentendernos de ello. Debemos tratar de remediarlo como si hubiera surgido en 
medio de nosotros. Por distante que sea un acontecimiento, nunca debemos olvidar este 
principio. 

Kemal Pasha Atatürk, 1881-1938, Turquía 
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La necesidad de preservar la diversidad de culturas en un mundo amenazado por la 
monotonía y la uniformidad no ha pasado desapercibida para las instituciones 
internacionales. También han comprendido estos organismos que, para alcanzar ese fin, 
no bastará cuidar con mimo las tradiciones locales y otorgar una tregua a los tiempos 
pasados. El hecho de la diversidad es lo que tendrá que ser salvado, no el contenido 
histórico que cada época le ha dado y que ninguna podría perpetuar más allá de sí 
misma. Hay que escuchar, pues, al trigo que crece, alentar las potencialidades secretas, 
despertar todas las vocaciones de vivir juntos que la historia mantiene en reserva; 
también es necesario estar preparados para aceptar sin sorpresa, sin repugnancia y sin 
escándalo lo inusitado que todas estas nuevas formas sociales de expresión no dejarán 
de ofrecer. La tolerancia no es una posición contemplativa, que dispense indulgencias a 
lo que fue y a lo que es. Es una actitud dinámica, que consiste en prever, en comprender 
y en promover lo que quiere ser. La diversidad de las culturas humanas está detrás, 
alrededor y delante de nosotros. La única exigencia que podríamos esgrimir en su lugar 
(y que para cada persona creará los deberes correspondientes) es que se realice bajo 
formas de las que cada una sea una contribución a la mayor generosidad de las otras. 

Claude Lévi-Strauss, Francia, Raza e historia, 1952 
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Yo y Tú 
 

La verdadera comunidad, la que está en transformación (la única que conocemos 
hasta ahora), se produce cuando una pluralidad de personas han dejado de estar unas-
junto-a-otras; y si se dirigen todas hacia el mismo fin, no dejan de sentir, en todo 
instante, un movimiento de mutuo encuentro, una confrontación dinámica, una ola móvil 
del Yo al Tú. La comunidad existe allí donde se hace la comunidad. La colectividad se 
funda en un debilitamiento organizado de las cualidades que constituyen a la persona; 
la comunidad, en la intensificación y la confirmación de esas personas en el sentimiento 
de relación mutua. El celo que nuestro tiempo dedica a la colectividad es una huida de la 
persona ante el conflicto de la comunidad y lo sacro de la comunidad, una huida ante la 
dialógica vital en el corazón del mundo, que exige el compromiso de sí mismo. 

Martin Buber, 1878-1965, Israel, La vida del diálogo 
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La tolerancia siempre ha sido necesaria para la felicidad y la prosperidad de la raza 
humana. Hoy es necesaria para su supervivencia. 

Sir Richard Winn Livingstone, Reino Unido 
Tolerance in Theory and Practice, 1954 
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El contexto político de la tolerancia se ha modificado: constitucionalmente, el 
beneficio de la tolerancia, más o menos, ya no se acuerda a la oposición; a modo de 
compensación, la tolerancia se ha vuelto obligatoria con respecto a la política 
establecida. De activa, la tolerancia se ha convertido en pasiva; ¡dejad hacer a las 
autoridades que están a cargo! Es el pueblo, pues, quien tolera al gobierno que, a su 
vez, tolera a la oposición dentro de los límites fijados por las autoridades. 

La tolerancia hacia lo que es radicalmente malo se considera algo bueno porque 
asegura la cohesión de la sociedad entera en el camino de la riqueza y la 
sobreabundancia. Se tolera la «estupidización» sistemática tanto de niños como de 
adultos por la publicidad y la propaganda, una forma agresiva de conducir que sirve de 
desahogo a los deseos destructivos, el enganche y    el entrenamiento de fuerzas 
especiales, sin contar la tolerancia benévola e impotente ante toda suerte de fraudes 
comerciales, el despilfarro y envejecimiento programado de los productos de consumo: 
todo esto no constituye ni infracción ni desviación frente al sistema, sino su esencia 
misma, que consiste en cultivar la tolerancia como un medio de perpetuar la lucha por la 
vida y suprimir toda libertad de elección. 

Herbert Marcuse, Estados Unidos de América, 
Crítica de la tolerancia pura 
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En la acción y el intervalo, es el poeta quien a la vez oficia como «la mala conciencia 
de su tiempo» y suscita, ya sin sueño ni utopía, una época «nueva y gozosa» donde, «a 
simple vista, el hombre conozca al hombre». 
 
 

389389389389    
    
    

Al poeta no dividido le toca dar testimonio entre nosotros de la doble vocación del 
hombre; alzar ante el espíritu un espejo más sensible a sus posibilidades espirituales; 
evocar en el siglo incluso una condición humana más digna del hombre original; asociar, 
por último, con mayor osadía el alma colectiva con la circulación de la energía espiritual 
en el mundo (...)    ¿Bastará para su propósito, ante la energía nuclear, la lámpara de barro 
del poeta? Sí, si el hombre se acuerda del barro. 

Y para el poeta es bastante ser la mala conciencia de su tiempo.  
Saint-John Perse, Francia, Amers, 1957 
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Maiakovski comienza 
Una nueva 
Época jubilosa 
De un trigo humano 
Henchido 
Sin cardos, sin ortigas, 
Desbrozada, 
Limpia. 
Que no haya en ella 
Condiciones 
Ni sitio 
Para siervos melosos, 
Engañadores, beatos, 
Ni palabra aduladora, 
Ni huida cobarde. 
Que a simple vista 
El hombre conozca al hombre. 

Nicolas Asseev, URSS, 1940 
 
 
 
 



8888    De la tolerancia al conocimieDe la tolerancia al conocimieDe la tolerancia al conocimieDe la tolerancia al conocimiento.nto.nto.nto.    

    
    

«¡ Cerdo! ¡Macaco! ¡Salvaje! ¡Brujo!...» Otros iniciadores, de Sócrates hasta nuestros días, 
han tratado de borrar esos insultos, en estos términos y no bajo la forma civilizada que, a 
menudo, es la única en que nos llegan. La edad del Bodhisatta se rebela y ahora la Historia 
recoge el testigo del mito. Un Lumumba, aquí símbolo político, muere o renace en el momento 
en que, como en la tragedia griega, el pueblo acude a los funerales del semidiós asiático. En 
adelante todo queda a cargo —temporal y espiritual— del político, y la Historia, por momentos, 
empieza a parecer-se a esa «pesadilla» de la que un personaje del Ulises de Joyce «intenta des-
pertarse» y donde se enfrentan «la invención del pasado y los inventores del futuro». 
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Luz. Un campo de entrenamiento de Katanga. Un mercenario; frente a él un maniquí 

que representa a un negro sobre el que de inmediato tirará al blanco. Entretanto, limpia 
su arma canturreando. 

EL MERCENARIO, canturreando: 
En el norte, en el sur, 
 en el desierto, en el trópico,  
monte o selva, ciénagas de un delta,  
lluvia, fiebre o mosquitos,  
piel curtida por el sol, 
 nuevo caballero, 
 sientes pleno tu corazón,  
¡tuya es la libertad!  
Se pone en posición de tiro ante el maniquí. 
¡Cerdo! ¡Macaco! ¡Salvaje! ¡Brujo! ¡Ingrato! ¡Violador de religiosas!  
¡Pum, pum y pum! 
Dispara. 
¡Oh! ¡Oh! ¡Esta raza satánica tiene dura la piel! ¡Mira esos ojos blancos y esa 

garganta gorda y roja! 
¡Pum, pum y pum! ¡Toma! 
Dispara. 

¡Si los habré visto! Muertos y seguían avanzando contra ti. ¡Había que matarlos y 
rematarlos diez veces! ¡Dicen que sus brujos les prometen convertir nuestras balas en 
agua! ¡Pum, pum y pum! 

Dispara, el maniquí se desploma. 
¡Me parece que ésa no se convirtió en agua! Ríe. 
¡Pero yo sí que estoy hecho sopa! ¡Uf! ¡Qué calor! ¡Calor y sed! ¡Jodido país! 
Se enjuga la frente y echa un buen trago, canturrea.  
Los hay que fastidian 
a sus padres 
que se endeudan y hacen los tontos 
 inútilmente; 
quienes, un buen día, de su amante 
 se hartan, 
 ¡y se largan, llenos de tristeza,  



camino del Congo!  
El negro se acomoda. 

Cuando vuelve la luz, el mercenario blanco todavía empuña el revólver humeante, pero en 
el suelo, en lugar del maniquí, has dos cadáveres, Okito y M´Plo. Entran M’siri y un mercenario, 
empujando a Lumumba. Bruscamente, Msiri se arroja sobre Lumumba y le golpea la cara. 

(...) 
 

M’SIRI: ¿Has visto como nos han escupido la cara tus compañeros? 
 ¡Nada menos que a nosotros! 
El mercenario trata de interponerse. Msiri le quita la bayoneta... 
¡No! ¡Tengo que arreglar una cuenta personal con este señor!  
Dirigiéndose a Lumumba: 
¡A nosotros dos! ¡Así que es verdad lo que dicen, que te crees invulnerable! 
Le pone el arma sobre el pecho. 
¡Responde cuando te hablo! 
LUMUMBA: ¡Bien, M’siri! ¡Me esperaba este enfrentamiento! ¡Era necesario! ¡Somos 

dos fuerzas! ¡Las dos fuerzas! ¡Tú eres la invención del pasado y yo soy un inventor del 
futuro! 

M’SIRI: Parece que en Kasai tenéis sortilegios poderosos. ¡Pelu de Zunzi o lo que 
sea, es el momento de ponerlos a prueba! 

LUMUMBA: ¡M´siri, es verdad, lo que yo encarno es una idea invulnerable! Invencible 
como la esperanza de un pueblo, como el fuego que pasa de una mata a otra, como el 
polen va de viento en viento, como la raíz en la tierra ciega. 

M´SIRI: ¡Ya, ya! ¿No la oyes? ¡Inexorable! ¿No la oyes? ¡Se clava en tus tocinos y se 
hunde hasta el. corazón! 

LUMUMBA: No te fíes, en mi pecho hay un núcleo duro, ¡la roca contra la que se 
romperá esa hoja! ¡Es el honor de África! 

M’SIRI, burlón: 
¡África! ¡África te manda a tomar por culo! ¡África no hará nada por ti! ¿Tú te crees 

que soy hombre que beba tu sangre y se coma tu corazón? 
LUMUMBA: Toda la noche oí llantos, risas, gemidos y gruñidos... ¡era una hiena! 
M’SIRI: ¡Mira qué valiente! ¡Pero si no crees lo que dices! ¡Tú no ves la muerte que te 

mira cara a cara! ¡Vives tu muerte y no te das cuenta! 
LUMUMBA: Muero mi vida y eso me basta. 
M’SIRI: ¡Toma! 
Hunde la hoja. 
Venga, profeta, ¿qué ves ahora? 
LUMUMBA: 
Estaré en el campo, en las pasturas, 
Estaré con el pescador Wagenia, 
Estaré con el boyero del Kivu, 
Estaré en el monte, en el valle. 
M’SIRI: Terminemos de una vez. 
Hunde la bayoneta. 
LUMUMBA: ¡Oh! ¡Qué rocío sobre África! Miro, veo, compañeros, el árbol ardiente, 

pigmeos, hachas, todos se agitan alrededor del tronco mísero, pero la cabeza se 
agranda, desafía al cielo que se blanquea en un rudimento de la espuma de la aurora. 

M’SIRI: ¡Cerdo! 
Lumumba cae. 
Perro, acábalo. 
Disparo, el mercenario da el tiro de gracia a Lumumba. 

Aimé Césaire, Martinica, Una temporada en el Congo,  
acto III, escenas V y VI, 1967 

 
    
    



    
Lo místico y el deseo de salvación universalLo místico y el deseo de salvación universalLo místico y el deseo de salvación universalLo místico y el deseo de salvación universal    

    
Aunque en la historia de la humanidad el final de ciertas luchas pueda parecer 

incierto, hay por el contrario victorias definitivas: el de la libertad religiosa es una de 
ellas. Superando notables impedimentos y odios, todavía hace poco considerados como 
inexpiables, los jefes espirituales de todas las trascendencias, sin ningún tipo de 
pretensión mundana, están en busca de un nuevo lenguaje donde quizá intenten 
reinventar, universalizándolo, el mensaje inicial. 

Pablo VI, en la tribuna de las Naciones Unidas, recuerda que «la sangre de millones 
de hombres, que inauditos e innumerables sufrimientos, inútiles matanzas y espantosas 
ruinas, sancionan el pacto que os une en un juramento que debe cambiar la historia 
futura del mundo. No más guerra, no más guerra. Es la paz, la paz, la que debe guiar el 
destino de los pueblos y de toda la humanidad... Hemos de habituamos a pensar e 
imaginar al hombre de una manera nueva, y de una manera nueva también la vida en 
común de los humanos. Y, finalmente, de una manera nueva los caminos de la historia y 
los destinos del mundo...». Acaso esto es otra cosa que apelar como hacía Goethe, a 
«una piedad universal; ¿dar a nuestros sentimientos de probidad y de humanidad una 
extensión más amplia y.. no sólo trasladarlos a las personas más próximas, sino a todo 
el género humano?». ‘Abduh, Gandhi, Buber, de horizontes tan diferentes, no sostienen 
otro lenguaje —el del «único frente»— en nuestro siglo de vagabundeo y acero. 

Un orden más alto, el «apasionado del medio divino», deslumbrado por la evidencia 
de «que la única eternidad humana capaz de abrazar dignamente lo divino es la de todos 
los brazos humanos abiertos juntos» no podría, sin traicionar al Dios vivo, pretender ex-
cluir tal o cual hombre de la salvación eterna. 
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Y aquí es donde nuestro mensaje llega a su punto culminante. Primero, 
negativamente; es la palabra que esperáis de Nos y que Nos no podemos pronunciar sin 
consciencia de su gravedad y de su solemnidad. Nunca unos contra otros, jamás, jamás 
en lo sucesivo. ¿Es que no ha nacido para esta finalidad la Organización de las Naciones 
Unidas, contra la guerra y en favor de la paz? Oíd las palabras lúcidas de un gran 
desaparecido, John Kennedy, que proclamaba hace cuatro años: «La humanidad tendrá 
que poner fin a la guerra, o si no será la guerra la que ponga fin a la humanidad». No hay 
necesidad de largos discursos para proclamar la finalidad suprema de vuestra 
institución. Basta recordar que la sangre de millones de hombres, que inauditos e 
innumerables sufrimientos, inútiles matanzas y espantosas ruinas, sancionan el pacto 
que os une en un juramento que debe cambiar la historia futura del mundo. No más 
guerra, no más guerra. Es la paz, la paz, la que debe guiar el destino de los pueblos y de 
toda la humanidad. 
 

Hablar de humanidad, de generosidad, es hacer eco a otro principio constitutivo de 
las Naciones Unidas, su cima positiva: aquí no se obra sólo para conjugar los conflictos 
entre los estados, sino también para hacer a los estados capaces de laborar unidos en 
favor de los otros. Vosotros no os contentáis con facilitar la coexistencia entre las 
naciones: estáis dando un paso mucho mayor hacia adelante, digno de nuestro elogio y 
apoyo; estáis organizando la colaboración fraterna de los pueblos. Aquí se instaura un 
sistema de solidaridad que hace que altas finalidades en el orden de la civilización 
reciban el apoyo unánime y ordenado de toda la familia de los pueblos para el bien de 
todos y cada uno. Es lo más hermoso que hay en la Organización de las Naciones Unidas 
y es su faceta humana más auténtiça; es el ideal con que sueña la humanidad en su pe-
regrinar a través del tiempo; es la mayor esperanza del mundo, nos atrevemos a afirmar; 



es el reflejo del designio de Dios —designio trascendente lleno de amor— para el 
progreso de la sociedad humana en la tierra. 
 

Una palabra más, señores, una última palabra: este edificio que vosotros construís 
no se cimenta en bases puramente materiales y terrenas, ya que entonces sería un 
edificio construido sobre la arena; sino que, ante todo, descansa en nuestras 
conciencias. Sí; ha llegado el momento de la «conversión», de la transformación 
personal, de la renovación interior. Hemos de habituarnos a pensar e imaginar al 
hombre de una manera nueva, y de una manera nueva también la vida en común de los 
humanos. Y, finalmente, de una manera nueva los caminos de la historia y los destinos 
del mundo, según palabras de San Pablo: «Revestíos del hombre nuevo, creado según 
Dios, en la justicia y la santidad de la verdad» (Efesios, 4,23). He aquí llegada la hora en 
que se impone un alto, un momento de recogimiento, de reflexión, casi de oración: 
volver a pensar en nuestro común origen, en nuestra historia, en nuestro destino común. 

Pablo VI, Mensaje de paz en la Asamblea General de las Naciones Unidas, 
1965 
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La doctrina del Satyagraha 
 

Mi sentimiento es que las naciones no pueden ser realmente una y que sus 
actividades no podrían llevar al bien común de la humanidad entera, a menos 
que se reconociera expresamente la ley familiar (de amor) en los asuntos 
nacionales e internacionales, en otros términos, en el orden político. Las 
naciones no pueden ser civilizadas sino en la medida en que obedezcan a esta 
ley. 

Mahatma Gandhi, 1869-1948, India 
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Para mí, la Biblia, el Evangelio y el Corán son tres libros concordantes, tres 
predicaciones enteramente unidas entre ellas; las gentes religiosas estudian las tres y 
las veneran por igual; así se completa la enseñanza divina y su verdadera religión brilla a 
través de todas las religiones. 

Como las tres religiones están animadas de un mismo espíritu, la hostilidad entre los 
adeptos no puede durar mucho. Preveo el cercano día en que resplandecerá entre los 
hombres el conocimiento perfecto y en que se disiparán las tinieblas de la ignorancia; 
entonces las dos grandes religiones, el Cristianismo y el Islam se apreciarán 
mutuamente y se tenderán la mano. 

al-Cheikh Muhammad ‘Abduh, Egipto, 
Al-Islcrm wa-l-Nasrwniya (Islam y Cristianismo), 1901 
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El apasionado del Medio divino no puede soportar a su alrededor la oscuridad, la 
tibieza, el vacío, en lo que debería estar rebosante y vibrante de Dios. Imaginando los 
innumerables espíritus, ligados a él en la unidad de un mismo Mundo, y alrededor de los 
cuales no está aún lo suficientemente encendido el fuego de la Presencia divina, se 
siente como transido. Había sido capaz de creer durante algún tiempo que, para tocar a 
Dios a la medida de sus deseos, le bastaba extender sólo su mano, la suya. Se percata 
ahora de que el único abrazo humano capaz de abrazar con dignidad al Divino es el de 



todos los brazos humanos abiertos juntos para llamar y recibir al Fuego. El único sujeto 
definitivamente capaz de la Transfiguración mística es el grupo entero de los hombres 
no formando más que un cuerpo y un alma en la caridad. 

Pierre Teilhard de Chardin, 1881-1955, Francia,  
El medio divino, ensayo de vida interior 
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Como en Occidente la palabra Dios, en su sentido usual, designa a una Persona, 

hombres, cuya atención, fe y amor se dirigen sólo al aspecto impersonal de Dios, pueden 
creerse y llamarse ateos, aunque el amor sobrenatural habite en sus almas. Estos 
seguramente están salvados. 

Se les reconoce por su actitud con respecto a las cosas de este mundo. Todos los 
que poseen en estado puro el amor al prójimo y la aceptación del orden del mundo, 
incluida la desgracia, todos ellos, aunque vivan y mueran en apariencia ateos, 
seguramente están salvados. 

Los que poseen de manera perfecta estas dos virtudes, a pesar de que vivan y 
mueran ateos, son santos. 

Simone Weil, 1909-1943, Francia, Carta a un religioso 
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Para aquellos que aman al Dios-Verdad con un real amor, los habitantes de todo el 

mundo son como verdaderos hermanos. 
¿Mi pecado? Es éste: he dicho que los setenta y dos pueblos diferentes forman 

juntos una sola verdad. 
El que gusta [de la fragancia] del amor no tiene ya necesidad de una religión o de 

una nación. El que cree que su propio ser no tiene importancia, ¿puede distinguir entre 
religiones y sectas? 

He encontrado al que buscaba: está manifiesto en el alma del hombre. 
Incesantemente se esfuerza por librarse, por escapar del cuerpo en que está prisionero. 

Él es quien anudó el talismán; quien habla en todas las lenguas; a quien ni el cielo ni 
la tierra pueden contener, y ha venido a albergarse en el alma del hombre. 

Él es quien hace edificar hospitales para los pobres, así como villas y palacios; es él 
quien se afana con una máscara negra en el rostro ante el horno de un baño público. 

Yunus, tus palabras tienen un profundo significado para los que pueden 
interpretarlas; ellas te sobrevivirán: en los tiempos futuros serán habladas todavía. 

Yunus Emre, poeta popular, siglo XIII, Turquía 
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Acepto todas las religiones que han existido en el pasado y me uno a todas para  
adorar a Dios. Adoro a Dios junto con cada una de ellas, cualesquiera sean las  
formas de esa adoración. Acudiré a la mezquita de los Mahometanos; penetraré en  
la Iglesia del Cristo y me arrodillaré ante el Crucifijo; entraré en un templo  
consagrado a Buda y buscaré refugio junto a Buda y a su ley. Acudiré al bosque y me  
uniré a los hindúes que allí meditan, esforzándose por percibir la Luz que ilumina el  
corazón de cada uno de nosotros. No sólo haré todas estas cosas, sino que mi  
corazón permanecerá abierto ante lo que ocurra en el futuro (...)    Asumimos todo lo  
que ha existido en el pasado, gozamos de la luz del presente y abrimos todas las  
ventanas de nuestro corazón para recibir todo lo que el futuro nos traerá. Rendimos  
homenaje a todos los profetas del pasado, a los grandes hombres de este tiempo y a  
todos aquellos que surgirán en el futuro. 

El Swami Vivekananda, 1863-1902, India 



 
 
 
 
El político y la lucha por la felicidad 

primero aquíprimero aquíprimero aquíprimero aquí    
    

Al mismo tiempo, para el apasionado del medio humano, el mensaje sustitutorio ha 
invertido sus fuentes que no pueden estar sino de este lado: habla de la historia, no de 
la teología; de las relaciones humanas concretas, no de ontología. 

«La extinción de los odios raciales», previa a toda igualdad y a toda justicia, no se ha 
llevado a cabo. Es forzoso ver, pues, «que ese sentimiento es compartido... por los 
pueblos que, en los enfrentamientos de los cuatro últimos siglos entre potencias 
occidentales se adjudicaron la parte del león —al menos de momento— en la herencia de 
la Tierra». Ninguna salida habrá mientras no se haya reconocido antes que todo 
particularismo tiene «una naturaleza humana universal», que el pensamiento no se 
habrá impuesto como imperativo categórico interrogarse sobre «lo que es verdadero 
para todos los hombres, no sobre lo que es verdadero para algunos individuos». Esas 
verdades; sin lugar a dudas, en adelante son de índole política. Políticas la miseria y las 
desigualdades sociales; políticos el racismo, el colonialismo y sus sucedáneos: ¿cómo 
podrán no serlo la rebeldía o las revoluciones que traten de poner fin a las unas y a los 
otros? La libertad, la igualdad, la justicia, en una palabra, la felicidad «aquí, ahora y ante 
todo» no son un destino ni un don ni un sueño; la conquistan todos los dominados por 
encima de todos los dominadores: invariablemente, la historia cumplida o en vías de 
hacerse se compone un rostro con los rasgos de aquellos y no de éstos. En cuanto a la 
tolerancia -este ensayo de tragedia optimista ha tratado de demostrarlo— es 
contradictoria, como todo lo demás, porque está empobrecida y desviada, pero en 
definitiva abierta, porque es móvil y liberadora según el conflicto creador entre «la 
estructura económica y política, de una parte, y la teoría y la práctica, de otra». 

Modificar, por poco que sea —y la modificación es ineluctable— esta contradicción 
será el papel de la nueva tolerancia que tendrá que buscar siempre más igualdad y más 
justicia, mediante un esfuerzo inédito de reconocimiento y de solidaridad real en el que 
el dios Oro, como los antiguos ídolos, tendrá que ser destruido. Sólo entonces la 
fraternidad humana ya no podrá cubrirse con la máscara de la tolerancia. 
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La extinción de los odios raciales entre musulmanes es uno de los logros morales 

más considerables del islam; en el mundo contemporáneo la necesidad de la 
propagación de esta virtud musulmana se deja sentir de un modo terrible; y aunque la 
historia parece mostrar que, en conjunto, el prejuicio racial ha sido la excepción más que 
la regla, en los constantes cambios de la especie humana, una de las fatalidades de la 
situación presente es que ese sentimiento es compartido —y con fuerza— por los pueblos 
que, en los enfrentamientos de los cuatro últimos siglos entre potencias occidentales se 
adjudicaron la parte del león —al menos de momento— en la herencia de la Tierra. 

Arnold J. Toynbee, 1889-1975, Reino Unido 
La civilización puesta a prueba 
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¿Acaso no hay una naturaleza humana universal, como hay una naturaleza universal 

de las plantas y los astros? La filosofía se pregunta sobre lo que es verdad, no sobre lo 
que es válido; se pregunta sobre lo que es verdad para todos los hombres, no sobre lo 



que es verdad para algunos individuos; sus verdades metafísicas no conocen las 
fronteras de la geografía política; sus verdades políticas saben demasiado bien dónde 
las «fronteras» comienzan para confundir el horizonte ilusorio de una concepción 
particular del mundo y del pueblo con el verdadero horizonte del espíritu humano. 

Karl Marx, editorial de la «Kéilnische Zeitung», 1842 
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El comunismo de «El Observador renano» 
 

(...)    Además se lee: 
Pedimos también en el «Pater Noster»: «No nos dejes caer en la tentación». Y lo que 

pedimos para nosotros, debemos aplicarlo nosotros mismos a nuestro prójimo. Ahora 
bien, está claro que nuestras condiciones sociales son una tentación para el hombre y 
que el exceso de miseria incita al crimen. 

Karl Marx, Artículo aparecido en la gaceta alemana de Bruselas, 1847 
 
    

402402402402 
Con amarga ironía observaremos que el desarrollo del racismo se ha efectuado 

paralelamente al del ideal democrático, cuando ha hecho falta recurrir al prestigio recién 
adquirido de la ciencia para tranquilizar las conciencias cada vez que, de manera 
demasiado escandalosa, se violaba o se negaba el reconocimiento de los derechos de 
una porción de la humanidad (...)    

No hay razas de amos frente a razas de esclavos: la esclavitud no nació con el 
hombre, sólo ha hecho su aparición en sociedades lo bastante desarrolladas, desde el 
punto de vista técnico, como para poder mantener esclavos y sacar provecho para la 
producción (...).    

El prejuicio racista no tiene nada de hereditario, ni tampoco de espontáneo; es un 
«prejuicio», es decir un juicio de valor sin fundamento objetivo y de origen cultural: lejos 
de venir dado por las cosas o de ser inherente a la naturaleza humana, forma parte de 
esos mitos que proceden de una propaganda interesada, mucho más que de una tradi-
ción inmemorial. Ya que está ligado en lo esencial a antagonismos basados en la 
estructura económica de las sociedades modernas, en la medida en que los pueblos 
transformen esta estructura se le irá viendo desaparecer, como otros prejuicios que no 
son causas de injusticia social sino más bien síntomas. De esta manera, gracias a la 
cooperación de todos los grupos humanos, cualesquiera sean, sobre un plan de igual-
dad, se abrirán para ia Civilización perspectivas insospechadas. 

Michel Leiris, Francia, Cinco estudios de etnología, 1969 
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 Oh luz amiga 
 oh fresca fuente de la luz 
 los que no inventaron la pólvora ni la brújula 
 los que jamás supieron domar el vapor ni la electricidad 
 los que no exploraron mares ni cielo 
    pero esos sin los que la tierra no sería la tierra 
      gibosidad tanto más benefactora que la tierra 
      desierta más que la tierra 
      silo en que se conserva y madura lo que la tierra tiene más de tierra  
      mi negritud no es una piedra su sordera riada 
      contra el clamor del día 



      mi negritud no es una nube de agua muerta sobre el ojo  
      muerto de la tierra 
      mi negritud no es una torre ni una catedral 
 
se hunde en la carne roja del suelo 
se hunde en la carne ardiente del cielo 
perfora el agobio opaco de su recta paciencia 
(...) 
 
y aquí al cabo de esta mañana mínima mi plegaria viril  
no oigo ni las risas ni los gritos fijos los ojos en esta 
ciudad que profetisa bella. 
(...) 
 
Hacedme rebelde a toda vanidad pero dócil a su genio  
[«este pueblo único»] 
¡cómo se ha alargado el brazo con el puño!  
Hacedme comisario de su sangre 
hacedme depositario de su resentimiento  
haced de mí un hombre de fin 
haced de mí un hombre de inicio 
haced de mí un hombre de recogimiento 
pero haced de mí también un hombre de siembra. 
(...) 
Pero al hacerlos mi corazón preservadme de todo odio  
no hagáis de mí ese hombre de odio por el que no tengo 
 más que odio 
pues para arrinconarme en esta única raza 
 conocéis sin embargo mí amor tiránico 
sabéis que no es por odio a las otras razas  
que me exijo orgulloso de esta única raza 
 
que lo que quiero 
es por el hambre universal  
por la sed universal 
 
requerirle libre al fin 
que produzca desde su intimidad cerrada  
la suculencia del fruto.  
Aimé Césaire, Martinica, 
 Cahier d’un retour au pays natal, 1947 
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El hombre no es el buen salvaje de Rousseau, ni el perverso de la iglesia y de la 
Rochefoucauld. Es violento cuando se le oprime, es dulce cuando es libre. 

Las paredes tienen la palabra, Sorbona, 
París, Mayo 68 
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Creo que las minoría oprimidas, aplastadas, tienen un «derecho natural» de 
resistencia, por el que pueden recurrir a medios extra legales, una vez que los medios 
legales hayan revelado su ineficacia. La ley y el orden se mantienen siempre y en todo 
lugar como la ley y el orden hechos para proteger la jerarquía establecida; es, pues, un 
absurdo invocar a la autoridad absoluta de las leyes y del orden, contra quienes los 



sufren y los combaten, no para obtener ventajas personales o para satisfacer una 
venganza personal, sino porque quieren vivir como hombres. De su conducta no hay más 
juez que las autoridades constituidas, la policía y la propia conciencia de los oprimidos. 
Cuando recurren a la violencia, no pensemos que desencadenen una nueva serie de 
violencias, sino que intentan romper la que existe. Serán castigados y lo saben. Ya que 
quieren correr ese riesgo, nadie, y sobre todo ningún educador ni intelectual, tiene el 
derecho de predicarles la no violencia. 

Herbert Marcuse, Estados Unidos de América, 
Crítica de la tolerancia pura 
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El socialismo 

 
(...)    ¡Oh! El trabajo de la Historia aún no acabó, Es una roca que hacia arriba empujan 
nuestros propios brazos. Si cedemos, nuestro pecho aplastará; 
Si descansamos, nuestra cabeza triturará. 
¡Oh! El trabajo de la Historia aún no acabó, Este globo no está aún templado en las 
hogueras del Espíritu. 

C. K. Norwid, Polonia, 1861 
 
 
 
 
Hombre antiguo, mundo nuevo 
    

¿Nueva utopía o bien la cercanía de un salto cualitativo que se mueve hacia una 
edad nueva de lo humano? «Signos anunciadores de que algo distinto está en marcha»: 
«la frivolidad y el aburrimiento que invaden lo que todavía subsiste, el presentimiento 
vago de algo desconocido». Más concretamente, el fallo, el proceso planetario y la 
condena aún futura de la violencia estructural de la edad que no acaba de morir. Quizá 
sólo entonces el hombre rendido ante el hombre no estará retrasado en cuanto a su 
propio destino, a los ojos de la Historia, ni en cuanto a su propia salvación, a los ojos de 
Dios. 

«Bellos jóvenes, provenís de nosotros, nuestros dolores os han hecho. Este siglo es 
una mujer, da a luz...» Para ellos «canta ya más alta aventura», «entre las ruinas santas y 
el desmoronamiento de las antiguas termiteras». 
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Por lo demás, no es difícil ver que el nuestro es un tiempo de gestación y de 

transición hacia un periodo nuevo; el espíritu ha roto con el mundo de su ser-allá y de la 
representación que ha durado hasta ahora; está a punto de enterrar a este mundo en el 
pasado, y trabaja en su propia transformación. En verdad, el espíritu jamás se halla en 
un estado de reposo: siempre está arrebatado por un movimiento indefinidamente 
progresivo; sólo que está aquí como un niño; después de una larga y silenciosa nutrición, 
la primera respiración en un salto cualitativo interrumpe bruscamente la continuidad del 
crecimiento sólo cuantitativo y entonces nace el niño; así el espíritu que se forma 
madura con lentitud y en silencio hasta que su nuevo aspecto desintegra, fragmento por 
fragmento, el edificio de su mundo precedente; la sacudida de ese mundo sólo está 
indicada por síntomas esporádicos; la frivolidad y el aburrimiento que invaden lo que 
todavía subsiste, el presentimiento vago de algo desconocido son los signos 
anunciadores de que algo distinto está en marcha. Este desmoronamiento continuo que 



no alteraba la fisonomía del todo se ve interrumpido bruscamente por el nacimiento del 
sol que, en un relámpago, dibuja de una vez la forma del nuevo mundo. 

Hegel, Alemania, 
Fenomenología del espíritu, 1807 
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Siglos, he aquí mi siglo, solitario y deforme, el acusado. Mi cliente se destripa con 

sus propias manos; lo que tomáis por una ninfa blanca, es sangre: no glóbulos rojos, el 
acusado se muere de hambre. Pero os diré el secreto de esta perforación múltiple: el 
siglo hubiera sido bueno si el hombre no hubiera estado acechado por su enemigo cruel, 
inmemorial, por la especie carnicera que había jurado su perdición, por la bestia sin pelo 
y maligna, por el hombre. Uno y uno hacen uno, éste es nuestro misterio. La bestia se 
ocultaba, sorprendíamos su mirada, de repente, en los ojos íntimos de nuestro prójimo; 
entonces golpeábamos: legítima defensa preventiva. Sorprendí a la bestia, golpeé, un 
hombre cayó, en sus ojos moribundos vi a la bestia, aún viva, yo. Uno y uno hacen uno: 
¡qué malentendido! ¿De quién, de qué, este gusto rancio y soso en mi garganta? ¿Del 
hombre? ¿De la bestia? ¿De mí mismo? Es este gusto del siglo. Siglos felices, ignoráis 
nuestros odios, cómo comprenderíais el atroz poder de nuestros amores mortales. El 
amor, el odio, uno y uno... ¡Absuélvanos! Mi cliente fue el primero en conocer la 
vergüenza: sabe que está desnudo. Hijos preciosos, salís de nosotros, nuestros dolores 
os habrán hecho. Este siglo es una mujer, pare, ¿condenaréis a vuestra madre? ¿Eh? 
¡Contestad! (Un tiempo). El trigésimo ya no contesta. Quizá ya no haya más siglos 
después del nuestro. Quizá que una bomba haya apagado las luces. Todo estará muerto: 
los ojos, los jueces, el tiempo. Noche. ¡Oh, tribunal de la noche, tú que fuiste, que serás, 
que eres, he sido! ¡He sido! 

Jean-Paul Sartre, Los secuestrados de Altona, 
acto V, escena III, 1960 
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«... Gran edad, henos aquí, con nuestros pasos de hombres encaminados a la salida. 
Ya basta de llenar el granero, es tiempo de aventar y honrar nuestra era. 

»Mañana, las grandes tempestades merodeadoras y el relámpago en el trabajo (...) 
El caduceo del cielo desciende para marcar la tierra con su cifra. La alianza está 
fundada. 

»¡Ah! Que también se alce un grupo superior, grandes árboles sobre la tierra, como 
tribu de grandes almas, y que nos reciban en su consejo (...)    Y la severidad de la noche 
desciende, con el reconocimiento de su dulzor, sobre los caminos de piedra 
incandescente, iluminados de espliego (...)    

»Estremecimiento entonces, en la caña más alta, untada de ámbar; de la hoja más 
alta a medias separada en su uña de marfil. 

»Y nuestros actos se alejan en sus huertos de relámpagos (...)    
»A otros toca edificar, entre esquistos y lavas. A otros toca levantar los mármoles en 

la ciudad. 
»Para nosotros canta ya más alta aventura. Ruta abierta por mano nueva y fuegos 

plantados de cima en cima. 
(…) 
»La ofrenda, oh, noche, ¿dónde la llevaremos? ¿Y la alabanza, la diremos? (...)    

Alzamos en el extremo de nuestros brazos, en la palma de nuestras manos, como 
nidada de alas nacientes, ese corazón entenebrecido del hombre, donde hubo avidez, 
ardor y tanto amor no revelado (...)    

»Escucha, oh, noche, en los patios desiertos y bajo los arcos solitarios, entre las 
ruinas santas y el desmoronamiento de las antiguas termiteras, el gran paso soberano 
del alma sin cubil, 



»Como en las losas de bronce en que vagabundearía una fiera. 
»Gran edad, henos aquí. Toma la medida del corazón del hombre.»  
Saint-John Perse, Francia, Crónica, 1960 

 
    
Si el hombre no decae...Si el hombre no decae...Si el hombre no decae...Si el hombre no decae...    
    

Iniciado bajo el signo de la invención musical, este «libro de buena fe» se acaba y se 
abre de nuevo en postulación de armonía. 

Más allá de los conceptos emparejados cólera-amor, enemigo-amigo, decadencia-
deber, diferente-semejante, traición-perdón, que hemos intentado ilustrar aquí, sin 
civilizan os, esta melodía aún desconocida, pero que cada uno percibe confusamente, es 
la que a los hombres por fin dignos de lo humano les corresponde formular y que sin 
duda modulará, sobre las ruinas de este mundo que fue, la forma de un mundo nuevo, 
mejor, justo. 
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Sarastro 
 

En el interior de estas sagradas salas  
no se conoce la venganza,  
y si alguien errase,  
el amor lo llevaría de nuevo a su obligación.  
Puesto que erró, una mano amiga lo conducirá,  
feliz y alegre, a una tierra mejor. 

 
En el interior de estas sagradas salas,  
donde todos los hombres se aman, 
 no hay lugar para el traidor  
ya que los enemigos están perdonados. 
Aquel a quien no le complazca esta doctrina  
no merece ser un hombre. 

(Salen) 
Wolfgang Amadeus Mozart, Austria, La flauta mágica,  
libreto de Emanuel Schikaneder, según un cuento oriental, 

Acto II, escena III, 1791 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 

 
 



Índice alfabético de autoresÍndice alfabético de autoresÍndice alfabético de autoresÍndice alfabético de autores    
 
El número hace referencia al texto de esta antología, no a la página. 
 
Abd al-Aziz al-Thaalibi, Túnez, Túnez mártir, sus reivindicaciones, 1920.   328 
‘Abduh, al-Cheikh Muhammad. Egipto, Al-Islam wa-al-Nasraniya (Islam 
  y Cristianismo), 1901.  347,394 
Abelardo, Pedro. 1079-1142, Francia, Propuesta condenada en el Concilio 
  de Sans.   131 
Abelardo, Pedro. 1079-1142, Francia, Diálogo entre un Filósofo, un Judío 
  y un Cristiano. 96,105,129 
Abrahams, Peter, nacido en 1919, Africa del Sur, Tell Freedom (No soy un 
   hombre libre).   377 
Abu a1-A1a al-Ma’arri, 979-1058, Siria.   206 
Abu Bakr, Primer Califa del Islam. ¿570-634?, Recomendaciones a los ejér- 
   citos de ‘Asama.   173 
Acontius, Jaeobus. Italia, Satanae Stratagemata, 1565.   110 
Agustín, San. 354-430, Cartago, Sermones.   155 
A1-Bayan wal-Tabyin. Citado por A1-Djahiz, ¿780?-869.   149 
Akbar el Grande, 1542-1605, emperador mogol de la India.   219 
Al-Hosayn b. Mansour, al-Hallaj, 858-922, Persia, Diwan.    66 
Ali b. Abi Talib, Califa, siglo VII.    60 
‘Ali ‘Abd al-Razeq, Egipto, El islam y los principios de gobierno, 1925.   277 
Antifón, s. V a. J. C., Grecia antigua.    31 
Antiguo Testamento, Deuteronomio, 10, 18-19.    49 
Antiguo Testamento, Génesis, 18, 22-25.    56 
Antiguo Testamento, Isaías, 19, 24-25    94 
Antiguo Testamento, Salmo 146.    24 
Antiguo Testamento, Zacarías, 7, 9-10.    58 
Asseev, Nicolas. URSS, 1940.   390 
Atarvaveda (Himnos védicos), 1200-1000 a. J. C.    11 
Atatürk, Kemal Pasha. 1881-1938, Turquía.   384 
Aurelio, Marco. Emperador de 16 1-180 d.J.C., Roma, Pensamientos.   127 
Bayle, Pierre. 1647-1706, Francia. 171,246,278 
Bayle, Pierre. Francia, Comentario filosófico, 1686.  259,236 
Beaumarchais, Francia, Las bodas de Fígaro, acto V, escena III, 1784.    158 
Bentkowski, Felix. Polonia, Historia de la literatura polaca, 1814.    256 
Berchtold, arzobispo de Maguncia, Alemania, Ordenanza de 1486    146 
Boccacio 1313-1375, Italia, Decámeron.    108 
Bodin, Jean. Francia, Colloquium heptaplomeres, 1593.    233 
Boehme, Jacob, 1575-1624, Alemania, De regeneratione.    65 
Borges, Jorge Luis. Argentina, 1942  115 bis 
Brecht, Bertolt. 1898-1956, República Democrática de Alemania.  34 1,370 
Buber, Martin. 1878-1965, Israel.    349 
Buber, Martin. 1878-1965, Israel, La vida del diálogo.                                                            386 
Bula del papa Pablo III, 1537.                                                                                                   166 
Burke, Edmund. Gran Bretaña, 1773.                                                                                       273 
Busia, Kofi A.. Ghana, África en busca de la democracia, 1967.                                            332 
 
Capek, Karel. 1890-1938, escritor                                                                                        175,180 
Carlos V, Cédulas del emperador promulgadas entre 1526 y 1548, España.                           186 
Carlyle, Thomas. Reino Unido, 1853.                                                                                       316 
Carta del Ministro de la Policía con respecto a la obra De Alemania, de Mme. de Staél, 
 Francia.                                                                                                                                      358 
Carta llamada de los Sajones otorgada por Alexandre Ypsilanti, 
 príncipe de Valaquia, 1777.                                                                                                      292 
Castehlion, Sébastien. Conseil & la France désolée, 1562.                                                      227 
Castillo, Bernal Díaz del. 1495-1582, Historia verdadera de la conquista  
de la Nueva España.                                                                                                                  177 
Ceriol, Furió. Consejo y consejeros del Príncipe, 1556.                                                           265 
Cervantes, España, Don Quijote, 1615.                                                                                     243 
Césaire, Aimé, Martinica, Ferrements, 1960.                                                                             4      
Césaire, Aimé. Martinica, Cahier d’un retour au pays natal, 1947.                                          403 
Césaire, Aimé. Martinica, Las armas milagrosas, 1946.                                                           378 
Césaire, Aimé. Martinica, Una temporada en el Congo, acto III, escenas 
 VyVI, 1967                                                                                                                               391           
Chilam Balam de Chumayel (Libro sagrado de los Mayas), Siglo XVI,  
América Central                                                                                                                         190 
Colón, Cristóbal, Génova, Carta desde Jamaica, 1503.                                                                 5 



Comenius, Juan Amos escritor checo, De rerum humanarum emendatione 
 consulatio catholica, siglo XVII.                                                                                                  264 
Concilio Vaticano II, Declaración «Dignitatis humanae», sobre la libertad 
 religiosa, 1965., 353                                                                                                                  351,353 
Condorcet, 1743-1794, Francia Epístola dedicatoria a los negros esclavos.                               317 
 Condorcet, 1743-1794, Francia, Sobre la admisión de los diputados de los 

propietarios de plantaciones de Santo Domingo en la Asamblea Nacional.                        327 
Confucio, ¿55 1-479 a. J. C.?, China, Conversaciones                                                        29,37,45,61,75                    
Constant, Benjamin. 1767-1830, Suiza-Francia, De la libertad de opúsculos,  
panfletos y periódicos.                                                                                                                  361 
Constant, Benjamin. Suiza-Francia, Principios de política, 1818.                                         260,303 
Constant, Benjamín. Suiza-Francia, De la religión considerada en su fuente,  
sus formas y su desarrollo, 1826.                                                                                                  297 
Constitución del príncipe imperial Shótoku, 604, Japón.                                                             109 
Coolidge, Calvin, presidente de Estados Unidos de América, Segundo discurso 
 inaugural, 4 de marzo de 1925.                                                                                                   330 
Corán, Sura 2, La vaca.                                                                                                        63,82,10,205 
Corán, Sura 109, Los infieles.                                                                                                      216 
Corán, Sura 10, Jonás.                                                                                                                33,70 
Corán, Sura 16, Las abejas.                                                                                                           73 
Corán, Sura 1, Exordio.                                                                                                                 10 
Corán, Sura 26, Los poetas.                                                                                                          145 
Corán, Sura 28, El relato.                                                                                                              52 
Corán, Sura 42, La consulta.                                                                                                         43 
Corán, Sura 59, La reunión.                                                                                                          20 
Corán, Sura 5, La mesa servida.                                                                                                     2 
Corán, Sura 60, La examinada.                                                                                                     62 
Corán, Sura 93, La mañana.                                                                                                         23 
Corán, Sura 9, El arrepentimiento.                                                                                               135 
Cortes de Toledo, 1480.                                                                                                               147 
Cowper, William. 1731-1800, Gran Bretaña, La tarea.                                                               197 
Crellius, Johannes. Polonia, De la tolerancia en la religión o de la libertad 
 de conciencia, 1637.                                                                                                                    211 
Crescas, Hasdai, 1340-14 10, Barcelona, Or Adonai.                                                                   72 
Cromwell, Oliver. Inglaterra, Discurso en el Parlamento, 1654.                                                  272 
Cruz, Sor Juana Inés de la. 1651-1695, México, Carta Autobiográfica.                                     157 
Cusa, Nicolas de. Alemania, La paz en la fe, 1454.                                                                 101,103,107,114 
Declaración de los derechos del hombre y del ciudadano decretada por  
la Asamblea Nacional. Francia. Firmada por el Rey, el 5 de octubre de 1789.                            309 
Dhammapada (axiomas búdicos).                                                                                                 279 
D’Holbach, Paul Henri. 1723-1789, Francia, Ensayo sobre los prejuicios.                                 275 
D’Holbach, Paul Henri. Francia, El sistema de la naturaleza, 1770.                                           224 
Díaz del Castillo, Bernal, 1495-1582, Historia verdadera de la conquista   
de la Nueva España.                                                                                                                      15 
Diderot, Denis. 17 13-1784, Francia, Memmoire pour Catherine II.                                           134 
Diderot, Denis. Francia, Artículo «Intolerancia» en la Enciclopedia, 1765.                                118 
Diderot, Denis. Francia, Carta al abate Diderot, 1760.                                                               208 
Diderot, Denis. Francia, De la suffisance de la religion naturelle, 1747.                                    223 
Diderot, Denis. Francia, Pensamientos filosóficos, 1746.                                                            220 
Donne, John. 1573-1631, Inglaterra, Sermons.                                                                          78,207 
Dostoievski, Rusia, Los hermanos Kara mazov, 1880.                                                                3,195 
 
Edicto de Milán, 313.                                                                                                                     125 
Edicto del emperador Kien-long, China, 1785.                                                                              283 
Edictos de Asoka, siglos XIII y XII a.J.C., texto prácrito.                                                            121 
Einstein, Albert. 1879-1955, Estados Unidos de América.                                                            372 
Einstein, Albert. 1879-1955, Estados Unidos de América, Mi visión del mundo.                         367 
El libro de los muertos, Antiguo Egipto.                                                                                         80 
Emre, Yunus, poeta popular, siglo XIII, Turquía.                                                                           397 
Erasmo de Rotterdam, Carta a Albert de Brandenbourg, 1519.                                                     229 
Erasmo de Rotterdam, Querela pacis undique gentium ejectae profligataeque, 1515.                   174 
Eschenbach, Wolfram von, siglo XIII, Willehalm, alemán antiguo.                                             76,97,128 
 
Filón de Alejandría ¿13 a. J. C.- 54 d.J.C.?, De la inmutabilidad de Dios.                                       26 
Flavio Josefo, 37-100 d.J.C., Jerusalén.                                                                                            122                                                                  
Francisco de Asís, San, 1182-1226.                                                                                                    21 
Franklin, Benjamin. 1706-1790, Estados Unidos de América.                                                          9,98                                                
F. de la Mothe, Le Vayer, 1588-1672, Francia,                                                                                92 
F. de la Mothe, Le Vayer, 1588-1672, Francia, De la virtud de los paganos.                               100 



 
Galileo. El proceso de... Roma, 1633, Documentos reunidos por Giorgio de Santiilana.               194 
Gandhi, Mahatma. 1869-1948, India.                                                                                              393 
Gandhi, Mahatma. 1869-1948, India, Cartas del ashram.                                                             99,86,111, 
                     287,343 
Gardiner, Robert. Estados Unidos de América, A World of Peoples, B. B. C., 
 Londres, 1966                                                                                                                                   383 
Ghazali, 1058-1111, Persia, Faysal al-Tafriqa.                                                                                 81                                                                       
Ghazali, 1058-1111, Persia, La resurrección de las ciencias religiosas.                                          54 
Gill, Louis André en «El eclipse», 1874, Francia.                                                                           375 
Goethe, Alemania, 1818.                                                                                                                    84 
Goethe, Alemania, Carta a Jacobi, 1813.                                                                                         222 
Goethe, Alemania, Libro de las máximas, 1819.                                                                              218 
Goethe, Alemania, Pensamientos, 1819.                                                                                             89 
Gran himno a Huiracocha (dios inca de la lluvia), Perú.                                                                    22 
Grégoire, Henil. Francia, De la literatura de los Negros.                                                                 199 
Grégoire, Henri. Francia, Ensayo sobre la regeneración física,  
moral y Politica de los Judíos, 1789.       152 
Hadith (Máximas del profeta Mahoma).                34,48,53  
     
Hegel, Alemania, Principios de la filoso fta del derecho, 1821.    307 
Hegel, Alemania, Fenomenología del espíritu, 1807.     407 
Heráclito de Éfeso, Grecia antigua, hacia 540-480 a.J.C.     17,67,117 
Herzl, Theodor. 1860-1904, Hungría, Old-New Land.     90 
Hesíodo, siglo VIII a. J. C., Grecia antigua, Los trabajos y los días.    57 
Heuss, Theodor. República Federal de Alemania, Discursos, 1959.    379 
Honen, siglo XII, Japón.        42 
Hughes, Langston. 1902-1967, Estados Unidos de América.    95,334 
 
Ibn Gabirol (Avicebrón), Andalucía, La corona real, hacia 1050.    19 
Ibn Tufayl, siglo XII, Magreb, Havy ben Yaqdhán.     87,106 
Instrucciones a los vicarios apostólicos destinados a los reinos chinos 
 de Tonking y Camboya, 1659..       165 
Jalal al-Din al-Rumi, Persia, 1207-1273.      27,215 
Jaspers, Karl. Alemania, La fe filosófica, 1954. 
Jaspers, Karl. República Federal de Alemania, La bomba atómica 
 y el porvenir del hombre, 1958.       318 
Jefferson, Thomas presidente de Estados Unidos de América Primer 
 discurso inaugural, 4 de marzo de 1801.      300,314,322 
Jefferson, Thomas. 1743-1826, presidente de Estados Unidos de  
América, Notas sobre religión.       301 
Jefferson, Thomas. presidente de Estados Unidos de América, Estatuto  
de Virginia acerca de la libertad religiosa, 1786.     299 
José II de Austria. Decreto sobre la prensa.      114,294 
José II de Austria, Reales despachos sobre la tolerancia. 1781. 
Juan XXIII, Encíclica «Pacem in tenis», 1963.      344 
Judá el Piadoso, siglo XII.        55 
Kafka, Franz. 1883-1924, Checoslovaquia, El Proceso.     230 
K’ang-hi, China, 1692. Edicto de Emperador.      284 
K’ang-hi, 1662-1722, China, segundo empemdor de la dinastía manchú Tsing.   282 
Kant, Alemania, Über den Gemeinspruch: das mag in der Theorie richtig  
sein, taugt aher nicht für die Praxis, 1793.      305 
Kennedy, John F. presidente de Estados Unidos de América 10 de junio de 1963.  324,335,336 
Kennedy, John F. presidente de Estados Unidos de América, Addres 
 to the American people (Discurso pronunciado en la Casa Blanca), 11 de junio de 1963. 339 
Khantivadi-Jataka.         16,116,201,288 
Kierkegaard, Søren. 1813-1855, Dinamarca.      213 
Kruschef, Nikita 5.. 1894-1971, URSS, Citado en «Le Monde», París, 1971.   373 
La Bruyére, Francia, Los caracteres, 1688-1696.      159 
Las Casas, Bartolomé de. 1474-1566, Carta a S.S. Pío V.     178 
Las Casas, Bartolomé de. 1474-1566, España.      169,184 
Las paredes tienen la palabra, Sorbona, París, Mayo 68.     161,202,374,376,404 
Le Vayer, F. de la Mothe. 1588-1672, Francia, De la vertu des pazens.   77 
Leibniz, Alemania, Carta a Pedro 1, 16 de enero de 1716.     266   
Leiris, Michel. Francia, Cinco estudios de etnología, 1969.     402 
Lenin, V. 1. A los campesinos pobres, 1903.      315 
Lenin, Carta a Miasnikov, 1921.       371 
Lessing, Alemania, 1729-1781, La educación del género humano.    238 



Lessing, Natán El Sabio, 1779.       234 
Lévi-Strauss, Claude. Francia, Raza e historia, 1952.     385 
Libro egipcio de los muertos, Antiguo Egipto.      6 
Lje-Tseu, China, Memoria al rey Che-houang en la que censuraba  
 la expulsión de los extranjeros, 273 a.J.C..      285 
Lie-Tseu, escuela taoísta, siglos IV-III A.J.C., China, El verdadero 
 clásico del vacío perfecto.        245 
Lincoln, Abraham presidente de Estados Unidos de América Segundo 
 discurso inaugural, 4 de marzo de 1865.      312 
Lincoln, Abraham. 1809-1865, presidente de Estados Unidos de América, Discursos.  183 
Livingstone, Sir Richard Winn. Reino Unido, Tolerance in Theo,y and Practice, 1954.  271,387 
Locke, John. Inglaterra, Carta sobre la tolerancia, 1690.     154,162,237,244 
Locke, John. Inglaterra, Pensamientos sobre la educación.     240 
López de Vega, Antonio. Portugal, Paradojas racionales, 1655.    248 
Lukács, Gyórgy. 1885-1971, Hungría.       364 
Luther King, Martin. 1929-1968, Estados Unidos de América, ¿Adónde vamos?  311,319 
Mahoma, profeta del islam, 570-632.       136 
Mahoma, profeta del islam, citado por Baladhuri en Futuh al-Buldan, siglo IX.  139,141 
Mahoma, Profeta del islam, Edicto del 2 Muharrani, año II de la Hégira (623).  140 
 Mahoma, Tratado de paz entre Mahoma y los cristianos de Najran, 
 Citado por Baladhuri, siglo IX.       137 
Mahomet Rabadan, citado por J. Morgan, en 1723-1725.     153 
Mahatma Ghandi, 1869-1948, India, Cartas del ashratn.     343 
Maimónides, 1135-1204, Hilkhot Sanhedrin.      44 
Maimónides, 1135-1204, Schabbath.       46 
Maimónides, Andalucía, 1135-1204, Hilkhot Melakhim.     130 
Majjhima Nikaya, siglo XI a. J. C., del pali.      51 
Malcolm X, 1925-1965, Estados Unidos de América, Malcolm habla.   337 
Maquiavelo, Nicolás. Italia, El príncipe, 1513.                                                                                   163 
Marañón, Gregorio. España, Ensayos liberales, 1946.                                                                       321 
Marcuse, Herbert. Estados Unidos de América, Crítica de la tolerancia  
pura.                 325,333,338,388,405 
Marmontel, J. F. Francia, Belisario, 1765.                                                                                            250 
 Marx, Karl editorial de la «Kólnische Zeitung>, 1842.                                                                  269,308,400 
 Marx, Karl. 18 18-1883, Carta a Abraham Lincoln.                                                                             313 
Marx, Karl. A propósito de la reciente ordenación prusiana sobre la censura, 1843.                          359 
Marx, Karl. Artículo aparecido en la gaceta alemana de Bruselas, 1847                                              401 
 Marx, Karl. Debates sobre la libertad de prensa, «Rheinische Zeitung», 

1842.                                                                                                                                                 362 
Massignon, Louis. Francia, Cartas a los amigos de Gandhi.                                                                  348 
Massignon, Louis. Francia, Las tres plegarias de Abraham, 1949.                                                         115 
Massignon, Louis. Francia, Palabra dada, 1962.                                                                                    352 
Massignon Louis. citado por...                                                                                                                 193 
Me’iri Rabbi (nombre provenzal, Don Vidal Solomon), 1249-1306, 
 Beit Ha-Beh ira                                                                                                                                       156. 
Mendelssohn, Moses. 1729-1786, Alemania.                                                                                           295 
Métraux, Alfred. Estados Unidos de América, Artículo en El Correo de la Unesco, 1950.                    380 
Midrash, Tanah Debey, hacia siglo IX.                                                                                                    102 
Milton, John. Inglaterra, Areopagitica, 1644.                                                                                           235 
Mirabeau, Francia, Discurso a la Asamblea, Sesión del 22 de agosto de 1789.                                    298,304 
Monluc, Blaise de. 1502-1577, Francia, Los comentarios.                                                                         187 
Montaigne, Francia, Ensayos, 1588.                                                                                                 143,164,179,185 
 
Montesquieu, Francia, Cartas persas, 1721.                                                                                            251,263 
Montesquieu, Francia, Del espíritu de las leyes, 1748.                                                                             151,182 
Moro, Tomás. Inglaterra, UtopIa, 1516.                                                                                                      88,91 
Mozart, Wolfgang Amadeus. Austria, La flauta mágica, libreto de Emanuel 
 Schikaneder, según un cuento oriental, Acto II, escena III, 1791.                                                                 410 
Muhyi al-Din b.’Arabi, 1165-1240, Andalucía, Turjuman al-Aswaq.                                                             38 
Muhyi al-Din b. ‘Arabi, 1165-1240, Andalucía.                                                                                            112 
 
Nanak, El Gurú. 1469-1538, original punjabi.                                                                                                204 
Napoleón 1, Francia, diciembre de 1809.                                                                                                         356 
Nassau llamado el taciturno, Guillaume de. Holanda, Discurso  
pronunciado en el Consejo de Estado, 1564.                                                                                                   231 
Neruda, Pablo. Chile, Canto General, 1950. Nestroy, Johann. 1801-1862, Austria. 
Nagarakrtagama, panegírico compuesto durante el reinado de Madjapahit, Java, 1365.                                 18 
Norwid, C. K. Polonia, 1861.                                                                                                                               406 



Nuevo Testamento, La pasión según San Juan, 18, 19.                                                                                        14 
Nuevo Testamento, Primera Epístola de San Pablo a los Corintios, 13.                                                              40 
Nuevo Testamento, San Mateo, 22.                                                                                                                        36 
Nuevo Testamento, San Mateo, 5                                                                                                                           83 
Nuevo Testamento, San Mateo, 5, Las bienaventuranzas.                                                                                      74 
Nuevo Testamento, San Mateo, 7.                                                                                                                       47,203 
Nyerere, Julius K. nacido en 1922, República Unida de Tanzania,  
Freedom and Unity, 1964.                                                                                                                                       350 
 
Oración de un jefe de Kenia.                                                                                                                                     50 
Oración guineana.                                                                                                                                                       8 
Orwell, George. Reino Unido, ¿Dónde muere la literatura?                                                                                  369 
 
Pablo VI, Mensaje de paz en la Asamblea General de las Naciones Unidas,      

1965.                                                                                                                                                                  392 
Pannonius, Janus. obispo de Pécs, Hungría, 1434-1472.                                                                                           196 
Pascal, 1623-1662, Francia, Pensamientos                                                                                                                214 
Pelleprat, Pierre. Francia, Informe de las misiones de los Padres de la Compañía de Jesús, 1655.                         181 
Pellisson, Paul. Francia, Reflexiones sobre las controversias de la religión con las pruebas de la  
tradición eclesiástica, 1686.                                                                                                                                       242 
Perse, Saint-John. Francia, Amers, 1957.                                                                                                                   389 
Perse, Saint-John. Francia, Crónica, 1960.                                                                                                                409                                                                                                 
Perse, Saint-John.. Francia, 1961.                                                                                                                              200 
Píndaro, 521-441 a. J. C., Grecia, Olímpicas, 12.                                                                                                       1 
Pire, Dominique. Bélgica, Vivir o morir juntos, 1969.                                                                                   310,320,342,354 
Platón, 429-347 a. de J.C., Grecia antigua, Apología de Sócrates.                                                                            13 
Platón, 429-347 a. de J.C., Grecia antigua, La República.                                                                                       144 
Popol Vuh, (Las antiguas historias del Quiché), Guatemala.                                                                                    9 
Priestley, Joseph. 1733-1804, Gran Bretaña, Panfleto sobre los disidentes                                                            241 
Purananuru, s. II a. J. C.-s. II d. J. C., Epoca sangam, del tamil.                                                                             32 
 
Rabbi Yizhak, Ha-Cohen Kook, Arpheley Tohar, 1914.                                                                                          39 
Rabí Yizhak, Ha-Cohen, Mussar Ha-Kodesh, 1938.                                                                                                25 
Ralea, Mihai. Rumanía, Artículo en «Stánga», 1933.                                                                                               331 
Ramakrishna, 1836-1886, India.                                                                                                                               113 
Respuesta de los sabios aztecas a los doce misioneros, 1524, México.                                                                    168                                               
Rigveda, X.                                                                                                                                                                 7 
Rivkes, Rabí Moses. Rusia, Be’er Ha-Golah, 1661-1667.                                                                                       150 
Ronsard, Francia, Remontrance au peuple de France, 1562-1563.                                                                         188 
Rousseau, Jean Jacques. Ginebra, Carta a Voltaire, 1756.                                                                                  225,252 
Rousseau, J. J. Ginebra, El contrato social, 1762.                                                                                                  276 
Rousseau, J.-J. Ginebra, Lettre á Christophe de Beaumont, 1762.                                                                     132,212 
Rrzypkowski, Samuel. Polonia, Disertación sobre la paz y el entendimiento en la Iglesia, 1628.                        232 
 
Sa’adi, 1 184?-1290?, Persia, El huerto.                                                                                                                   71 
Saddharma Pundarika, Sutra, texto pali.                                                                                                                  120 
Saint-Michel, Maurile de, Francia, Viaje a las islas Camercanes, 1653.                                                                172 
SalifTall Tierno-Bokar, 1884-1948, Mali, Senegal, Citado por Th. Monod.                                                          345 
Sartre, Jean-Paul. Francia, Situaciones V, 1964.                                                                                                      382 
Sartre, Jean-Paul. Los secuestrados de Altona, acto V, escena III, 1960.                                                                408 
Sátira Menipea (panfleto político dirigido contra la Liga), 1594, Francia.                                                              176 
Segismundo, emperador de Alemania, 1439. Reforma.                                                                                           142 
Servet, Miguel, Veredicto contra él, 1553.                                                                                                               192 
Shakespeare, 1564-1616, Trabajos de amor perdido, acto IV.                                                                                 41 
Shakespeare, El mercader de Venecia, acto III, escena 1, 1597.                                                                            133,228 
 
Shakespeare, Inglaterra, El cuento de invierno, acto II, escena III, 1611.                                          160 
Shakespeare, Medida por medida, acto III, escena II, 1605.                                          209 
Shakespeare, Timón de Atenas, acto IV, escena III, 1607.                                          290 
Shaw, George Bernard, escritor irlandés, Carta al New York Times, 1936.                                         365 
Shaw, George Bernard. 1856-1950, El verdadero Blanco Posnet.                                      360,366 
Sófocles, Grecia antigua, Antígona, 441 a. J.C.                                        2,35,119,247 
Spinoza, Holanda, Tratado teológico-político, 1670.                                       239,255, 
                                        253,257 
Staél, Germaine de. Francia, De Alemania, 1810.                                           357 
Szlichtyng, Jonas. Polonia, Equitis Poloni, Apologia pro veritate accusata, 1654.                                                   267                             
Talmud, Avoda Zara.                       69 
Talmud, Chagigah, Sa.                 59 



Talmud, Orden cuarto.  30 
Talmud, Sifra Shemoth, 13.  79 
Tao-kouang, Edicto sagrado del Emperador Tao-kouang, 20 de febrero de 
   1846, China. 286 
Teilhard de Chardin, Pierre. 188 1-1955, Francia, El medio divino, ensa- 
  yo de vida interior. 395 
Temistios, Grecia antigua, Discurso consular al emperador Joviano, 364d.J.C.                                         126                                                                                                             
Tertuliano, apologista cristiano, siglo II, Cartago, Ad scapulam.   123 
Tertuliano, apologista cristiano, siglo II, Cartago, Apologética.   217 
Thoreau, Henry David. Estados Unidos de América, Desobediencia civil, 
   1849.   326 
Titulesco, Nicolás. 1882-1941, Rumanía.    323 
Tocqueville, Alexis de. Francia, De la democracia en América, 1835. 363,368 
Tomás de Aquino, siglo XIII, Suma teológica.   64 
Toynbee, Arnold J.. 1889-1975, Reino Unido, La civilización puesta a 
  prueba.   399 
Trudeau, Pierre Elliott nacido en 1921, Canadá, Discursos, 1968.  329 
Uddyiotanasuri Kuvalayamala, 779 d. J. C., del prácrito.                                                                                          85 
‘Umar ben al-Kattab, 581-644, segundo califa del islam, Compromiso des- 
  pués de la ocupación de Jerusalén.                                                                                                                        148 
Valéry, Paul. Francia, Miradas sobre el mundo actual, 1931.   381 
Varona, Enrique José. 1849-1933, Cuba.   306 
Vauvenargues, Francia, Reflexiones y máximas, 1746.    249 
Vega, Garcilaso de la. El Inca, 1539?-16 17, Perú.  167,170 
Vinet, Alexandre. Suiza, Ensayo sobre la manifestación de las conviccio- 
   nes religiosas, 1842.  262,274 
Vishnudharrnottarapurana, 500-350 a. J. C., texto sánscrito.    68 
Vivekananda, El Swami. 1863-1902, India.   398 
Volney, Constantin. Francia, La ley natural, 1793.   302 
Voltaire, Francia, Commentaire sur le Livre des délits et des peines, 
   1766.    124 
Voltaire, Francia, De la paz perpetua, 1765.   221 
Voltaire, Francia, Diccionario filosófico, 1764.  189,268 
Voltaire, Francia, El siglo de Luis XIV, 1751.    280 
Voltaire, Francia, Tratado sobre la tolerancia, 176                                                                                                198,210,226 
Weil, Simone. 1909-1943, Francia, Carta a un religioso.             396 
Winter, Ernst Karl. Austria, Artículo en el «Wiener politische Bldtter», 1934. 296 
Woodrow Wilson, Thomas presidente de Estados Unidos de América, 
   Discurso ante el Congreso, 8 de enero de 1918. 355 
Wright, Richard. Estados Unidos de América, Black boy, 1945. 340 
‘Yabh III, Isho, patriarca nestoriano, siglo VII, Carta al Primado de Persia.                                    138 
Yong-Tcheng, 1677-1736, China, tercer emperador de la dinastía man- 
   chú Tsing.                                     281 
 
 



 

  
 
 
 
 
 
 
 
 

Índice 

 Pág. 

PRÓLOGO, Juan María Bandrés...........................................................................7 

1. REFERENCIAS................................................................................................11 
2. EL HOMBRE DE LA AMBIVALENCIA.......................................................13 
 La postulación espiritual.......................................................................................13 
 El postulado de la violencia..................................................................................16 
 
3. PROFETAS DESARMADOS: VARIACIONES SOBRE UN 
 MENSAJE.........................................................................................................21 
 Una trascendencia creadora..............................................................................22 
 Los hombres: semejantes, iguales.....................................................................26 
 Cuatro mandamientos.......................................................................................27 
  El deber de amar.............................................................................................27 
  El amor y la justicia........................................................................................30 
  El imperativo de justicia..................................................................................33 
  Predicar, no ejercer violencia..........................................................................34 
 La muerte y los fines últimos.............................................................................36 
4. EL MENSAJE SOÑADO....................................................................................43 
 Ciudad carnal, ciudad de Dios, utopías...................................................................44 

Disputas racionales: la salvación de la «conciencia 
errante»................................................................................................................49                                   
Disputas confesionales: la plegaria de Abraham............................................ .....54 

 
5. VICARIOS ARMADOS: EL MENSAJE ANTE LA 
 PRUEBA DE LA REALIDAD...........................................................................67 
 Una máquina infernal: la intolerancia.................................................................69 
  Asia: la voz india................................................................................................69 



 Testimonios y representaciones......................................................................72 
Interludio ............................................................................................................79                                 

 Quejas.................................................................................................................87 
 El dilema: «¿Dios o Mammón?»........................................................................94 
 A los ojos de Occidente......................................................................................94 
 A los ojos de los bárbaros.................................................................................102  
 
       ¿Fin o comienzo?...................................................................................................113                  
        Un drama pendiente..............................................................................................119                                                                               
 
6. LA VERDAD CUESTIONADA  ................................................................. .........125                                                                 

La traición del mensaje ...........................................................................................126                                                                                  
La alternativa............................................................................................................132                                                                                         
El fondo del problema .............................................................................................137                                                                                    

Verdad y violencia .............................................................................................137                                                                                                    
Conciencia y derecho..........................................................................................152                                                                              
El hombre y el ciudadano....................................................................................158                                                                                    
Asia: la vía china ................................................................................................166                                                                                      

 
7. LA TOLERANCIA: ¿CONCEPTO ESTÁTICO O NOCIÓN 

DINAMICA? ...........................................................................................................175                          
Edictos, decretos, aperturas  ....................................................................................177                    
Las astucias de la tolerancia formal..........................................................................181  
¿Minorías de pleno derecho o ciudadanos sin derechos?..........................................193 
Un acuerdo ambiguo..................................................................................................209  

Concesiones espirituales.......................................................................................209 
La piedra de toque de la censura .........................................................................218                 

     El rechazo del gueto...............................................................................................233 
     El fin de la tolerancia clásica .....................................................................................255 
     Cláusula de espera......................................................................................................241 
 
8. DE LA TOLERANCIA AL CONOCIMIENTO........................................................243 

Lo místico y el deseo de salvación universal..............................................................245 
El político y la lucha por la felicidad primero aquí ....................................................250 
Hombre antiguo, mundo nuevo...................................................................................255 
Si el hombre no decae..................................................................................................257 

 
INDICE DE AUTORES..............................................................................................259 
 
INDICE........................................................................................................................269 

 
 

 
 
 

 
 

 
 

 
 
 
 

 
 
 



 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 


