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Estimado/a amigo/a:

Te agradecemos tu interés por la campana «Jévenes Contra la Intolerancia». El libro
que ahora tienes entre las manos ha nacido de la inquietud de un grupo de Organizacio-
nes no Gubernamentales ante el incremento de las actitudes racistas y xenofobas en
nuestra sociedad.

Pensamos que una de las claves para evitar el desarrollo de estas actitudes es llevar
a las aulas, a los centros culturales y asociaciones juveniles, una discusion en
profundidad del tema y enfocarlo positivamente mostrando las ventajas de una cultura
de la diversidad.

Partiendo de este planteamiento, diversos expertos en la materia han elaborado una
serie de textos didacticos para su uso por profesores, alumnos, animadores
socioculturales y jovenes en general que configuran la coleccion de libros «Jovenes
Contra la Intolerancia».

La calidad de este trabajo que aqui te presentamos es para nosotros altamente
satisfactoria y pensamos que puede ser muy util para llevar a tus clases, asociacion o
centro cultural, uno de los temas de mayor actualidad.

Nos damos cuenta que estos textos son solo un primer paso y que el momento
realmente importante esta en su utilizacion para el debate y la dinamica social que tu
puedes llevar a cabo. Contamos contigo para ello.

Recibe un cordial saludo y nuevamente nuestro agradecimiento por tu interés.

Comité de Direccidén
Jovenes Contra la Intolerancia



PROLOGO

La Real Academia de la Lengua debiera ampliar las acepciones del término «tolerancia».
Tolerar puede ser, en algunas ocasiones, sufrir, aguantar, soportar, y hasta, incluso, como nos
dicen los académicos, permitir lo que no se tiene por licito.

Pero tolerar es mucho mas. Tolerar es una actitud del espiritu que tiene mucho que ver
con la benevolencia, la comprension, la condescendencia admision del «otro» y la comprension
de la diferencia. La tolerancia es disculpar, consentir, dispensar, explicar y justificar.

La intolerancia ha estado histéricamente en las raices de toda injusticia. La tolerancia
cuando se instala entre los humanos, es el fundamento de la auténtica convivencia.

Por eso es admirable que una iniciativa como «Joévenes contra la Intolerancia» haya
prendido con fuerza en nuestra sociedad. Ha tenido suerte la Comision Espanola de Ayuda al
Refugiado (CEAR), el Movimiento por la Paz, el Desarme y la Libertad (MPDL), Onda Verde,
Juventus y la Comision Juvenil V Centenario, cuando han encontrado para su iniciativa firme
apoyo entre docenas de organizaciones no gubernamentales y consejos de la juventud,
representativos de millares de jévenes.

Hoy en nuestra sociedad esta en marcha un movimiento contra la intolerancia —por la
tolerancia— que intenta dar respuesta a esos brotes de racismo que han surgido entre nosotros,
expresion, en dltimo término, del viejo fascismo no desaparecido y apuesta resueltamente por la
reflexion ética, la solidaridad y la convivencia democratica. Y ;qué otra cosa es la tolerancia?
Digo que tenemos suerte porque este libro que edita «Jovenes contra la Intolerancia» coincide en
el tiempo con la publicacion de la dltima encuesta del profesor Calvo Buezas que nos alarma
con la conclusion de que aumenta el racismo entre los adolescentes espanoles. Este es al
menos el titular de la mayor parte de los periodicos de estos dias. Y es cierto. De 5.188
encuestados, entre 14 y 19 anos, el 31% afirma que «si de mi dependiera echaria a los gitanos
de Espana». Este punto de vista sélo lo compartia el 11% en 1986. El desprecio étnico, respecto
a los gitanos, casi se ha triplicado en el término de cinco afos. El 26% dice ahora que expulsaria
a los arabes frente al 11% que en 1986 declaraba lo mismo. La xenofobia respecto a africanos,
judios, latinoamericanos y portugueses (jciudadanos comunitarios como nosotros!), también
crece, aunque en proporciones menores.

Como, ademas, el 50,7% no votaria a ningtn partido politico, y al 40% «no le merece la
menor confianza» la Iglesia, el Ejército, los Jueces, el Gobierno, el Parlamento, los Partidos
Politicos y los Sindicatos, el pro fe-sor Calvo Buezas concluye que nuestra juventud «pasota pero
autosatisfecha y feliz» nos ofrece un panorama tan negativo que sitia a nuestra sociedad en
estado de verdadera alarma roja.

Pero mientras en Espana nos preocupan estos datos, en el mundo las cosas no andan
mejor. Es cierto, como recuerda Amnesty, que se han producido cambios politicos de signo
positivo y viejas dictaduras han sido sustituidas por regimenes mas o menos democraticos.
Parecia que, en lo sucesivo, los gobiernos responderian ante sus parlamentos, obedecerian sus
leyes propias y las internacionales y una era de mayor respeto a los derechos humanos se
iniciaba en el mundo entero. Desgraciadamente no es asi. Dejando aparte sistemas politicos
como China o Iraq, en los que los gobiernos ni siquiera disimulan su falta de conformacion a los
canones democraticos, Amnesty denuncia que alguna de las peores violaciones de los derechos
humanos —la muerte de un semejante es la expresion mas extrema de la intolerancia— se
cometen en paises cuyos gobiernos proclaman las virtudes de la democracia y el valor
permanente de los derechos humanos.

En Sri Lanka, democracia parlamentaria, las fuerzas de seguridad han llevado a cabo
decenas de miles de desaparecidos y homicidios politicos durante los diez ultimos anos. En
Colombia que es una democracia formal, su policia y su ejército cometen infracciones contra
derechos humanos fundamentales impunemente y de modo sistematico. En Perd, a lo largo del
mandato de gobernantes comprometidos, en teoria, con los derechos humanos se ha registrado
una cantidad abrumadora de homicidios politicos. En Angola, pese a los acuerdos de 1991, la
violencia y los abusos brutales siguen existiendo. En Camboya los asesinatos politicos aumen-
taron bruscamente durante la segunda mitad de 1992 y durante el ano 1993. El proceso de
reforma politica de Sudafrica, saludado con esperanza por todos, no ha impedido que contintien
los derramamientos de sangre. En Argelia las medidas represivas —y, entre ellas, la pena de
muerte decretada por tribunales militares— es la Unica respuesta a los excesos de los



fundamentalistas y, durante el primer semestre de 1993, mas de 300 opositores al gobierno
han sido muertos por las fuerzas de seguridad. En menor grado algo parecido ocurre en Egipto y
Turquia. En México se registran estos dias enfrentamientos terribles en Chiapas entre los
«olvidados -- Y el gjército y éste responde con bombardeos y ejecuciones extrajudiciales. En
Filipinas esta claro que fuerzas parapoliciales colaboran en la represion con fuerzas
convencionales, todas ellas al servicio del Estado. Y podriamos seguir asi y el relato seria largo...

En todos estos paises existen instituciones legales y politicas —Parlamentos, Tribunales,
Fiscalia, Defensor del Pueblo— que deberian garantizar que los responsables de estas
violaciones respondieran de sus actos, pero los gobernantes no muestran la mas minima
voluntad politica para llevar ante la justicia a quienes destrozan los derechos humanos.

También el Parlamento Europeo —la mayor concentracion democratica del mundo—

ausculta la situacion del racismo y la xenofobia en los doce estados miembros. Y se lleva las
manos a la cabeza. Asesinatos de extranjeros pobres (la xenofobia nada tiene que ver con los
ricos o los poderosos aunque sean extranjeros), discriminaciones raciales, actuaciones parciales
de policias y jueces, explotacion laboral de inmigrantes y sobre todo de inmigrantes ilegales,
incremento de movimientos y partidos neo-nazis, reaparicion de los «cabezas rapadas»,
desprecio a los valores democraticos. Y junto a esto, leyes de asilo restrictivas, cierre de
fronteras exteriores, incremento de controles policiales, disminucion de ayudas al tercer mundo.
Qué se yo. Una pasada, como dirian los jovenes.
En la antigua Yugoslavia, en Bosnia, en estos momentos se libra una batalla cruel y compleja.
Miles de civiles han sido exterminados de forma deliberada y arbitraria por ejércitos regulares o
no. Los analistas nos recuerdan con datos histéricos que se trata de un viejo y no resuelto
conflicto étnico, lingtiistico y religioso. Pudiera parecer que se trata tan solo de una lucha entre
viejos nacionalismos. Pero, a mi juicio, no es esencialmente eso. En Bosnia se estan disputando
a tiros dos modelos de sociedad. O aceptamos una sociedad intercultural, plurilingte,
multireligiosa y reconciliada, una Bosnia en la que convivan, pacifica y democraticamente,
serbios-bosnios, croatas-bosnios y musulmanes-bosnios. O nos decid irnos por la pureza racial.
El mas fuerte mata, extermina, expulsa o encierra en campos de concentracion al mas débil. Al
final la guerra de Bosnia es una guerra de la intolerancia frente a la tolerancia.

Por eso yo entiendo muy bien que muchos de nuestros jovenes que no conocieron la
dictadura —una de las expresiones mas hoscas de la. intolerancia— pero que aprecian los
valores de la convivencia democratica -la menos mala de las formas de vivir en sociedad— se
hayan hecho militantes de la tolerancia. Nos sentimos orgullosos de ellos.

Por eso yo comprendo muy bien que muchos nos constituyamos en «agitadores de la
tolerancia». Y animo a que jovenes y mayores vayamos por ese camino. La tolerancia no es una
actitud pasiva. No es el «aissez faire, laissez passer» de los liberales clasicos. La tolerancia es
mucho mas. La tolerancia es actividad. La tolerancia, como ensena el movimiento que edita hoy
en Espana este libro, se expresa organizando la solidaridad, sacudiendo a las gentes de su
sueno (los fascismos, los nazismos siempre sorprenden a los pueblos dormidos que cuando se
despiertan descubren que ya es tarde), viviendo la interculturalidad, preparandose para vivir en
una Europa politica y econémicamente unificada pero mestiza y pluriétnica, abierta a los otros
pueblos, educandonos para la participacion ciudadana y para una democracia mas perfecta,
mas participativa, mas exigente, mas respetuosa con todos pero, sobre todo, con los mas
desafortunados, con los «otros».

Este libro, que tienes entre las manos, es una aportacion muy importante a esa educacion.
Nos encontramos ante un monumento a la tolerancia. Una verdadera antologia de los textos
mas reveladores, mas ricos, de esa actitud intelectual que han profesado algunos de los
hombres y mujeres que honran con su pensamiento la condicion humana.

De la Biblia al Coran. De Cervantes a Voltaire. De Nicolas de Cusa Y Tomas de Aquino a
Martin Luther King, pasando por Karl Marx. Vas a encontrar aqui los mas bellos textos que te
hablaran de la armonia universal, de la superioridad del amor sobre la violencia, de los valores
de la solidaridad y de la fraternidad, de la radical unidad de la raza humana, de la estupidez de
la discriminacion y el desprecio. Te ensefaran que ya no hay hombre ni mujer. Que ya no hay
extranjeros. Que ya no hay fronteras. Que somos una sola raza: la humana. Te hablaran de ti
mismo. De lo mejor que tienes. Te hablaran, en Ultima instancia, de la tolerancia.

San Sebastian, en el dia de Reyes de 1994.

Juan Maria Bandrés Molet
Presidente de CEAR



1. Referencias

Los temas y términos del problema estan alli, explicitos o en germen en estos cinco
textos, aunque aparentemente sin nexo: por una parte, se postula una armonia universal
y una fuente de unidad, aqui simbolizada por la Sabiduria que inventa la musica, el valor
absoluto de cualquier vida en la esencial responsabilidad reciproca de cada hombre y de
la comunidad humana 'y, por Gltimo, por la superioridad del amor ante la violencia; frente
a esto, y por la indole paradéjica misma del hombre, el escandalo de la supuesta
diferencia maléfica de las convicciones, de los «objetos» de culto, del color de la piel.
Entre ambas posiciones, una idéntica potencia multiforme: el oro o, si se quiere, su
pretension de llegar al poder, a todos los poderes.

La presente obra es el punto de fructificacion y aquel en que se intenta restablecer esta
tragedia optimista.

1

Pero cuando Atenea salvd en esa hazana peligrosa al héroe por ella tan amado, la
diosa creo la flauta, instrumento pleno de sonoridades de toda clase, para imitar con él
el llanto melodioso que llenaba los labios enfebrecidos de Eurialo; ella la invento y, tras
hacerlo, la entregd como presente a los mortales y dio su nombre al muy poblado
nomos, al canto glorioso que trae a la memoria las contiendas en que se empenan los
pueblos, que permite que fluya el limpido bronce, adecuado para el testimonio fiel de los
coreutas, y las canas que brotan junto a la morada de las Gracias, dentro de las murallas
de la ninfa del Cefiso. Si hay para los hombres algo de felicidad, jamas se muestra sin
grandes trabajos. Un dios hoy puede colmarte, pero el destino no se muda: un dia llegara
en que, a pesar de tus esperanzas, en contra de lo que anhelas, recibas algo y tengas
gue esperar por todo lo demas.

Pindaro, 521-441 a. J. C., Grecia, Olimpicas, 12

2
Por esta razon, prescribimos a los Hijos de Israel que quien matara a una persona
que no hubiera matado a nadie ni corrompido en la tierra, fuera como si hubiera matado
a toda la Humanidad. Y que quien salvara una vida, fuera como si hubiera salvado las
vidas de toda la Humanidad.
Coran, Sura 5, La mesa servida

3

Nos preguntamos a veces, en especial ante el pecado: ;hemos de recurrir a la fuerza o al
manso amor? No uséis jamas otra cosa que no sea este amor y podréis someter al mundo
entero.

La humanidad colmada de amor es una fuerza temible que no se parece a ninguna otra.
Dostoievski, Rusia, Los hermanos Karamazov, 1880



(-..)
Porque existe ese mal
yace en el colmo de mi mismo
caido en un charco enorme, secreto y sin reflujos
cuando mi olor descubre el dia voraz
diras de esa mi sangre
que siempre intentd su galope amargo en el umbral
gue ante Dios mas justa que sus bocas precisas
mi mentira (...)
Aimé Césaire, Martinica, Ferrements, 1960

5

iEl oro es cosa maravillosa! Quien lo posee dueno es de todo lo que desea. Por medio del
oro hasta pueden abrir las almas las puertas del Paraiso.

Cristébal Colon, Génova, Carta desde Jamaica, 1503



2. El Hombre de la ambivalencia

Desde el principio una paradoja, si no se trata de una aporia: un hombre sin rostro —de la
raza, cultura, religion, época o lugar que se quiera— eleva un himno de gracias a un creador
(dios o principio trascendente), dentro y a través de la creacién y de las criaturas; de esta ple-
garia plural y una se desprenden algunos valores universales basicos a menudo confundidos en
uno solo: la necesidad de paz, de justicia, de amor; no obstante, ese mismo hombre, en la
misma época, desenmascarando su rostro, piensa en abolir la razén mediante el veneno, el
amor justo mediante la cruz, la libertad mediante el hierro y el fuego.

La justicia, la libertad y el amor verdadero seran la apuesta de esta contradiccion
dramatica.

La postulacion espiritual
6

La confesion negativa
(papiro Nu)

El difunto se presenta a Osiris:
Aqui traigo, en mi corazon, la Verdad y la Justicia,
Porque de ellos arranqué por entero el Mal.
No he hecho dano a los hombres.
No he usado la violencia contra mis pares.
No he sustituido la Justicia por la Injusticia.
(...)
No he cometido crimenes.
No he explotado a los que trabajaban para mi.
(...)
No he maltratado a mis servidores.
No he ofendido a los dioses.
No he privado al pobre de su sustento.
No he cometido actos reprobados por los dioses.
No he permitido que un siervo fuese maltratado por su amo.
No he hecho sufrir a los demas.
(...)
No he hecho llorar a los hombres, mis semejantes.
No he matado ni ordenado que matasen.
Libro egipcio de los muertos, Antiguo Egipto



ild juntos, hablad a una y que vuestros espiritus tengan idénticos pensamientos, tal
como los dioses de otros tiempos compartian sus partes del sacrificio en concordia total!
i Que la concordia sea el signo de sus deliberaciones, decisiones, espiritus e ideas!
Aseguro que vuestra deliberacion sera armoniosa gracias a mis sortilegios; ofrezco por
vosotros una oblacion comun. jQue vuestras intenciones concuerden y que también
vuestros corazones concuerden! jQue vuestros espiritus concuerden, para que haya
entre vosotros una armonia perfecta!l

Rigveda, X

8

Que la paz reine en el mundo, que la calabaza coincida con el perol. Que sus
animales se lleven bien y que toda palabra maligna se disipe en el bosque, en la selva
virgen.

Oracion guineana

9

iOh, tu, Tzacol, Bitol! jMiranos, escuchanos! (...) Que amanezca, que llegue la
aurora! iDanos muchos buenos caminos, caminos planos! jQue los pueblos tengan paz,
mucha paz y sean felices; y danos buena vida y Gtil existencia!
Popol Vuh, (Las antiguas historias del Quiché), Guatemala

10

iEn el nombre de Dios, el Compasivo, el Misericordioso!
Alabado sea Dios, Senor del universo,
el Compasivo, el Misericordioso,
Dueno del dia del Juicio.
A Ti solo servimos y a Ti solo imploramos ayuda.
Dirigenos por la via recta
la via de los que Tu has agraciado, no de los que han incurrido en
la ira, ni de los extraviados.
Coran, Sura 1, Exordio

11

Tengamos paz entre nosotros
y también con los extranjeros.
Aswins, cread entre nosotros
y todos los pueblos ajenos
una unidad de corazon.

Atatvaveda (Himnos védicos), 1200-1000 a. J. C.

12



El Coro

Muchas son las maravillas de este mundo, pero no la hay mayor que
el hombre.

Es el ser que sabe surcar la mar gris, cuando se ensanan el viento
del sury sus tormentas, el que lleva su camino en medio de los abismos
gue se le abren entre las olas bravias. Es el ser que atormenta a la
diosa augusta entre todas, a la Tierra (...)

A las aves torpes las cerca y atrapa, y también a la caza de la campina y a los peces
que viven en los mares, con las mallas de sus redes,

el hombre tiene espiritu ingenioso. Con sus artilugios se hace dueno del
animal salvaje que corre por los bosques y, cuando llegue el momento, sometera al yugo
al caballo de crin espesa y al infatigable toro de las montanas.

Palabra, pensamiento veloz como el viento, aspiraciones de las que
nacen las ciudades, todo eso se lo ha ensenado a si mismo y también ha
sabido, construyéndose un abrigo,

librarse de los dardos del hielo o de la lluvia, crueles para quien no
tiene mas techumbre que la del firmamento.

Bien armado frente a todo, no esta inerme ante nada de lo que pueda presentarle el
futuro. So6lo ante la muerte jamas tendra un hechizo que le permita huir, aunque ya haya
sabido preparar mas de un remedio para las enfermedades mas terribles.

Pero, aun dueno de un saber cuyos recursos ingeniosos superan toda esperanza, es
capaz de tomar el camino del mal y no sélo el del bien..

iQue en tal saber, pues, reserve un espacio a las leyes de su ciudad! y a la justicia
de los dioses, a la que ha jurado obediencia!

Subira asi a lo mas alto de su ciudad, mientras se aleje de ella el dia en que permita
gue el crimen lo convierta en un bravucon.

iAh, que no halle Sitio en mi hogar ni entre mis amigos, si asi se comportase!

Séfocles, Grecia antigua, Antigona, 441 a. J. C.

El postulado de la violencia
13
La queja de Meletos

Ahora es a este hombre excelente que es Meletos, a este incondicional amigo de la
ciudad, como él mismo se dice, y a mis recientes acusadores, a quienes voy a tratar de
responder. Y puesto que difieren de los anteriores, tomemos a su vez el texto de su
gueja. Esta dice poco mas o menos: «SOcrates es culpable de corromper a los jovenes,
de no creer en los dioses en los cuales cree la ciudad y de sustituirlos por divinidades
nuevas». Tal es su acusacion. Examinémosla punto por punto.

(La defensa de Socrates)



(...) Meletos, explicanos de qué modo, segln td, corrompo a los jovenes. Es decir,
¢no se deduce del propio texto de tu acusacion que tal hago ensenandoles a no creer en
los dioses en los que cree la ciudad, sino en otros, en dioses nuevos? ;No es de este
modo como, segun tu, les corrompo? —«Si, de este modo. Lo afirmo categoricamente»—
En este caso, Meletos, explicanos en nombre de esos mismos dioses, explicanos con
claridad tu pensamiento, tanto a los jueces como a mi. Pues hay una cosa que no
comprendo bien: jadmites que enseno la existencia de ciertos dioses —en cuyo caso y
desde el momento en que creo en ellos no soy ateo y estoy fuera de tu acusacion—,
cuyos dioses no son los de la ciudad, sino otros dioses distintos, y por ello te levantas
contra mi, o bien sostienes que no creo en dios alguno y que enseno esta creencia que
profeso? —«Si, esto es precisamente lo que sostengo: que no crees en ningln dios»—
jAdmirable seguridad, Meletos! Pero, en fin, qué quieres decir con ello? ¢Es que, segun
td, no reconozco tan siquiera como dioses al Sol y a la Luna, en quien todos creen? —
«No, jueces, no los reconoce como tales. Afirma que el Sol es una piedra y que la Luna es
un pedazo de tierra Unicamente» —(...) En fin, tu afirmacion es que yo no creo en ningun
dios, ¢verdad?— «Por Zeus, en ninguno absolutamente.»
iQué atrevimiento, Meletos! Eres capaz, y a tal llegaras, de no creerte ni a ti mismo.
Pienso, en verdad, atenienses, que se burla de nosotros con la mayor impudicia (...) Pues
esta claro para mi que se contradice en su demanda de punta a cabo, ya que, en suma,
lo que viene a decir es esto: «Socrates es culpable de no creer en los dioses, aunque, sin
embargo, cree en ellos.» (...) no creo que sea justo rogar a los jueces y arrancar a fuerza
de suplicas un perdon que debe ser naturalmente obtenido por la simple y persuasiva
exposicion de los hechos. No; el juez no es juez para convertir la justicia en favor, sino
para decidir sobre lo justo y lo injusto. Jura no favorecer a tal o cual caprichosamente,
sino juzgar con arreglo a la ley. En consecuencia, no debemos obligaros mas a ser
perjuros, como no debéis serlo vosotros espontaneamente, pues de lo contrario todos
ofendemos a los dioses.

No exijais, por tanto, atenienses, que yo me conduzca con vosotros de un modo
que ni es honorable, ni justo, ni bien mirado por la divinidad. Sobre todo, por Zeus,
siendo acusado como soy de impiedad por Meletos, aqui presente. Pues nadie pondra
en duda que si yo os persuadiese a fuerza de megos, si tratase de violentar vuestro
juramento, equivaldria a ensenaros que no hay dioses, y defenderme seria tanto como
acusarme a mi mismo de no creer en ellos. No, no, no ocurrira tal cosa. Creo en ellos,
atenienses, como no es capaz de creer ninguno de mis acusadores; por lo mismo dejo
en vuestras manos y en las de la divinidad el cuidado de decidir 1 lo mas conveniente,
no s6lo para mi, sino también para vosotros. (...)

De este modo ellos y yo saldremos de aqui juzgados: yo, por vosotros, digno de
morir; ellos, acusados por la verdad de injustos e impostores. A mi propia estimacion me
atengo, como ellos a la suya. (...)

En lo que al porvenir concierne, quiero haceros una prediccion a nosotros, los que

me habéis condenado (...) Os anuncio, pues, a vosotros, que me hacéis morir, que
sufriréis, después de que yo haya cesado de vivir, un castigo mucho mas duro, Zeus es
testigo, que el que me habéis inflingido. Condenandome habéis creido libraros de la
vigilancia ejercida en vuestra vida; pues bien, ocurrira todo lo contrario, os lo garantizo.
Si, tendréis que entendérosla con otros inquisidores, y muy numerosos, a los que yo
contenia sin que lo sospechaseis.
Inquisidores tanto mas importunos cuanto mas jovenes; inquisidores que os irritaran
mucho mas. Pues si creéis que matando a la gente evitaréis que quede alguno que os
reproche vuestro mal vivir, estais equivocados; Esta manera de librarse de los censores
es, ademas, oidme bien, tan ineficaz como deshonrosa. Una sola es honrosa y desde
luego muy facil; consiste, no en cerrar la boca de quienes nos censuran, sino en volverse
verdaderamente hombres de bien. Esto es lo que tenia que predecir a quienes de
vosotros me habéis condenado.

(...) Mas la hora es llegada de marcharnos: yo, a morir; vosotros, a continuar vuestra
vida. De vuestra suerte y la mia, ¢cual es la mejor? Nadie, a no ser la divinidad, lo sabe.

Platon, 429-347 a. de J. C., Grecia antigua,

Apologia de Socrates



14

Jesus ante Pilato

(...) Entonces Pilato entr6 de nuevo al pretorio y llamé a Jesus y le dijo: «¢Eres tu el
Rey de los judios?». Respondio Jesus: «;Dices eso por tu cuenta, o es que otros te lo han
dicho de mi?» Pilato respondi6: «;Es que yo soy judio? Tu pueblo y los sumos sacerdotes
te han entregado a mi. ¢Qué has hecho?» Respondio Jesus:

«Mi Reino no es de este mundo.

Si mi Reino fuese de este mundo, mi gente habria combatido

para que no fuese entregado a los judios; pero mi Reino no es de aqui.»

Entonces Pilato le dijo: «¢Luego tu eres Rey?» Respondid Jesus:

«Si, como dices, soy Rey. Yo para esto he nacido

y para esto he venido al mundo:

para dar testimonio de la verdad.

Todo el que es de la verdad, escucha mi voz.» Le dice Pilato: «¢,Qué es la verdad?»

La crucifixion

Tomaron, pues, a Jesus, y €l cargando con su cruz, salid6 hacia el lugar llamado
Calvario, que en hebreo se llama Goélgota, y alli le crucificaron y con él a otros dos, uno a
cada lado, y Jesus en medio.

Nuevo Testamento, La pasion segun San Juan, 18, 19

15

Hizo aderezar Cortés un estrado lo mejor que pudo con petates y mantas y otros
asientos, y mucha comida de lo que Cortés tenia para si, y luego vino el Sandoval y
Holguin con el Guatemuz, y le llevaron ante Cortés; y cuando se vio delante de él le hizo
mucho acato, y Cortés con alegria le abrazd y le mostr6 mucho amor a él y a sus
capitanes; y entonces el Guatemuz le dijo a Cortés: «Senor Malinche, ya yo he hecho lo
gue estaba obligado en defensa de mi ciudad y vasallos, y no puedo mas; y pues vengo
por fuerza y preso ante tu persona y poder, toma luego ese punal que traes en la cintura
y matame luego con él. » Y esto, cuando se lo decia lloraba muchas lagrimas con
sollozos, y también lloraban otros grandes senores que consigo traia; y Cortés le
respondié con dona Marina y Aguilar, nuestras lenguas, y dijo muy amorosamente que
por haber sido tan valiente y haber vuelto por su ciudad se lo tenia en mucho y tenia en
mas a su persona, y que no es digno de culpa, e que antes se lo ha de tener a bien que a
mal; e que lo que Cortés quisiera fue que, cuando iban de vencida, que porque no
hubiera mas destruccidon ni muerte en sus mexicanos, que vinieran de paz y de su
voluntad; e que pues ya es pasado lo uno y lo otro, y no hay remedio ni enmienda en ello,
gue descanse su corazon y de sus capitanes, e que mandara a México y a sus provincias
como de antes lo solian hacer; y Guatemuz y sus capitanes dijeron que se lo tenian en
merced.

Guatemuz, gran cacique de México, y otros principales mexicanos que iban con nosotros,
habian puesto en platica, o lo ordenaban, de nos matar a todos y volverse a México, y
llegados a su ciudad, juntar sus grandes poderes y dar guerra a los que en México
guedaban, y tornar-se a levantar; y quien lo descubrié a Cortés fueron dos grandes
caciques mexicanos, que se decian Tapia y Juan Velazquez (...) Y como Cortés lo alcanzo
a saber, hizo informaciones sobre ello, no solamente de los dos que lo descubrieron,
sino de otros caciques que eran en ello (...) EIl Guatemuz confes6 que asi era como lo
habian dicho los demas; empero que no salié de él aquel concierto, y que no sabe si
todos fueron en ello o se efectuaria, y que nunca tuvo pensamiento de salir con ello, sino
solamente la platica que sobre ello hubo; y el cacique de Tacuba dijo que entre €l y
Guatemuz habian dicho que valia mas morir de una vez que morir cada dia en el camino,



viendo la gran hambre que pasaban sus macechuales y parientes. Y sin haber mas
probanzas, Cortés mandd ahorcar al Guatemuz y al senor de Tacuba, que era su primo, y
antes que los ahorcasen, los frailes franciscanos fueron esforzandolos y encomendando
a Dios con la lengua dona Marina; y cuando le ahorcaron dijo el Guatemuz: «;Oh capitan
Malinche! Dias habia que yo tenia entendido e habia conocido tus falsas palabras, que
esta muerte me habias de dar, pues yo no me la di cuando te entregaste en mi ciudad
de México; ¢por qué me matas sin justicia? Dios te lo demande.» (...) Yo tuve gran
lastima del Guatemuz y de su primo, por haberles conocido tan grandes senores (...) Y
esta muerte que les dieron muy injustamente dada, y pareci6 mal a todos los que
ibamos aquella jornada.
Bernal Diaz del Castillo, 1495-1582,
Historia verdadera de la conquista de la Nueva Espana



3 Profetas desarmados: Variaciones sobre mensajes

Sin embargo, a la hora de la partida, todo se muestra claro en el espiritu de los hombres:
un mediador, Bodhisatta, solitario y sin armas, se aparta de su pueblo para poder
hablarle mejor a su regreso. Lo que dice son cosas simples: ese hombre de todas las ra-
zas y culturas, de todas las lenguas y herencias, habla de un Iniciador trascendente,
dispensador de luz y de vida, que apela al amor, a la verdadera justicia, a la unidad a
través del dialogo entre hombres que, sin duda, son mortales, pero iguales y semejantes
en este mundo, a pesar de diferencias accidentales, no naturales. Para todos lo esencial
so6lo consiste en «entenderse» aqui, entre hombres justos y de buen corazon. Al cabo del
camino de la vida no se puede juzgar al hombre sino por el bien o el mal que él mismo
haya hecho. En cuanto a las diferencias, el «creador» se hace cargo de ellas y se apiada
de la negacion de todos los que, en su nombre, buscaron obtener gloria a sus 0jos
borrandolas por la fuerza.

Al «creador», que asi asume lo humano de toda la humanidad, ningdn hombre ni grupo,
sin faltar a la verdad, podra considerarle exclusivo suyo y, mucho menos, sustituible.

Si el concepto del «Otro» no es en ese estadio mas que una muestra de ignorancia, el
«Otro» concreto estara para analizar, con paciencia y constancia, y no para ser puesto en
tela de juicio: éste es el mensaje de estos mediadores desarmados y desprovistos de
bienes materiales.

16

Hubo una vez un rey de Kasi, llamado Kalabu, que reinaba en Benarés. En esos tiempos
nacié Bodhisatta bajo la forma de un nino llamado Kundaka-Kumara, en una rica familia de
bramanes que poseia ochenta coros de tesoros (cada coro vale 10 millones de rupias). Cuando
se hizo mayor, el Bodhisatta fue a estudiar en Takkasila todas las ciencias y se instalo en la casa
de sus padres.

Cuando ellos murieron, ante la enorme cantidad de tesoros que heredaba, Kundaka-
Kumara se dijo: «Mis padres, que han amasado todas estas riquezas, han desaparecido
sin llevarselas. A mi me corresponden ahora y a mi vez he de partir... » Asi que repartio
Sus riquezas entre personas reconocidas por sus virtudes caritativas y después se
transladd a las montanas del Himalaya, donde vivid como un asceta, alimentandose de
frutos silvestres (continla en 116, 201, 288).

Khantivadi-Jataka

Una trascendencia creadora
17
Dios es dia y noche, invierno y verano, guerra y paz, hartura y hambre (...), cambia
como el fuego al que, cuando se mezcla con perfumes, se denomina de acuerdo con la

fragancia de cada uno de ellos.
Heraclito de Efeso, Grecia antigua, hacia 540-480 a. J. C.

18

La primera estancia trata del Buda trascendente, cuya manifestacion terrena es el
Buda Rey de Java. La segunda indica que los miembros de las comunidades no budistas
dan nombres distintos al mismo Buda trascendente.



Amén. Gloria a Ti, Senor. El servidor (el sacerdote) entona sin cesar las alabanzas al
Senor,

Quien esta oculto en el punto de anonadamiento de la concentracion mental, Quien
es la esencia de la materia y del espiritu, Civa-Buda. (...)

Para los adoradores de Visnu, El es «el que impregna todo el Universo, el Aima de
todo lo existente, el que no puede ser calificado».

Para los filosofos yoga, El es Igvara; para los filosofos Sangkia, Ka-pila. Es Kubera
materializado, el Dios de la riqueza, y Raspati, el Dios del saber; es Kama con respecto al
Kamasutra (doctrina de las relaciones sexuales).

Es Yama cuando se trata de eliminar los obstaculos. El fruto de Su accion es la
felicidad y la prosperidad de loshombres.

Nagarakrtagama, panegirico compuesto durante el reinado de Madjapabhit,
Java, 1365

19

TG eres Dios y todo ser es siervo Tuyo, Tu propiedad; y Tu honor no se ve
disminuido por los siervos que no son Tuyos, pues todos ansian llegar a Ti; pero alli
estan, como ciegos; dirigen sus pasos hacia el rostro del Rey y, lejos del camino,
equivocan sus pasos. (...) Pero Tus siervos son como los que llevan los ojos abiertos y
marchan por la via recta, sin desviarse a izquierda ni a derecha, antes de llegar al patio
de la morada del Rey.

Ibn Gabirol (Avicebrén), Andalucia, La corona real, hacia 1050

20

Es Dios —no hay mas Dios que El—, el Conocedor de lo oculto y de
lo patente. Es el Compasivo, el Misericordioso.
Es Dios —no hay mas Dios que El—(...)
iGloria a Dios! jEsta por encima de lo que Le asocian!
Es Dios, el Creador, el Hacedor, el Formador. Posee los nombres mas
bellos. Lo que esta en los cielos y en la tierra Le glorifica. Es el Poderoso, el Sabio.

Coran, Sura 59, La reunion

21

De entre todas las criaturas irracionales, las que mas amaba eran el sol y la luna
y decia: «Por la manana, cuando nace el sol, cada hombre deberia alabar a Dios que lo
ha creado para que nos sea Util; porque por él nuestros ojos estan iluminados durante el
dia; y tras el ocaso, cuando llega la noche, cada hombre deberia alabarlo por nuestro
hermano el fuego, porque por él estan iluminados nuestros ojos de noche: que todos
somos ciegos y el Senor, mediante esos dos hermanos nuestros, ilumina nuestros 0jos; y
asi, sobre todo por ellos y por las demas criaturas de las que hacemos uso cada dia,
debemos alabar al Creador».

San Francisco de Asis, 1182-1226



22

Oh, Huiracocha, Senor del Universo,
Ya seas hombre,

Ya seas mujer,

Senor de la reproduccion
Alli donde estés,
Senor de la adivinacion,

¢Donde estas?

Quiza en lo alto,

Quiza en lo bajo,

O quiza en torno,

Con tu cetro esplendoroso.
iEsciichame!

De lo alto del cielo,

Donde quiza estés,

Desde la mar lejana,

Donde quiza estés,

Creador del mundo,

Hacedor de todos los hombres,
Senor de todos los senores,

Me abandonan mis ojos

Por el deseo de verte,

Por el puro deseo de conocerte.
iQue logre admirarte,
Que logre conocerte, (...)
Que te comprenda!

Vuelve a mi tu mirada,

Porque tli me conoces.

Gran himno a Huiracocha (dios inca de la lluvia), Perua

23

Tu Senor te dara y quedaras satisfecho.
¢No te encontrd huérfano y te recogio?
JNo te encontro extraviado y te dirigio?
¢No te encontrd pobre y te enriquecio?
Al huérfano, pues, jno le oprimas!

Al mendigo jno le rechaces!

Y la gracia de tu Senor jpublicala!

Coran, Sura 93, La manana



24

(-..)

que hizo los cielos y tierra,

el mar y cuanto en ellos hay:

que guarda por siempre lealtad,

hace justicia a los oprimidos,

da el pan a los hambrientos.

Yahveh suelta a los encadenados.

Yahveh abre los ojos a los ciegos,

Yahveh a los encorvados endereza,

Yahveh protege al forastero,

a la viuda y al huérfano sostiene.
Antiguo Testamento, Salmo 146

25

La santidad suprema esta hecha de amor, bondad y tolerancia. El odio, la
venganza y el rigor se derivan del olvido de la palabra de Dios y del oscurecimiento del
resplandor de su santidad.

Rabi Yizhak, Ha-Cohen, Mussar Ha-Kodesh, 1938

26

Si Dios quisiese juzgar sin piedad a la raza humana, la condenaria, porque ninguin hombre
por si puede cumplir su carrera sin caer, voluntaria o involuntariamente; y asi es como, para
salvar a la raza, a la vez que permite las caidas particulares, mezcla justicia y misericordia, aun
para los indignos; y no tiene piedad antes de juzgar, sino que juzga después de haberse
apiadado, porque la piedad es, en él, antes que la justicia.

Filon de Alejandria ¢13 a. J. C.-54 d. J. C.?,

De la inmutabilidad de Dios

27

jAlma mia, oh, luz que desciendes
no te alejes, no te alejes!
iOh, amor mio, vision deslumbrante, no te alejes, oh, no te alejes!
(...)
Verdadera parsi y verdadera braman,
cristiana y sin embargo musulmana,
Ta, en quien creo como en la Justicia,
no te alejes, no te alejes.
En todas las mezquitas, pagodas o iglesias,
encuentro el mismo santuario;
tu rostro es en ellas mi Unica alegria,
ino te alejes, oh, no te alejes!
Jalal al-DIn al-Rairiml, 1207-1273, Persia



28

Khmvum, oh, Khmvum, tu eres el Senor,
Oh Creador, el Senor de todo,

Senor del bosque, Senor de las cosas,
Senor de los hombres, oh Khmvum,
Ordena, oh Senor de la vida y de la muerte,
y nosotros obedeceremos.

Oracion de los pigmeos

Los hombres: semejantes, iguales
29

El Maestro dice: «Los hombres son todos semejantes por su naturaleza, se
diferencian por las costumbres que adquieren».

Confucio, ¢55 1-479 a. J. C.?, Conversaciones

30

El hecho de que Dios creara un solo hombre tenia por fin demostrarnos que todos
los hombres son hermanos, y para que nadie pudiera decir a otro: mi padre era superior
al tuyo.

Talmud, Orden cuarto

31

Respetamos y honramos a los que son de buena familia; no respetamos ni
honramos a los que no provienen de una buena casa, y en esto nos comportamos como
barbaros entre nosotros mismos. La realidad es que, por naturaleza, todos somos en
cualquier aspecto iguales por nacimiento, tanto griegos como barbaros; esta
comprobado que las cosas que por naturaleza necesitamos existen para todos los
hombres... Ninguno de nosotros presenta una diferencia que lo defina como barbaro o
como griego en el nacimiento: todos respiramos por la boca y por la nariz...

Antifén, s. V a. J. C., Grecia antigua

32

Para nosotros todas las ciudades son una, todos los pueblos son hermanos; el bien y el
mal no nos llegan de alguien distinto.
Purananuru, S. la.J.C.-s.11d.J.C,,
Epoca sangam, del tamil



33

La Humanidad no constituia sino una sola comunidad. Luego, discreparon entre si'y, si no
llega a ser por una palabra previa de tu Senor, ya se habria decidido entre ellos sobre aquello en
que discrepaban.

Coran, Sura 10, Jonas

34

Todos los hombres son iguales entre si como los dientes del peine del tejedor; entre el
blanco y el negro, entre el arabe y el que no lo es no hay mas diferencia que la intensidad de su
temor a Dios.

Hadrth (Maximas del profeta Mahoma)

Cuatro mandamientos

El deber de amar

35
Antigona: Hades no deja de querer que se cumplan esos ritos.
Creonte: El bueno no se pone en el lugar del malo.
Antigona: Quién sabe si bajo tierra no se ve en ello la piedad verdadera.
Creonte: Aun muerto, el enemigo jamas es un amigo.
Antigona: Soy de los que aman, no de los que odian.

Séfocles, Grecia antigua, Antigona, 441 a. J. C.

36

«Maestro, ¢cual es el mandamiento mayor de la Ley?» El le dijo:
«Amaras al Senor, tu dios, con todo tu corazén, con toda tu alma y con toda tu mente.
Este es el mayor y el primer mandamiento. El segundo es semejante a éste: Amaras a tu
projimo como a ti mismo. De estos dos mandamientos penden toda la Ley y los
Profetas».
Nuevo Testamento, San Mateo, 22

37

El Maestro dijo: «El sabio ama a todos los hombres y no se muestra parcial a favor
de nadie. El hombre vulgar se comporta con parcialidad y no ama a todos los hombres».
Confucio, ¢551-479 a. J. C.?, China, Conversaciones



38

En adelante podra mi corazén tomar cualquier forma,
Una pradera para gacelas, un claustro para monjes,
Un santuario para idolos, una Ka’aba para peregrinos,
Las Tablas de la Torah y el libro del Coran.
Profeso una religion de Amor: hacia cualquier lugar
Que se dirija la caravana del Amor
Alli estan mi religion y mi fe.
Muhyi al-Din b.’ArabT, 1165-1240, Andalucia,
Turjuman al-Aswaq

39

Amo todas las cosas. No puedo evitar amar a cada criatura, a cada persona. Aspiro
con todo mi ser a la gloria y a la perfeccion de toda la humanidad. Mi amor por el pueblo
de Israel es mas intenso y mas profundo pero en mi el amor de toda la creacion es mas
intenso, y me invade por entero. En verdad, no tengo ninguna necesidad de obligarme a
amar, porque mi amor emana directamente de las profundidades sagradas del Ser
divino.

Rabbi Yizhak, Ha-Cohen Kook, Arpheley Tohar, 1914

40

Aunque hablara las lenguas de los hombres y de los angeles, si no tengo caridad soy
como bronce que suena o cimbalo que retife. Aunque tuviera el don de profecia y conociera
todos los misterios y toda la ciencia; aunque tuviera plenitud de fe como para trasladar
montanas, si no tengo caridad, nada soy. Aunque repartiera todos mis bienes y entregare mi
cuerpo a las llamas, si no tengo caridad, nada me aprovecha.

La caridad es paciente, es servicial; la caridad no es envidiosa, no es jactanciosa,
no se engrie; es decorosa, no busca su interés; no se irrita; no toma en cuenta el mal; no
se alegra de la injusticia, se alegra con la verdad. Todo lo excusa. Todo lo cree. Todo lo
espera. Todo lo soporta.

Nuevo Testamento, Primera Epistola de San Pablo a los Corintios, 13

41

La caridad colma la ley. ;Y quién podria separar el amor de la caridad? Shakespeare,
1564-1616, Trabajos de amor perdido,
acto IV, escena lll



42

Pensad con amor y simpatia en todos los seres, sean cuales sean, que alimentan un
profundo anhelo de la tierra de la Beatitud y que pronuncian el nombre de Buda; pensad en
ellos como si fuesen vuestros padres o vuestros hijos, vivan en el lugar en que vivan, y aun fuera
de los sistemas césmicos.

Ayudad a los que necesitan ayuda material en este mundo.

Esforzaos por reavivar la fe en todos aquellos en los que percibis un
germen de ella.
Y considerad todos esos actos como servicios prestados a Amita Buda.

(...) Cuando invocamos a Buda, a quien llamamos por su nombre con la creencia firme
de que renaceremos en su paraiso, podemos tener la certeza de que un dia €l nos
recibira. Para ello no hay mas misterio que pronunciar su nombre con fe.

Su luz penetra los mundos en todas las direcciones.

Su gracia no abandona a quien lo invoca.

Honen, siglo XIl, Japén

43

Una mala accién sera retribuida con una pena igual, pero quien perdone y se
reconcilie recibira su recompensa de Dios. El no ama a los impios.

Coran, Sura 42, La consulta

El amory la justicia
44

El hombre fue creado, Unico ser provisto de un alma sobre la tierra, lo cual nos
ensena que aquel que es causa de la muerte de un sélo ser en este mundo puede
considerarse que ha matado a todos los hombres, mientras que aquel que salva a un
sb6lo ser humano sobre la tierra puede considerarse que haya salvado a toda la
humanidad.

Maimoénides, 1135-1204, Hilkhot Sanhedrin

45

Kung Tzeun preguntd si existia un precepto que abarcase a todos los demas y que
hubiese que observar durante toda la vida. El Maestro respondi6: «¢No es el que manda
amar a todos los hombres como a ti mismo? No hagas a los demas lo que no quieres
que te hagan a ti».

Confucio, ¢551-479 a. J. C.?, China, Conversaciones



46

Otro pagano vino ante Shammai y le dijo: <Me haré judio; pero tienes que ensenarme
toda la Ley, mientras me sostenga sobre un sélo pie.» Shammai lo expulsdé pegandole
con la regla que sostenia en su mano.

El idolatra se dirigié después a Hillel con el mismo deseo; y el maestro le dijo: «<Lo que no
te gusta que te hagan, no lo hagas a los demas.
Esta es toda la Ley, el resto no es sino comentario: vete y apréndelo.»

Maimoénides, 1135-1204, Schabbath

47

«Por tanto, todo cuanto querais que os hagan los hombres, hacédselo también vosotros a
ellos; porque ésta es la Ley y los Profetas.»

Nuevo Testamento, San Mateo, 7

48

Sélo es creyente aquel que quiere para su hermano lo que quiere para si mismo.

Hadith (Maximas del Profeta Mahoma)

49

(Yahveh) hace justicia al huérfano y a la viuda, y ama al forastero,
a quien da pan y vestido. (Amad al forastero, porque forasteros fuisteis
vosotros en el pais de Egipto.)
Antiguo Testamento, Deuteronomio, 10

50

Oh, Dios, acepta este sacrificio, porgue el hombre blanco ha venido a mi hogar.
Cuando el hombre blanco caiga enfermo, haz que ni él ni su mujer enfermen demasiado.
El hombre blanco ha venido hasta nosotros desde su tierra, desde el otro lado del agua;
es bueno y trata bien a quienes trabajan para él. Si el hombre blanco y su mujer caen
enfermos, que no enfermen demasiado, después yo y el hombre blanco nos hemos
unidos para ofrecerte un sacrificio. (...) Adonde vaya, no permitas que enferme, pues es
bueno y también extraordinariamente rico, y yo también soy bueno y rico; y yo y el
hombre blanco vivimos en relaciones muy buenas, como si fuésemos hijos de una
misma madre. (...) Haz que yo no caiga muy enfermo, porque le he ensenado a rezarte
como si fuese un verdadero Mkikuyu.

Oracion de un jefe de Kenia



51

Y es mas, hermanos mios, aun cuando los salteadores de caminos cortasen en
pedazos, miembro por miembro, con una sierra de doble empunadura, si el espiritu de
uno cualquiera de vosotros se ofendiera, no sera ése uno de mis discipulos. Asi debéis
aprender a conduciros.

Nuestro corazon se mantendra firme, ninguna palabra dura saldra de vuestros labios
y permaneceremos atentos a la felicidad del otro, sin re cor y con el corazén amante. (...)
Asi, hermanos mios, debéis conduciros.

Majjhima Nikaya, siglo Xl a. J. C., del pali

52

Recibiran doble remuneracion por haber tenido paciencia. Repelen el mal con el bien
y dan limosna de lo que les hemos proveido.
Coran, Sura 28, El relato

53

El Profeta dijo a ‘Ogba b. Amir: «Oh ‘Ogba, te senalo el mejor comportamiento de los
que habitan este mundo y de los que habitan la eternidad: reconciliate con quien se ha
apartado de ti, da a quien te ha arrebatado, perdona a quien te ha ofendido».

Hadith (Maximas del profeta Mahoma)

54

Un hombre se present6 ante ‘Omar b. ‘Abdel ‘AZiz y se quej6é de que otro hombre le
habia herido, lo que era una calumnia. ‘Omar le dijo entonces: «Mas te vale enfrentar a
Dios y a la injusticia tal como se ha presentado que haberla sufrido para obtener
venganza de ella»r.

Ghazah, 1058-1111, Persia,
La resurreccion de las ciencias religiosas

55
En el dia del Juicio, el Eterno, bendito sea Su Santo Nombre, con provocara a todas
las naciones a rendir cuentas de cada violacion del mandamiento «<Amaras a tu projimo
como a ti mismo», cometida en sus relaciones mutuas.
Juda el Piadoso, siglo XII



El imperativo de justicia
56

(...) Abraham permanecia parado delante de Yahveh.

Abordole Abraham y dijo: «¢Asi que vas a borrar al justo con el malvado? Tal vez
haya cincuenta justos en la ciudad. ¢Es que vas a borrarlos, y no perdonaras a aquel
lugar por los cincuenta justos que hubiere dentro? Ta no puedes hacer tal cosa: dejar
morir al justo con el malvado, y que corran parejas el uno con el otro. TU no puedes. El
juez de toda la tierra ¢va a fallar una injusticia?»

Antiguo Testamento, Génesis, 18
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Mas tU, Perses, presta oidos a la justicia y no permitas que en ti crezca la altivez,
pues la altivez es mala para las personas pobres: hasta los ‘grandes sufren si la llevan
consigo, y su peso los aplasta cuando se enfrentan con las catastrofes. Mejor es el
camino del que, al pasar al otro ¢inundo, conduce hacia las cosas justas. (...)

Perses, mantén esto en tu mente y presta oidos a la justicia: olvida la violencia para
siempre. Es la ley que el Cronida impuso a los hombres: que los peces, las fieras y las aves
aladas se devoren, porque no existe la justicia entre ellos; pero .a 1os hombres ha correspondido
el don de la justicia que, entre todos, es el mayor. Al que, a sabiendas, da testimonio segun la
justicia, Zeus, el que ve a lo lejos, torga la prosperidad; pero el que adrede rubrica con un
juramento sus declaraciones falaces y, por lo tanto, comete el crimen sin perdon de lesa justicia
vera que los hijos que deje desaparecen en el futuro y, en cambio, los posteros del hombre fiel a
Su juramento se multiplicaran en el futuro.

Hesiodo, siglo VIl a. J. C., Grecia antigua,
Los trabajos y los dias
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Asi dijo Yahveh Sebaot: Juicio fiel juzgad, y amor y compasion practicad cada cual
con su hermano. No oprimais a la viuda, al huérfano, al forastero, ni al pobre: y no
maquinéis mal uno contra otro en vuestro corazon.

Antiguo Testamento, Zacarias, 7
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Hacer dano a un forastero es como hacer dano al mismo Dios.

Talmud, Chagigah, b5a
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‘Ah ben Ahi Talib, bendito sea por Dios, escribié a Malik, conocido por el nombre de
al-Achtar al-Nakhmi: «Llamo tu atencion sobre la necesidad de ser clemente con las
personas, de amarlas y ser benévolo. No te comportes con ellas como el ledn feroz, el
carnicero que se apodera de alimento. Las personas son de dos clases, o bien tus
hermanas de religion, o bien tus semejantes, capaces de cometer faltas y expuestas a
los males. Pueden obrar con premeditacion o por error. Perdonales y sé clemente, tu,
gue aspiras al perdény a la clemencia de Dios».

Califa ‘Ah b. Ahi Talib, siglo VII

Predicar, no ejercer violencia
61

Alguien dijo: «,Qué hay que pensar del que devuelve bien por mal?» El Maestro
respondio: «;,Qué devolverias tu por el bien? Basta con responder a la injusticia con la
justicia y devolver bien por bien».

Confucio, ¢551-479 a. J. C.?, China, Conversaciones

62

Quiza establezca Dios la amistad entre vosotros y los que de ellos tenéis por
enemigos. Dios es capaz, Dios es indulgente, misericordioso.

Coran, Sura 60, La examinada
63

No cabe coaccion en religion.

Coran, Sura 2, La vaca

64

Si los infieles han de ser compelidos a abrazar la fe

Hay infieles que nunca han recibido la fe, como los gentiles y los judios. Y ellos no
han de ser obligados de ninguna manera a creer, porque creer es propio de la voluntad.
No obstante, han de ser compelidos por los fieles, si se les otorga la posibilidad, a no
impedir la fe con blasfemias, con persuasion maligna ni persecucion abierta. Y por esta
causa a menudo los cristianos declaran la guerra contra los infieles, no para obligarles a
creer —porque, si les vencen y hacen cautivos, les dejan en libertad de creer o no—, sino
para obligarles a no poner impedimentos a la fe de Cristo.

Tomas de Aquino, siglo XlIl, Suma teoldgica
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Flores de toda clase crecen unas junto a otras en la tierra. Entre ellas no nace disputa
sobre colores, aroma ni gustos. Dejan que la tierra y el sol, la lluvia y el viento, el calor y el frio
obren sobre ellas a su parecer. Y cada una crece seglin su natural y las cualidades que posee.
Otro tanto ocurre con los hijos de Dios. Hay entre ellos diversidad de dones y de conocimientos,
pero todo proviene de un Unico Espiritu. Unos junto a otros se regocijan de los grandes milagros
de Dios y dan gracias al Supremo Hacedor en su sabiduria. ¢Por qué habrian de quejarse ante
Aquel en el que viven de la naturaleza de la que son parte?

Jacob Boehme, 1575-1624, Alemania, De regeneratione
66

He reflexionado sobre las denominaciones confesionales, haciendo un esfuerzo para
comprenderlas y las considero como un principio Unico con numerosas ramificaciones.

Por lo tanto, no pidas a un hombre que adopte tal o cual denominacién confesional, porque ello
le apartaria del Principio Fundamental, y es el propio Principio el que debe venir en su busca, El
en donde se dilucidan todas las grandezas y todas las significaciones, y el hombre entonces
comprendera.

al-Hosayn b. Mansour, al-Hall4 858-922, Persia, Diwan

La muerte y los fines Gltimos
67

Es necesario que los que hablan con juicio se apoyen en lo que es comln en
todos,como una ciudad debe apoyarse en la ley, y aun con mayor firmeza. Todas las
leyes humanas estan nutridas por una sola, la divina, que tiene tanto poder cuanto
quiere y basta para todo e incluso sobra.

Heréaclito de Efeso, Grecia antigua, hacia 540-480 a. J. C.
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El Dios supremo (Kesava) aprueba a quien atiende a las ensenanzas de todas las
religiones, a quien adora a todos los dioses, a quien esta desprovisto de malicia y sabe
resistir a la cOlera.

Vishnudharmottara-Purana, 500-350 a. J. C., texto sanscrito
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El pagano, que se dedica a estudiar la Ley, tiene el mismo mérito que un Sumo
Sacerdote descendiente de Aaron.
Talmud, Avoda Zara
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Si tu Senor hubiera querido, todos los habitantes de la tierra, absolutamente todos,
habrian creido. Y ¢vas tu a forzar a los hombres a que sean creyentes, siendo asi que
nadie esta para creer si Dios no lo permite?

Coran, Sura 10, Jonas
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La falta de Abraham

Se cuenta que durante una semana entera ningin huésped se habia presentado en
la morada de Khalil [el amigo de Dios, sobrenombre dado por los musulmanes a
Abraham]. Esperando con impaciencia la llegada de un indigente, el bienaventurado
Profeta descuidaba sus comidas. Un dia salié para mirar a lo lejos: sus ojos percibieron
al fondo del wadi un viajero aislado como el sauce en mitad de la llanura: la nieve de los
anos habia blanqueado su cabeza. Abraham corridé feliz a su encuentro y le ofrecio
hospitalidad.
— Extranjero, le dijo, tU, a quien aprecio mas que a la luz del dia, consiente en compartir
conmigo el pany la sal.
El viajero aceptd y entré en la morada de un anfitrion, cuya generosidad conocia. Los
sirvientes del Profeta se mostraron obsequiosos con el humilde anciano; pusieron la
mesa y todos se sentaron; pero en el momento de recitar el bismillah, sélo él
permanecio6 en silencio, Abraham le dijo:
— Extranjero, tU que has vivido largos dias, no hallo en ti los sentimientos de piedad que
decoran la vejez.
Antes de tomar tu comida cotidiana, ¢no deberias invocar a aquel que la dispensa?
El anciano respondio:
— No sabria adoptar un rito que los sacerdotes adoradores del fuego no me han
ensenado.
El augusto Profeta entendidé que su huésped profesaba la odiosa creencia de los Magos;
lo expuls6 como a un infiel cuya presencia mancillaba la pureza de su morada.
Pero Serosch, el angel del Altisimo, se le aparecio y con una voz llena de amenazas le
dijo:
— Khahl, durante un siglo he dado a ese hombre la vida y la subsistencia, y a ti juna hora
te basta para maldecirlo! Porque se prosterne ante el fuego, ¢tienes derecho a negarle el
auxilio de tu brazo?

Sa’adT, 1 1847?-12907?, Persia, El huerto
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La salvacion no se alcanza a través de la adhesion a dogmas metafisicos, sino solamente
a través del amor a Dios, amor que se realiza en la accion. Esta verdad es cardinal en el
Judaismo.
Hasdai Crescas, 1340-1410, Barcelona, Or Adonai

73



Diran los asociadores: «Si Dios hubiera querido, ni nosotros ni nuestros padres habriamos
servido nada en lugar de servirle a El. No habriamos prohibido nada que El no hubiera
prohibido». Asi hicieron sus antecesores. Y ;qué otra cosa incumbe a los enviados, sino la
transmision clara?

Coran, Sura 16, Las abejas
74

Viendo la muchedumbre, subié al monte, se sentd, y sus discipulos

se le acercaron. Y tomando la palabra, les ensenaba diciendo:

«Bienaventurados los pobres de espiritu, porque de ellos es el Reino de los Cielos.
Bienaventurados los mansos porque ellos poseeran en herencia la tierra.
Bienaventurados los que lloran, porque ellos seran consolados.

Bienaventurados los que tienen hambre y sed de justicia, porque ellos seran saciados.
Bienaventurados los misericordiosos, porque ellos alcanzaran misericordia.
Bienaventurados los limpios de corazon, porque ellos veran a Dios.

Bienaventurados los que trabajan por la paz porque ellos seran llamados hijos de Dios.
Bienaventurados los perseguidos por causa de la justicia,

porque de ellos es el Reino de los Cielos.

Nuevo Testamento, San Mateo, 5, Las bienaventuranzas
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El Maestro dijo: «Mi doctrina se reduce a una sola cosa que lo abarca todo». Tseng
tseu respondid: «Por cierto». Cuando el Maestro se retird, sus discipulos preguntaron qué
habia querido decir. Tseng tseu respondio: «Toda la sabiduria de nuestro Maestro con-
siste en perfeccionarte a ti mismo y en amar a los demas como a ti mismo ».

76

Quien jamas noticia tuvo

del bautismo ira al tormento

Como fiera: ¢no es pecado?

Si lo es, tremendo, por cierto.

Todos son hechura de Dios

Y de las lenguas, hablan setenta y dos.

Wolfram von Eschenbach, s. XllIl, Wil/ehalm, aleman antiguo
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Aunque el Diablo haya establecido su imperio en todos los lugares en que no se adora al
Dios verdadero, eso no nos impedira suponer que bien haber, en este gran continente
que sitdan los mapas en el Sur, hombres que vivan segln un orden y la virtud dentro de
la ley de la Naturaleza. Figurémonos a uno de ellos que, en esa rectitud moral se cina,
basado en luz Unica de su razon, como en tiempos lo hicieron los fildsofos griegos, y aun
los escitas, a reconocer un solo Autor de todas las cosas. Me imagino que, las rodillas en
tierra y los brazos en cruz, mirando al Cielo, dira esta plegaria de arrepentimiento
extremo por lo que pueda haber hecho de malo:

«Dios mio que conocéis los mayores secretos de mi alma, imploro vuestra
misericordia y os suplico que me conduzcais a la meta para la que me habéis creado. Si
tuviera luces suficientes para llegar a ella por mi mismo, nada habria que no quisiese
hacer para arribar a ese punto y para hacerme agradable a Vuestra divina Majestad, que
reverencio con la mayor humildad de que soy capaz. Perdonad mi ignorancia y hacedme
conocedor de Vuestras santas voluntades, para que las siga con toda la fuerza que me
habéis acordado, a la vez que anhelo morir antes que caer alguna vez en una accién que
pueda disgustaros».

Si ocurriera que tras este acto de contricion, digno de borrar toda clase de Idolatria 'y
de crimenes, este pobre gentil muriese, ya sea por alguna causa interna de enfermedad
sUbita o por un accidente exterior, como la caida de un arbol o el derrumbamiento de
una casa cercana, ¢lo consideraremos condenado? ¢Podriamos creer que no habra sido
grato a Dios un arrepentimiento piadoso?

E de la Mothe Le Vayer, 1588-1672, Francia,
De la vertu des pai~ens
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No encontraréis un Trismegisto, un Numa Pompilio, un Platén, un Socrates por
cuya salvacion no hallaseis un defensor en algun Padre o algin autor cristiano antiguo y
venerado, (...) porque en cierto modo obraron segln la regla que tantos Padres han
seguido: Faciente quod in se est. Al hombre que hace todo lo que puede, segin su
naturaleza, Dios jamas le niega la gracia y entonces, dicen, ¢por qué esos hombres que
obran asi no seran salvados? Sé que Dios puede ser tan misericordioso como nos lo
representan esos Padres sensibles; seré tan caritativo como ellos. Por consiguiente,
ateniéndome con humildad a esta manifestacion de su Hijo que me ha acordado, dejo a
Dios sus vias impenetrables de accion, sin preguntas ulteriores...

John Donne, 1573-1631, Inglaterra, Sermons
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Leemos en Isaias: «Abrid las puertas para que la nacién justa y fiel entre»; el profeta
no dice: para que los sacerdotes, los levitas o los israelitas entren, sino ordena abrir las
puertas a la nacion justa y fiel, aunque sea pagana.— En otra parte leemos: «Esta es la
puerta del Eterno, los justos entraran por ella» (Salmo 108, 20); no se dice: los
sacerdotes, los levitas o los israelitas entraran por ella, sino los justos, sin distincion de
culto. El Salmista dice mas: «Justos, entonad un cantico en honor del Eterno» (Salmo 23,
1); no invita exclusivamente a los israelitas a cantar la gloria de lo Eterno, sino que se
dirige a los justos de todas las religiones. — «Eterno, sé favorable a los buenos», leemos
por Gltimo en el Salmo (125,4); el poeta inspirado no implora sélo la bondad divina para
los sacerdotes y los israelitas, sino para todos los hombres virtuosos de todas las
naciones. — De lo cual se deduce que un pagano virtuoso tiene tanto mérito como un

Sumo Sacerdote, descendiente de Aaron.
Talmud, Sifra Shemoth, 13
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Ante los Dioses del Mundo Inferior Dioses que habitais en la vasta morada de la Verdad-
Justicia,
Os saludo;

Vuestro corazoén ignora la mentira y la iniquidad,
Vivis de la verdad y la justicia es vuestro alimento (...)
Dejad que llegue hasta vuestra casa,
Porque no he cometido fraude ni pecado de ninguna clase.
No he prestado falso testimonio (...)
Porque me he alimentado de verdad y de justicia.
Mi modo de obrar fue el que prescriben los buenos habitos
Y aprueban los Dioses.
De verdad he contentado a los Dioses haciendo lo que les es grato.
Di pan al hambriento y agua a quien tenia sed,
Ropas al desnudo, una barca al naufrago;
Hice ofrendas a los Dioses y libaciones a los Espiritus sacros.

El libro de los muertos, Antiguo Egipto
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(...) Muchos pueblos de otros tiempos obtendran la gracia (...) Puedo incluso decir
que la mayoria de los Cristianos de Oriente de nuestro tiempo recibiran la misericordia,

si Dios quiere.
Ghazali, 1058-1111, Persia, Faysal al-ra friga
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Los creyentes, los judios, los cristianos, los sabeos, quienes crean en Dios y en el Ultimo
Dia y obren bien, esos tendran recompensa junto a su Senor. No tienen que temer y no

estaran tristes.

Coran, Sura 2, La vaca
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Bienaventurados seréis cuando os injurien, y os persigan y digan con mentira
toda clase de mal contra vosotros por mi causa. Alegraos y regocijaos, porque vuestra
recompensa sera grande en los cielos; pues de la misma manera persiguieron a los
profetas anteriores a vosotros.

Nuevo Testamento, San Mateo, 5

EL MENSAJE SONADO

Junto al claro texto inicial —dejemos de lado por un tiempo los estragos de
la bestia en el hombre— aparecieron glosas y preguntas. Una vez fijado el
mensaje en formas y conductas particulares, las religiones perciben la
integridad de su conciencia amenazada por su propia contiglidad. De alli
nace, sin duda, ante los horrores y el fracaso de la violencia, ese esfuerzo
patético del hombre medieval que, a través de un sueno racional y
desesperado, creyb que podia exorcizar un mal verdadero pero de signos poco
conocidos. El hombre, se advierte, es seguramente el mismo; pero, ¢cual es
esa diferencia que nuestro dialogo no borra? Ante tantos <juicios de Dios», y
tras ellos, ¢qué puede hacer aun nuestra razén humana? Estamos de acuerdo
en una vision del hombre y del mundo; sea, pero si es asi, ¢quién debe unirse
a las filas del «Otro»? Alli estan las fuerzas pero, incluso mas importantes, las
almas que hay que recuperar. Ante una realidad decepcionante y para
asegurarse la victoria, de muy buena fe se formulan promesas de dulzura, de
concesiones, de utopias.

Transmitimos el mismo mensaje exigiendo —en contra de la practica real—
gue con el solo aporte de la inteligencia se edifique toda una ciudad terrestre
en la que el hombre no sea mas que intercambio entre gentes y pueblos de
buena voluntad y de espiritu amplio. Alli no hay mas que amor, entendimiento
y libertad.

Entre misticos, en torno a la mesa del sueno, todo es armonia
de la razon, del nacimiento mas alla de la muerte.

84
Conversacion con el canciller Von Muller

Si echamos una mirada a las acciones de los hombres desde hace millares
de anos, reconocemos algunas formulas generales que en toda época han
ejercido una accion maravillosa sobre naciones enteras y también sobre los
individuos. Estas férmulas que reaparecen sin cesar, siempre iguales, bajo mil
variantes distintas, son el don misterioso que una potencia superior nos ha
concedido al darnos la vida. Cada uno, sin duda traduce esas formulas a su
modo y en la lengua que le es propia, las adapta a la situacion individual en
que se encuentra inserto y les agrega tantos elementos impuros que, por



decirlo asi, ya no se reconoce la significacion primitiva la cual, no obstante,
termina por volver a mostrarse, ya sea en un pueblo, ya sea en otro, y con
ayuda de esas formulas, el sabio atento compone una suerte de Alfabeto del
Espiritu del Mundo.

Goethe, Alemania, 1818

Ciudad carnal, ciudad de Dios, utopias

Tras las huellas de los misticos, olvidemos por un instante los estragos de la
ignorancia; dejemos de lado un nuevo juicio de Dios, siempre posible entre pueblos, e
ilustremos el mensaje posterior al sueno.

Primero el marco. Todo es insular: la isla de Hayy ben Yaqdh&n, el territorio de
Utopia, el bosque de los tres Sabios, la abadia de Théleme y hasta «la isla en rebeldia»
del hombre de color. El ser mas «salvaje» descubre al mismo tiempo, a través del
ejercicio exclusivo de su razéon, al Ser supremo, la diversidad humana, la democracia y la
institucionalizacion necesaria y practica de la tolerancia. En resumen, «inventa» el
mensaje ya revelado y, en esa isla suspensa, los valores originales se ven civilizados
hasta el limite extremo.

Una educacion aristocratica que se concreta en personas elegidas las conduce a
alianzas de eleccion, en libre comunion con el Otro, que a su vez se convierte en
mediador de su propia divinidad. Por una ascensién natural de la ciudad carnal a la
ciudad de Dios, en todo tiempo y lugar todos los hombres virtuosos resultan salvados
necesariamente, mientras la humanidad, reconciliada por fin, forja arados con sus
espadas: sueno insular en el que los hombres de todas las creencias y colores
compartiran las riquezas de la tierra y en el que ninguna felicidad sera posible sin la
tutela de todos los dioses particulares.

Desde el nacimiento hasta después de la muerte se produce el diseno del mensaje
original recompuesto por el sueno.
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El rey, después de haber asimilado las verdades mas elevadas de todas las
religiones, dijo a los adeptos de creencias diversas: «ld ahora y cumplid  vuestros

distintos ritos y deberes de acuerdo con vuestras respectivas religiones».
Uddyiotanasiiri Kuvalayamala, 779 d. J. C., del pracrito
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Las religiones son como caminos distintos que convergen en un mismo
punto. Qué importa que sigamos itinerarios distintos, si llegamos a una misma
meta.

Mahatma Gandhi, 1869-1948, India, Cartas del ashram
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Acal habia oido hablar de la isla en la que se dice que naci6 Hayy ben
Yaqgdhan. De ese lugar sabia que era fértil, pleno de recursos, de clima
templado y, pensaba, si se retiraba a ella lograria ver realizados sus anhelos.
Resolvid ir alli para pasar el resto de su vida lejos de los hombres. (...) En
tiempos, a causa de su interés por la interpretacion, Acal habia aprendido la



mayoria de los idiomas, era un experto. Dirigid, pues, la palabra a Hayy ben
Yaqgdhan y le pidi6 que le hablara de su persona en todas las lenguas que
conocia, esforzandose por hacerse entender, aunque en vano. Hayy ben
Yaqdhan, a todo eso, se asombraba de lo que oia, sin comprender el
significado y sin advertir mas que benevolencia y afabilidad. Asi que ambos se
miraban mutuamente con asombro (...) Acal empez6 a ensenarle a hablar. En
primer término, le mostraba distintos objetos pronunciando sus nombres y él
los repetia a su vez, senalando los objetos. De este modo logré ensenarle
todos los nombres y, poco a poco, en un plazo breve, llegd a capacitarlo para
hablar. Acal entonces volvid a preguntarle cosas sobre él, sobre el lugar desde
el que habia llegado hasta la isla. Hayy ben Yagdhan le dijo que ignoraba cual
era su origen, que no habla conocido padre ni madre, con excepcion de la
gacela que lo hala criado. Le hizo saber todo lo referido a los conocimientos
adquiridos progresivamente, hasta el momento en que habia llegado a la nion
(con Dios)... Hayy ben Yaqdhan, a su vez, le hizo preguntas acerca de su
persona y su condicion, y Acal le hablé de su isla, de los hombres que habia
en ella, de su modo de vivir antes de haber conocido su religion y después de
haberla aceptado. Le expuso todas las tradiciones de la ley religiosa
relacionadas con el mundo divino, el paraiso, el fuego (del infierno), la
resurreccion, la unién del género humano convocado a la vida, a presentar
cuentas (que habra que rendir), el balance y el puente. Hayy ben Yaqdhan
comprendido todo eso y nada vio que resultara opuesto a lo que habia
contemplado en su estacion sublime. Reconoci6é que el autor y promulgador
de esas descripciones decia verdad en ellas, era sincero en sus palabras, era
un enviado de su Senor; tuvo fe en él, creyd en su veracidad, le dio testimonio
de su mision.

Ibn Tufayl, siglo XIl, Magreb, Hayy ben Yaqdhttn
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Una de las mas antiguas leyes utdpicas dispone que nadie sea molestado a causa
de sus creencias.

Utopo supo desde un principio que los indigenas, antes de su llegada, estaban en
continua guerra por motivos religiosos. Se percatd de que ésta situacion le ofrecia la
ocasion de vencerlos ya que cada secta combatia en defensa de su patria aisladamente
y sin ponerse de acuerdo. Cuando hubo alcanzado la victoria, decretd la libertad
religiosa. Sin embargo, no prohibid el proselitismo que propaga la fe a través de la razén,
con dulzura y modestia, que no pretende destruir la religion contraria por la fuerza brutal
Si no consigue persuadirla, que, en fin, no recurre a la violencia ni la injuria. Pero la
intolerancia y el fanatismo fueron castigados con el exilio o la servidumbre.

Tomas Moro, Inglaterra, Utopia, 1516.
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Es locura que cada uno para su propio caso
Haga valer su opinién personal.

Si el islam quiere decir: sometidos a Dios,
Vivamos y muramos todos dentro del islam.

Goethe, Alemania, Pensamientos, 1819

90



Dejadme deciros entonces que mis companeros y yo no establecemos diferencia
entre un hombre y otro.
No preguntamos a qué raza ni a qué religion pertenece un hombre.. Nos basta con
que se trate de un hombre.
Theodor Herzl, 1860-1904, Hungria, Old-New Land
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Tomé Utopo estas disposiciones no s6lo con miras a la paz, arruinada
totalmente por incesantes luchas y odios implacables, sino porque creyd que
obrar de esta manera era hacerlo en favor de la religion misma, acerca de la
cual nada se atrevid a instituir de forma temeraria por ignorar si Dios,
deseando un culto variado y multiple, inspir6 a unos hombres una religion y a
otros otra.

Juzgb tiranico y absurdo exigir a la fuerza y con amenazas que todos
aceptasen una religion considerada como verdadera. Previo que, a poco que se
proceda razonable y moderadamente, la fuerza de la verdad tiene que brotar e
imponerse al fin por si misma. Si, por el contrario, se recurre a las armas y al
tumulto, resultaria que, como los peores son los mas obstinados, la religion,
por santa y mejor que fuese, pereceria ahogada por la vana supersticion, como
se agosta el fruto entre espinas y abrojos. Por tales razones, Utopo dejé a cada
uno libertad de conciencia y de fe. (...)

Aunque sus religiones son distintas, variadas y multiples sus formas, todas
tienden, por distintos caminos, a un Unico fin, que es la adoracién de la
naturaleza divina. Por eso nada se ve ni se oye en los templos que no parezca
convenir a todas ellas en lo que tienen de comdn.

Tomas Moro, Inglaterra, Utopia, 1516
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Como pienso que no se podria sin temeridad asegurar que Dios haya
hecho la gracia a Socrates de recibirle en su Paraiso, creo que la temeridad
es todavia mayor al condenarle a las penas eternas del Infierno, vista la buena
opinién que tuvieron de él tantos santos Padres y tantos profundos tedlogos. Ya
gue puesto que hemos mostrado que segln su doctrina los paganos virtuosos
pudieron salvarse por una gracia extraordinaria del cielo, ¢a quién podemos
presumir que haya sido primero otorgada que al que toda la antigliedad llamé
el sabio Socrates? (...)
Seriamos, por lo tanto, en mi opinidn, muy injustos y muy temerarios a
la vez si no honraramos su memoria [la de Confucio] con la de los mas
grandes fil6sofos que ya hemos nombrado y si no tuviéramos esperanza en su
salvacion, no habiéndolo hecho de la de Sécrates, ni de Pitagoras quienes,
probablemente, no fueron mas virtuosos que él. Ya que puesto que reconocio
como ellos la unidad de una primera causa, potente y buena, no puede ser
gue no le haya también dedicado todas sus afecciones. Y en que respecta a la
caridad con el projimo, que constituye el segundo miembro de la Ley, las
memorias del Padre Ricius nos aseguran que no y nada mas explicito en toda



la moral china procedente de este filésofo que el precepto de no hacer jamas
a los demas lo que no quisiéramos que nos hicieran. Esto es lo que me obliga
a pensar, sin determinar nada sin embargo, que Dios puede haber hecho uso
de su misericordia para con é€l, confiandole esa gracia especial que nunca
niega a aquellos que contribuyen a través de él con todo lo que les es posible
a obtenerla.
E de la Mothe, Le Vayer, 1588-1672, Francia,
De la virtud de los paganos
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Habia un oficial, un hombre de bien, llamado Montrésor, que estaba muy enfermo.
Su sacerdote, creyendo que iba a morir, le aconsejé hacer las paces con Dios, para ser
recibido en el Paraiso.

—No estoy muy inquieto al respecto —dijo Montrésor—, porque he tenido anoche una
vision que me ha tranquilizado por entero.

—¢Qué vision habéis tenido? —dijo el buen sacerdote.

—Estaba en la puerta del Paraiso —respondié—, con una multitud de personas que
querian entrar. Y san Pedro preguntaba a cada uno qué religion profesaba. Uno
respondid: «Soy catélico romano». «Bien, entra», dijo san Pedro, «y ponte alli, con los
catdlicos». Otro le dijo que pertenecia a la iglesia anglicana. «Bien, entra y ponte alla,
entre los anglicanos», le dijo san Pedro. Otro dijo que era cuaquero. «Entra, y ponte entre
los cuaqueros», dijo san Pedro. Por fin me pregunté qué religion era la mia. Jacques
Montrésor no tiene religion.» «<Es una pena, no sé donde ponerte, pero entra de todos
modos», dijo el santo, «te pondras donde puedas».

Benjamin Franklin, 1706-1790, Estados Unidos de América
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Sucedera en dias futuros,
que el monte de la Casa de Yavheh
sera asentado en la cima de los montes
y se alzara por encima de las colinas.
Confluiran en él todas las naciones,
y acudiran pueblos numerosos. Diran:
«Venid, subamos al monte de Yahveh,
a la Casa del Dios de Jacob
para que €l nos ensene sus caminos
y nosotros sigamos sus senderos.»
Pues de Sién saldra la ley,
y de Jerusalén la palabra de Yahveh.
Juzgara entre las gentes,
sera arbitro de pueblos numerosos.
Forjaran de sus espadas azadones,
y de sus lanzas podaderas.
No levantara espada nacion contra nacion,
ni se ejercitaran mas en la guerra.
Nuevo Testamento, Isaias, 2
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La isla en rebelién

Sueno
con un mundo en que el hombre
ya no desprecie al hombre,
donde reine el amor en la tierra,
donde adorne la paz los caminos.
Sueno con un mundo en que todos
se dejen ir por las sendas dulces de la libertad,
donde no corroa los corazones la envidia,
donde la codicia no ensombrezca nuestros dias.
Sueno con un mundo en que blancos y negros,
sea cual sea vuestra raza,
compartan los dones de la tierra,
donde todo hombre sera libre,
donde la miseria vergonzante agachara la cabeza,
y la alegria, como una perla preciosa,
colmara los anhelos de la humanidad.
He aqui el mundo con el que sueno.
Langston Llughes, 1902-1967, Estados Unidos de América

Disputas racionales:
La salvacion de la «conciencia errante»

Sea, pues, esa ideal isla en donde, por un camino natural, el hombre primigenio
vuelve a descubrir, a través de su razén, el mensaje originario, lo interioriza y se somete
a él libremente, en el pleno reconocimiento de la diversidad humana. ¢Qué ocurre con
el hombre no “elegido”, que no tuvo la gracia de buscar o de no encontrar el camino?

Justamente. Pero penetremos mas a fondo en el sueno de los monoteismos. En
el escenario aparecen «tres hombres, llegados de tres puntos». Dos de ellos,
fuertes ambos en su verdad pero cansados de la guerra, apelan a un «filésofo»
para dirimir, al término de su debate, cual de los dos se hara cargo del alma del
tercero, un pagano.

Bajo el dominio de «Senora Inteligencia», se entabla entonces una extrana disputa
racional de la que el Gentil muy pronto, rechazando la regla del juego, sale a salvo,
descubriendo de pronto el «verdadero» conflicto, el de las dos verdades de los maestros,
donde la suya se comporta mas como juez que como parte porque, para convencerle y
ganarle, ellos antes tienen que reducir sus propias divergencias y entenderse entre si,
sin desvios, limites ni amenazas. Llegara el tiempo en que la retirada no sea tan sencilla.
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Dormia yo cuando se me aparecieron tres hombres, llegados de tres puntos. Les
pregunté de inmediato, en mi sueno, cuales eran sus profesiones y cual el motivo de su
visita. Respondieron: «Pertenecemos a religiones diferentes. A decir verdad, los tres
honramos a un Dios Unico, pero no tenemos ni la misma fe ni la misma forma practica
de servir a ese Dios. Uno de nosotros es un pagano. Los otros dos poseen libros
sagrados, uno es judio, el otro cristiano. Durante mucho tiempo hemos comparado
nuestras religiones y discutido acerca de ellas y he aqui que ahora, te elegimos arbitro».

El fildsofo: Mi propio trabajo esta en el origen de toda la discusion; ¢acaso el fin
supremo de la filosofia no es buscar racionalmente la verdad, superar las opiniones
humanas y sustituirlas en todas las cosas mediante las reglas de la razon?

Pedro Abelardo, 1079-1142, Francia,
Dialogo entre un Filésofo, un Judio y un Cristiano
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Por malo que sea el pagano
No abrigues en ti rencores;
Pues Dios mismo, en cuerpo humano,
Perdond a sus matadores.
Si Dios te hace victorioso
Del infiel sé, pues, piadoso.
Wolfram von Eschenbach, siglo XllI,
Willehalm, aleman antiguo

o8
Llamamos salvajes a esos pueblos porque sus costumbres se diferencian de las
nuestras, a las que creemos la perfeccion de la cortesia. Si examinamos con
imparcialidad las costumbres de los diversos paises, puede que encontremos que, por
brutal que sea, no existe ningun pueblo que carezca de ciertos principios de cortesia y
que no hay ninguno tan cortés que no conserve algun resto de barbarie. (...)
Es verdad que la cortesia que muestran los salvajes en la conversacion esta llevada al
exceso; no les permite mentir ni aun contradecir lo que se enuncia en su presencia. Por
este medio evitan las disputas, pero también es dificil de este modo conocer su forma
de pensar y la impresion que se causa en ellos. Los misioneros que procuraron
convertirlos al cristianismo se quejaban, todos, de esta deferencia extrema como de uno
de los mayores obstaculos para el éxito de su mision. Los salvajes permiten con
paciencia que se les expliquen las verdades del cristianismo y manifiestan signos
corrientes de aprobacion. Se diria que estan convencidos: de ningun modo, es mera
educacion.
Un misionero sueco, tras reunir a los jefes indios de las margenes del rio Susquehannah,
les dio un sermoén en el que desarrolld los principales hechos histéricos sobre los que se
funda nuestra religion, como la caida de nuestros primeros padres al comer la manzana,
la venida de Cristo para reparar el mal, sus milagros, sus sufrimientos, etcétera. Cuando
acabd, un orador indio se puso de pie para darle las gracias.
—Lo que nos habéis relatado —dijo— es excelente. Sin duda hace mucho dano comer
manzanas; es mejor hacer sidra con ellas. Os estamos muy obligados por haber tenido la
bondad de venir a un lugar tan alejado de vuestro pais para ensenarnos lo que vuestras
madres 0s ensenaron. En cambio voy a contaros algo de lo que conocemos por boca de
las nuestras.



Al comienzo del mundo, nuestros padres no se alimentaban mas que la carne de los
animales y cuando no habian tenido fortuna en la caceria, morian de hambre. Dos de
nuestros jovenes cazadores, tras matar a un gamo, encendieron fuego en el bosque para
asar una parte de la presa. En el momento en que estaban dispuestos a satisfacer su
apetito, vieron que una mujer joven y bella descendia dé las nubes y se sentaba en esa
cima que veis alla lejos, en medio de las montanas azules. Entonces; los dos cazadores
se dijeron uno a otro: «Es un espiritu que quiza haya olido nuestro gamo asado y quiera
comer un poco; hay que hacerle una ofrenda». Asi fue como le presentaron la lengua del
corzo. La joven mujer encontr6 que esa carne era de su agrado y les dijo: «Vuestra
honestidad tendra recompensa. Volved a este lugar dentro de trece lunas y encontraréis
algo que os sera muy Util para alimentaros, a vosotros y a vuestros hijos hasta la Gltima
generacion». Hicieron lo que la mujer les decia y, para su gran asombro, encontraron
plantas que no conocian pero que, desde esa época, se cultivan constantemente entre
nosotros y nos sirven de mucho. En el lugar en que la mano derecha de la joven habia
tocado la tierra, encontraron maiz; el punto en que se habia posado su mano izquierda
daba alubias y el lugar en que se habia sentado, tabaco.
El buen misionero, molesto por este relato ridiculo, dijo al narrador:
—0s he desvelado verdades sagradas, pero no me contais mas que fabulas, ficciones,
mentiras.
—Hermano mio —respondid, asombrado, el indio—, parece que vuestros padres no
tuvieron la delicadeza de cuidar de vuestra educacion. No os ensenaron las reglas
elementales de la cortesia. Vos habéis visto que nosotros, que conocemos y practicamos
esas normas, hemos creido todas vuestras historias. ¢Por qué os negais a creer en las
nuestras?

Benjamin Franklin, 1706-1790, Estados Unidos de

América
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Cuando perdemos la base moral, dejamos de ser religiosos. La religion no puede
cambiar ni suplantar la moral. Por ejemplo, un hombre no puede vivir en la mentira, la
crueldad y la lujuria y pretender; al mismo tiempo, tener a Dios consigo.
Mahatma Gandhi, 1869-1948, India, Cartas del ashram
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¢Como podemos pues imaginar que un pobre americano, que no habia nunca oido
hablar de la verdadera religion hace doscientos anos, no pueda por ello de ninguna
manera evitar las penas eternas, aunque haya vivido moralmente bien y se haya
parecido a los buenos paganos de los que hemos hablado, quienes, dejandose guiar por
la luz natural de nuestra razén, adoraban a un Unico Dios creador de todas las cosas y
vivian sin Idolatria? Dado que si la naturaleza no se ausenta nunca de las cosas
necesarias segun los principios de la Fisica, creeremos nosotros dentro del ambito de la
Teologia que el Autor de la naturaleza pueda negar absolutamente a un Gentil el medio
de salvarse, que hace para ello todo lo que esta en él, y que amandolo con todo su
corazon sin conocerlo, no hace nada a nadie que aquello que cree bueno hacerle?
E de la Mothe, Le Vayer, 1588-1672, Francia,
De la virtud de los paganos
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El tartaro: Con todos estos ritos que se diferencian (...) segun los lugares y os tiempos,
no comprendo cOmo se puede realizar la union. Y,-si no se llega a ella, la persecucion no
cesara, porque la diversidad engendra la division, la enemistad, el odio y la guerra.



Pablo: Hay que demostrar que la salvacion del alma no proviene de las obras sino de la
fe. Pues Abraham, padre de todos los creyentes, es decir indistintamente de los
cristianos, de los arabes y de los judios, creyd en Dios y su fe lo justifico. El alma del
Justo sera la heredera de la vida eterna. Admitido esto, no nos inquietaran las variantes
rituales, ya que fueron instituidas y recibidas como signos sensibles de la verdad de la
fe. Pues bien, los signos pueden cambiar, pero no el objeto que representan.
El tartaro: Es justo que se observen los mandamientos de Dios. Pero los judios dicen que
los recibieron de Moisés; los arabes, de Mahoma; los cristianos, de Jesus vy, sin duda,
otras naciones veneran también a sus profetas y afirman que de la mano de ellos han
recibido los preceptos divinos. ¢Como llegar, pues, a un acuerdo?
Pablo: Los mandamientos divinos son breves y perfectamente conocidos por todos,
ademas de comunes a todas las naciones; digamos incluso que la Luz que nos los revela
es inherente al alma racional, porque Dios habla en nosotros y nos ordena que lo
amemos, a El, de quien recibimos el ser, y también nos ordena que no hagamos a otros
lo que no querriamos que nos hiciesen. El amor es la culminacion de la ley divina y toda
ley se refiere a ella.

Nicolas de Cusa, Alemania, La paz en la fe, 1454
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Nuestros rabinos nos han ensenado: «Al gentil como al judio, al hombre como a la mujer,
al esclavo como a la sierva, el Espiritu de Dios otorgara lo que hayan merecido por sus
obras».
Midrash, Tanah Debey, hacia siglo IX

Disputas confesionales:

la plegaria de Abraham

El sueno insular prosigue a pesar de todo, y los tres Sabios, tras haber «perdido» al
gentil de América o de Asia pero siempre entregados a la platica, ahora han entrado en
un bosque simbodlico para buscar la razén primordial de sus propias variaciones en torno
a la unidad, para poner ante todo, en efecto, un término a sus propias disensiones
doxologicas.

Esta vez el interpelado ya no es el tedlogo-fildsofo de la secuencia anterior, sino Dios
mismo, al que se suplica que expligue esta diversidad cuyo significado, por ser El su
autor, es el Unico que puede explicitar A partir de Uno, se invoca, la humanidad
raciocinante se ha multiplicado; pero asi ha sido dentro de una diversidad dolorosa, bajo
«el dominio de los reyes» y la llamada de los profetas que, sin embargo, no han hecho
mas que transmitir el mensaje trascendente. ¢Por qué entonces nuestras divergencias?
¢Si no mediadoras, en esta intensidad, son resultado de la naturaleza de los hombres o
del poder de los reyes, y por eso han conducido a tal ceguera y a tanta violencia?
¢Estaran también arraigadas en la costumbre y en la fuerza de la tradicion?

Aqui una profusion de metaforas y de analogias oscurece en parte este debate
onirico. La razon busca razones pero las respuestas tienden a lo imaginario: el arbol no
tiene mas que un tronco, pero muchas ramas y multiples hojas; «el color del agua es el
de su recipiente»: todas las religiones son equivalentes porque participan de una
creencia central, totalizadora. De modo que, ni por norma ni por derecho, ninguna tiene
fundamento para rechazar a la otra ni para discutirla, porque todas se relacionan con
una misma verdad primera que las integra y, al mismo tiempo, la desborda.

El sueno se amplifica entonces con el arraigo de las creencias, se propaga y después
se diluye en el olvido del problema. Como una apuesta de la dulzura contra el misterio,



no queda mas que el partido del humano resignado pero dueno de una razén obstinada
en. Comprender. Dios esta oculto e inaccesible; algunos estan llamados a una busqueda
continua, la mayoria no quiere ni entiende mas que vivir sin demasiada busqueda por
conocerlo. El mistico debe retirarse del mundo con su verdad y ninguno de los tres
Sabios podra reconocer el anillo auténtico. Ademas, han de seguir la busqueda y el
dialogo de los Sabios, y cada uno continuara su camino, el de la naturaleza humana y de
Su conciencia, pues en este campo de interrogacion «nadie podra formular una ley que
permita distinguir lo verdadero de lo falso».

Sin embargo hay algunos puntos de convergencia: la unidad del alma trasciende la
diversidad de los cuerpos; si la religion Unica esta mas alla de un lenguaje humano
necesariamente imperfecto, el desacuerdo se basa en la forma, no en la naturaleza; se
refiere a los ritos, no al reconocimiento del Dios Unico. Continuemos, pues, buscando la
unificacion y, considerando «nuestros propios errores», «si Somos los Unicos que tenemos
razon, conformémonos en Ultima instancia con la opinion de la mayoria y obremos como
ella». En tal contexto y segun tal razonamiento, la multitud vuelve al statu quo.

Al salir del bosque y al final de «la aventura», mas que por un concordato utopico, los tres
Sabios se separan en Jerusalén por la necesidad de proseguir pacificamente el dialogo
ecumeénico.

Hay, pues, puntos de convergencia pero, aun mas, el deseo final e que, en el intervalo,
haya tregua eterna para la violencia y plegaria, la misma de Abraham, apdstol del
ecumenismo, plena de perdon y de tolerancia.
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Un hombre encendido por el celo divino empezé a implorar (...) al Creador universal que
se aviniese a moderar las persecuciones que (...) hacen estragos hoy bajo los pretextos
de las diferencias religiosas. Ocurrié que después de varios dias, quiza después de una
prolongada meditacion, se manifestd a este hombre lleno de celo una vision de la que
obtuvo el convencimiento de que, gracias a la concordancia de un pequeno nimero de
sabios y estudiosos elegidos entre los jefes de las distas religiones que se reparten la
superficie de la tierra, se podria llegar facilmente a un concordato universal y a una
perpetua paz religiosa, conveniente por entero y verdadera por completo.

Este hombre se vio arrebatado hasta cierto nivel de comprension que le permitio asistir
entre los muertos al examen de este tema, realizado por un grupo de hombres y bajo la
direccion del Todopoderoso...

Nicolas de Cusa, Alemania, La paz en la fe, 1454
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La Humanidad constituia una sola comunidad. Dios suscitd profetas portadores de
buenas nuevas, que advertian, y revel6 por su medio la Escritura con la Verdad para que
decida entre los hombres sobre aquello en que discrepaban. Sélo aquéllos a quienes se
les habia dado discreparon sobre ella, a pesar de las pruebas claras recibidas, y eso por
rebeldia mutua.

Coran, Sura 2, La vaca
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El apego de cada uno a su propia secta hace a los hombres presuntuosos y tan
arrogantes que cualquiera del que piensen que se aleja de su fe les parecera, por lo
tanto, ajeno a la misericordia divina; mientras aplican a todos los demas la condena
eterna, se prometen so6lo para si mismos la beatitud.

Pedro Abelardo, 1079-1142, Francia,
Dialogo entre un Filésofo, un Judio y un Cristiano
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(...) Lleno de compasion por los humanos y deseoso de aportarles la salvacion, él
[Havy ben Yagdhan] concibio el designio de ir a ellos, de exponerles la verdad de una
manera clara y evidente. (...) Agal, por su lado, deseaba que, por su mediacion, Dios
condujera a algunos humanos que él conociera, dispuestos a dejarse guiar y mas
cercanos de la salvacion que los otros. Asi que le animé en su designio (...)

(...) Dios les envi6 un viento favorable que llevo al navio en muy poco tiempo hacia la
isla a la que querian ir. Desembarcaron los dos y entraron en la ciudad.

Havy ben Yaqdh~n se propuso instruirles (la élite de la ciudad) y revelarles los

secretos de la sabiduria. Sin embargo, apenas habiase elevado por encima del sentido
esotérico, apenas habia comenzado a expresar verdades contrarias a los prejuicios de
los que estaban llenos, se entristecieron: sus almas repugnaban las doctrinas que traia y
SuUs corazones se irritaban contra él, a pesar de que pusieran buena cara por cortesia
hacia un extranjero y en consideracion de su amigo Acal. Havy ben Yagdhan no cesé de
portarse bien con ellos noche y dia y de descubrirles la verdad en la intimidad y en publi-
co. No consigui6 sino desalentarlos y asustarlos mas aun. Sin embargo, eran amigos del
bien y deseosos de la verdad; pero, a consecuencia de su imperfeccion natural, no
perseguian al bien por la via necesaria, no lo percibian por el lado que debiany, en lugar
de examinarlo por el cauce querido, intentaban conocerlo a la manera de todos los
hombres. Desesper6 de corregirles y renuncio a toda esperanza de encontrar acceso en
Sus corazones.
(...) Cuando vio que el velo del castigo les rodeaba, que las tinieblas e la separacion les
envolvian, que todos, con pocas excepciones, no tomaban de su religion mas que
aquello que mira a este mundo (...) «que comercio y las transacciones les distraen del
recuerdo de Dios» (Coran, 23, 37), comprendid con una absoluta certidumbre que
alimentarles de la verdad pura era cosa varia; que llegar a imponerles en su conducta un
nivel mas elevado era cosa irrealizable; que, para la mayoria e ellos, todo el provecho
que podian extraer de la Ley religiosa concernia su existencia presente y consistia en
gozar de una vida facil sin er perjudicados por los demas en la posesion de las cosas
que consideraban como de su propia pertenencia (...)

(...) Asi que, dirigiéndose a Salaman [Rey de la isla] y a sus companeros, les
presentd sus excusas por los discursos que habia pronunciado y les rogd que le
perdonasen.

(...) Se despidieron los dos, se marcharon y esperaron pacientemente
la ocasion de volver a su isla.

Ibn Tufayl, siglo XIl, Magreb, Havy ben Yaqdhc~Zn
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Ven pues a su socorro, Td, el Unico que puedes hacerlo. Porque eres el Unico que
veneran ellos a través de todos los objetos visibles de su culto y es por Tu causa, por
consiguiente, que nace la guerra religiosa. (...)
(...) A Ti es a quien, a través de la diversidad de los ritos, todos parecen buscar de un
modo diverso y, a través de la diversidad de los nombres divinos, es a Ti a quien



nombran. (...) Si ocurriese que fuera imposible hacer desaparecer esta diferencia de
ritos, y que esta diferencia misma resultara deseable para aumentar la devocion,
mientras cada religion se apega con mayor vigilancia a sus ceremonias, como Si con
ellas agradara mas aun a tu Majestad —que al menos, porque TU eres unico, haya una
sola religion, un solo culto de Latria. (...)

Nicolas de Cusa, Alemania, La paz en la fe, 1454
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Primera jornada, tercer relato

Impulsado por la necesidad, Saladino, absorto en encontrar el medio para

obtener ese servicio [un préstamo] del judio, resolvié ejercer contra él una violencia que
tuviese cierto aire de razon. Tras mandarle llamar y recibirle con familiaridad, hizo que se
sentase a su lado y después le dijo:

—Buen hombre, he oido que muchos dicen que eres muy sabio y muy instruido en
las cosas de Dios. De modo que tengo gran interés en saber de ti cual de las tres
religiones consideras verdadera, la judia, la sarracena o la cristiana.

El judio, que en efecto era un hombre muy sabio (...), dijo:

—Mi senor, la pregunta que me hacéis es hermosa y, para deciros lo que pienso al
respecto, he de narraros un breve relato que sin duda comprenderéis. Si no me
equivoco, recuerdo haber oido decir a menudo que hubo en tiempos un hombre grande y
rico que, entre las muchas joyas que poseia en su tesoro, tenia un anillo muy bonito y
muy preciado. A causa de su valor y de su belleza quiso hacerle honor y transmitirlo por
siempre a sus descendientes, asi que ordend que aquel de sus hijos a quien entregase
el anillo fuese reconocido como heredero suyo, y fuese honrado y respetado por todos
los demas como jefe de la familia. Aquel a quien entreg6 el anillo transmitié esa orden a
sus descendientes e hizo lo mismo que habia hecho su antecesor. Al cabo de poco
tiempo ese anillo pasd, de mano en mano, por numerosos amos y asi llegd hasta las de
un hombre que tenia tres hijos, guapos mozos, virtuosos y muy obedientes a su padre;
por esto los amaba por igual a los tres. Los jovenes conocian la tradicion del anillo vy,
como cada uno de ellos deseaba ser el mas honrado entre sus hermanos, abogaba cada
uno por si y lo mejor que sabia ante su padre, que ya era anciano, para que le dejase el
anillo a su muerte. El buen hombre que amaba a los tres por igual no sabia decidir por si
mismo a quién dejaria el anillo. Tras haberlo prometido a cada uno de ellos en particular,
deseb satisfacer a los tres. En secreto hizo que un habil artesano fabricase otros dos tan
semejantes al primero que ese mismo artesano era casi incapaz de distinguirlos del
verdadero. A punto de morir, el hombre dio en secreto un anillo a cada uno de sus hijos
que, tras la muerte del padre, deseosos de ocupar el puesto y la dignidad que se
negaban los unos a los otros, presentaron sus anillos a los ojos de todos, como
testimonio de su pretension. Los anillos eran tan semejantes que no se podia reconocer
el verdadero, y la pregunta de cual entre los jovenes era el heredero legitimo del padre
quedo pendiente y todavia lo esta. Y yo, mi senor, digo lo mismo de las tres religiones
dadas a los tres pueblos por Dios Padre y sobre las que me habéis preguntado. Cada
una de ellas cree ser la heredera y tener la verdadera ley y los verdaderos manda-
mientos divinos; pero la decision sobre quién los tiene todavia esta pendiente, como la
de los anillos.

Boccacio 1313-1375, Italia, Decamerén
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Abstengamonos de toda célera y guardémonos de lanzar miradas irritadas. Y no
tengamos resentimiento alguno si los otros no piensan como nosotros. Pues todos los
hombres tienen un corazén, y cada corazon tiene sus inclinaciones. Lo que esta bien
para otro esta mal para nosotros, y lo que esta bien para nosotros esta mal para otros.



Nosotros no somos necesariamente sabios, y los otros no son necesariamente necios.
Todos somos simplemente hombres ordinarios. ¢Como podria alguien establecer
principios para distinguir el bien del mal? Pues todos somos a la vez sabios y necios,
como un anillo que no tiene fin.

Constitucion del principe imperial Shotoku, 604, Japon
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Si a cada uno le esta permitido adoptar la religion que quiera, dado que existe una gran
diversidad de espiritus y de criterios, de ello se seguira una gran disimilitud de opiniones
y de juicios, y nadie dejara de tener en qué contradecir o en qué disgustar a otros. Y en
vista de que no hay nadie a quien no se contradiga, muchos caeran en la duda acerca de
lo que deben creer y respetar. El que duda y tiene escripulos de conciencia se ve
aguijoneado por un anhelo y un apetito de blsqueda de la verdad. Y, cuando muchas
personas se entreguen a esa busqueda, sera mucha maravilla que, por fin, no la
encuentren. Y una vez que sea encontrada y que queden confrontadas las opiniones en
una conferencia amable y gentil, entonces la verdad saldra a la luz, vencida ya y de-
rrotada la mentira. De esto se sigue que el reino de Satanas no puede consistir en un
sitio donde cada uno tenga franquicia y libertad de presentar sus opiniones con respecto
a la religion.
Jacobus Acontius, Italia, Satanae Stratagemata, 1565
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El alma es una pero los cuerpos que anima son muchos. No podemos reducir el nimero
de cuerpos y, sin embargo, reconocemos la unidad del alma. Tal como un arbol no tiene
mas que un tronco pero muchas ramas y hojas, de igual modo no existe mas que una
sola religion verdadera y perfecta, que se convierte en mdultiple al pasar por la inter-
mediacion del hombre. La Religion Unica esta mas alla del ambito del lenguaje. Hombres
imperfectos no pueden expresarla sino en los idiomas de los que disponen, y otros
hombres igualmente imperfectos interpretan esas palabras. ¢Cual es la interpretacion
gue hay que aceptar como verdadera? Cada uno tiene razon desde su propio punto de
vista, pero no es imposible que todo el mundo esté errado. De ello nace la necesidad de
la tolerancia, que no es indiferencia ante la propia fe, sino un amor mas puro y mas
inteligente hacia esa fe. La tolerancia nos da un poder de penetracion espiritual que esta
tan alejado del fanatismo como el polo norte del polo sur. El verdadero conocimiento de
la religion hace que caigan las barreras entre una fe y otra. Al cultivar en nosotros
mismos la tolerancia ante otras concepciones, adquiriremos una comprension mas
verdadera de la nuestra. Esta claro que la tolerancia no afecta la distincion entre bien y
mal, entre lo que es justo y lo que es falso. Y no he querido hablar aqui mas que de las
concepciones religiosas principales del mundo. Todas se fundan en bases comunes.
Todas han producido grandes santos.
Mahatma Gandhi, 1869-1948, India, Cartas del ashram
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Alabando lo que cree, el creyente alaba su propia alma y a causa de esto condena
cualquier otra creencia que no sea la suya; si fuera equitativo no lo haria; solamente,
aquel que esta fijado en una adoracion particular ignora necesariamente la verdad
intrinseca de otras creencias, del mismo modo que su creencia en Dios implica una
negacion de otras formas de creencia. Si conociera el sentido de la palabra de Junayd:
«el color del agua es el color de su recipiente», admitiria la validez de toda creencia y
reconoceria a Dios en toda forma y en todo objeto de fe.

Muhyi al-Din b. ‘Arabi, 1165-1240, Andalucia,

La sabiduria de los profetas
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He practicado todas las religiones: hinduismo, islamismo, cristianismo, y también he
seguido los caminos de las diferentes sectas del hinduismo (...) Y he descubierto que
todos invocan al mismo dios por vias diferentes (..) Es preciso que, de una vez,
practiquéis las creencias y recorrais esas vias diversas (...) Veo que todos los hombres
discuten en nombre de la religion: hinddes, mahometanos, brahmanes, vaishnavitas,
etcétera. Y no reflexionan acerca de que Aquel que es llamado Krishna también recibe el
nombre de Siva, quien recibe el nombre de Energia primitiva, Jesus o Ala. Un sélo Rama
gue posee mil nombres (...) La sustancia es una pero lleva nombres diferentes. Y cada
uno busca la misma sustancia; s6lo varian el clima, el temperamento y el nombre (...)
jQue cada uno siga su camino! iSi desea con sinceridad y ardor conocer a Dios, que
tenga la paz! Lo lograra.

Ramakrishna, 1836-1886, India
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Se descubrid que las divergencias (entre los Sabios de las Naciones)mas bien se habian
referido a los ritos que a los cultos del Dios Unico, que desde los origenes todos siempre
han supuesto existente y han venerado mediante todas las formas de los cultos. Esto
fue lo que surgi6 de la confrontacion de todos los textos sagrados.

(...) Se concluy6, pues, en el cielo, region racional, un concordato religioso tal como se ha
dicho, y el Rey de reyes prescribié que los Sabios volviesen a sus tierras para ensenar a
sus respectivos pueblos la unidad del culto verdadero, con la ayuda y la asistencia de
espiritus administradores. Provistos de plenos poderes, recibieron la orden de reunirse a
continuacién en Jerusalén, centro religioso comuan, para recibir en nombre de todos la fe
Unica y fundar sobre ella la paz perpetua, a fin de que dentro de esta paz, el Creador de
todas las cosas recibiese alabanza por los siglos de los siglos. jAmén!

Nicolas de Cusa, Alemania, La paz en la fe, 1454
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Mas que ninglun otro abogado de causas desesperadas, Abraham es un intercesor.
Porque los otros Santos sanadores de las desesperanzas cauterizan las llagas
pasajeras, mientras que Abraham sigue siendo invocado como su padre por doce
millones de (...) judios (...) y por cuatrocientos millones de musulmanes. Los judios no
tienen mas que una esperanza, pero es abrahamica, los musulmanes no tienen mas que
una fe, pero es la de Abraham en la Justicia de Dios (mas alld de todas las apariencias
humanas). Y estas dos protestas seculares dominan, inmdviles como volcanes en
actividad, el desarrollo de las alegrias y de las penas pasajeras de los Incircuncisos, en
la claridad crepuscular de los idolos. Salvo que buscando bien, diseminadas por todas
partes, se encuentren las cenizas alun calientes de una espantosa erupcion, de nuevo
abrahamica, la de la Ciudad maldita que se habia excluido de Dios por amor hacia si
misma, que concentrd toda fe y toda esperanza en un pacto de hombre a hombre como
los esclavos; un pacto que, sin embargo, les ligd antano con Abraham y que, por dos
veces, le obligd a rezar por ellos, los mas desamparados de las criaturas de Dios; un
pacto de lealtad de presidiarios que fue para Abraham el sorprendente punto de partida



de su vocacion ecuménica. (...) De entre las tres solemnes plegarias, antes de la plegaria
por Ismael el Arabe y los musulmanes, antes de la plegaria por Isaac y las Doce tribus
descendientes de su hijo Jacob, la primera que tenemos que recuperar es la plegaria
sobre So doma(...)

La primera plegaria de Abraham es la que hizo por Sodoma, en la. Filoxenia de
Mambré, que es una teofania. «<Este hombre de todos los comienzos» y de todos los
finales esta atrapado entre las dos palabras sustanciales de su unién con Dios: «Lékh-
lékha» (<sal»: de Ur) e «Hinayini» (aqui estoy) para ir a Moré. (...) Su perfecta hospitalidad
con sus tres misteriosos visitantes («tres vidit et Unum adoravit»), venidos para colmarle
por la promesa de Isaac, les indujo a tentarle: Abraham, provisto de una posteridad, ¢va
a seguir velando sobre los sodomitas, aliados de su sobrino Lot, a los que ya ha salvado
una vez con las armas en la mano?; o ya que va a saber que se han echado a perder,
¢se va a desinteresar del pacto de fidelidad? (...) Abraham ya no puede llevar 318
combatientes para salvarles, entre ellos se esfuerza por descubrir, en la presciencia
divina que le pregunta, a sus salvadores, forja una plegaria cada vez mas pura, capaz de
engendrar en Sodoma cincuenta, o cuarenta y cinco, o cuarenta, o treinta, o veinte, o
soOlo diez justos, para que sea salvada. Dios acepta, pero no habia mas que tres (...) y
cuatro de las cinco ciudades de Sodoma arden. Sin embargo, del mismo modo que la
exigencia del sacrificio de Abraham permanecioé en suspenso, después del salvamento
de Isaac, hasta el sacrificio del Calvario, del mismo modo la promesa de los Diez
permanece y hay que recordarsela a Dios en nombre de Abraham. (...) Sodoma es la
ciudad que se ama a si misma, que rechaza la visitacion de los Angeles, de los
Huéspedes, de los Extranjeros o que quiere abusar de ellos (...) Si hubiera habido, en la
Ciudad maldita, sélo diez justos, se habria salvado. Esta plegaria de Abraham planea
siempre sobre las sociedades de perdicion, para engendrar en ellas diez justos, para
salvarlas a pesar de ellas. Y es preciso creer que los encuentran, de vez en cuando, para
que el fuego del Cielo, como en Cafarnaum, las proteja. (...)

En su segunda plegaria, en Beersheba, «pozo del juramento» donde Dios le impone
el destierro, la «négira» de su primogénito Ismael, Abraham consiente su exilio en el
desierto con tal que su descendencia le sobreviva, dotada por Dios en el mundo de
cierta perennidad privilegiada, que marque esa raza, ismaeliana, arabe, con una
vocacion, la espada, «el hierro que encierra una gran fuerza» (Coran, 57, 25) que sus-
pende su amenaza, una vez formado el islam, sobre todos los idélatras. (...)
Reivindicacion militante de la pura trascendencia, resurgencia misteriosa del culto
patriarcal anterior al Decalogo mosaico y a las Bienaventuranzas. (...) Para el islam, toda
paz en este mundo, que no esté fundada en el reconocimiento del Dios de Abraham, es
bastarda.

(...) Porque el islam, llegado después de Moisés y Jesus, con el profeta Mahoma,
anunciador negativo del Juicio de muerte que alcanzara a todo lo creado, —constituye
una respuesta misteriosa de la gracia a la plegaria de Abraham por Ismael y los arabes:
«jTambién te he exaudido!» (para Ismael). El islam arabe no es una reivindicacion
desesperada de excluidos que sera rechazada hasta el final, y su infiltracion misteriosa
en Tierra Santa lo da a entender. El islam tiene incluso una mision positiva: cuando
reprocha a lIsrael el sentirse privilegiado, hasta el punto de esperar un Mesias nacido
dentro de su raza, de David, seglin una paternidad camal. Sostiene que ya ha nacido,
ignorado, de una maternidad virginal predestinada, que es Jesus, hijo de Maria y que vol-
vera al final de los tiempos, en senal del Juicio. Reprocha también a los cristianos no
conocer todos los signos de la Sagrada Mesa y no haber realizado todavia esa Regla de
perfeccibn monastica, rahbaniya, que, por si sola, forma en ellos el segundo nacimiento
de Jesus, anticipa en ellos, a través de esta llegada del Espiritu de Dios, la Resurreccion
de los muertos, cuyo signo es Jesus. Esta doble reivindicacion del islam contra los judios
y los cristianos que abusan de sus privilegios como si les pertenecieran, esa
conminacion incisiva como la espada de la trascendencia divina, (...) €s un signo
escatolégico que debe hacer que se recupere con infinito respeto la segunda plegaria de
Abraham, la de Berseba.

En su tercera plegaria, Abraham esta en el Moré, tradicionalmente identificado
con el lugar del futuro Templo de Salomén. Es el lugar de la ofrenda de Isaac. Abraham
apura al maximo, a cualquier precio, la fidelidad que juré6 a Dios en el momento del



pacto de la circuncision (...) Pero su adhesion a Dios le supera, ya que el porvenir
genealdgico que habia sacrificado le es devuelto; le queda por persuadir a sus des-
cendientes de que acaben el sacrificio interrumpido. Pero ni Isaac, que se dejo
comprometer sélo invadido por un terror sagrado, ni Sara, quien, abandonada en la
ignorancia del «genocidio» aceptado por Abraham, no debidé encontrarle excusa, y aun
menos los descendientes de Isaac por Jacob y las Xl tribus, seran persuadidos (hara
falta el abandono totalmente inocente de una Virgen Madre sin esposo humano, para
aceptar ofrecer su hijo a la muerte). Queda que, por su sacrificio, Abraham convirtié a su
raza en sacerdotal, consagro a los israelitas al sacerdocio (...)

En el fondo, Abraham or6 para que el pacto social que funda las ciudades fuera
puro, para que los combatientes consiguieran una paz fraternal, para que el sacerdocio
fuera santo, y estas tres plegarias, en Mambré, en Beersheba, en Moré, no hacen sino
una, y la tercera es el sello de las otras dos. Una Hija de Abraham vino: la Ciudad maldita
habia rechazado la hospitalidad a los Angeles Extranjeros, ELLA acogio al Espiritu Santo,
al Amor, a quien no se pregunta ni «por qué», ni «como»; la raza de Ismael optd por hacer
la guerra en nombre de una trascendencia inaccesible en Su paz. ELLA recibi6 la
salvacion de esa Paz. (...) ELLA aceptd, a la primera, ser sospechosa, desposada,
calumniada por su vecindario, (...) por su raza a la que amaba infinitamente, ya que
arriesgd, para salvarla, el deseo secreto de un corazon inmaculado, lo que supone mas
que, para Abraham, haber ofrecido a Isaac. Porque ELLA ofrecié asi por Israel la raiz
misma de la justificacion de Dios para con su Unica criatura perfecta, en un sacrificio
espiritual inimaginado de los Angeles.

ELLA es también la verdadera Tierra Santa, porque es esa «arcilla» virgen, predestinada,
sublimiori modo redempta donde son concebidos, con su Jefe, todos los elegidos. Por
tanto es ELLA quien, como una linea divisoria, y no de reparto, (...) atrae a los peregrinos
qgue buscan justicia en los lugares destacados de Palestina, judios, cristianos, musul-
manes, sin que lo sospechen, incluso estos ultimos (...)

Alli es donde hay que acercarse a oir (...) la lamada de nuestro Padre comun, que llama
a todos los corazones que tienen hambre y sed de la Justicia en la peregrinacion, en la
Ciudad Santa.

Louis Massignon, Francia, Las tres plegarias de Abraham, 1949
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El Infierno de Dios no necesita
el esplendor del fuego. Cuando el Juicio
Universal retumbe en las trompetas
y la tierra publique sus entranas
y resurjan del polvo las naciones
para atacar la Boca inapelable,
los 0jos no veran los nueve circulos
de la montana inversa; ni la palida
pradera de perennes asfodelos
donde la sombra del arquero sigue
la sombra de la corza, eternamente;
ni la loba de fuego que en el infimo
piso de los infiernos musulmanes
es anterior a Adan y a los castigos;
ni violentos metales, ni siquiera
la visible tiniebla de Juan Milton.
No oprimira un odiado laberinto
de triple hierro y fuego doloroso
las atonitas almas de los réprobos.
Tampoco el fondo de los anos guarda
un remoto jardin. Dios no requiere



para alegrar los méritos del justo,
orbes de luz, concéntricas teorias
de tronos, potestades, querubines,
ni el espejo ilusorio de la musica
ni las profundidades de la rosa

ni el esplendor aciago de uno solo
de Sus tigres, ni la delicadeza

de un ocaso amarillo en el desierto
ni el antiguo, natal sabor del agua.
En su misericordia no hay jardines
ni luz de una esperanza o de un recuerdo.

En el cristal de un sueno he vislumbrado
el Cielo y el Infierno prometidos:
cuando el Juicio retumbe en las trompetas
altimas y el planeta milenario
sea obliterado y bruscamente cesen
iOh Tiempo! tus efimeras piramides,
los colores y las lineas del pasado
definiran en la tiniebla un rostro
durmiente, inmovil, fiel, inalterable
(tal vez el de la amada, quiza el tuyo)
y la contemplacion de ese inmediato
rostro incesante, intacto, incorruptible,
sera para los réprobos, Infierno;
para los elegidos, Paraiso.

Jorge Luis Borges, Argentina, 1942

Vicarios armados: el mensaje ante

la prueba de la realidad.

Aqui se disipa el sonar despiertos y vuelve a comenzar el sueno sado de la razon.
La intolerancia precede a su contraria; ni una ni otra son Unicas. Pero, para comprender la
lucha de la segunda, es necesario a fondo y comprender concretamente la desmesura y el delirio
la primera. La secuencia se abre, como en la primera parte, soe protestas espirituales que
pronto llegan a su paroxismo en el fue y la sangre del hombre y de los pueblos, sin distincion.
Aqui pues surge la violencia desnuda y la sinrazén soberana.

Cuatro textos preliminares nos traen a la memoria lo que sabiaws por aquellos que
inician la presente obra: el Boddhisata, con des-recio del latigo, repite al rey su mensaje
de paciencia; no hay mas que un lenguaje posible entre los hombres, el universal; la
intolerancia bajo su mascara debilita su naturaleza: es a la vez religiosa y civil. Anénimo,
el dinero esta en todas partes, deletéreo y poderoso.
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En esos momentos, la favorita del rey, con un movimiento de su cuerpo, lo
despertd. Y éste, al despertar y no ver ya a todas sus mujeres preguntd: «,A
dénde han ido esas miserables?» «Senor», respondid la favorita, «<han ido a
escuchar la leccion de cierto asceta». Ciego de ira, el y empuno su espada y salio
a buscarlas, diciendo: «Yo mismo daré una leccion a ese falso asceta». Entonces,
aquella de las mujeres que mas disfrutaba de su favor, al ver llegar al rey
montado en célera, se apoderé de la espada que él empunaba y tratd de
apaciguarlo. El rey se acercd de inmediato al Boddhisata y le preguntd: «;Qué
doctrina predicas, Monje?» La doctrina de la paciencia, vuestra majestad»,
respondio el interpela. «¢Qué es la paciencia?», dijo el rey «Consiste en que no os
irritéis cuan-pos enganan, os golpean u os injurian.» El rey dijo entonces: «Pondré
a prueba la virtud de tu paciencia» y mandé llamar a su verdugo. Antes de acudir
en cumplimiento de su oficio, el verdugo se armé de un hacha y de una vara con
espinas y se vistié con una tunica color azafran sujeta por un cinturén rojo; al
llegar saludo6 al rey y le dijo: «,Qué debo hacer para serviros, senor?» «Coge a
este villano asceta picaro, arrastrale fuera, échale a tierra y, con tu vara de
espinas, golpéale por todas partes, dale tres mil golpes.» Asi lo hizo el verdugo.
La piel del Boddhisata se abrié hasta la carne y mané su sangre. El rey se dirigié
a él para volver a hacerle la misma pregunta: «;Qué doctrina predicas, Monje?»
«La doctrina de la paciencia, vuestra majestad», respondi6. «Creéis que mi
paciencia no es mas resistente que mi piel, pero esta asentada en lo hondo de
mi corazén, donde no podéis alcanzarla, Senor.» [continGa en 201, 288.]

Klhantivadi-Jataka
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Es necesario seguir lo comun, es decir, universal. Pero aunque el logos es comun, la
mayoria vive como si tuviera una inteligencia particular.
Heraclito de Efeso, Grecia antigua, hacia 540-480 a. J. C.
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La palabra intolerancia se entiende cominmente como esa pasion feroz que lleva a
odiar y a perseguir a aquellos que estan en el error. Sin embargo, para no confundir
cosas muy diversas, hay que distinguir dos tipos de intolerancia, la eclesiastica y la civil.

La intolerancia eclesiastica consiste en considerar como falsa toda religion que uno
no profese y en demostrarlo a voz en grito, sin ser detenido por ningun tenor, por ningln
respeto humano, a riesgo incluso de perder la vida. (...)

La intolerancia civil consiste en romper todo trato y en perseguir, por todo tipo de
medios violentos, a aquellos que tienen una forma de pensar sobre Dios y sobre su culto
distinta de la nuestra.

Denis Diderot, Francia,

Articulo «Intolerancia» en la Enciclopedia, 1765



119

Jamas crecié entre los hombres institucion peor que el dinero. El dinero es quien
destruye los Estados; es quien arranca a los ciudadanos de sus casas; es aquel cuyas
lecciones seducen a los corazones honestos, les incitan a abrazar la infamia. El les
ensena todos los crimenes, lie,s da a conocer la impiedad que a todo se atreve. Pero el
qgue se vende y llega a esto, en algin momento también llega al castigo.

Séfocles, Grecia antigua, Antigona, 441 a.J).C.

Una maquina infernal: la intolerancia

Asia: la voz india

Dos textos directos, reflejos de una sabiduria sin exclusiones, la de la India,
resumen el conflicto histérico en toda su diferencia y pronta resolucion. Una
conducta ejemplar y casi indiferente que, por otra parte, exigira siglos... Sin
embargo es verdad que o bien va pareja con la violencia 0 no es mas que polvo,
cuando el rechazo de oda violencia se erige en valor absoluto y universal. Todo
esto esta lejos del Mediterraneo y de su ambito de influencia, en un espacio en un
tiempo que participan de otro campo de significacion humana. La voz india
salmodiara, incansable, lo que el hombre queria olvidar.
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Todos los monjes bhikshu’

Por amor al dinero

predican una doctrina herética;

ellos mismos han compuesto este sutra?

para abusar de los pueblos de este mundo; para obtener renombre
compusieron estos versiculos...

Sin cesar en las asambleas,
con el fin de destruirnos

1Adeptos al budismo llamado del Pequefio Vehiculo.

2Maximas y versiculos.



a los reyes y a sus ministros,

a los brahmanes y a los hombres del pueblo,
a los otros grupos de bhikshu,

hablan de nosotros, nos calumnian

y dicen: «Son hombres de ideas falsas

que predican doctrinas heréticas».

Pero por respeto al Buda
soportaremos tales fechorias,
aunque nos interpelen burlones
y digan: «;Eh, vosotros, budas!»

Tal desdén y tal arrogancia

soportaremos con paciencia.

En este tiempo corrupto del nefasto Calpas3,
plagado de temores y amenazas,

los demonios los poseeran

y ellos nos maldeciran, enganaran, insultaran.

Pero como respetuosos adoradores del Buda

vestiremos la armadura del largo sufrimiento

y predicaremos esta Sutra:

Soportaremos todos los males

no amaremos nuestro cuerpo en esta vida

sino que nos ceniremos tan so6lo a seguir la Via Suprema.
Saddharma Pundarika, Sutra, texto pali
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Ocho anos después de su coronacion, el rey amigo de los
dioses, de mirada amistosa, conquistd el Kalinga. Ciento
cincuenta mil personas fueron deportadas; cien mil, ajusticiadas;
varias veces esta cantidad pereci6. De inmediato, en cuanto se ha
tomado el Kalinga, son ardientes el ejercicio de la Ley, el amor por
la Ley, la ensenanza de la Ley en casa del amigo de los dioses.
Pero la pesadumbre posee al amigo de los dioses desde la
conquista del Kalinga. En efecto, la conquista de un pais
independiente es la masacre, la muerte o el cautiverio para las
personas; un pensamiento que obsesiona al amigo de los dioses,
que le pesa.

Pero mas aln pesa al amigo de los dioses que los habitantes,
brahmanes, samanas o de otras comunidades, los burgueses que
practican la

1 Diez mil millones de anos.



obediencia a los superiores, la obediencia al padre y a la madre, la obediencia a
los maestros, la cortesia perfecta respecto de los amigos, familiares, companeros
y parientes, respecto de los esclavos y de los servidores, y la firmeza en la fe,
todos sean entonces victimas de la violencia, de la masacre o de la separacion de
quienes les son queridos. Incluso para los afortunados que conservaron a Ssus
seres queridos, si la desdicha toca a sus amistades, familiares, camaradas o
parientes, también para ellos eso se convierte en un golpe violento. Esta
participacion de todos los hombres es un pensamiento que pesa sobre el amigo
de los dioses. (...)

Y aunque sean injustos con él, el amigo de los dioses piensa que es
preciso ser paciente, en la medida en que sea posible ser paciente (...)

Porque el amigo de los dioses quiere que haya en todos los seres seguridad,
dominio de los sentidos, ecuanimidad y dulzura.

La victoria que el amigo de los dioses considera como primordial es
la victoria de la Ley (...)

El beneficio que de ella surge es una victoria universal. Siempre la conquista
otorga una sensacion de gozo. Este gozo se obtiene gracias a la victoria de la Ley.
Pero poco mas hay aparte de ese gozo. Sélo lo que vale para el otro mundo es lo
gue el amigo de los dioses considera como un gran beneficio.

Este texto de la Ley fue grabado para que los hijos y los nietos que yo pudiese
tener no anhelen nuevas victorias. Y que en su propia victoria prefieran la
paciencia y la aplicacion leve de la fuerza, y que no consideren como victoria mas
victoria que la de la Ley, que vale para este mundo y para el otro; y que todo su
g0z0 sea el gozo de la Ley: porque es valida para este mundo y para el otro.

El rey, amigo de los dioses, de mirada amistosa, honra a todas las sectas,
samanas y laicas, tanto con sus liberalidades como con honores diversos. Pero ni
a las liberalidades ni a los honores adjudica el amigo de los dioses tanto valor
como al progreso de lo esencial de todas las sectas. El progreso de lo esencial es
de distintos tipos, pero el fundamental es la moderacion del lenguaje, de modo
que cada uno se abstenga de honrar a su propia secta o de denigrar a las otras
sin fundamento; y en una u otra ocasion, que sea con alegria. Es necesario
incluso rendir honores a las demas sectas en cada ocasion. Si asi se obra,
crecera la propia secta y, al mismo tiempo, le sera posible servirse de las otras. Si
se obra de otra manera, se dana a la propia secta y al mismo tiempo se perjudica
a la otra.

(...) Lo bueno es reunirse para que los unos escuchen la Ley de los otros y que
se las obedezca.

Esto es, en efecto, lo que quiere el amigo de los dioses, para que todas las
sectas aprendan y ensenen a obrar bien. En todas partes los de votos han de
decir: el amigo de los dioses no se preocupa por los regalos ni por los honores de
gran precio, sino por el progreso en lo esencial de todas las sectas.

Edictos de Asoka, siglos Xlll y Xl a. J. C., texto pracrito

Testimonios y representaciones

Antes de los monoteistas, y por lo que se desprende de los textos que han conservado
su memoria, los conquistadores se presentaban como tales, no como portadores de
buenas palabras. En tierras barbaras, no se proponen tanto asimilar como extender y



mantener un imperio econdmico en la indiferencia hacia las creencias. Asi, «Julio Cesar,
emperador, dictador por segunda vez y soberano pontifice» distribuye, por un arrebato
de tolerancia politica apenas costosa, prebendas y privilegios a una familia autéctona en
tierra invadida... Lo que cuenta para Roma es la Roma soberana del Imperio, de sus
riquezas y de sus hombres. A los 0jos de Roma, se consiente la misma tolerancia a todas
las sectas, judios, cristianos y las demas bajo su dominio, ya que ninguna de ellas, por
motivos de creencia, pone en peligro el Imperio. Se tolera la libertad de conciencia no
por si misma sino, por supuesto, por la gestion del Imperio. Cuando germinen las
«disensiones intestinas y los motines» sera el momento fugitivo de las representaciones,
las dudas, los testimonios.

Desde que la relaciéon de dominacion econémica y politica ya no es, por principio, objeto
de debate, se hacen las concesiones, en forma de recompensa por los «buenos y leales
servicios», de la solicitud calculada del amo. En una relacién como ésta, no se pueden
exterminar por razones espirituales a los mismos que se explota.

Sin embargo, en este paréntesis, se elevan muchas quejas desnudas: la de los judios
retenidos en el oprobio pero protestando siempre de su buena fe y de la observancia de
su Ley y s6lo de ella; la de la secta cristiana naciente y la de todas las demas, olvidadas
por la historia.

El Cristianismo triunfante sabra tomarse la revancha de sus siglos de sufrimiento, segin
el espiritu exacto de la palabra de Diderot. Comienza la edad del fanatismo moderno.

El fanatismo, hecho de desprecio y de odio, tiene su punto de partida invariablemente en
la seguridad de detentar solo la verdad.
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Julio César, emperador, dictador por segunda vez y pontifice soberano: «Tras
haber pedido consejo, hemos ordenado lo que sigue: como Hircano, hijo de
Alejandro, de nacionalidad judia, en todo momento nos diera pruebas de su
afecto, tanto en paz como en guerra, tal como muchos otros generales del ejército
nos han testimoniado, queremos que él y sus descendientes sean principes a
perpetuidad y grandes sacrificadores de los judios, para ejercer estos cargos
segln las leyes y las costumbres de su nacién; como asi también que sean
nuestros aliados y estén en el nimero de nuestros amigos; que gocen de todas
las leyes y privilegios acordados a los grandes sacrificadores y que, si se produje-
se algln diferendo en cuanto a la disciplina que se deba observar entre los de su
nacion, que sea €l el juez; y que no esté obligado a proporcionar cuarteles de
invierno a los militares ni a pagar ningun tributo (...) También queremos que se le
envien embajadores para sellar amistad y alianza, y que se lleven al Capitolioy a
los templos de Tiro, Sidén y Ascaldn planchas de cobre en las que estén grabadas
todas estas cosas en caracteres romanos y griegos, y que se haga llegar esta acta
a los magistrados de todas las ciudades, para que todo el mundo sepa que con-
sideramos amigos a los judios y deseamos que haya buena acogida para sus
embajadores; la presente acta sera enviada a todas partes.» (XIV, 17.)

Flavio Josefo, 37-100 d. J. C., Jerusalén
Historia antigua de los judios
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Es parte del derecho humano y del derecho natural —humani juris et naturalis
potestatis est— que cada uno pueda adorar lo que quiera; la religion de un
individuo no dana ni sirve a otro. No es parte de la naturaleza de la religion forzar
a la religion; ésta ha de ser adoptada de modo espontaneo, no por fuerza, porque
los sacrificios no se exigen sino que se otorgan de buen grado. Por esto, si 0s



obligais al sacrificio, en realidad nada daréis a vuestros dioses, que no necesitan
sacrificios ofrecidos de mala gana.
Tertuliano, apologista cristiano, siglo Il, Cartago,
Ad scapulam
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En politica, frente a una secta nueva, no se puede tomar otro partido que no
sea el de hacer morir sin piedad a los jefes y adherentes, hombres, mujeres,
ninos, sin exceptuar a ninguno, o tolerarlos cuando la secta es numerosa. La
primera es la decision que adopta un monstruo; la segunda, un sabio.

Voltaire, Francia,
Commentaire sur le Livre des délits et des peines, 1766
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Nosotros, Constantino y Licinio, augustos, reunidos en Milan para tratar de los
asuntos que se refieren al interés y a la seguridad del Imperio, hemos pensado que
entre los temas que debian ocuparnos ninguno sera mas Util a nuestros pueblos que
establecer desde un principio la forma de honrar a la divinidad. Hemos decidido otorgar
a los cristianos y a todos los demas la libertad de practicar la religion que prefieran, para
que la divinidad que preside los cielos sea propicia y favorable tanto a nosotros como a
los que viven bajo nuestro dominio. Nos ha parecido que era un sistema muy bueno y
razonable no negar a ninguno de nuestros slbditos, ya sea cristiano o pertenezca a otro
culto, el derecho de seguir la religion que mejor le parezca. De esta manera, la divinidad
suprema, que cada uno de nosotros honrara en adelante libremente, podra concedernos
su favor y su benevolencia de siempre. Conviene pues que Vuestra excelencia sepa que
suprimimos las restricciones contenidas en el edicto precedente, remitido sobre el
asunto de los cristianos [edicto del 312], y que a partir de este momento les permitimos
observar su religion, sin que puedan verse inquietados ni molestados de ningin modo.
Hemos decidido ponerlo en vuestro conocimiento de la manera mas precisa, para que
no ignoréis que dejamos a los cristianos la mayor libertad, la mas absoluta, dé practicar
su culto; y ya que lo otorgamos a los cristianos, Vuestra excelencia comprendera que los
demas deben poseer el mismo derecho. Es digno del siglo en que vivimos y conviene a la
tranquilidad que goza el Imperio que todos nuestros subditos tengan completa libertad
para venerar al dios que han elegido, y que ningun culto resulte privado de los honores
que se le deben.

Edicto de Milan, 313
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En la primera linea de tus cuidados y de tu amor hacia los hombres, has puesto la
organizacion de las cosas religiosas. (...) Si no puedes con un edicto, Emperador, lograr
qgue tenga buena voluntad para contigo quien no es propenso a ello, ¢como podras
convertir en piadosos y religiosos a los que temen los decretos humanos, de necesidad
fugaz, breve, y sienten un terror cambiante porque, a menudo, el azar de los tiempos
logra que dejen por entero de sentirlo? De donde se deduce que nos vemos locamente
arrastrados a venerar no ya a la divinidad, sino a la purpura real, y al cambiar de religion
somos mas inestables que el mar. En otra época Teramenes fue Unico, pero hoy todos
tienen el pie en dos zapatos a la vez; ayer, se evitaba estar entre los diez, pero hoy nos
situamos entre los cincuenta; y esos mismos hombres, todos, respetan de un mismo



modo las aras, las imagenes, las victimas, los ritos. Pero t no lo has querido, oh divino
emperador, y mientras que en todo lo demas eres y seras senor a perpetuidad, en las
cosas que conciernen al culto divino has concedido la libertad a cada uno. En esto
sigues al mismo Dios, que ha hecho a todos los hombres propensos a la religion, pero ha
permitido a la libre voluntad de cada uno el modo y la razén de su culto a la divinidad. El
qgue haga uso de la fuerza y de la violencia suprimira la facultad concedida por Dios. Por
eso las leyes de Queops y de Cambises duraron apenas lo que la breve vida de sus
autores. Pero la sancion de Dios es inmutable y eterna como la tuya, la que permite
libremente que el espiritu de cada uno adopte la religion que considere mejor. Ni la
privacion de alimentos ni la fuerza de la tortura lograran jamas que tal ley sea violada.
Sin duda, si tal cosa te complace, avasallaras el cuerpo y lo mataras, pero el alma que
con esta ley lleva en si el pensamiento libre, volara sana y salva, aunque no se pueda
arrancar a la lengua ni una palabra.
(...) De esta ley tuya, pienso que no tiene menor importancia que el pacto
sellado con los partos. A través de ese pacto hemos logrado no hacer la guerra a
los barbaros; gracias a tu ley, nos es dado vivir sin disensiones internas y sin
motines. (...)

Permite que la balanza sea justa e igual para todos, no la dejes inclinarse a
un lado o al otro.

(...) Ten por seguro que en una variedad semejante se complace el autor y
amo del Universo. Le es grato que los sirios apliquen ciertos ritos y que los
egipcios usen otros distintos. Y esos mismos sirios ho se someten a las mismas
leyes, porque la razén de sus instituciones implica que haya dos partes. Y ya
gue nadie siente en el fondo de su corazén lo mismo que su vecino, en vista de
gue éste aprueba una cosa y aquél otra, ¢por qué trataremos de hacer con
violencia lo que no se puede hacer de ningiin modo?

Temistios, Grecia antigua,
Discurso consular al emperador Joviano, 364 d. J.C
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Una Unica cosa tiene un valor real: vivir la propia vida en la verdad y la justicia, con
tolerancia aun frente a lo falso y a lo injusto.
Marco Aurelio, emperador de Roma, 161-180 d. J. C.
Pensamientos
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Advertencia muy formal

A los grandes soberanos

Del santo imperio romano:

A los cristianos honrad (...)

Y si sale derrotado

Haced justicia al pagano.

Escuchad esto que os dice

Una mujer pobre y humilde:

Salvad lo que Dios creo.

El primer hombre, un pagano,
Dios con su mano formo.

Elias y Enoch, lo sabéis,

Fueron paganos también.

Pagano fuera Noé,

Y en el Arca se salvo.

Aun Job lo era de verdad,
Pero Dios no lo excluyé.

Recordad a los tres magos,



Melchor, Gaspar, Baltasar:
Aunque los sepas paganos,
Al infierno ellos no iran.
El mismo Dios en su mano,
Por su madre ya alumbrado,
De ellos recibio regalos.
No hay, por tanto, que pensar
Que el destino de un pagano
Es el infierno sin mas.
Que bien todos lo sabemos:
Desde el tiempo mismo de Eva,
Toda criatura que nace
Es pagana por su carne,
Antes que llegue al bautismo.
Cada mujer bautizada
lleva en si un nino pagano:
A la criatura es preciso
El bautismo sin tardanza.
El judio es singular,
Porque su carne separa.
Un dia paganos fuimos.
Es muy triste de verdad
Ver a un hijo destinado
Por su padre a la condena:
El Senor tenga piedad
en su bondad tan inmensa.
Wolfram von Eschenbach, siglo XIlI,
Willehalm, antiguo aleman
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El judio: Es verdad, no se conoce ningln pueblo, no se puede siquiera imaginar
alguno que haya pasado por Dios las pruebas que nosotros soportamos sin cesar
por €l (...) Todos nos creen tan dignos de desprecio y odio, que todas las injusticias
de que somos victimas parecen a nuestros perseguidores otros tantos actos de
justicia y homenajes rendidos a Dios (...) Los paganos conservan el recuerdo de la
opresion que sufrieron en tiempos, cuando nosotros poseiamos sus tierras, y el mo
do en que después los arruinamos y abrumamos con persecuciones cotidianas: de
tal forma que el destino que nos imponen, por duro que sea, les parece una justa
venganza. En cuanto a los cristianos, que pretenden que hemos matado a su Dios,
su persecucion parece aln mejor justificada. Ya ves entre qué clase de enemigos
estamos obligados a continuar nuestra vida de exilio, de qué protectores debemos
esperar apoyo. Expuestos continuamente a los embates de las peores
enemistades, nos vemos forzados a adoptar la fe de los infieles.

Pedro Abelardo, 1079-1142, Francia,

Dialogo entre un Filésofo, un Judio y un Cristiano
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Los sabios y los profetas de Israel desean ardientemente la venida del Mesias, no a
fin de dominar el mundo entero, ni a fin de oprimir a los Gentiles, no de que los
pueblos del mundo les admiren, a fin de comer, a fin de :beber y a fin de



regocijarse, sino a fin de ser libres para dedicarse a la Tora y a su sabiduria sin ser
aplastados por una autoridad abusiva y tiranica.
Maimoénides, Andalucia, 1135-1204, Hilkhot Melakhim
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Propuesta diez: Los que han crucificado a Cristo sin conocerlo no han pecado, y
nada de lo que se hace por ignorancia debe ser considerado una falta.
[En su Profesion de fe, Abelardo se retractara] « . . .al crucificar a Cristo, afirmo que
quienes lo crucificaron han cometido un pecado muy grave. »
Pedro Abelardo, 1079-1142, Francia
Propuesta condenada en el Concilio de Sans
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[El parsi de Rousseau habla asi a sus jueces]

(...) Sélo Dios sabe la verdad. Si a pesar de todo eso nos enganamos en nuestro
culto, siempre es poco creible que seamos condenados al infierno, nosotros, que no
hacemos mas que el bien sobre la tierra, y que vosotros seais los elegidos de Dios,
vosotros, que no hacéis mas que el mal. Aunque nos equivocasemos, vosotros deberiais
respetar nuestro error por vuestro propio bien. Nuestra piedad os engorda y la vuestra os
consume; nosotros reparamos el mal que vos convertis en una religion destructiva.
Creedme, dejad que sostengamos un culto que os es Util: tened miedo de que algun dia
adoptemos el vuestro; es el mayor mal que os pueda tocar.

J.-J. Rousseau, Ginebra,
Carta a Christophe de Beaumont, arzobispo de Paris, 1762
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Soy un judio. ¢Es que un judio no tiene 0jos? ¢Es que un judio no tiene manos, 6rganos,
proporciones, sentidos, afectos, pasiones? ¢Es que no esta nutrido de los mismos
alimentos, herido por las mismas armas, sujeto a las mismas enfermedades, curado por
los mismos medios, calentado y enfriado por el mismo verano y por el mismo invierno
gue un cristiano? Si nos pinchais, ¢no sangramos? Si nos cosquilleais, ¢no nos reimos?
Si nos envenenais, ¢no nos morimos? Y si nos ultrajais, ¢no nos vengaremos? Si nos
parecemos en todo lo demas, nos pareceremos también en eso.

Shakespeare, El mercader de Venecia,
acto Ill, escena 1, 1597
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La tolerancia jamas es otra cosa que el sistema del perseguido, sistema que
abandona en cuanto se fortalece lo bastante como para ser perseguidor.
Denis Diderot, 1713-1784, Francia,

Memmoire pour Catherine |



Interludio

El islam se considera, por su esencia como por su practica, tolerante ante lo
distinto, lo extrano, y muy en especial ante los monoteismos que le precedieron:
justicia, respeto de las creencias pero también de los bienes en una relacion
neocesarista, es decii’ puramente civil.

Lo confirmaran los textos sagrados, mensajes, tratados, edictos, testimonios de
protegidos de todas las religiones, de historiadores antiguos y modernos.., todos
ilustrativos de la palabra esencial del fundador y de sus vicarios, otorgada a los «no
creyentes». Pero como bajo Roma, hubo conquistas y violencias. No obstante, a los
ojos del islam, un criterio parece establecer la diferencia entre los dos pen-
samientos imperiales; y es que para el islam, toda conversion forzada no sélo es
nula sino también injusta.
la Si, en el plano politico, hay alli una variante de importancia de relacion cesarista

en la época de los monoteismos triunfantes (un
imperio, un impuesto, un contrato de coexistencia), la relacion intracomunitaria
esta acompanada de rigor para los poetas, sus «suenos» y, de un modo general,
para el pensamiento libre. Es verdad, ya Platén en la Republica reprobaba a los
poetas y Socrates tuvo que morir bajo el régimen de los Treinta en Atenas... El
poder de protesta de la palabra, sobre todo la escrita y compartida, sélo esta en el
comienzo de su larga batalla por la libertad de ejercicio, es decir de accion
mediatizada.

Si después de tantos autos de fe todavia se queman libros, en mayor niimero se
escriben otros, que circulan a pesar de los censores, «uno para la teologia, uno para
la medicina, uno para las leyes, uno para las artes».
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Si uno de los asociadores te pide proteccion, concédesela, para que oiga la Palabra de
Dios. Luego, facilitale la llegada a un lugar en que esté seguro. Es que son gente que no
sabe.
Coran, Sura 9, El arrepentimiento
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Mensaje a los Emigrados, los habitantes de Medina [llamados
auxiliares del Profeta] y a los judios

Este mensaje es de Mahoma, el profeta (enviado de Dios), a los
creyentes, a los musulmanes de Qoraych, a los habitantes de
Yathrib y a los que se unieron a él y con quienes él combatio.

Son una nacién Unica entre todas.

Los que, entre los judios, nos han seguido tienen la victoria y la

igualdad. No seran oprimidos ni combatidos.

Los judios viviran con los creyentes mientras sigan siendo
guerreros. Los judios de la tribu de ‘Awf forman parte de la nacion
de los creyentes. Los judios seguiran su religion y los musulmanes,
la suya.

Los judios de las tribus de al-Najjar, de al-Harth, de Sa’ida, de
baniJachm, de bani al-Aws (...) seran tratados como los judios de la
tribu de ‘Awf.



Daran consejo y seran aconsejados y tratados con generosidad,
sin injusticia.

El hombre no puede ser inicuo ante su aliado y la victoria es

para el oprimido.

El préjimo debe ser considerado como si fuese uno mismo. Es
necesario no hacerle ningun dano.

Los que abandonen Medina y los que alli se queden deben
gozar de seguridad, excepto aquel que cometa una injusticia o un
crimen.

Mahoma, profeta del islam, 570-632
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Segun al-Husayn que lo sabe por Yahya ibn Adam: He copiado
esta declaracion del Profeta a la poblacion de Najran de un escrito
gue dice poseerla de al-Hasan ibn Salih.

Estos son los términos:

«En nombre de Al3, el clemente y el misericordioso,

Lo que vamos a leer es lo que el mensajero de Ala, Mahoma, escribi6 a la
poblacion de Najran cuando podia disponer de todas sus frutas, su oro, su
dinero y todos sus bienes domésticos, sus esclavos, pero que entregd
benévolamente por la entrega del valor de un augiyat; mil trajes para entregarse
durante el mes de Rajab, todos los anos, y los otros mil durante la fiesta del
Safar. Para los trajes cuyo valor sobrepasara un augiyat o que costaran menos,
la diferencia de precio (hacia arriba o hacia abajo) se tomara en consideracion.
Ademas, los costes de transporte (caballos, camellos) o de prendas diversas
proporcionadas en lugar de los trajes de ceremonia se tomaran igualmente en
consideracion. La poblacion de Najran se encargara de asegurar el alojamiento
y la comida de los mensajeros durante un mes, 0 menos, pero jamas durante
mas de un mes. Tendra también la obligacion de darles en préstamo treinta
cotas de malla, treinta yeguas y treinta camellos, en caso de que se declarara
una guerra de rebelion del Yemen. Los caballos y los camellos prestados a los
mensajeros estan garantizados por estos Ultimos y seran devueltos a sus
propietarios.

La poblacién de Najran y sus aliados tienen derecho a la proteccion de Ala 'y
de su Profeta Mahoma, mensajero de Ala, que vela por la seguridad de su
persona, de su religion, de sus tierras y de sus bienes, de los ausentes y de los
presentes, de los camellos, de los mensajeros y de las imagenes. No se
cambiara la situacion que era la suya previamente, ni se tocaran ninguno de sus
oficios religiosos o de los objetos de su religion. No se realizara ninguna
tentativa de apartar a un obispo de su oficio de obispo, un monje de su oficio de
monje o al sacristan de una Iglesia de su servicio a la iglesia y esto sea cual sea
la importancia del servicio prestado.

No se les considerara responsables de ningun error o de ninguna sangre
vertida antes de la conquista de su territorio por el islam. La poblacion de
Najran no estara sujeta al servicio militar, ni obligada a pagar un tributo. Ningdn
ejército pisoteara sus tierras.

Si alguna demanda recibida pareciera justa, se examinara el caso con
equidad, sin dar a la poblacién de Najran ventaja sobre la parte contraria, ni a
la parte contraria ventaja sobre la poblacion de Najran. Sin embargo, de la
proteccion de aquellos que han percibido hasta ahora :beneficios usurarios, no
soy responsable. No obstante, a ninguno de ellos se le considerara responsable
de las faltas de otros.

Y a guisa de garantia de lo que esta inscrito en este documento, la poblacién de Najran
disfrutara del beneficio de la proteccion de Ala y de Mahoma su Profeta, mientras



respete sus compromisos satisfaciendo lo que debe y dando por supuesto que no se le
pedira nada que sea injusto. No se le pedira mas que lo que debe.

Hecho con por testigos abu Sufyan ben Harb, Ghaitan ben ‘Amr, Malik ben ‘Auf de banu
Nasr, al-Akra’ben Habis al-HanzalT y alMughirah. Escrito por ‘Abdallah ben abi Bakr.

Tratado de paz entre Mahoma y los cristianos de Najran,
Citado por Baladhuri, siglo IX
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Los Arabes, & quienes Dios habia dado en aquellos tiempos el imperio del mundo,
estan aqui entre nosotros, como bien lo sabéis; sin embargo no combaten la fe cristiana;
al contrario, protegen nuestra religion, rinden homenaje a nuestros sacerdotes y a
nuestros santos y otorgan dones a las iglesias y a los monasterios.

Isho ‘Yabh lll, patriarca nestoriano, siglo VII,
Carta al Primado de Persia
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D’al-Husayn ben al-Aswad lo recibi6 de al-Hasan: «El Profeta escribioé al pueblo de
Yemen: El que repita nuestra plegaria, ha de volver su rostro hacia la giblah, como lo
hacemos nosotros, quien coma los animales que nosotros matamos, ése es musulman y
goza de la proteccion de Ala y de su Profeta. Pero el que se niega a obrar asi debe pagar
un impuesto.

Mahoma, Profeta del islam, citado por Baladhri,

en Futuh al-Buldan, siglo IX
140

He escrito este edicto bajo la forma de una orden para mi pueblo, y para todos
aquellos que estan dentro de la cristiandad, en el Este y en el Oeste, cerca o lejos,
jovenes y viejos, conocidos y desconocidos. Quien no respete el edicto y no siga mis
ordenes obra contra la voluntad de Dios y merece ser maldito, sea quien sea, sultan o
musulman simplemente. Cuando un sacerdote o un ermitano se retira a una montana
0 a una gruta, o se establece en la llanura, el desierto, la ciudad, la aldea o la iglesia,

estoy con él en persona, junto con mi ejército y mis subditos, y lo defiendo contra todo
enemigo. Me abstendré de hacerle ninglin dano. Esta prohibido arrojar a un obispo de su
obispado, a un sacerdote de su iglesia, a un ermitano de su ermita. No se ha de quitar
ningln objeto de una iglesia para utilizarlo en la construccion de una mezquita o de
casas de los musulmanes. Cuando una cristiana tiene relaciones con un musulman, éste
debe tratarla bien y permitirle orar en su iglesia, sin poner obstaculos entre ella 'y su
religion. Si alguien hace contrario, sera considerado como enemigo de Dios y su Profeta.
Los Musulmanes deben acatar estas érdenes hasta el fin del mundo.
Mahoma, Profeta del islam,
Edicto del 2 Muharram, ano Il de la Hégira (623)
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El profeta a los musulmanes que violan el estatuto de los Dhimmis:
alzaré contra cualquiera que rompa un acuerdo de Dhimmi o imponga a su préjimo una
carga que supere las fuerzas de éste. En el dia juicio final me convertiré en acusador de
cualquiera que [entre los musulmanes] haya hecho dano a un Dhimmi o le haya aplicado
impuestos por encima de lo debido.
Mahoma, Profeta del islam, citado por Baladhuri,
en Futuh al-Buldan, siglo IX
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En verdad: Ultimamente, en tiempos de nuestro emperador, cuando

el Concilio de Basilea, un caballero cristiano discutia con el condestable de los turcos, y
el caballero decia al condestable: «Senor, vos sois un hombre justo, es preciso que 0s
bauticéis para ser cristiano. Nuestra doctrina es pura y tan bien deducida en todos los
puntos que nadie puede descubrir en ella cosa mala.» El condestable respondié: «<Admito
de buen grado que eso sea verdad, lo que me dices alegando a la Escritura. Que Cristo
os haya redimido por su muerte y os haya liberado para la vida eterna, lo sé por vuestras
Escrituras. Pero veo también que no tenéis de ella deseo alguno y no vivis segin él. Sois
renegados de él: uno toma al otro su honor y sus bienes; uno designa al otro como algo
de su propiedad. No es eso lo que ha querido vuestro Dios y Senor. Actualmente vais a
atravesar el mar, a marchar contra nosotros y a combatirnos, y pensaréis hacer asi un
piadoso viaje. Si podéis matarnos, pensaréis adquirir asi la vida eterna. De este modo os
enganais a vosotros mismos. Si os quedarais en vuestro pais y combatierais a los falsos
cristianos, haciéndoles volver al recto camino, eso seria un piadoso viaje.» jVed lo que
tenemos que oir de la boca de un infiell Y todavia anadi6: «Si os convirtierais .y
observarais vuestra ley, no hay duda de que nos ganariais.; el mundo entero vendria a
vosotros, y no habria mas que un pastor y un rebano. »

Reforma del emperador Segismundo, Alemania, 1439

143
Cierto es que en aquellos primeros tiempos en los que nuestra religion comenzo6 a ganar
autoridad con las leyes, el celo armé a algunos contra toda suerte de libros paganos, por
lo que las gentes de letras sufren extraordinaria pérdida. Estimo que este desorden
perjudicd mas a las letras que todos los incendios de los barbaros.
Montaigne, Francia, Ensayos, 1588
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[El poeta imitador sera despedido de nuestro Estado]

Luego, si uno de estos hombres, habiles en el arte de imitarlo todo y de adoptar mil
formas diferentes, viniese a nuestra ciudad para obligarnos a admitir su arte y sus obras,
nosotros le rendiriamos homenaje como a un hombre divino, maravilloso y arrebatador;
pero le dirflamos que nuestro Estado no puede poseer un hombre de su condicion y que
no nos era posible admitir personas semejantes. Le despediriamos después de haber
derramado perfumes sobre su cabeza y de haberla adornado con las cintillas de los
sacrificios.

Platon, 429-347 a. de J. C., Grecia antigua, La Republica
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En cuanto a los poetas, les siguen los descarriados.
¢No les has visto que van errando por todos los valles
y que dicen lo que no hacen?
No son asi los que creen, obran bien, recuerdan mucho a Dios y se defienden cuando
son tratados injustamente.
Coran, Sura 26, Los poetas
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[En 1486 Berchtold, arzobispo de Maguncia, dictd una ordenanza:]

Tengo en gran estima la imprenta, afirmaba en resumen, «cuya cuna fue la ilustre ciudad
de Maguncia. Es conveniente velar con cuidadoso celo por su honor y, para impedir que
un arte tan maravilloso se vea comprometido a causa del abuso que de él podria
hacerse, ordeno que ninguna traduccion de un libro escrito en latin, griego o cualquier
otra lengua, y que trate de un tema cualquiera, se dé a la imprenta antes de haber sido
examinada por uno de los doctores o profesores de la Universidad de Maguncia por mi
designados: uno para la teologia, uno para la medicina, uno para las leyes, uno para las
artes. Ningln ejemplar impreso podra publicarse si no esta provisto de la autorizacion de
los citados doctores o profesores».
Berchtold, arzobispo de Maguncia, Alemania, Ordenanza de 1486
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Considerando los reyes de gloriosa memoria cuanto era provechoso e honrroso a
estos sus reynos se traxiesen libros de otras partes, para que con ellos se fiziesen
los honbres letrados, quisieron e ordenaron que los libros no se pagase alcauala,
e porgue de pocos dias a esta parte algunos mercaderes nuestros naturales e
estrangeros han traydo e de da dia traen libros mucho buenos, lo qual paresce
que redunda en ouecho vniuersal de todos e ennoblescimiento de nuestros
reynos; por ende, ordenamos e mandamos que allende dela dicha franqueza que
de aqui adelante de todos los libros que se traxesen a estos nuestros reynos, asi
por mar como por tierra, no se pida ni se pague ni lieue almoxarifadgo ni diezmo
ni portadgo ni otros derechos algunos por los nuestros almoxarifes ni los
dezmeros ni portazgueros ni otras personas, asi las cibdades e villas e logares de
nuestra corona real, como de senorios e Ordenes e behetrias, mas que de todos
los dichos derecho o derechos e almoxarifadgos e diezmos sean libres e francos
los dichos libros, e que persona alguna no los pida ni lieue, so pena quel que lo
contrario fiziere, caya e incurra enlas penas en que caen e incurren los que piden
e lieuan imposiciones deudadas; e mandamos aJos nuestros contadores mayores
gque pongan e asienten el traslado desta ley enlos nuestros libros e em los
quadernos e condiciones con que se arrendarem los dichos diezmos e
almoxarifadgos e derechos.

Cortes de Toledo, 1480
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En nombre de Dios clemente y misericordioso:

He aqui lo que el servidor de Dios, ‘Umar, jefe de los creyentes, ofrece para la
seguridad de la poblacion de ilia [Jerusalén]: se convierte en fiador de la
seguridad de su vida, de sus bienes, de sus iglesias y de sus cruces. Esta
seguridad se extiende a los enfermos, a los inocentes y a todos los miembros de
la comunidad. Sus iglesias no seran habitadas, destruidas ni privadas de uno u



otro de sus edificios ni de cualquier par-cela de terreno en la que estén situadas.
Ningun dano ha de caer sobre sus cruces o sus bienes. No se las inquietara por
su religion y ningun mal se infligira a los miembros de la comunidad. Ningun judio
ira a vivir con ellos en ilia. Los habitantes de ilia, como los de otras ciudades,
pagaran tributo. Deberan arrojar de la ciudad a los romies y a los bandoleros. A
los romies se les garantiza la seguridad de su vida y de sus bienes, y también a
quienes permanezcan en ella y paguen tributo. A los que deseen seguir a los
romies y llevarse sus bienes y sus cruces, se les garantiza seguridad hasta que
gueden fuera de alcance. Los que en ella tengan muertos y deseen permanecer
alli tienen que pagar tributo, pero a quienes deseen seguir a los romies o volver
para reunirse con sus familias, se les dispensara de impuesto hasta la cosecha.
Los que paguen tributo en los términos de este compromiso establecido segin la
ensenanza de Dios tienen derecho a la proteccion del Profeta, de los Califas y de
los creyentes. Los testigos de este compromiso son Khalid ben alWalid, ‘Amru ben
al-'Ass, ‘Abd al-Rahman ben ‘Awf y Mo’awya ben AbiSufiane.

El mismo califa ‘Umar adquirié un compromiso semejante con respecto a la
poblacion de Lida y de toda Palestina.
‘Umar ben al-Kattab, 581-644, segundo califa del islam,
Compromiso después de la ocupacion de Jerusalén
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[Recomendaciones del califa ‘Umar ben al-Kattab (581-644) a su sucesor:]

Te recomiendo a cristianos y judios (que estan bajo tu proteccion); combate por ellos y

no les exijas el pago de impuestos que estén por encima de sus posibilidades. Te

recomiendo, por fin, que no permitas que ni td ni nadie oprima a los no musulmanes.
Citado por al-Djahiz; ¢ 780?-869, Al-Bayan Wal-Taby’in
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Las naciones a cuya sombra nosotros, el pueblo de Israel, nos exilamos y entre las que
nos hemos dispersado creen en verdad en la creacion ex nihilo, en el Exodo, en las leyes
fundamentales de la religion y todos sus esfuerzos, todos sus pensamientos van hacia el
Creador del cielo y de la tierra tal como lo han escrito nuestros Profetas (...) En tal
situacion, como no nos esta prohibido salvarlos, por el contrario tenemos la obligacion
de rogar (...) por la prosperidad y felicidad de sus reinos y de sus ministros, en todos los
territorios sobre los que ejercen su soberania. Y en verdad, como lo ha dicho
Maimonides, de acuerdo con el rabi Joshua, los creyentes de las naciones gentiles
tienen, también ellos, su parte en el mundo venidero.
Rabi Moses Rivkes, Rusia, Be’er Ha-Golah, 1661-1667



Quejas

En este paréntesis, y después de semejantes testimonios, hay lugar para la
persuasion que ha renunciado al ejercicio formal de la disputa racional. Pero
aunque en efecto el tono esté en «la humilde amonestacion», en el fondo es ya el
principio del proceso de la fuerza. La fuerza —su propio ejercicio lo demuestra—
no convence, hace martires. AUn mas, des figura el mensaje del que piensa ha-
cerse instrumento. Conquista solitaria, la verdad se comunica; no se dicta.

Ahora bien, muy a menudo, lo que se considera como verdad no es sino
prejuicio de ignorancia, siempre pronto a degenerar en pasion. Por lo menos es el
sentido de las quejas de los vencidos que, en otros tiempos, habian mostrado
menos rigor. En el campo de los vencedores, si bien algin filosofo afloja las
riendas, otros pensadores las acortan y el tedlogo se hace el sordo. Para San
Agustin, por ejemplo, «los sufrimientos» «de los adversarios de la verdad» «no
tienen mérito». Los «adversarios de la verdad» son los otros: vencidos de todos los
horizonts, minoritarios, espiritus algo libres. Fuera de nosotros, todo lo que no es
pagano es herético, lo uno y lo otro justiciables, tarde o temprano, de una fuerza
multiforme.

De estos espiritus reputados fuertes, un ejemplo patético, Sor Juana Inés de la
Cruz: «<no conviene a la santa ignorancia que deben este estudio; se ha de perder,
se ha de desvanecer en tanta altura con su misma perspicacia y agudezan».

De esta prohibicion, Figaro dira mas tarde en voz alta las verdaderas
determinaciones.
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Muy humilde amonestacion a los inquisidores
De Espana y de Portugal.

Una judia de dieciséis anos, quemada en Lisboa en el Ultimo auto de fe, dio ocasion a
esta pequena obra; y creo que es la mas inutil que jamas haya escrito yo. Cuando se
trata de probar cosas tan claras, surge la certeza de que sera imposible convencer a los
demas.

El autor declara que, aunque él sea judio, respeta la religion cristiana, y que la ama lo
bastante como para arrebatar a los principes que no sean cristianos un pretexto
plausible para perseguirla.

«0s quejais», dice a los inquisidores, «de que el emperador de Japon hizo quemar a fuego
lento a todos los cristianos que estan en sus Estados; pero él os respondera: “Os
tratamos, a vosotros que no creéis lo mismo que nosotros, como vosotros mismos tratais
a los que no creen lo mismo que vosotros, no podéis quejaros mas que de vuestra de-
bilidad, que os impide exterminamos y que hace que seamos nosotros quienes 0s
exterminemos

»Pero es preciso reconocer que sois mucho mas crueles que ese emperador. Nos
mandais a la muerte, a nosotros que no creemos sino aquello que vosotros creéis,
porque no creemos todo lo que vosotros creéis. Seguimos una religion de la que bien
sabéis que en tiempos fue la predilecta de Dios: pensamos que Dios la ama todavia y
vosotros, que ya no la ama; y porque asi lo juzgais, hacéis pasar a hierro y fuego a los
gue estan en este error tan perdonable de creer que Dios ama todavia lo que en otra
época amo.

»Si s0is crueles con nosotros lo sois mucho mas con nuestros hijos; los quemais porque
siguen los criterios que les han dado aquellos a quienes la ley natural y las leyes de
todos los pueblos les ensenan a respetar como a dioses. (...



»Cuando queréis que nos unamos a vosotros, 0s ponemos como objecion una fuente de
la que os gloriais de descender. Nos respondéis que vuestra religion es nueva pero
divina, y considerais que eso esta probado por su acrecentamiento merced a la
persecucion de los paganos y gracias a la sangre de vuestros martires; pero hoy vosotros
interpretais el papel de los dioclecianos y nos obligais a desempenar el vuestro.
»Os conjuramos, no por el Dios poderoso al que servimos vosotros y nosotros, sino por
Cristo, del que nos decis que tomé la condicion humana para presentamos ejemplos que
vosotros pudieseis seguir; os conjuramos a obrar con nosotros como él mismo lo haria,
si estuviese auln sobre la tierra. Queréis que nosotros seamos cristianos y vosotros no
queréis serlo.
»Pero si no queréis ser cristianos, al menos sed hombres: tratadnos como lo hariais si,
poseedores soOlo de esas débiles luces de justicia que la naturaleza nos otorga, no
tuvieseis ninguna religion para guiamos ni una revelacion para damos luz.
»Si el Cielo os ha amado lo bastante como para hacemos ver la verdad, os ha hecho una
gracia enorme; pero, ¢corresponde a los hijos que han recibido la herencia de su padre
el odio hacia los que no la han tenido?
»Si conocéis esta verdad, no nos la ocultéis bajo la forma en que la proponiendo. El
caracter de la verdad es su triunfo sobre los corazones y los espiritus, y no esta
impotencia que demostrais cuando queréis que se la reciba a través de los suplicios.
»Si sois razonables, no debéis hacernos morir porque no queramos enganaros. Si
vuestro Cristo es el hijo de Dios, esperamos que nos recompensara por no haber querido
profanar sus misterios; y creemos que el Dios al que servimos vosotros y nosotros, no
nos castigara porque hayamos sufrido la muerte por una religion que nos fue otorgada
en otra época, porque creemos que El sigue siendo el que nos la ha dado.»

Montesquieu, Francia, Del espiritu de las leyes, 1748
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Encontramos a menudo hombres de hierro que parafrasean y profanan el
término de misericordia; tienen la generosidad de amar a los humanos a dos mil
anos o a dos mil leguas de distancia; sus corazones se ensanchan en favor de
los ilotes y de los negros, mientras que el desgraciado que encuentran merece
apenas de ellos una mimada de piedad. Y he aqui, en vuestra puerta, los
vastagos de ese pueblo antiguo, de los hermanos desolados, a la vista de los
cuales no podemos evitar que se nos rompa el corazon, quienes, desde hace
quince siglos, no han visto brillar la felicidad sobre sus cabezas; no han
encontrado cerca de ellos mas que ultrajes y tormentos, en su alma mas que
dolores, en sus 0jos mas que lagrimas (...) Mientras sean esclavos de vuestros
prejuicios y victimas de vuestro odio, no presumais de vuestra sensibilidad.

Henri Grégoire, Francia, Ensayo sobre la regeneracion
fisica, moral y politica de los Judios, 1789
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[En 1610, los ultimos musulmanes espanoles
son expulsados de Espana. Uno de ellos, «Abdelkrim
ben Aly Perez», habla asi:]

Jlntentaron alguna vez nuestros antepasados victoriosos extirpar
el cristianismo de Espana, cuando tenian el poder de hacerlo? ¢No autorizaron
a vuestros abuelos a practicar con toda libertad sus ritos aun cuando llevasen
cadenas? ¢Acaso no ordend terminantemente nuestro Profeta que toda nacién
conquistada por el hierro musulman fuese autorizada, a cambio del pago de
un tributo anual razonable, a proseguir con las practicas de su confesion, fuera
la que fuese, 0 a abrazar cualquier otra creencia libremente elegida? Si ha



habido casos de conversiones forzadas, son tan pocos que apenas merecen

ser mencionados; y son obra de hombres que no temian a Dios

ni al Profeta y que, al comportarse asi, traicionaron las 6rdenes sagradas del
islam, las que quien sea digno del nombre de musulman no podra violar sin
convertirse en sacrilego. ¢(Qué ejemplo tenéis en vuestra historia de un
cristiano, de un gentil o de un judio molestado a causa de sus creencias, y esto
en toda la extension de los territorios bajo dominio musulman desde la
aparicion del Gran Profeta sobre la tierra y hasta este momento?

Jamas podréis encontrar entre nosotros un tribunal oficial, sediento de sangre,
convocado para juzgar problemas de la fe, que en algun aspecto se aproxime a vuestro
execrable tribunal de la Inquisicion. Nuestros brazos, por cierto, estan abiertos siempre
para acoger a todos los que deseen abrazar nuestra religion; pero nuestro Libro santo [El
Coran] prohibe ejercer tirania sobre las conciencias. Nuestros prosélitos reciben todos
los estimulos imaginables y una vez hecha por ellos la profesion de la unidad de Dios y
de la mision de su Profeta, se convierten en parte de nosotros sin ninguna reserva;
toman por mujeres a nuestras hijas y se les asignan puestos de confianza, honorables y
bien retribuidos. Nos limitamos a obligarlos a adoptar nuestras costumbres, a presentar
por fuera la apariencia de verdaderos creyentes y jamas nos permitimos inmiscuimos en
sus conciencias, siempre que no profanen de un modo abierto nuestra religion ni la
denigren; si asi lo hacen, en verdad que los castigamos como lo merecen, porque se han
convertido libremente y sin que nadie los obligase.

Mahomet Rabadan, citado por J. Morgan, en 1723-1725
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Los que niegan la existencia de la divinidad de ningin modo han de ser tolerados.
Las promesas, pactos y juramentos, que son los lazos de la sociedad humana, no
provocan respeto en un ateo ni le resultan sagrados; porque si desaparece Dios, aunque
sblo sea en la opiniébn de alguien, todo desaparece. Ademas ningun privilegio de
tolerancia puede reivindicar para si, en nombre de la religion, quien elimine por completo
la religion con su ateismo.
John Locke, Inglaterra, Carta sobre la tolerancia, 1690
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No te dejes conmover por los suplicios y los castigos aplicados a los
malhechores, a los sacrilegos, a los enemigos de la paz, a los adversarios de la
verdad. Que, en efecto, no mueren por la verdad esos impios; mas bien mueren
para impedir que se difunda la verdad, que se la predique, que se siga la verdad;
para impedir que amemos la unidad, que adoptemos la caridad y que logremos
poseer la eternidad. jQué horrenda causa! Por lo mismo sus sufrimientos carecen
de mérito.

San Agustin, 354-430, Cartago, Sermones
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Pero todo esto s6lo se aplica al que sigue invocando el nombre de Israel.
Porque quienquiera que siga invocando el nombre de Israel sin sus obligaciones
profana la religion [judia] y se expone a un severo castigo ya que se convierte en un
hereje, como un hombre sin religion.

Sin embargo, aquel que ha abandonado completamente el judaismo y se ha
convertido en un adepto a otra religion es considerado por nosotros como un
adepto a esa religion en todos los aspectos, salvo en lo que respecta a las leyes
del matrimonio. Asi lo ordenaron mis maestros, ellos también.

Rabbi Me’iri (nombre provenzal, Don Vidal Solomon), 1249-1306,

Beit Ha-Behira
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(...) Leer y mas leer, estudiar y mas estudiar, sin mas maestro que los mismos
libros, Ya se ve cuan duro es estudiar en aquellos caracteres sin alma, careciendo
de la voz viva y explicacion del maestro; pues todo este trabajo sufria yo muy
gustosa por amor de las letras. (...) Bien que yo procuraba elevarlo cuanto podia y
dirigirlo a su servicio, porque el fin a que aspiraba era a estudiar Teologia,
pareciéndome menguada inhabilidad, siendo catdlica, no saber todo lo que en esta
vida se puede alcanzar, por medios naturales, de los divinos misterios; y que siendo
monja y no seglar, debia, por el estado eclesiastico, profesar letras (...)

(...) Bien se deja en esto conocer (...) cuan contra la corriente han navegado (o
por mejor decir, han naufragado) mis pobres estudios. (...) Las de hasta aqui sélo
han sido estorbos obligatorios y casuales, que indirectamente lo son; y faltan los
positivos que indirectamente han tirado a estorbar y prohibir el ejercicio. ¢Quien no
creera, viendo tan generales aplausos, que he navegado viento en popa y mar en
leche, sobre las palmas de las aclamaciones comunes? Pues Dios sabe que no ha
sido muy asi, porque entre las flores de esas mismas aclamaciones se han
levantado y despertado tales aspides de emulaciones y persecuciones, cuantas no
podré contar, y los que mas nocivos y sensibles para mi han sido, no son aquellos
que con declarado odio y malevolencia me han perseguido, sino los que amandome
y deseando mi bien (...) me han mortificado y atormentado mas que los otros, con
aquel: No conviene a la santa ignorancia que deben este estudio; se ha de perder,
se ha de desvanecer en tanta altura con su misma perspicacia y agudeza.

Lo que solo he deseado es estudiar para ignorar menos (...) ¢En qué ha estado el
delito? (...)

Si el crimen esta en la Carta Atenagorica, ¢fue aquélla mas que referir sencillamente
mi sentir con todas las venias que debo a nuestra Santa Madre Iglesia? Pues si ella,
con su santisima autoridad, no me lo prohibe, ¢por qué me lo han de prohibir otros?
(...) Que si creyera se habia de publicar, no fuera con tanto desalino como fue. Si es,
como dice el censor, herética, ¢por qué no la delata?, y con eso él quedara vengado
(...) Si esta barbara —que en eso dice bien—, riase, aunque sea con la risa que dicen
del conejo, que yo no le digo que me aplauda, pues como yo fui libre para disentir de
Vieyra, lo sera cualquiera para disentir de mi dictamen.

Sor Juana Inés de la Cruz, 165 1-1695, México, Carta
Autobiografica
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Cuanto me gustaria estar frente a uno de esos Poderosos de cuatro dias, tan frivolos
ante el mal que proporcionan, en el momento en que una buena desgracia hubiese
aplacado su orgullo! Le diria (...) que las tonterias impresas no tienen importancia mas
qgue en los lugares en que se entorpece su difusion; que sin la libertad de criticar, no
existe el elogio halagador; y que sélo los hombres pequenos tienen miedo de los escritos
pequenos. Cansados de alimentar a un pensionista oscuro, un buen dia me pusieron en
la calle; y como hace falta comer, aunque uno ya no esté en la carcel, recorto una vez
mas mi pluma y pregunto a todos qué esta pasando: me dicen que, durante mi retiro
econdmico, se ha establecido en Madrid un sistema de libertad de venta de los
productos que llega incluso a la libertad de prensa; y que, dado que en mis escritos no
hablo ni de la autoridad, ni del culto, ni de la politica, ni de la moral, ni de las personas
bien situadas, ni de las instituciones de peso, ni de la Opera, ni de los otros
espectaculos, ni de nadie relacionado con nada, puedo imprimir todo libremente, tras la
inspeccion de dos o tres Censores. Para aprovecharme de esta dulce libertad, anuncio
un escrito periddico y, en la creencia de que no competiré con nadie, lo denomino
periodico indtil. jPuaf! Veo que contra mi se alzan mil pobres diablos del papel; me
suprimen y jheme aqui, sin mas, desempleado!

Beaumarchais, Francia, Las bodas de Figaro,

acto V, escena lll, 1784
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Un hombre que haya nacido francés y cristiano tiene grandes impedimentos
para escribir, porque le estan prohibidos los temas importantes.
La Bruyere, Francia, Los caracteres, 1688-1696
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El hereje sera quien encienda el fuego, y no la que se queme en él.
Shakespeare, Inglaterra, El cuento de invierno,

acto Il, escena lll, 1611
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La verdad no se borra (ni por otra parte la mentira).
Las paredes tienen la palabra, Sorbona, Paris, Mayo 68
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Esos ardientes defensores de la verdad, esos adversarios del error, los
qgue sufren con maxima impaciencia el cisma, todos ellos no expresan casi
nunca el celo con que su Dios los ha excitado e inflamado, excepto cuando
tienen consigo un magistrado civil que les otorgue sus favores. Cuando han
obtenido el apoyo del magistrado y se han convertido en los mas fuertes, de
inmediato deben ser violadas la paz y la caridad cristianas.

John Locke, Inglaterra, Carta sobre la tolerancia, 1690.



El dilema: “¢Dios 0 Mammon?»

Hay que desterrar la ambigliedad. En pocas lineas frias, cortantes, Maquiavelo
plantea la alternativa y aclara de golpe cierto modo de ser histérico. Toda empresa
humana para llegar al éxito no tiene mas que una eleccion entre dos caminos: la oracion
o la fuerza. La oracion conduce al fracaso, a menudo la fuerza lleva al éxito.

Después de balbuceos milenarios, ese texto disipa cualquier incertidumbre.

Todos son asuntos humanos y los asuntos humanos buscan el poder temporal. En
este campo los Unicos determinantes son los argumentos materiales. Pero entonces,
¢qué se busca por la fuerza, a Dios o al poder? Aclarado este punto, pueden intervenir
las fuerzas, medirse sin mascaras.

El texto siguiente anuncia antes de tiempo el fin de todo humanismo devoto.
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Si queremos comprender a fondo este punto, hay que considerar si los que buscan
cosas nuevas pueden hacer algo por si mismos o si dependen de otro; si, para llevar a
buen puerto su empresa, cuentan con la plegaria o con la fuerza. En el primer caso,
siempre terminan mal y no llevan nada a cabo; pero cuando no dependen mas que de si
y pueden usar la fuerza, entonces solo en raras ocasiones fracasan. Por esto todos los
profetas bien armados fueron vencedores y los desarmados, vencidos.

Nicolas Maquiavelo, ltalia, El principe, 1513

A los ojos de Occidente...

Y asi todo se aclara: el drama que vive la humanidad es un conflicto de poderes
temporales, inscrito en su integridad entre la buena y la mala conciencia.

En el corazon de esta secuencia, se produce una suerte de cristalizacion de los intereses
y de los valores. Ese Occidente cristiano, dividido desde entonces, es aqui sujeto y objeto
a la vez de su historia.

Una sola pregunta frente a este desencadenamiento de violencia, de paralogismos, de
sofismas, de desprecio: ¢quién es el barbaro, el humanista auténtico que protesta en
nombre de lo humano y de lo universal, ya sea blanco o con mayor frecuencia hombre de
color, o el demente que se dice civilizado para quien, tras cada conquista, un Dios
particular —de momento el mas fuerte— reconocera a los suyos?

Este es el cuadro viviente de lo ejecutado, esperado, pensado por la empresa colonial —
a la que también se llamé cruzada o palabra de esperanza—, poniendo en sordina el
nombre plural de los vencidos. La verdadera razén y lo humano estan, es obvio,
ausentes o sobran. El acuerdo siempre contiene malentendidos y duplicidades cuando
implica el exterminio del débil. Aqui y alla se procura interceder, reflexionar, comprender:
los aplastados sin razén y algunos prelados, fildsofos, fieles alin a la pureza del mensaje
o al simple deber de humanidad; todos resultan barridos por el viento de la violencia con
que el Occidente conquistador destruye al Otro, en la medida en que se destruye a si
mismo.



¢Nos diran que asi lo dispuso Cristo? Los dioses callan siempre que los
hombres son presa de la fiebre de poder y de la sed de oro. Los mea culpa, por
piadosos que sean, legalizan en todos los casos el hecho consumado.
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Nuestro mundo acaba de encontrar a otro (y quién nos asegura que es el
altimo de sus hermanos, ya que los demonios, las sibilas y nosotros, lo habiamos
ignorado hasta este momento) no menos grande, pleno y robusto que é€l...

Montaigne, Francia, Ensayos, 1588.
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No hagais ningln esfuerzo ni presentéis argumentos para persuadir a esas
naciones de que deben cambiar sus ceremonias, costumbres y habitos, excepto si
son claramente contrarios a la religion y a la moralidad. Es ridiculo transportar
Francia, Espana, Italia o algun otro pais europeo a China. No son nuestros paises
los que se han de llevar alli, sino la fe (...) Hay en la naturaleza del hombre cierta
propension implicita a amar a su pais y a sus tradiciones por encima de cualquier
otra cosa en el mundo. Por ello no existe ningin motivo mas fuerte de antipatia y
odio que la introduccion de cambios en las costumbres particulares de una nacion
(...) ¢Qué sucedera cuando, habiendo puesto término a ellas, tratéis de sustituirlas
por las costumbres de vuestro propio pais, introducidas desde el exterior? Tened
cuidado, pues, de no hacer nunca comparaciones entre las costumbres de
aquellas naciones y las de Europa. Al contrario, apresuraos a adaptaros vosotros
mismos a ellas.

Instrucciones a los vicarios apostolicos destinados a los reinos chinos de
Tonking y Camboya, 1659
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A todos los fieles cristianos que leeran las presentes, salud y bendicion apostélica.

La Verdad misma, que no puede enganarse ni enganar, cuando asigné a los
predicadores la mision de predicar le fe, es sabido que dijo: Id y ensenad a todas las
naciones. Dijo todas, sin ninguna distincion, pues todas son aptas para recibir la
ensenanza de la fe. Viendo esto, el enemigo envidioso del género humano, que se opone
siempre a las acciones de los hombres para hacerlas fracasar, imagind un medio hasta
ahora desconocido de impedir que la palabra de Dios fuese predicada a las naciones
para su salvacion: empujé a algunos de sus secuaces, movidos por el deseo de
satisfacer su codicia, a oprimir como a brutos animales sujetos a su poder a los indios
occidentales y meridionales, asi como a otros pueblos cuya existencia ha llegado
recientemente a nuestro conocimientos bajo pretexto de que ignoraban la fe catdlica. En
consecuencia, nos que ejercemos sobre la tierra, aunque indignos, las funciones de
vicario de Nuestro Senor, y que no ahorramos ningln esfuerzo para llevar a su redil las
ovejas de su rebano, confiadas a nuestra guardia, que se encuentran fuera de él,
comprobando que esos mismos indios, en cuanto verdaderos hombres, no sélo son
aptos para recibir la fe cristiana, sino que, como se nos ha informado, acuden
prestamente hacia esa fe, y queriendo llevarles los remedios apropiados, en virtud de
nuestra autoridad apostélica, no obstante nuestras cartas anteriores y todas las
disposiciones contrarias, decretamos y proclamamos lo siguiente:



Dichos indios y todos los demas pueblos cuya existencia llegue ulteriormente a
conocimiento de los cristianos, aun cuando estén fuera de la fe, no estan privados de
esa libertad y de la posesion de sus bienes, ni deben ser privados de esa libertad y de
esa posesion; al contrario, pueden libre y licitamente usar y disfrutar de tal libertad y
posesion y no deben ser reducidos a servidumbre; todo lo que pudiera apartarse de este
principio sera considerado nulo y sin valor, y convendra invitar a esos indios y a los
demas pueblos a abrazar dicha fe cristiana predicandoles la palabra de Dios y dandoles
ejemplo de una vida virtuosa.

Dado en Roma, ano MDXXXVII, dia IV antes de las nonas de junio,
Ano lll de nuestro pontificado.
Bula del papa Pablo lll, 1537
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La oracion de los embajadores

Hernando Pizarro viendo la gente sosegada mandé a Hernando Soto que hablase
porque no se perdiese mas tiempo; dijo que diese su embajada brevemente, que les
convenia volverse a dormir con sus suyos y no fiarse de infieles por mas regalos que les
hiciesen, que no sabian si los hacian para que se fiasen de ellos y cogerlos mas des-
cuidados. Entonces se levantd Hernando de Soto, y haciendo cortesia a la castellana,
que fue a descubrir la cabeza, con una gran reverencia se volvid a sentar y dijo lo
siguiente: «Serenisimo Inca, sabras que en el mundo hay dos potentisimos principes
sobre todos los demas; el uno es el Sumo Pontifice, que tiene las veces de Dios; éste
administra y gobierna a todos los que guardan su divina ley y ensena su divina palabra.
El otro es el emperador de los romanos Carlos V, rey de Espana; estos dos monarcas,
entendiendo la ceguera de los naturales de estos reinos, con la cual menospreciando al
Dios verdadero, hacedor del cielo y de la tierra, adoran a sus criaturas y al mismo
demonio, que los engana, enviaron a nuestro gobernador y capitan general don
Francisco Pizarro y a sus companeros y algunos sacerdotes, ministros de Dios, para que
ensenen a vuestra alteza y a todos sus vasallos esta divina verdad y su ley santa; para lo
cual vinieron a esta tierra, y habiendo gozado en el camino de la liberalidad real de
vuestra mano, entraron ayer en Cassamarca y hoy nos envian a vuestra alteza para que
demos principio al asiento de la concordia, parentesco y paz perpetua que ha de haber
entre nosotros y para que recibiéndonos debajo de su amparo, permita oirnos la ley
divina, y que todos los suyos la aprendan y la reciban, porque a vuestra alteza y a todos
ellos les sera de grandisima honra, provecho y salud.»

Garcilaso de la Vega El Inca,1539?-1617, Perl
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Y ahora, nosotros
Jdestruiremos

la antigua regla de vida?
¢La de los chichimecas,
de los toltecas,

de los acolhuas,

de los tecpanecas?
Nosotros sabemos

a quién se debe la vida,
a quién se debe el nacer,
a quién se debe el ser engendrado,

a quién se debe el crecer,



coémo hay que invocar,
como hay que rogar.

0id, senores nuestros,

no hagais algo

a vuestro pueblo

que le acarree la desgracia,
que lo haga perecer...

Tranquila y amistosamente
considerad, senores nuestros,
o que es necesario.

No podemos estar tranquilos,
y ciertamente no creemos aun,
no lo tomamos por verdad,
(aun cuando) os ofendamos.

Aqui estan

los senores, los que gobiernan,
los que llevan, tienen a su cargo
el mundo entero.

Es ya bastante que hayamos perdido,
que se nos haya quitado,

que se nos haya impedido

nuestro gobierno.

Si en el mismo lugar
permanecemos,
sblo seremos prisioneros.
Haced con nosotros
lo que querais
Esto es todo lo respondemos,
lo que contestamos,
a vuestro aliento,
a vuestra palabra,
joh, senores nuestros!
Respuesta de los sabios aztecas a los doce misioneros,
1524, México
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(...) Desde el principio del descubrimiento de las Indias fue grande la ignorancia que cayo
en los animos y entendimientos y tuvieron los del Consejo de los Reyes de Castilla
acerca de esta materia. La que tuvieron los de. aquel tiempo es asaz. ;Qué mayor
ignorancia para los del Consejo que atribuir culpa a una gente a la que nunca habian
visto ni oido y que ellas imanaban que no habia otras en el mundo sino ellas, y que no
sabian qué a la fe catdlica, ni convertirse, ni qué queria decir cristiano (mas que gen-
malvada, cruel, matadora y robadora) ni comunién de fieles, y ademas anca hombre de
los nuestros supo de su lengua ni ellos de la nuestra?

iY que dijesen los del Consejo en su carta que les habian requerido muchas veces que
fuesen cristianos y se convirtiesen y que estuviesen incorporados a la comunion de los
fieles! ¢Era decirles que el sol era aro, si es que sabian vocablos de su tierra para que
los entendieran? Era decirles que dos y dos eran cuatro? Y ya que lo entendieran ¢ po-
dian ser obligados, sin mas razon, ni persuasion, ni deliberacion a dar rédito a tales
requerimientos?



JY si después no creyeren, incurririan en las penas que dice la carta? ¢La fe catdlica se
le suele dar a los que nunca la recibieron ni oyeron, ni tienen obligacion de adivinar, por
requerimientos de manera que si no la quisieren recibir incurran en tan graves o en
algunas penas? ¢Dejolo asi ordenado Cristo, el dador principal de la fe?
¢Estara obligada alguna nacion del mundo a creer a los que con armas, matando y
robando a las gentes que estaban en sus tierras y casas seguros, como hicieron antes
que nada los espanoles, sin haber recibido ofensas por parte de ellas?
(...) ¢ Buscar vias y caminos para defenderse de los espanoles, de quienes tantos danos y
robos y muertes recibian, era un crimen, si el trecho natural les concede a las bestias
brutas la defensa de su ser? No fue perniciosisimo falso testimonio contra ellos el decir
que se defendian por no ser adoctrinados ni ensenados en las cosas de la fe? Y scuando
supieron ni quien les dio noticia de lo que era ser adoctrinados ni ensenados, ni qué
cosa es la fe?

Bartolomé de Las Casas, 1474-1566, Espana
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Respuesta del Inca Atahualpa a la oracion del religioso.

(...) Digo esto, varon de Dios, porque no dejo de entender que significa otra cosa las
palabras que has hablado que lo que este faraute me ha dicho, porque el mismo
negocio lo requiere; porque habiendo de tratar de paz y amistad, y de hermandad
perpetua, y aun de parentesco, como me dijeron los otros mensajeros que fueron a
hablarme, suena ahora en contrario todo lo que este indio me ha dicho, que nos amena-
zas con guerra y muerte, a fuego y a sangre, y con destierro y destruccion de los Incas y
de su parentela, y que por fuerza o de grado he de renunciar mi reino y hacerme
tributario de otro. De lo cual colijo una de dos, o que vuestro principe y todos vosotros
sois tiranos, que andais destruyendo el mundo, quitando reinos ajenos, matando y
robando a los que no os han hecho injuria ni os deben nada, o que sois ministros de
dios, a quien nosotros llamamos Pachacamac, que os ha elegido para castigo y
destruccion nuestra. Y si es asi, mis vasallos y yo nos ofrecemos a la muerte y a todo lo
que de nosotros quisiéredes hacer, no por temor que tengamos de vuestras armas y
amenazas, sino por cumplir lo que mi padre Huayna Capac dejé mandado a la hora de
su muerte que sirviésemos y honrasemos una gente barbuda, como vosotros, que habia
de venir después de sus dias, de la cual tuvo noticia anos antes que andaban por la
costa de su imperio; dijonos que habian de ser hombres de mejor ley, mejores
costumbres, mas sabios, mas valerosos que nosotros. Por lo cual, cumpliendo el decreto
y testamento de mi padre, os habemos llamado Viracochas, entendiendo que sois
mensajeros del gran dios Viracocha, cuya voluntad y justa indignacion, armas y potencia
no se puede resistir, pero también tiene piedad y misericordia. Por tanto, debéis hacer
como mensajeros y ministros divinos, y no permitir que pasen adelante las muertes,
robos y crueldades que en Tumpiz y su comarca se han hecho.

Demas de esto me ha dicho vuestro faraute que me proponéis cinco varones senalados
que debo conocer. El primero es el dios Tres y Uno, que son cuatro, a quien llamais
Criador del Universo, ¢por ventura es el mismo que nosotros llamamos Pachacamac y
Viracocha? El segundo es el que dices que es Padre de todos los hombres, en quien
todos ellos amontonaron sus pecados. Al tercero llamais Jesucristo, sélo el cual no eché
sus pecados en aquel primer hombre, pero que fue muerto. Al cuarto nombrais Papa. El
quinto es Carlos, a quien, sin hacer cuenta de los otros, llamais poderosisimo y monarca
del Universo, y supremo a todos. Pues si este Carlos es principe y senor de todo el
mundo, ¢qué necesidad tenia de que el Papa le hiciera nueva concesion y donaciéon para
hacerme guerra y usurpar estos reinos? Y si la tenia, ¢luego el Papa es mayor senor que
no €l y mas poderoso y principe de todo el mundo? También me admiro que digais que



estoy ligado a pagar tributo a Carlos y no a los otros, porque no dais ninguna razén para
el tributo, ni yo me hallo obligado a darlo por ninguna via. Porque si de derecho hubiese
de dar tributo y servicio, paréceme que se habia de dar aquel Dios que dices que nos
crio a todos, a aquel primer hombre, que fue Padre de todos los hombres, y aquel
Jesucristo, que nunca amontond sus pecados; finalmente, se habian e dar al Papa, que
puede dar y conceder mi reinos y mi persona a tros. Pero si dices que a éstos no debo
nada, menos debo a Carlos, que nunca fue senor de estas regiones ni las ha visto. Y si
después de aquella concesion tiene algin derecho sobre mi, fuera justo y puesto n razén
me lo declarades antes de hacerme las amenazas con guerra, ego, sangre y muerte,
para que yo obedeciera la voluntad del Papa, que no soy tan falto de juicio que no
obedezca a quien puede mandar con razon, justicia y derecho.

»Demas de esto, deseo saber de aquel bonisimo varén Jesucristo que nunca
ech6 sus pecados, que dices que murid, ¢si muri6 de enfermedad a manos de sus
enemigos? También deseo saber si tenéis por dioses a estos cinco que me habéis
propuesto, pues lo honrais tanto; porque si asi tenéis mas dioses que nosotros, que no
adoramos mas que al Pachacamac por supremo dios, y al sol por su inferior, y a la luna
por hermana y mujer suya. Por todo lo cual holgara en extremo que me diérades a
entender estas cosas por otro mejor faraute, para que yo las supiera y obedeciera
vuestra voluntad.»

Garcilaso de la Vega El Inca, 1539?-1617, Peru
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De todo esto concluyo que la conciencia de un pagano le obliga a honrar a sus
falsos dioses; y si maldice de ellos, roba sus templos o tace otras cosas
perversas, sufre el castigo de caer en la blasfemia y n el sacrilegio: tal como el
cristiano que maldice de Dios y roba las iglesias.

Pierre Bayle, 1647-1706, Francia
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Esta nacion lleva sobre el rostro una maldicion temporal y es heredera de
Cham (...) No os asombréis, pues, pobres negros, si habéis nacido para la
servidumbre y los vuestros seran esclavos hasta el dia del Juicio; es el castigo a
la ingratitud de vuestro padre, es la ensenanza de la piedad en todas las
naciones.

Maurile de Saint-Michel, Francia,

Viaje a las islas, Camercanes, 1653
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Hombres, deteneos y escuchad mis recomendaciones. Conocedlas por mi. No os
equivoquéis, no vayais mas alla de vuestra posibilidad, no traicionéis, no torturéis, no
matéis a los ninos, a los ancianos ni a las mujeres, no destrocéis las palmeras ni las
gueméis, no arranquéis arboles frutales, no degolléis corderos, vacas ni camellos como
no sea para alimentaros. Encontraréis personas entregadas a la fe en los conventos,
dejad que cumplan aquello a lo que se han consagrado.

Califa Abu Bakr, ¢570-6347,
Recomendaciones a los ejércitos de ‘Asama



A los ojos de los barbaros
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Se ruboriza uno al recordar por qué motivos vergonzosos o frivolos los principes
cristianos hacen tomar las armas a los pueblos. Uno ha probado o simulado algun
derecho envejecido, como si importara mucho que éste o el otro principe gobernara el
Estado, con tal que los intereses publicos estén bien administrados. Otro toma por
pretexto un punto omitido en un tratado de cien capitulos. Este tiene un resentimiento
contra aquél por causa de una prometida que le ha sido negada o arrebatada, o de
alguna broma un poco subida de tono; y, el colmo de la infamia, es que hay principes
gue, sintiendo que se debilita su autoridad por efecto de una paz demasiado larga y de
la union de sus subditos, se entienden en secreto, de manera diabdlica, con los otros
principes que, una vez hallado el pretexto, provocan la guerra, para dividir todo por la
discordia de los que vivian estrechamente unidos y despojar al desgraciado pueblo,
gracias a esa autoridad sin freno que da la guerra.

Erasmo de Rotterdam, Querela pacis undique gentium
ejectae profligataeque, 1515
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iHurra! En nombre del pueblo nos exterminaremos mutuamente
hasta el dltimo.
Karel Capek, 1890-1938, escritor checo
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Aprended, ciudades libres, aprended de nuestra penuria a gobernaros en
adelante de otro modo y no os dejéis embrollar, como lo hemos hecho nosotros,
en los encantos y hechizos de los predicadores, corruptos por el dinero y por la
esperanza que les dan los principes, que soblo aspiran a comprometeros, a
debilitaros y a haceros tan poco importantes que puedan gozar de vosotros, de
vuestros bienes y aun de vuestra libertad a placer. Pues lo que os hacen saber de
la religion no es mas que una mascara con la que divierten a los simples, tal como
los zorros entretienen a las urracas con sus largas colas para atraparlas y
comérselas a gusto. ¢Habéis visto a alguien, entre quienes aspiran a ejercer la
tirania sobre el pueblo, que no haya sustentado algun titulo aparente civil o
religioso? Sin embargo, cuando ha llegado el momento de establecer un acuerdo,
siempre su interés particular ha ido por delante y han dejado atras el bien del
pueblo, como cosa que no les incumbiese; o bien, si han vencido, su meta
siempre ha sido subyugar y deshonrar al pueblo, del que se habian valido para
concretar sus deseos.

Satira Menipea (panfleto politico dirigido contra la Liga),

1594, Francia
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Cuando se deshacian las piezas del tesoro de Montezuma estaba en los
montones que he dicho mucho mas oro, y que faltaba la tercia parte dello, que lo



tomaban y escondian, asi por la parte de Cortés como de los capitanes y otros que
no se sabia, y se iba menoscabando; e a poder de muchas platicas se peso lo que
qguedaba y hallaron sobre seiscientos mil pesos, sin las joyas y tejuelos (...) E diré
como lo repartieron(...)

Lo primero se saco el real quinto, y luego Cortés dijo que le sacasen a él otro
quinto como a su majestad, pues se lo prometimos en el arenal cuando le
alzamos por capitan general (...) Luego tras esto dijo que habia hecho cierta costa
en la isla de Cuba que gastd en la armada, que lo sacasen de montén; y ademas
desto, que se apartase del mismo montdn la costa que habia hecho Diego
Velazquez en los navios que dimos al través con ellos, pues fuimos todos en ellos;
y tras esto, para los procuradores que fueron a Castilla. Y ademas desto, para los
que quedaron en la Villa-Rica, que eran setenta vecinos, y para el caballo que se
le murié y para la yegua de Juan Sedeno, que mataron en lo de Tlascala de una
cuchillada; pues para el fraile de la Merced y el clérigo Juan Diaz y los capitanes y
los que traian caballos, dobles partes; escopeteros y ballesteros por el
consiguiente, e otras sacalinas; de manera que quedaba muy poco de parte, y por
ser tan poco muchos soldados hubo que no lo quisieron recibir; y con todo se
guedaba Cortés.

Bernal Diaz del Castillo, 1495-1582,

Historia verdadera de la conquista de la Nueva Espana
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Grandisimo escandalo y no menos detrimento de nuestra santisima religion es que en
aquella nueva planta, obispos, frailes y clérigos se enriquezcan magnificamente,
permaneciendo sus subditos recién convertidos en tan suma e increible pobreza que
muchos por tirania, hambre, sed y excesivo trabajo mueren cada dia miserablemente.
Por lo cual a V. B. humildemente suplico que declare que los tales ministros estan
obligados por ley natural y divina a restituir todo el oro, plata y piedras preciosas que han
adquirido, porque lo han llevado y tomado de hombres que padecian extrema necesidad
y hoy viven en ella, a los cuales, por ley divina y natural, también estan obligados a
distribuirles de sus propios bienes.

Bartolomé de Las Casas, 1474-1566, Carta a S. S.

PioV
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Dos de los monarcas mas poderosos de aquel mundo, y quiza de éste, reyes de tantos
reyes, los Ultimos a los que destruyeron, habiendo sido hecho prisionero el del Perd, en
una batalla y habiéndose pedido por €l un rescate tan excesivo que resulta increible y
habiendo sido éste puntualmente pagado, y habiendo dado él, por su conversacion,
pruebas de un valor franco, generoso y firme, y de un entendimiento claro y bien
compuesto, apetecieron los vencedores, tras haber obtenido de él un millon veinticinco
mil quinientos pesos de oro, ademas de la plata y otras cosas cuyo valor no era menos
elevado, tanto que sus caballos solo llevaban herraduras de oro macizo, de ver
entonces, aun a costa de la deslealtad que fuera, cual podia ser el resto de los tesoros
de aquel rey y de gozar libremente de lo que habia conservado. Levantaronse contra €l
acusaciones y pruebas falsas, intentando sublevar a sus provincias para recuperar la li-
bertad. Tras lo cual, mediante un juicio llevado a cabo por los mismos que le habian
tendido aquella traicion, condendsele a ser ahorcado y estrangulado publicamente, tras
habérsele obligado a librarse del tormento de ser quemado vivo, con el bautismo que
recibid en el suplicio mismo. Hecho horrible e inaudito, que sufrid sin embargo sin
desdecirse ni por su actitud ni por sus palabras y con un porte y una gravedad
verdaderamente reales. Y luego, para apaciguar a los pueblos estupefactos y



sobrecogidos por cosa tan extraordinaria, representése gran duelo por su muerte e
hiciéronsele suntuosos funerales.
Montaigne, Francia, Ensayos, 1598
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Guerra civil: jContentaos con disparar contra ellos! El lado de los
canones es el lado legal.

Karel Capek, 1890-1938, escritor checo
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Los negros de Angola, por lo comun, resultan mas estimados que los de
otros paises. Reconozco que la situacion de los esclavos es muy ruda, y que
es infinitamente duro para estas pobres personas verse vendidas, a menudo
por sus padres y por sus senores, a extranjeros que los llevan donde mejor les
parece y los entregan en paises donde se les emplea como bestias de carga:
pero todas estas desdichas les otorgan la ocasion de una dicha inestimable,
porgue en su esclavitud gozan de la libertad de los hijos de Dios. Un joven
negro nos decia una vez, al respecto, en la isla de La Martinica, que «preferia
su cautividad y no la libertad que hubiese tenido en su pais porque, de haber
permanecido libre, seria esclavo de Satanas y, en cambio, al ser esclavo de
los franceses se habia convertido en hijo de Dios». No todos son tan espiritua-
les ni tan clarividentes.

Pierre Pelleprat, Francia, Informe de las misiones

de los Padres de la Compania de Jesus, 1655

182
De la esclavitud de los negros

Si hubiese de apoyar el derecho que tenemos de convertir a los negros en esclavos,
he aqui lo que diria:

Una vez que los pueblos de Europa exterminaron a los de América, se vieron en la
necesidad de someter a esclavitud a los africanos, a fin de utilizarles en la labranza de
tantas tierras.

El azlcar seria demasiado caro, si en las plantaciones no hubiese esclavos.

Aquellos de los que se habla son negros de pies a cabeza, tienen la nariz tan
aplastada que casi no se puede tenerles compasion.

No es posible imaginar que Dios, que es un ser muy sabio, haya puesto un alma, en
especial un alma buena, en un cuerpo completamente negro.

Es tan natural pensar que el color constituye la esencia de la humanidad, que los
pueblos de Asia que quieren tener eunucos, privan siempre a los negros de aquello que,
de un modo mas marcado, los relaciona con nosotros.

Se puede juzgar el color de la piel por el de los cabellos que, entre los egipcios, los
mejores filosofos del mundo, tenia una consecuencia tan terrible: en Egipto se
condenaba a muerte a todos los pelirrojos que cayesen prisioneros.



Una prueba de que los negros carecen de sentido comun es el hecho de que se
interesen mas por un collar de cristal que por el oro que, en las naciones civilizadas, es
tan importante.

Es imposible suponer que esos individuos son hombres, porque, si lo suponemos, se
empezara a creer que nosotros mismos No Somos cristianos.

Los espiritus mezquinos exageran demasiado la injusticia que se comete contra los
africanos. Si fuese tan profunda como dicen, ¢no se les habria ocurrido a los principes
de Europa, que firman entre si tantos convenios inutiles, establecer uno general en favor
de la misericordia y de la piedad?

Montesquieu, Francia, Del espiritu de las leyes, 1748
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Ambas facciones leen la misma Biblia, y oran al mismo Dios; cada una invoca su
ayuda contra la otra. Puede parecer extrano que haya hombres que se atrevan a pedir la
ayuda de un Dios justo para obtener su pan del sudor de otros hombres; pero no
juzguemos para no ser juzgados.

Las plegarias de ambas partes no podian tener respuesta al mismo tiempo y
ninguna de las dos la tuvo completa. El Todopoderoso tenia Su propio designio. jAy del
mundo por las ofensas que comete!, porque puede ser necesario que la ofensa se
produzca pero, jay del hombre que la ejecutal (...)

Tenemos la esperanza profunda —y es fervorosa nuestra suplica— de que este flagelo
terrible de la guerra termine pronto. Sin embargo, si quiere Dios que continle, hasta que
se hayan consumido todas las riquezas acumuladas por los esclavos en doscientos
cincuenta anos de labor sin recompensa, y hasta que cada gota de sangre vertida por el
latigo se vea compensada por otra que derrame la espada, segln lo dicho hace tres mil
anos, aun asi habra que decir que «los juicios del Senor son verdaderos y justos a la
vezr.

Abraham Lincoln, 1809-1865,

presidente de Estados Unidos de América, Discursos
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Octavo remedio

El octavo remedio que yo propuse es que Vuestra Majestad ordene por una ley o
constitucion inviolable, que todos los indios que hay en todas las Indias, ni ahora, ni en
ningdn tiempo jamas puedan ser sacados de la corona real, ni dados a nadie por
vasallos ni encomendados.

¢En qué juicio de hombre cristiano pudo caber una invencién tan hipocrita? Bien
sabemos quien haya sido el que sin autoridad ninguna de los Reyes Catdlicos, sélo por
Su propio y corrupto juicio y para dorar una crudelisima tirania que a tantos pueblos y
gentes consume, solamente para satisfacer la codicia de los hombres y darles oro, haya
tomado el pretexto de ir a ensenarles la fe (cuando ellos ni para si la saben) y con este
motivo les entregasen a los inocentes y asi le sacasen la sangre y las riquezas, mucho
peor gue si se fiasen las manadas de ovejas a los hambrientos lobos.

Verdaderamente cara y muy cara se les ha vendido la fe (después de no habérsela
dado), habiendo mandado Cristo que pues la recibimos gratis la demos gratis.

Y es de maravillar que haya caido en sus ojos tanta ceguera que no vean el dano que
Vuestra Majestad les hace dandoles los indios con tan grave obligacion de adoctrinarle
en la fe cristiana, cosa para la cual no estan capacitados y asi no se preocupan de otra
cosa que hacerse ricos (...)

Porque, ¢quién puede sentenciar a muerte tan cruel, civil y natural a un mundo entero,



sin culpa y sin ser oidos, ni defendidos, ni convencidos los sentenciados?
(...) Esto seria obrar contra el precepto de Cristo y en perjuicio grande de la fe y, en
resumen, ocasionaria la destruccion de la mayor parte del linaje humano.

Bartolomé de Las Casas, 1474-1566, Espana
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Otra vez, mandaron quemar vivos a la vez, en un mismo fuego, a cuatrocientos sesenta
hombres; los cuatrocientos, del pueblo llano, los sesenta, de los principales senores de
una provincia, prisioneros de guerra simplemente. Tenemos estos relatos de ellos
mismos, pues no so6lo los confiesan sino que se vanaglorian y los predican. ¢Sera acaso
para testimoniar su justicia? ¢0 su celo por la religion? En verdad que son caminos harto
distintos y enemigos de tan santo fin. Si se hubieran propuesto extender nuestra fe,
habrian considerado que ésta no se amplia con la posesion de tierras sino con la
posesion de hombres, y habrianse contentado con las excesivas muertes que lleva
consigo la necesidad de la guerra, sin anadir con indiferencia una carniceria, como si de
bestias salvajes se tratara, universal, tan grande como el hierro y el fuego pudieron
hacer, sin conservar voluntariamente mas que tantos como miseros esclavos quisieron
hacer para el trabajo y el servicio de sus minas.

Montaigne, Francia, Ensayos, 1588
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En conformidad de lo que esta dispuesto sobre la libertad de los indios: Es nuestra
voluntad, y mandamos, que ningln adelantado, gobernador, capitan, alcaide, ni otra
persona, de cualquier estado, dignidad, oficio o calidad que sea, en tiempo y ocasion de
paz o guerra, aunque justa y mandada hacer por Nos, o por quien nuestro poder hubiere,
sea osado de cautivar indios naturales de nuestras Indias, Islas y Tierra Firme del mar
Oceano, descubiertas ni por descubrir, ni tenerlos por esclavos, aunque sean de las islas
y tierras que por Nos, o quien nuestro poder para ello haya tenido y tenga, esté
declarado que se les pueda hacer justamente guerra, o los matar, prender o cautivar,
excepto en los casos y naciones que por las leyes de este titulo estuvieré permitido y
dispuesto, por cuanto todas las licencias y declaraciones hasta hoy hechas, que en estas
leyes no estuvieren recopiladas, y las que se dieren e hicieren, no siendo dadas y hechas
por Nos con expresa mencion de esta ley, las revocamos y suspendemos en lo que toca
a cautivar y hacer esclavos a los indios en guerra, aunque sea justo y hayan dado y den
causa a ella, y al rescate de aquellos que otros indios hubieren cautivado ocasiéon de las
guerras que entre si tienen. Y asimismo mandamos ninguna persona, en guerra ni fuera
de ella, pueda tomar, aprehender, ni ocupar, vender ni cambiar por esclavo a ningun
indio, ni tenerle por tal, con titulo de que le hubo en guerra justa, ni por compra, rescate,
trueque o cambio, ni en otro alguno ni por otra cualquier causa, aungue sea de los indios
gue los mismos naturales tenian, tienen o tuvieren entre si por esclavos, pena de que si
alguno fuere hallado, que cautivé o tiene por esclavo algln indio, incurra en perdimiento
de todos sus bienes, aplicados a nuestra camara y fisco, y el indio o indios luego vueltos
y restituidos a sus propias tierras y naturalezas, con entera y natural libertad, a costa de
los que asi los cautivaren o tuvieren por esclavos. Y ordenamos a nuestras justicias que
tengan especial rigor en lo inquirir y castigar con todo rigor, seglin esta ley, pena de
privacion de sus oficios y cien mil maravedis para nuestra camara al que lo contrario
hiciere y negligente fuere en su cumplimiento.
Cédulas del emperador Carlos V,
promulgadas entre 1526 y 1548, Espana
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[Un capitan catdlico hace examen de conciencia:]

He aqui, companeros que leeréis mi vida, el fin de las guerras en que he intervenido en
los Gltimos cincuenta y cinco anos, durante los que he mandado al servicio de nuestros
reyes (...) Me colma un contento maravilloso cuando pienso en ello y cuando recuerdo
como llegué, de grado en grado, tras escapar de tantos peligros para gozar de tan poco
reposo como el que me queda en este mundo y en mi casa, para disfrutar del ocio y
pedir perdon a Dios por las ofensas que he cometido. Oh, si su misericordia no es
grande, hay peligro para los que llevan las armas, y aun para los que mandan, porque la
necesidad de la guerra nos obliga, a despecho de nosotros mismos, a hacer mil males y
a tener la misma consideracion por la vida de los hombres que por la de un pollo; y
ademas las quejas del pueblo que hay que tragar aunque tengamos las nuestras; las
viudas y los huérfanos que fabricamos todos los dias, nos sueltan todas las maldiciones
que se les ocurran; y a fuerza de rogar a Dios y de implorar la ayuda de los santos,
alguna nos cae sobre la cabeza; pero, sin duda, los reyes sufriran por ellas mas aun que
nosotros, porque nos mandan hacerlo (...) y-no hay mal del que no sean causa porque,
ya que quieren hacer la guerra, hay que pagar al menos a los que van a morir por ellos, a
fin de que no hagan tanto mal como hacen. (...)

Dichoso de mi, que tengo el gusto de purgar los pecados cometidos, 0 mas bien que
la guerra me hizo cometer, porque por mi naturaleza no era propenso a hacer dano, y
sobre todo he sido siempre enemigo del vicio, de la suciedad y la villania, enemigo
capital de la traicion y la deslealtad. Sé muy bien que la célera me ha forzado a hacer y
decir muchas cosas por las que pronuncio mi mea culpa; pero ya no hay tiempo para
repararlas (...) Tuve la mano tan presta como la palabra. Habria querido, si hubiese
podido, no llevar espada al flanco, pero mi natural era algo distinto. Asi tuve como divisa
la frase: Deo duce, ferro comite (Con Dios por guia y la espada como compania). Una
cosa puedo decir con verdad: que jamas un lugarteniente de rey tuvo mayor piedad de la
ruina del pueblo que yo, me encontrara donde me encontrase. Pero es imposible
desempenar esos cargos sin hacer dano, para que el rey tenga rebosantes de oro sus
cofres, a fin de pagar las armas; y aun asi quedara mucho por hacer. No sé si después
de mi vendran otros mejores, pero no lo creo.

Blaise de Monluc, 1502-1577, Francia, Los comentarios
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Oh cielo y mar, oh Dios, comUn padre,
de cristianos, turcos y judios,

de todo el que nutres con bondad,

viva en tierra antartica o en la artica,
gue das razén, vida y movimiento,

sin ventaja, a todos por igual,

y que mandas del lejano cielo

bienes y penas al ser humano;

Senor poderoso, siempre bueno,

bueno para con todos los pueblos,

Jde qué te vale el terror del trueno,

si con tu rayo no siegas este mundo?
¢En tu trono sentado y nada haces?
¢Quién duda de que tu muy bien sabes
de cuanto en tu contra el hombre trama?
jAun asi, Senor, ves y toleras!

()



Por cierto, si fe yo no tuviese,
la que Dios en su gracia me ha dado,
porque cristiandad es sélo burla,
veria infame estar bautizado,
y un agobio enorme el ser cristiano:
y, tal como fueron los antiguos,
yo me convertiria en pagano.
Ronsard, Francia, Remontrance au peuple de France,
1562-1563
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Articulo «Guerra»

Lo maravilloso de esta empresa infernal es que cada jefe de asesinos hace
ondear sus banderas e invoca a Dios solemnemente antes de ir a exterminar a
su projimo. Si un jefe no ha tenido mas dicha que la de hacer matar a dos o tres
mil hombres, no da las gracias a Dios; pero cuando ha sumado unos diez mil,
exterminados a fuego y hierro, y cuando, para colmo de buenaventura, ha
destruido por entero alguna ciudad, canta entonces a los cuatro vientos una
larga cancion, compuesta en una lengua desconocida para todos los que han
combatido y, ademas, llena de barbarismos. La misma cancién vale para las bo-
das y para los nacimientos, tal como para las muertes: algo imperdonable, sobre
todo en la nacion de mayor renombre por sus canciones nuevas.

Voltaire, Francia, Diccionario filosoéfico, 1764
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Solamente por el tiempo loco, por los locos sacerdotes, fue que entrd a nosotros la
tristeza, que entr6 a nosotros el «Cristianismo». Porque los «muy cristianos» llegaron aqui
con el verdadero Dios; pero ese fue el principio de la miseria nuestra, el principio del tri-
buto, el principio de la «limosna», la causa de que saliera la discordia oculta, el principio
de las peleas con armas de fuego, el principio de los atropellos, el principio de los
despojos de todo, el principio de la esclavitud por las deudas, el principio de las deudas
pegadas a las espaldas, el principio de la continua reyerta, el principio del padecimiento

Medido estaba el tiempo en que mirara sobre ellos la celosia de las estrellas, de donde,
velando por ellos, los contemplaban los dioses, los dioses que estan aprisionados por las
estrellas. Entonces todo era bueno.
Habia en ellos sabiduria. No habia entonces pecado. Habia santa devocion en ellos.
Saludables vivian. No habia entonces enfermedad; no habia dolor de huesos; no habia
fiebre para ellos, no habia viruelas, no habia ardor de pecho, no habia dolor de vientre,
no habia consuncion. Rectamente erguido iba su cuerpo, entonces.
Pero vinieron los Dzules y todo lo deshicieron. Ellos ensenaron el miedo; y vinieron a
marchitar las flores. Para que su flor viviese, daharon y sorbieron la flor de los otros (...)
No habia Alto Conocimiento, no habia Sagrado Lenguaje, no habia Divina Ensefanza en
los sustitutos de los dioses que llegaron aqui. jCastrar el Sol! Eso vinieron a hacer aqui
los extranjeros. Y he aqui que quedaron los hijos de sus hijos en medio de las gentes,
que solo reciben su miseria (...)
Esclavas son las palabras, esclavos los arboles, esclavas las piedras, esclavos los
hombres, jcuando llegan!

Chilam Balam de Chumayel (Libro sagrado de los

Mayas),

Siglo XVI, América Central
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(Los Conquistadores)
Vienen por las islas (1943)

Los carniceros desolaron las islas.
Guanahani fue la primera

en esta historia de martirios.

Los hijos de la arcilla vieron rota
Su sonrisa, golpeada

su fragil estatura de venados,

y aln en la muerte no entendian.
Fueron amarrados y heridos,
fueron quemados y abrasados,
fueron mordidos y enterrados.

Y cuando el tiempo dio su vuelta de vals
bailando en las palmeras,

el salon verde estaba vacio.

Sélo quedaban huesos
rigidamente colocados

en forma de cruz, para mayor
gloria de Dios y de los hombres. (...)

Pablo Neruda, Chile, Canto General, 1950

¢Fin o comienzo?

La intolerancia, cuya logica da por establecido el postulado de la verdad
exclusiva confundida con la fuerza, debe llegar—y llega— a su término, que no
puede ser mas que la sentencia de muerte del Otro, contestatario y protestante o,
al menos, una de las dos cosas. El proceso no es mas que una forma, la sentencia
es previa. Fue el caso de Sécrates, de Jesls, de Cuauhtemoc, y también lo fue en
los de Michel Servet, al-Hallaj, Galileo.

El «orden» se compone de un pensamiento, de una fe y de una ciencia oficiales,
intimamente solidarios y complementarios: discutir uno de ellos es cuestionar a
todos. La respuesta es el exilio, la prision o la hoguera, a menudo una después de
los otros, sin alternativa posible. Lo que se descuenta es el silencio, la muerte
espiritual.

Una misma ilusion detras de estas violencias: se cree que al amordazar y matar a
los hombres, las ideas que encarnan callan y mueren con ellos. Lo que se considera
un fin siempre es s6lo un verdadero comienzo.
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Contra Miguel Seivet de Villanueva,
en el Reino de Aragbn, Espana



A quien, en primer lugar, se acusa de haber mandado imprimir, hace unos veintitrés o
veinticuatro anos, un libro en Agnou (Haguenau), Alemania, que ataca a la Santa e
Inmaculada Trinidad, que contiene muchas y terribles blasfemias contra ella, motivo de
gran escandalo en las iglesias de Alemania: el cual libro, confes6 espontaneamente que
habia hecho imprimir a pesar de las amonestaciones y observaciones que, sobre sus
opiniones falsas, le hicieran los sabios doctores evangélicos de Alemania.

Otrosi, el cual libro fue reprobado por los doctores de las dichas iglesias de Alemania
como pleno de herejias y el dicho Servet resulté fugitivo de Alemania a causa de tal libro.

Otrosi, y a pesar de ello, el dicho Servet persevero6 en sus faltas, inficionando a muchos.

Otrosi, y no contento de ello, para mejor divulgar y esparcir su veneno y herejia, al cabo
de poco tiempo hace imprimir otro libro a escondidas en Viena, lleno de herejias
horribles y execrables blasfemias contra la Santa Trinidad, contra el Hijo de Dios, contra
el bautismo de los ninos y otros muchos santos pasajes y dogmas de la religion cristiana.

Otrosi, ha confesado espontaneamente que en ese libro llama a quienes creen en la
Trinidad trinitarios y ateos.

Otrosi, que considera a la Trinidad un demonio y un monstruo de tres cabezas.

Otrosi, contra el fundamento mismo de la religion cristiana, blasfemando
detestablemente contra el Hijo de Dios, ha dicho que Jesucristo no era hijo de Dios
desde toda la eternidad, sino tan sélo desde su encarnacion.

Otrosi, y ademas del dicho libro, asediando con las letras nuestra fe y poniéndola en
peligro de resultar inficionada por su veneno, ha confesado voluntariamente vy
reconocido que escribié una carta a los ministros de esta ciudad, en la que, entre muy
horribles y enormes blasfemias contra nuestra Santa Religion Evangélica, dice que
nuestro Evangelio carece de fe y de Dios y que por Dios tenemos un Cerbero de tres
cabezas.

Otrosi, también ha confesado voluntariamente que en la citada ciudad de Viena, a causa
de ese horrendo y abominable libro y de sus opiniones, fue encarcelado, la cual carcel
con perfidia burld para escapar.

Otrosi, y a pesar de todo ello, mientras estaba en la prision de esta ciudad detenido, no
dejoé de perseverar maliciosamente en sus afirmaciones malignas y detestables errores,
procurando sostenerlos con injurias y calumnias contra todos los verdaderos cristianos y
fieles a la pura e inmaculada Religion cristiana, llamandolos trinitarios, ateos y
hechiceros, a pesar de las amonestaciones recibidas ya tiempo atras en Alemania, como
se ha dicho, y por el desprecio de las reprensiones, encarcelamientos y correcciones que
tantas veces aqui le han sido hechos. Como mas ampliamente y en detalle se contiene
en su proceso.

[Sentencia de muerte:]

(...) Estas y otras justas causas nos mueven, deseosos de purgar la Iglesia de Dios de tal
inficionamiento y de arrancar de ella un miembro asi podrido, tras haber buscado buen
consejo en nuestros ciudadanos y haber invocado el nombre de Dios para emitir un
juicio recto (...), con Dios y sus Santas Escrituras ante nuestros ojos, a decir en el
nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo ésta nuestra definitiva sentencia, la que
damos aqui por escrito: «A ti, Miguel Servet, condenamos a ser amarrado y llevado al
lugar de Champel, donde deberas ser atado a la picota y quemado vivo con tu libro,



escrito e impreso por tu propia mano, hasta que tu cuerpo quede reducido a cenizas: y
asi terminaras tus dias para dar ejemplo a otros que tales villanias quisiesen cometer».

[Farel, ministro evangélico, acompano a Servet al suplicio:]

En el trayecto hacia la hoguera, cuando algunos hermanos insistian en que confesase
voluntariamente su falta y repudiase sus errores, respondié que sufria injustamente y
que rogaba a Dios que perdonara a sus acusadores. Entonces le dije: «Tratas de
justificarte después de haber pecado de un modo tan horrible? Si contindas, no daré un
solo paso mas contigo y te abandonaré al juicio de Dios. Mi intencion era la de
acompanarte y pedir a todos que rogasen por ti, con la esperanza de que puedas ser
ejemplo edificante para el pueblo. No queria abandonarte antes de que hubieses dado el
altimo suspiro». A esto, dejo de pronunciar palabras de ese tipo. Pidid el perdén de sus
errores, de sus ignorancias y de sus pecados, pero en ningidn momento hizo una
verdadera confesion. A menudo oraba con nosotros cuando le exhortabamos y varias
veces pidid a los que presenciaban la escena que rogasen por €l. Pero no logramos que
reconociese abiertamente sus errores y que confesara que Cristo es el Hijo eterno de
Dios.

[Testimonio de R. H. Bainton, que cita una fuente anoénima:]

Servet fue llevado a una hoguera de lena aun verde. Le pusieron sobre la cabeza una
corona de paja y de hojas espolvoreadas con azufre, su cuerpo estaba amarrado al
poste con una cadena de hierro. Llevaba el libro atado a su brazo. Una soga fuerte se
enrollaba cinco o seis veces en torno a su cuello y pidid que no siguiesen retorciéndola.
Cuando el verdugo puso la antorcha delante de su cara, arrojé tal alarido que todo el
mundo quedo horrorizado. Como el fuego era lento, alguien ech6é mas lena a la hoguera.
Con un gemido espantoso, gritd: «;Oh Jesus, hijo del Dios eterno, ten piedad de mil» Al
cabo de media hora murié.
Veredicto contra Miguel Servet, 1553
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[Relato de Ibn Zaniji, notario adjunto, testigo ocular:]

Cuando le leyeron su sentencia, al-Hallaj exclamo: «jMi espalda esta
protegida, no se vertera mi sangre sin cometer pecado! iNo tenéis derecho de
usar contra mi ninguna exégesis que os dé autoridad para hacer esto! Mi
profesion de fe es el islam y mi madhab es la Sonnah (...) jMuchos libros mios
tratan de la Sonnah y estan en las bibliotecas! jDios! jQue Dios proteja mi
sangrel»

No cesaba de repetir esta frase, mientras redactaban los documen-
tos y ultimaban todo lo necesario. Después se levanto la sesion y lleva-
ron a al-Halla1 al calabozo del que lo habian sacado. (...)

[Relato de su hilo Hamd:]

Cuando vino la noche en que debia ser, desde el alba, sacado de su
calabozo, se puso de pie, dijo la oracion ritual prosternandose dos veces.
Terminada su oracion, no ceso6 de repetir: <Engano, engano...», hasta que



la mayor parte de la noche hubo pasado. Entonces, después de haberse
mantenido en silencio largo rato, exclamoé: «;Verdad, verdad?» y volvio a
ponerse de pie, cind su velo sobre la cabeza y se envolvié en su manto,
extendio las manos, la cara en direccion a la Ka’bah y luego, entrando en
éxtasis, habl6 con Dios. (...)

Después recito:

«Yo Te imploro: jduelo!, por las almas cuyo testigo [el mismo al-Ha-
llaj] desaparece, en el mas alla del “hasta”. jHe aqui que viene el Testigo
del Eterno!

»Yo Te imploro: jduelo!, por los corazones privados desde hace tanto
tiempo de las nubes de la revelacion divina, donde se acumula en océ-
anos la sabiduria.

»Yo Te imploro: jduelo!, por la lengua de la Verdad; hace mucho que
perece y su memoria y su recuerdo se han desvanecido en la imagina-
cion de los hombres.

»Yo Te imploro: jduelo!, por la Elocuencia (inspirada que se me en-
tregd) delante de quienes ceden ante las palabras de los oradores, su
dialéctica y su penetracion.

»Yo Te imploro: jduelo!, por las recomendaciones hechas a las inte-
ligencias. De todas, no queda mas que visitar sus ruinas [en los libros].

»Yo Te imploro: jduelo!, si, por Tu verdad [oh Dios mio], por las vir-
tudes del pueblo de aquellos cuyas monturas fueron preparadas para
obedecer.

»Porque todos han pasado ya, el desierto esta vacio; ninguna traza de

ellos, ni pozos cavados ni senales colocadas. jHan pasado como ‘Ad,
han desaparecido como los habitantes de Iram!

»Y tras ellos, la muchedumbre que han abandonado vaga sin rumbo,
mas ciega que los animales, mas ciega que un rebano.»

Después calld. Entonces su servidor Ibrahim ben Fatik le dijo: «jLé-
game algo, una ultima palabra, amo miol»

Y él le respondio: «jTu yo! jSi no lo dominas, él te dominaral»
Cuando lleg6 la manana, le hicieron salir de la prision; y lo vi, en
pleno éxtasis de jubilo, bailando entre sus cadenas mientras recitaba:
«Mi anfitrion, para aparentar que no me dana,

Me ha hecho beber de su propia copa:
Me trata como el huésped a su invitado.
Con las copas ya vacias,
Ordena que traigan el latigo y la espada.»
Esto le pasa a quien bebe Vino con el Ledn en pleno Verano.
El proceso de al-Hallaj (martir mistico del islam,
ejecutado en Bagdad el 26 de marzo de 922),
citado por L..Massignon
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Al dia siguiente, miércoles 22 de junio de 1633, por la manana, llevaron a Galileo al gran
salén del convento dominicano de Santa Maria sopra Minerva, situado en el centro de
Roma, donde habitualmente se llevaban a cabo este tipo de ceremonias. Vestido con la
camisa blanca de los penitentes, se arrodill6 ante sus jueces reunidos mientras se le leia
la sentencia:

«(...) Decimos, proclamamos, sentenciamos y declaramos que td, Galileo, por tus
razonamientos, deducidos durante el proceso y que tl has confesado aqui mismo, te
has convertido para este Santo Oficio en sospechoso de herejia en grado vehemente, al
sostener esta falsa doctrina, contraria a la Escritura Santa y Divina, que asegura que el
Sol es el centro del mundo y que no se mueve de Oriente a Occidente, sino que es la
Tierra la que se mueve y no es el centro del mundo, y al afirmar que se puede sostenery



defender como hecho probable una opinion después que haya sido declarada, por
definicion, como opuesta a la Santa Escritura; y por consiguiente has incurrido en todas
las censuras impuestas y promulgadas por los Canones Sagrados y las otras
constituciones generales y particulares, contra tales delincuentes.

»De ellas estamos contentos de liberarte, a condicion de que desde ahora, con corazon
sincero y una fe no fingida, abjures, maldigas y detestes ante nosotros de los susodichos
errores y herejias, y de cualquier otro error y herejia contrarios a la Iglesia Apostélica y
Catolica, de la manera y bajo la forma por nosotros prescrita.

»Y, sin embargo, a fin de que tu gran falta, pernicioso error y transgresion que has hecho
no permanezcan por completo impunes, a fin de que en el futuro seas mas cuidadoso y
sirvas de ejemplo a los otros para que se abstengan de semejantes delitos, ordenamos
que, por un edicto publico, sea prohibido el libro de los Dialogos de Galileo Galilei.

»Te condenamos a la prision formal de este Santo Oficio, a nuestro arbitrio, y por
penitencia salvadora te ordenamos decir durante tres anos una vez a la semana los
siete Salmos de la penitencia, reservandonos la facultad de moderar, cambiar o
levantar, en todo o en parte, las susodichas condenas y penitencias.»

(...)
(...)

Después de la lectura de la sentencia presentaron a Galilei la formula de abjuracion.

[Férmula de abjuracion:]

«Yo, Galileo Galilei, hijo del difunto Vincenzo Galilei de Florencia, de setenta anos de
edad, compareciendo en persona ante este Tribunal, y arrodillado ante vosotros Muy
Eminentes y Reverendos Cardenales, Grandes Inquisidores en toda la Cristiandad contra
la perversidad herética, con los ojos sobre los Muy Santos Evangelios que toco con mis
propias manos.

»Juro que siempre he creido, que creo en el presente que, con la gracia de Dios,
continuaré en el futuro creyendo todo lo que la Santa Iglesia catélica, apostélica y
romana tiene por verdadero, predica y ensena. Pero dado que habiéndome notificado el
Santo Oficio la orden de no creer ya mas en la falsa opinion de que el Sol esta en el
centro del mundo e inmévil y que la Tierra no es el centro del mundo y que se mueve, y
de no mantener, defender ni ensenar, ya sea de viva voz, ya sea por escrito, esta falsa
doctrina; después de haber sido notificado de que dicha doctrina era contraria a la Santa
Escritura, porque escribi e hice imprimir un libro en el que expongo esta doctrina
condenada, presentando en su favor una argumentaciéon muy convincente, sin aportar
ninguna solucion definitiva, por todo esto, me he convertido en sospechoso de herejia en
grado vehemente, es decir, por haber mantenido y creido que el Sol esta en el centro del
mundo e inmovil, y que la Tierra no esta en el centro y se mueve.

»Por ello, con el animo de borrar del espiritu de Vuestras Eminencias y del de todo
cristiano fiel esa sospecha vehemente, a justo titulo concebida contra mi, abjuro y
maldigo con corazdn sincero y con una fe no simulada de los errores y las herejias
susodichas, y en general de cualquier otro error, herejia y empresa contraria a la Santa
Iglesia; juro que en el porvenir jamas diré nada ni afirmaré de viva voz, ni por escrito lo
gue suscite contra mi sospechas semejantes y, si por azar me encontrase con un hereje
o presunto hereje, lo denunciaré a este Santo Oficio, al inquisidor o al sacerdote
ordinario de mi lugar residencia.»

El proceso de Galileo, Roma, 1633,
Documentos reunidos por Giorgio de Santillana
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Te lo repito [dijo el Gran Inquisidor al Prisionero, Cristo], manana, a una senal
mia, veras que ese rebano docil lleva carbones ardientes a la hoguera a la que tu
subiras, por haber venido a entorpecer nuestra obra. Porque si alguien ha merecido
mas que nadie la hoguera, eres ti. Manana te quemaré. Dixit (...)

—¢Como termina tu poema? —volvio a hablar [Aliocha], con los ojos bajos—. ¢Eso
es todo?

—No, yo querria terminarlo asi. «El Inquisidor calla, espera un momento la
respuesta del Prisionero. Su silencio le pesa. El cautivo le ha escuchado durante
todo ese tiempo clavandole sus ojos penetrantes y calmos, visiblemente decidido a
no responderle. El viejo se estremece, sus labios se mueven; va a la puerta, la abre
y dice: “iVete y no vuelvas mas..., nunca mas!” y deja que se marche entre las
tinieblas de la ciudad. El Prisionero se aleja.»

—JY el viejo?

—El beso le quema el corazoén, pero persiste en su idea.

Dostoievski, Rusia, Los hermanos Karamazov, 1880

Un drama pendiente

Asi, la sUplica final siguiente no es mas que el reconocimiento de la
impotencia de la razon, atrapada entre términos imposibles, los que impone la
ideologia armada.

Pero una hipétesis extrana —que cambia a los protagonistas y sus tesis— deja al
desnudo el caracter absurdo de la intolerancia, de la verdad exclusiva fundada en
la fuerza soberana y activa, a la vez que permite entrever una modificacion de la
problematica. Esta modificacion es la apertura misma de la historia, que se aparta
de su propia violencia para acoger favorablemente «la gran fase humana siempre
en vias de creacion”.
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Oh Dios mio, Ta que eres el Alto Senor del cielo, en lo hondo del firmamento,
Inclinate, dulce, hacia este mundo marchito,
Donde los combates dementes destruyen toda paz, donde los sables al golpear
Se hacen eco del Gran Marte. Toda vida desaparece.
Oh, Padre, bendicenos, pues nuestro pueblo aspira a la calma consoladora,
Se vierte la sangre de los bravos y la muerte nos hiere.
Janus Pannonius, obispo de Pécs, Hungria, 1434-1472
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Mi oido esta afligido.
Mi alma, enferma por el relato



de injusticias y fechorias que cada dia
colman el mundo. Ni un rayo de ternura
en el pétreo corazén del hombre. El lazo natural de fraternidad
humana, como el metal ante la llama,
se ha fundido. El hombre reprocha a su préjimo
el color distinto de su piel y, si tiene autoridad
para lograr que prevalezca lo injusto de una causa tan estimable,
lo designa, para siempre, su presa legitima.
Los paises separados por un canal estrecho
se odian mutuamente. Una cadena de colinas
basta para transformar en enemigos a los pueblos
que, como gotas gemelas de agua, no habrian sido sino uno.
Asi el hombre se torna en enemigo de su hermano y quiere destruirlo,
y, deshonra suprema, mancha inmunda de la naturaleza humana,
peor que todo eso y mas deplorable,
le encadena, le obliga a trabajar y explota su sudor
con tales varas que la Caridad, sangrante el corazon,
llora cuando ve con ellas castigado a un animal.
William Cowper, 1731-1800, Gran Bretana, La tarea
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No me dirijo ya a los hombres, sino a ti, Dios de todos los seres, de todos los mundos y de
todos los tiempos: si se permite que débiles criaturas perdidas en la inmensidad e
imperceptibles para el resto del universo se atrevan a pedirte algo, a ti, que lo has dado
todo, a ti, cuyos decretos son inmutables por eternos, dignate mirar con piedad los errores
propios de nuestra naturaleza; que esos errores no se conviertan en nuestras calamidades. Tu
no nos has dado un corazén para odiarnos, ni manos para ahogarnos; haz que nos ayudemos
mutuamente a soportar la carga de una vida penosa y pasajera; que las pequenas diferencias
entre las ropas que cubren nuestros cuerpos débiles, entre todos nuestros idiomas insuficientes,
entre todas nuestras costumbres ridiculas, entre todas nuestras leyes imperfectas, entre todas
nuestras opiniones insensatas, entre todas nuestras condiciones tan desproporcionadas a
nuestros ojos y tan iguales ante ti; que todos esos pequenos matices que diferencian los atomos
llamados hombres no sean sefales de odio y persecucion; que los que encienden cirios en
pleno dia para celebrarte soporten a los que se contentan con la luz de tu sol; que los que
cubren sus ropas con una tela blanca para decir que es necesario amarte no detesten a los que
dicen lo mismo bajo un manto de lana negra; que sea igual adorarte en un idioma derivado de
una lengua antigua, o en uno mas nuevo; que aquellos cuyo habito esta tenido de rojo o de
morado, que dominan sobre una pequeia parcela de un pequeno monton del fango de este
mundo, y que poseen algunos trozos redondos de cierto metal, gocen sin orgullo de lo que
llaman grandeza y opulencia, y que los demas les miren sin envidia; pues tl sabes que no hay
en estas vanidades nada que envidiar ni nada de que enorgullecerse.
iQue todos los hombres recuerden que son hermanos! jQue tengan horror de la tirania que se
ejerce sobre las almas, tal como execran el bandolerismo que roba por la fuerza el fruto del
trabajo y de la industria pacifica! Si los flagelos de la guerra son inevitables, no nos odiemos, no
nos destrocemos 10os unos a los otros en el seno de la paz, y utilicemos el instante de nuestra
existencia para bendecir por igual en mil idiomas distintos, desde Siam hasta California, tu
bondad que nos ha otorgado este instante.

Voltaire, Francia, Tratado sobre la tolerancia, 1763
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Los hombres que s6lo consultan con su sensatez y que no han seguido las
discusiones relativas a las colonias, dudaran quiza de que se haya podido rebajar
a los Negros al rango de bestias, y cuestionar su capacidad intelectual y moral. Sin
embargo, esta doctrina, tan absurda como abominable, se insinla o se profesa en una
infinidad de escritos. (..) Franceses, ingleses, holandeses, ¢qué seria de vosotros si
hubieseis sido colocados en las mismas circunstangias? (...) Si algin dia los Negros
rompieran sus cadenas y vinieran (no lo quiera Dios), a las costas europeas, a
arrancar a los Blancos de los dos sexos de sus familias, encadenarlos, conducirlos
a Africa, marcarlos con hierro candente; si estos Blancos, robados, vendidos,
comprados por el crimen, sometidos a la vigilancia de gestores despiadados,
fueran forzados sin descanso a latigazos a trabajar en un funesto clima para su
salud, donde no habria mas consuelo al final de cada dia que el de haber dado un
paso mas hacia la tumba, mas perspectiva que la de sufrir y morir en las
angustias de la desesperacion; si, condenados a la miseria, a la ignominia, fueran
excluidos de todas las ventajas de la sociedad; si fueran declarados incapaces
para ejercitar toda accion juridica y si su testimonio no fuera ni siquiera admitido
contra la clase negra; si, como los esclavos de Batavia, estos Blancos, esclavos a
Su vez, no tuvieran permiso para llevar zapatos; si, expulsados incluso de las
aceras, fueran reducidos a mezclarse con los animales en mitad de las calles; si
se abonaran para azotarlos en masa y para untar de pimienta y sal sus espaldas
ensangrentadas, a fin de prevenir la gangrena; si se les pudiera matar y conseguir
la libertad por una modica suma (...); Si se pusiera precio a la cabeza de los que,
mediante la fuga, se hubieran sustraido a la esclavitud; si contra los fugados se
dirigiera una jauria de perros adiestrados expresamente para la matanza; si,
blasfemando a la divinidad, los Negros pretendiesen, a través de sus Morabitos,
hacer que el cielo interviniese para predicar a los Blancos la obediencia pasiva y
la resignacion; si codiciosos y asalariados panfletarios desacreditaran la libertad
diciendo que no es sino una abstraccion (...); si se imprimiera que se ejercen
contra los Blancos sublevados, rebeldes, justas represalias y que, ademas, los
esclavos blancos son felices, mas felices que los campesinos dentro de Africa; en
una palabra, si todos los prestigios de la astucia y de la calumnia, toda la energia
de la fuerza, todas las pasiones de la avaricia, todas las invenciones de la
ferocidad fueran dirigidas contra vosotros por una coalicion de seres de figura
humana, a los o0jos de los cuales la justicia no es nada, porque el dinero es todo;
jqué gritos de horror resonarian en nuestras comarcas! Para expresarlo,
pediriamos a nuestra lengua nuevos epitetos; una infinidad de escritores se
desharian en elocuentes quejas, con tal que, sin embargo, no teniendo nada que
temer, hubiera para ellos algo que ganar:

Europeos, tomad a la inversa esta hipotesis y ved lo que sois.
Henri Grégoire, Francia, De la literatura de los

Negros, 1808
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«No temas», dice la Historia, levantando un dia su mascara de violencia —y con su mano
alzada hace ese gesto conciliador de la Divinidad asiatica en el punto culminante de su
danza destructora. «<No temas, ni dudes —porque la duda es estéril y el temor servil.
Escucha mas :n este batir ritmico que mi mano alta imprime, innovadora, en la grande
frase humana siempre en vias de creacion. No es verdad que la .a pueda renegar de si
misma. No hay nada vivo que de la nada pro-la, ni de la nada se prenda. Pero nada tampoco
guarda forma ni me-la, bajo el incesante aflujo del Ser. La tragedia no esta en la propia
metamorfosis. El verdadero drama del siglo esta en la distancia que denos crecer entre el
hombre temporal y el hombre intemporal. EI hombre iluminado sobre una vertiente ¢va a



oscurecerse sobre la otra? Y su madurez forzada, en una comunidad sin comunién, ¢no
sera nada mas que falsa madurez?...»
Saint-John Perse, Francia, 1961

La Verdad Cuestionada

Mientras el Rey, presa del vértigo de su légica, continla interrogando al inflexible

Bodhisatta —y, a través de él, a la humanidad fortalecida por la firmeza de corazén— los
hombres, cada vez en mayor nimero, cuestionan la «verdad» de los violentos.
Después de la época de la ordalia, del juicio de Dios, de la disputa onirica y de la razén
sentimental, he aqui el tiempo de la razonadora, de la razén dentro de la historia: ¢qué
es, por fin, verdad tan invocada, que integra la universalidad y qué legitimidad se
reconoce a un orden fundado sobre los valores del mas fuerte?.
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Una vez mas el verdugo pregunta: «Qué deseais, Senor?» El rey respondio:
«Corta las dos manos de este falso asceta». El verdugo empund su hacha vy,
colocando a su victima en el interior del circulo fatal, le corté las dos manos.
Entonces el rey dijo: «Cortale los pies», y los pies sufrieron la misma suerte. La
sangre manaba de las extremidades de la manos y de los pies del Bodhisatta, tal
como un liquido que se escapa de una olla rota. Una vez mas el rey le preguntd
cual era su doctrina: «<La de la paciencia, Vuestra Majestad», respondié el monje.
«Jmaginad, Senor, que mi paciencia esta situada en las extremidades de mis
manos y de mis pies. Por lo tanto esta hondamente enterrada en mi.» El rey dijo:
«Cortale la nariz y las orejas». El verdugo asi lo hizo. El cuerpo entero del monje
se banaba en un mar de sangre. Una vez mas el rey le pregunté cual era su
doctrina. Y el asceta respondié: «Vos imaginais, Senor, que mi paciencia esta
situada en el extremo de mi nariz y en los I6bulos de mis orejas: mi paciencia se
halla en las telas de mi corazon». El rey dijo entonces: «<Muere, pues, falso monje,
y entonces exaltaras tu paciencia». Diciendo estas palabras, pisoteé con todo su
peso el cuerpo del Bodhisatta en el lugar del corazén y se marché.
[Continuacion: 288]

Khantivadi-Jataka
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La libertad no es un bien que poseamos. Es un bien que nos han impedido
alcanzar con la ayuda de leyes, reglamentos, prejuicios, ignorancia, etc.

Las paredes tienen la palabra, Sorbona, Paris, Mayo 68



La traicion del mensaje

Sea. Han venido pacificos mensajeros que prescriben la caridad, la fraternidad, la
piedad, la justicia, el derecho. ¢Herederos, qué habéis hecho de esos valores? De una
parte, he aqui los mandamientos, de la otra, vuestra practica: «<El derecho manifiesto es
motivo de ridiculizacion»; el apostol, de antemano, ha reprobado vuestra justicia; vuestra
fraternidad s6lo es apremio, persecucion y violencia; la piedad se ve reducida a gestos y
la caridad no es mas que odio y envidia.

Miraos, arrancaos por un instante a vuestra buena conciencia, no podéis
reconoceros. También fundada sobre valores totalmente pervertidos, vuestra ley, que no
conserva ni el menor reflejo del mensaje inicial, se ha convertido nada menos que en
una esclavitud.

Una sociedad fundada sobre tales contra-valores no es mas que una selva, y hay que

ser o0 ciego o bien tener mala fe para sustentar lo contrario, pues la violencia, mas
precisamente el despropodsito, de ningln modo es justificable hasta tal punto. De donde
se deduce que la intolerancia es absurda o bien interesada.
Sobre este punto concreto se cristaliza desde entonces el debate, el de la razon, el de la
conversion de los valores religiosos en laicos y, si es posible, el de su universalizacion.
Aqui comienza, en Occidente, una nueva aventura de la conciencia y el aprendizaje de la
libertad. Ensenar a los hombres «a razonar sobre la religion es como arrebatarle el punal
a la intolerancia, es devolver a la humanidad todos sus derechos». Para esto, un sélo
camino: «remontarse a los principios generales y comunes a todos los hombres».
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«No todo el que me diga: “Senor, Senor”, entrara en el Reino de los Cielos, sino el que
haga la voluntad de mi Padre celestial. Muchos me diran aquel Dia: “Senor, Senor, ¢no
profetizamos en tu nombre, y en tu nombre expulsamos demonios, y en tu nombre
hicimos muchos milagros?” Y entonces les declararé: | “Jamas os conoci; apartaos de
mil, agentes de iniquidad!”»

Nuevo Testamento, San Mateo, 7
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Quien respeta la verdad
esta siempre satisfecho

y es bueno con los demas.
No se complace en el mal,
no cesa de hacer el bien
por divina ley moral.

El Gurd Nanak, 1469-1538, original punjabi
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La piedad no estriba en que volvais vuestro rostro hacia el Oriente o hacia
Occidente, sino en creer en Dios y en el dltimo Dia, en los angeles, en la
Escritura y en los profetas, en dar de la hacienda, por mucho amor que se le
tenga, a los parientes, huérfanos, necesitados, viajeros, mendigos y esclavos, en
hacer la azala y dar el azaque, en cumplir con los compromisos contraidos, en



ser pacientes en el infortunio, en la afliccion y en tiempo de peligro. jEsos son los
hombres sinceros, esos los temerosos de Dios!
Coran, Sura 2, La vaca
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La religion consiste en la justicia para todos los hombres; ¢qué puede ser la
religion de un hombre que se niega a reconocer que otro pueda estar en lo
justo?
El hombre, que es capaz de dirigir grandes ejércitos, es incapaz de
dirigir su propia alma hacia Dios.

Aungue un hombre proclame «Alabado sea Dios», recite sus oraciones, y pasee
setenta veces —no so6lo siete— en torno a la Ka’ba, no por ello sera necesariamente un
verdadero hombre religioso.

El que no es dueno de sus propios apetitos no puede conocer la verdadera religion.
Dios no esta en el ayuno que trae sufrimientos; Dios no esta en oracion, ni en el llevar
vestiduras de lana tosca.
Antes bien, esta en oponerse al mal, en vaciar el corazén de todo odio y envidia.
Mientras los animales del desierto y el ganado vivan con el temor de las garras del ledn,
éste no sera nunca un asceta convincente.

Abu al-’Ala’ al-Ma’arri, 979-1058, Siria
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Cristo no excomulgb a ninguna nacién, a ningun pais, a ninguna casa, a ningun hombre:
no autoriz6 a ninguno de sus ministros a decir a un hombre: «TG no estas redimido de
tus pecados»; no permitié a ninguna conciencia herida o afligida decirse a si misma: «No
estoy redimida».
John Donne, 1573-163 1, Inglaterra,
Sermons

208

He aqui, querido hermano, lo que los cristianos débiles y perseguidos decian a los
idolatras que los arrastraban hasta el pie de sus altares: «Es impio acusar a la religion
odiosamente de las faltas de tirania, dureza, injusticia, insociabilidad, aun con el deseo
de devolver a ella a quienes de ella se hayan apartado, para su desdicha. El espiritu no
puede asentir sino a lo que le parezca verdadero; el corazon no puede amar sino a lo
qgue le parezca bueno. El apremio hara del hombre un hipécrita, si es débil; un martir, si
es valiente. Débil o valiente, sentira la injusticia de la persecucion y se indignara ante
ella.

Instruccion, persuasion y plegaria: he aqui los Unicos medios de propagar la religion.

Todo medio que excite el odio, la indignacion y el desprecio es impio.

Todo medio que despierte las pasiones y que atienda a puntos de vista interesados
es impio.

Todo medio que debilite los lazos naturales y aleje a los padres de los hijos, los
hermanos y hermanas de las hermanas es impio.
Todo medio que pretenda sublevar a los hombres, armar a las naciones y banar la tierra
en sangre es impio.
Es impio el deseo de imponer leyes a la conciencia o una regla universal a las acciones.
Es preciso aclararla y no forzarla.
Los hombres que se enganan de buena fe son dignos de compasion, mas de castigo.

No es necesario atormentar a los hombres de buena fe ni a los de sino remitir su
juicio a Dios. (...)



Dejad de ser violentos o dejad de reprochar la violencia a los paganos y a los
musulmanes.

Cuando odiais a vuestro hermano y recomendais la malevolencia a vuestra hermana,
¢0s inspira el espiritu de Dios?

Cristo ha dicho: Mi reino no es de este mundo; y vos, su discipulo, tiranizar este mundo.
(Cristo ha dicho: Soy dulce y humilde de corazén. ¢Sois dulce y humilde corazén?

Cristo ha dicho: jBienaventurados los buenos, los pacificos y los misericordiosos! En
conciencia, ¢merecéis esta consideracion? ¢Sois bueno, pacifico y misericordioso?

Cristo ha dicho: Soy el cordero llevado al sacrificio sin quejas. Y estais preparado para
empunar el cuchillo del verdugo y degollar a aquel por quien se ha vertido la sangre del
cordero. Cristo ha dicho: Si os persiguen, huid. Y vos perseguis a los que os dejan hablar
y no piden mas que pacer dulcemente a vuestro lado.

Cristo ha dicho: ¢Querriais que yo hiciese caer el fuego del cielo sobre ?Vuestros
enemigos. Vos no sabéis qué espiritu 0os animan.

Denis Diderot, Francia, Carta al abate Diderot, 1760
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El que quiera sostener la espada del Cielo debe ser tan sano como severo;
reconocerse a si mismo como un modelo de excelencia, donde halle a gracia
para resistir, la virtud para obrar, y pesar exactamente las faltas le otro en la
balanza que pesa sus propias faltas. jBaldon sobre aquel cuya mano cruel mata
por las faltas a que le arrastra su propia inclinacion!

Shakespeare, Medida por medida,
acto lll, escena Il, 1605
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Testimonios contra la intolerancia

Es una impiedad arrebatar, en materia de religion, la libertad a los
hombres, impedirles que elijan una divinidad: ningiin hombre, ningln
dios aceptaria un servicio forzado (Tertuliano, Apologética, cap. XXIV).

La religion forzada no es una religion; hay que persuadir y no obligar, la religion no se
impone (Lactancio, Divinarum institutionum, Libro IlI).

Es una herejia execrable querer atraer por la fuerza, a golpes, mediante la prision,
a quienes no ha sido posible convencer por la razon(San Atanasio, Libro 1) (...)

Acordad a todos los hombres la tolerancia civil (Feneldn, arzobispo de Cambrai, al
Duque de Borgona).

Se podria componer un extenso libro totalmente con fragmentos semejantes:
nuestras historias, nuestros discursos, nuestros sermones nuestras obras morales,
nuestros catecismos, todos, respiran y ensefar hoy este deber sagrado de la
indulgencia. ¢Mediante qué inconsecuencia desmentiriamos en la practica una teoria
gue anunciamos todos los dias? Cuando nuestras acciones desmienten nuestra moral,
€s que creemos que hay cierta ventaja en hacer lo contrario de o que ensenamos; pero,
por cierto, no hay ninguna ventaja en perseguir a los que no de nuestro parecer y en
hacernos odiar por ellos. Hay pues, una vez mas, un elemento absurdo en la
intolerancia.

Voltaire, Francia, Tratado sobre la tolerancia, 1763
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En verdad, lo que reconocemos en la religion cristiana es no tanto que busca la
verdad sino que ensena la caridad, la paz, la dulzura, la humanidad, la benevolencia, la
paciencia. Por estas virtudes quiere que quienes la profesan puedan vencer a Sus
enemigos y no ser vencidos por ellos. Defendiendo la verdad de las cosas divinas, no
exige que quienes la proclaman y la protegen rompan los lazos que los unen a la comuni-
dad como hombres y ciudadanos, sino que mas bien refuercen esos lazos, fortalezcan la
caridad hacia todos los hombres y respeten los derechos de la paz.

También seria vergonzoso para la religion cristiana si, a fin de proclamarla y
defenderla, se recurriese a la violencia, al asesinato, al castigo.

Johannes Crellius, Polonia, De la tolerancia en
la religion o de la libertad de conciencia, 1637
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La caridad no es asesina. El amor al préjimo no lleva a masacrarlo. De igual modo
el celo por la salvacion de los hombres jamas es causa de las persecuciones; el amor
propio y el orgullo son la causa de esas cosas. Cuanto menos razonable es un culto, mas
se procura implantarlo por la fuerza. El que profesa una doctrina insensata no puede
tolerar que alguien se atreva a verla tal como es: entonces la razon se convierte el mayor
de los crimenes; a cualquier precio que sea, hay que arrebatarsela a los demas, porque
se experimenta la verglienza de carecer ella a los ojos de los otros. Asi, la intolerancia y
la inconsecuencia tienen la misma fuente. Es necesario intimidar continuamente, asus-
tar a los hombres. Si los entregais un momento a su razon, estais perdidos.

Tan sélo de esto se deduce que, en este delirio, se hace un gran bien a los pueblos
ensenandoles a razonar sobre la Religion, porque los acerca a los deberes del hombre,
se arrebata asi el punal a la intolerancia, se otorga a la humanidad todos sus derechos.
(...) Hay remontarse a los principios generales comunes a todos los hombres.

J.J. Rousseau, Ginebra, Lettre a Christophe de Beaumont, 1762
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No lo olvidemos: aunque en un sentido el cristianismo sea la mas tolerante de las
religiones, en la medida en que, como la mayoria de las religiones, aborrece del recurso
a la fuerza fisica, en otro sentido, de todas las religiones es la mas intolerante, en la
medida en que todo verdadero cristiano no conoce limites en su voluntad de forzar (la
conversion de) los demas, por su propio sufrimiento, sufriendo la crueldad y a
persecucion de los demas.

Sgren Kierkegaard, 1813-1855, Dinamarca
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—¢Por qué me matais?

—¢Y qué? ¢No estais del otro lado del agua? Amigo mio, si estuvieseis de este lado, yo
seria un asesino y seria injusto mataros de este nodo, pero en vista de que estais del
otro lado, soy un valiente y esto es justo.

(...)

iBonita justicia la que tiene por limite un rio! Verdad a este lado de los Pirineos, error al
otro.



Pascal, 1623-1662, Francia, Pensamientos

La alternativa

Con el mensaje tan claramente pervertido, entre un Dios percibido por todos y la fuerza
erigida en argumento, frente al Otro circunscrito por fin en su diferencia, la razén de algunos
oscila entre el vértigo y todas las tentaciones de la indiferencia.

En la alternativa asi definida, destacan proposiciones mas osadas: «destruir los dogmas
que dividen a los hombres y restablecer la verdad que los reunié» bajo la guia de
filosofos, y también reyes; una paz separada de las conciencias en una confianza comun
en una naturaleza deificada. Es a la vez la decadencia del humanismo clasico y la
aparicion de su sucedaneo, el liberalismo, en el que el «deja hacer» debe, por la
exclusiva persecucion del interés individual, resolver el conflicto moral con la condicion,
sin embargo, de que el orden social, el orden establecido, no se vea puesto en discusion.

JPero es de verdad ésta la apertura? ¢Lo esencial no esta en otra parte?

Todos estos deslizamientos no son mas que «falsas salidas» en la medida en que
oponen, mediante un esfuerzo de razon especulativa y sesgada, soluciones formales y
parciales a las reivindicaciones globales y concretas. A las unas y a las otras no les falta
mas que el proyecto social, el cimiento que las integre y las relina puesto que, para vivir,
toda sociedad clerical debe ejercer una mutacion doble: interna, frente a los
particularismos que la constituyen; externa, en la aceptacion amistosa de lo que no es
ella. En resumen, volver a definirse y, por eso mismo, volver a definir la libertad de todos.
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¢Qué debo hacer, pues, creyentes? No me conozco a mi mismo: no soy cristiano, ni
judio, ni mazdeo, ni musulman, ni de Oriente, ni de Occidente, ni de la mar, ni de la
tierra, ni de los cielos en rotacion, ni de las minas de la naturaleza (...) Mi lugar es el no
tenerlo, mi signo es el no mostrarlo. Al no poseer alma ni cuerpo, pertenezco al Espiritu
supremo. Al rechazar la dualidad, no he visto mas que un universo. |El! Le busco y le
conozco, le percibo y le llamo. jEll Es el alfa, es el omega, iEl' Lo evidente y lo invisible.
No conozco mas que a El y proclamo: «Oh, El, oh, El que es». El vino del amor me
emborracha y olvido este bajo mundo y el otro. El éxtasis y el arrobo son todo lo que
deseo.

Jalal al-Din al Rummi, Persia, 1207.1273
216



Di: «jInfieles!
Yo no sirvo lo que vosotros servis,
y vosotros no servis lo que yo sirvo.
Yo no sirvo lo que vosotros habéis servido
y vosotros no servis lo que yo sirvo.
Vosotros tenéis vuestra religion y yo la mia.
Coran, Sura 109, Los infieles
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Que uno tenga libertad para adorar a Dios y el otro a JUpiter; que uno pueda alzar sus
manos suplicantes hacia el cielo y el otro, hacia el ara de la Buena Fe; que se permita a
uno contar las’ nubes mientras ora (si creéis que lo hace), y al otro los paneles del
artesonado; que uno pueda entregar a su Dios su propia alma y el otro, la vida de un
carnero. Cuidaos, por cierto, de que no sea ya un crimen de irreligiosidad quitar a los
hombres la libertad de la religion y prohibirles la eleccion de la divinidad, es decir, no
permitir que se honre a quien yo quiero honrar, para obligarme a honrar a quien yo no
quiero adorar. No hay nadie gue quiera homenajes forzados, ni siquiera un hombre.

Tertuliano, apologista cristiano,
siglo Il, Cartago, Apologética
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No preguntes por qué puerta
se entra en la ciudad divina,
sigue en la region tranquila,

donde al fin te has instalado.

Goethe, Alemania, Libro de las maximas, 1819
219

Considero que es mi deber comprender a fondo a los demas. Si actian segun la
voluntad de Dios, inmiscuirme en sus acciones seria en si reprensible; en el caso
contrario, son victimas de su ignorancia y merecen mi piedad.

Akbar el Grande, 1542-1605, emperador mogol de la India
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Los hombres han alejado a la divinidad de si, la han relegado a un santuario,
los muros de un templo limitan su visidbn, no existe mas alla. Sois unos
insensatos: destruid esas murallas que recortan vuestras ideas; ampliad a Dios,
vedlo en todas las partes en que esta, no digais que no existe.



Denis Diderot, Francia, Pensamientos filosoficos, 1746
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El Gnico medio de devolver la paz a los hombres es destruir todos los dogmas
gue los dividen y restablecer la verdad que los une; en ello esta la paz perpetua.
Esta paz no es una quimera, subsiste entre todas las personas honestas, desde
China hasta Quebec.

Voltaire, Francia, De la paz perpetua, 1765
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Los hombres se han visto unidos por visiones afectivas del mundo (Gesinnun
gen), separados por opciones intelectuales (Meinnungen) (...) Las amistades de
juventud se fundan sobre las primeras, de las disensiones de la edad madura
son responsables las segundas. Si se hubiese entendido esto tempranamente,
en el momento en que se desarrollaban los modos de pensar, se podria haber
configurado una actitud liberal hacia los demas, incluso hacia los que
contradecian esas maneras personales de pensar, se podria haber sido mas
conciliador y se habria trabajado para unir de nuevo, en el ambito de las visiones
afectivas del mundo, aquello que las opciones intelectuales habian separado (...)
Las cosas celestes y terrestres abarcan un imperio tan vasto que los érganos de
todos los seres reunidos apenas pueden estrecharlo.

Goethe, Alemania, Carta a Jacobi, 1813
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Los cultos humanos continuaran deshonrandose en el espiritu de s hombres por sus
extravagancias y sus crimenes, en tanto que la religion natural se coronara con un nuevo
resplandor, y quiza llegue fijar por fin las miradas de todos los hombres y los lleve a sus
pies; entonces no formaran mas que una sola sociedad (...), no escucharan mas que la
voz de la naturaleza y volveran al fin a ser simples y virtuosos. jOh, mortales! ;Como
habéis hecho para convertiros en lo desdichados que sois? jCuanto me lamento por
vosotros y cuanto os amo!

Denis Diderot, Francia,
De la suffisance de la religion naturelle, 1747
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Moral del ateo

No nos preguntemos por los motivos que pueden determinar a un hombre a
adoptar un sistema; examinemos ese sistema, asegurémonos de que es
verdadero y, si nos parece fundado en la verdad, no podremos nunca estimarlo
peligroso. Siempre es la mentira la que hace dano a los hombres; si el error es
visiblemente la Unica fuente de sus males, la razon es su verdadero remedio. No



nos informemos mas de la conducta del hombre que nos presenta un sistema;
sus ideas, como ya lo hemos dicho, pueden ser muy sanas, aunque sus acciones
sean dignas de reyrobacion.

Paul Henri d’l-lolbach, Francia,
El sistema de la naturaleza, 1770
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Ignoro si ese Ser justo no castigara alguna vez cualquier tirania ejercida en su
nombre; estoy, al menos, bien seguro de que no las compartira y de que no
negara la felicidad eterna a ningun incrédulo virtuoso y de buena fe. ¢Sin
ofender su bondad ni su justicia, puedo pensar que un corazdn recto pagara por
un error involuntario, y que las costumbres irreprochables no valdran a sus ojos
mas que mil cultos extranos prescritos por los hombres y rechazados por la
razon? Diré mas: si pudiese comprar los actos con mi fe y compensar a fuerza de
virtud mi supuesta incredulidad, no vacilaria un instante y preferiria poder decir
a Dios: «Sin pensar en ti he hecho el bien que te es agradable y mi corazon
seguia tu voluntad sin conocerla» antes que decirle, como habré de hacerlo un
dia: «jAy! Yo te amaba y no he dejado de ofenderte, te he conocido y no he hecho
nada por agradarte».

Jean Jacques Rousseau, Ginebra, Carta a Voltaire, 1756
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De la tolerancia universal

No se necesita un arte especial, una elocuencia bien elaborada, para probar que los
cristianos deben tolerarse unos a otros. Voy mas lejos: os digo que hace falta mirar a
todos los hombres como a nuestros hermanos. jQué! ;Hermano mio el turco? ¢Hermano
mio el chino? ¢El judio? ¢El siamés? Si, sin duda; ¢no somos todos hijos del mismo
Padre y criaturas del mismo Dios?

iPero esos pueblos nos desprecian, nos tratan de iddlatras! jPues bien!, les diré que
estan muy equivocados. (...)

Hablaré ahora a los cristianos y me atreveré a decir (...):

iOh sectarios de un dios clemente! si tuvieseis un corazén cruel; si adorando a aquel
cuya Unica ley consistia en estas palabras: <Amad a Dios y a vuestro préjimo», hubieseis
cargado esta ley pura y santa con sofismas y disputas incomprensibles; si hubieseis
generado la discordia por un vocablo nuevo, o bien por una sola letra del alfabeto; si
hubieseis adjudicado penas eternas a la omision de unas palabras, de unas ceremonias
que otros pueblos no podian conocer, yo os diria, derramando lagrimas por el género
humano: «Transportaos conmigo al dia en que todos los hombres seran juzgados y en el
que Dios pagara a cada uno segln sus obras.

»Veo a todos los muertos de los pasados siglos y del nuestro comparecer ante su
presencia. Me pregunto si estais bien seguros de que nuestro Creador y nuestro Padre
dira al sabio y virtuoso Confucio, al legislador Solon, a Pitagoras, a Seleuco, a Sécrates, a
Platon, a los divinos Antoninos, al buen Trajano, a Tito, delicias del género humano, a
Epicteto, a tantos otros hombres, modelos de hombres: «d, monstruos, id a sufrir los
castigos infinitos en intensidad y duracion; que vuestro suplicio sea eterno como yo. Y
vosotros, mis bienamados, Jean Chatel, Ravaillac, Damiens, Cartouche, etc., que habéis
muerto segln las formulas prescritas, compartid para siempre, a mi derecha, mi imperio
y mi felicidad».

Retrocedéis horrorizados ante estas palabras, y después de pronunciarlas nada tengo
que deciros.



Voltaire, Francia,
Tratado sobre la tolerancia, 1763

El fondo del problema

Verdad y violencia

Acabemos en primer lugar con esa «verdad» que pretende apoyarse en el mensaje
inicial para perseguir a aquellos que considera «herejes»: no se encuentra ningln rastro
de tal licencia que no se base, la mayoria de las veces, mas que en un ruego, si no en un
rodeo. En otros tiempos no se excomulgaba al contestatario hasta después de haberle
oido, no basandose en cualquier glosador, sino en el espiritu literal del mensaje. Ahora la
fuerza fabrica sus culpables y todo lo convierte en pretexto para el anatema, herejia,
proceso, hoguera y demas «procesos». Una verdad que se defiende asi no es una verdad.

Segln esta logica, el primer hereje ¢no es el propio fundador de la Religion, de toda
religion, de toda nueva ideologia? De ello se desprende que una «<herejia» que triunfa no
es mas que «verdad» provisional y por tanto revocable por otra herejia, salvo que esos
herejes prefieran morir de muerte violenta antes que abjurar o dejarse «perdonar».

Asi, so pena de caer en el absurdo, que es la esencia misma de la fuerza puesta al
servicio de la ideologia, no hay mas que una via: la libertad religiosa, puesto que de otra
forma, mas alla de los individuos, es la nacion, «la paz publica» y el verdadero espiritu de
la religion los que se encuentran amenazados. En el seno de una misma comunidad, no
puede haber preeminencia de un culto sobre otro, de unos dogmas sobre otros, no
puede haber «conciencia» reina: toda conciencia es por si misma soberana e inalienable.
Por tanto, a cada uno la verdad de su conciencia, pero no de sus intereses; contra la
fuerza de la conviccion, la fuerza no puede hacer nada, ya que la fuerza no es sino la
razon del perdedor. Aqui y s6lo aqui hay que buscar el camino de una paz de otro modo
imposible.

Aln mas, la intolerancia es la causa de los desoérdenes, no la tolerancia. Otros
ejemplos de sociedades muestran a todas luces que la diversidad de sectas, de
religiones, en una misma sociedad, lejos de danar la paz y la unién nacionales, han sido
por el contrario elementos poderosos de unificacion y desarrollo. El pluralismo en
materia de fe es el medio mas seguro de hacer fracasar la relacion de dominacién. Si al
menos el Principe estuviera por encima de los partidos y velara por que varias religiones
«se entre-soportaran mutuamente» como hacen «las diversas especies de artesanos».

Mas alla de la fe, aqui se invita a hacer un llamamiento a una democracia no
confesional, profundamente individualista, desde luego, pero donde ya no se matan
unos a otros o incluso donde ya no se discute sobre la verdadera religion de las
religiones. Por ello es por tanto necesario pasar «de las verdades reveladas a las
verdades de razén». Porque, por encima de las opiniones de los ciudadanos, es el
Estado, la paz del Estado los que estan en juego, que son los que estan expuestos.

En ese momento el Soberano es interpelado, no tal o cual secta de la nacion. No hay
como consultar los archivos conocidos de la Historia para convencerse... pero el libro
siembra tanta discordia...

En realidad, el problema no es de pluralidad de opiniones, incluso religiosas, sino de
organizacion del Estado. Luchar, morir por la libertad de conciencia se convierte asi en
un combate de retaguardia, por el retraso que lleva lo real en una Historia en constante
avance. El problema permanecera mucho tiempo ahogado en cuestiones histéricamente
marginales: por muchos lados, en efecto, el apego a tal o cual conviccion, trascendencia,
es un asunto de opinidn, en cualquier caso de no racionalidad. Sin embargo, en este
mundo, los hombres presienten que estan hechos para coexistir para crear juntos. El
Apéstol, habiendo sido asi racionalmente puesto fuera de causa, entre la «ley» del mas



fuerte, «verdades» exclusivas y el compromiso, no tiene mas opcién que el compromiso,
en todo caso mientras queramos mantenernos en el plano del sentimiento Gnico. Sobre
el plano, real, de la coexistencia, hay todavia mucho que decidir y repetir La fuerza ya no
es admisible como prueba de verdad, ya que en teoria es provisional, por tanto
reversible; las relaciones humanas no pueden regirse mas que por leyes humanas, sin
mas caridad ni paralogismos, pero de hombre(s) a hombre(s), hermanos de naturaleza y
por tales razones, en esencial de este mundo comun, opuestos.
Al término de esta secuencia, sin embargo, una victoria: nadie
puede ya, sin ser criminal, incluso en nombre de su «verdad» —solo
0 en grupo— expoliar, dominar, tiranizar, matar sin tener que responder ante las leyes y
un derecho que constituyen el consenso de intereses laicizados. Por lo tanto, de entre
hombres.

Pero a propoésito, retrospectivamente, ¢, se trataba de compartir la “verdad” o de
imponer a través de todos los matices de autoridad la razén suprema de sus propios
intereses?
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Cuando se trata de una cosa tan importante como matar a un hombre, no hay que
torcer de este modo la ley ni exponerla a nuestra fantasia (...) ya que Dios no ordend ni
en los Viejos ni en el Nuevo Testamento dar la muerte a los herejes y no debemos ni
quitar ni anadir a su ley y a sus mandatos y que por esta causa castigara no so6lo a los
que hayan hecho lo que no ha ordenado, porque no se les debe dar la muerte y que, en
el peor de los casos, el magistrado tendra siempre justa excusa para no darles la
muerte, diciendo: «Senor, no nos lo habias ordenado.» Y por el contrario si les da la
muerte, en el mejor dé los casos, puede acogerse al derecho divino, diciendo: «Yo no os
lo habia ordenado.» Y por ello, silos Principes fueran sabios, cuando los tedlogos les inci-
tan a dar muerte a los herejes, les dirian: <Muéstrenos una ley divina que lo ordene
expresamente», y entonces todos los tedlogos del mundo no sabrian qué decir. Cuando
Dios ensena el oficio de un rey, ordena que tenga el libro de la ley, y que lo retenga y lea
todos los dias de su vida, sin desviarse de él ni a derecha ni a izquierda.

Sébastien Castellion,
Conseil ala France desolé, 1562
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Fijaos en esto, Bassanio: el demonio puede citar la Escritura para justificar
sus designios. Un alma perversa que apela a testimonios sagrados es como
un bellaco de risueno semblante, como una hermosa manzana de corazon
podrido. jOh, qué bello exterior puede revestir la falsedad!

En religion, ¢qué error detestable hay cuya enormidad no pueda desfigurar
bajo bellos adornos un personaje de grave continente, bendiciéndolo y
apoyandolo en textos adecuados?

Shakespeare, Inglaterra, El mercader de Venecia,

acto I, escena lll y acto lll, escena Il, 1597
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Al Muy Reverendo Padre en Cristo, Alberto, Cardenal arzobispo, saluda Erasmo de

Rotterdam, tedlogo.

En tiempos se escuchaba al hereje con atencion. Si daba una explicacion
satisfactoria, se lo absolvia; si se obcecaba después de haber sido convicto de herejia, la
pena maxima era para €l la exclusion de la comunion eclesiastica. Ahora, el crimen de
herejia ha cambiado de caracter; por cualquier razén fatil de inmediato todos dicen: «Es
una herejial jes una herejial». En tiempos, se veia como hereje al que se apartaba del
Evangelio, de los articulos de fe o de lo que tuviese una autoridad analoga. Hoy, si
alguien se aparta de santo Tomas, por poco que sea, es un hereje; o incluso si alguien
senala su desacuerdo con la falsa teoria de cualquier sofista de la Gltima Escuela
inventada, es un hereje. Lo que no agrada, lo que no se comprende es una herejia.
Saber griego es una herejia. Hablar con un lenguaje pulido es una herejia (...) Reconozco
que la de viciar la fe es una grave acusacion, pero no obstante no es necesario hacer de
todo una cuestion de fe.

Erasmo de Rotterdam, Carta a Albert de Brandenbourg, 15 19
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«TQ eres Joseph K.», dijo el sacerdote. «Si», dijo K. Recordd con qué despreocupacion
habia pronunciado su nombre tiempos atras. Ahora su nombre era una pesada carga.
Ahora le conocian personas que nunca habia visto. jQué hermoso era tener que
presentarse y que solo entonces le conocieran! «Estas acusado», dijo el sacerdote en voz
muy baja. «Si», dijo K., «<me ha sido notificado». «<Entonces, te estoy buscando», dijo el
sacerdote. «Yo soy el capellan de la carcel». «;Ahl», exclamd K. «Te he hecho venir aqui»,
dijo el sacerdote, «para hablar contigo». «<No lo sabia», dijo K. «<He venido aqui para
mostrar la catedral a un italiano». «<No te andes por las ramas», dijo el sacerdote. «;Qué
llevas en la mano? ¢Es un misal?». «<No, es un album de los monumentos artisticos de la
ciudad». «Déjalo», dijo el sacerdote. K. lo tir6 con tanta violencia que se abrio,
esparciéndose las hojas por el suelo. «;Sabes que tu proceso anda mal?», pregunto el
sacerdote. <A mi también me lo parece», dijo K., <he hecho lo que he podido, pero hasta
ahora sin éxito. También es verdad que aun no he terminado el alegato». «;Como te
imaginas que sera el final?», pregunté el sacerdote. «Antes pensaba que terminaria
bien», dijo K., «ahora dudo. No sé como terminara. Lo sabes tu?». «No», dijo el
sacerdote, «pero temo que terminara mal. Se piensa eres culpable. Tu proceso quiza no
pasara del tribunal inferior. Al por ahora se considera probada tu culpa». «<Pero yo no soy
culpable. Es un error. ¢Como un hombre podria ser culpable? Aqui todos somos
hombres, tanto uno como otro». «<Eso es cierto», dijo el sacerdote, «pero asi suelen hablar
los culpables».

Franz Kafka, 1883-1924, Checoslovaquia, El Proceso
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El rey [Felipe Il de Espana] yerra si cree que el pueblo de este pais va a tolerar
indefinidamente los edictos sangrientos contra los herejes. Aunque sea yo un
devoto de la religion catélica romana, no puedo aprobar que los monarcas se
arroguen el derecho de controlar la conciencia sus subditos y les priven de su
libertad religiosa.

Guillaume de Nassau llamado el taciturno, Holanda,

Discurso pronunciado en el Consejo de Estado, 1564
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Si para defender sus opiniones las personas no recurren a las armas ni a la
fuerza, porque las consideran indignas, y no procuran imponerlas con atractivos
materiales, es seguro que jamas la verdad resultara aplastada por la fuerza ni
tergiversada por el engano, porque asi es por su propia naturaleza: como las alas
de un aguila, une todas las demas plumas ligeras de las opiniones y no nos
abandonara jamas, a menos que nuestra esclavitud y nuestra corrupcion lleguen
a desagradarle. Y si, en una atmoésfera sensata de libre expresion de opiniones
contradictorias y de esfuerzos asiduos para despertar cada uno en si un amor ver-
dadero, no es preciso temer a unas ni otras, ¢por qué entonces defendemos
hasta este punto nuestras opiniones contra las ideas de los demas?
Samuel Rrzypkowski, Polonia,

Disertacion sobre la paz y el entendimiento
en la Iglesia, 1628
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Federico: A menudo me ha asombrado que, entre tan grande diversidad de sectas —tal
que Epifanio y Tertuliano han contado hasta cieno veinte y Temistio mas de trescientas—
, pudiera conservarse la paz y la unién entre los pueblos, en tanto que en nuestros
tiempos dos creencias cristianas distintas han causado tantas y tan brutales guerras
viles y la destruccion de tantas ciudades.

Curtio: No hay nada mas peligroso que ver en una republica al pueblo dividido en
so6lo dos facciones, ya se trate de un tema de leyes, prelaciones o de religion; en cambio,
si hay varias facciones, no hay -temer una guerra civil, porque unas son como las voces
que parecen terceder con respecto a las otras, para poner paz y armonia entre los
ciudadanos.

Torralba: Esta relacion se busca muy atentamente en los acordes musicales, donde
se impone la razoén natural: aquella por la que naturalmente una cosa sélo es contraria a
otra y muchas cosas diferentes pueden ser contrarias a s6lo una, por naturaleza.

Octavio: Considero que por este motivo turcos y persas reciben todo tipo de
religiones y, sin embargo, se advierte una concordia maravillosa tanto entre el pueblo
como entre los forasteros, a pesar de sus diferencias religiosas.

Federico: Yo creo que no hay nada mas deseable en un gran reino en una gran
ciudad que el hecho de que pueda lograrse que todos tengan una misma religion. Y
Arato nada hizo mas notable que el haber habituado a los aqueos, habitantes de mas de
trescientas ciudades, a vivir bajo las mismas leyes, la misma religion, las mismas
ceremonias, los mismos pesos y medidas, de suerte que no se pudiese desear nada
mas, excepto que todas esas ciudades estuvieran encerradas por las mismas murallas 'y,
a mi parecer, es el fundamento sélido de la amistad que Cicerdn aplicd en sus
sentimientos, tanto para las cosas divinas como para las humanas.

Octavio: ¢Crees ta, Federico, que los aqueos hayan podido conservarse dentro de
una sola religion, ellos que contaban treinta mil divinidades, aun cuando jamas los
sacrificios a Baco pudieron concordar con las ceremonias de Eleusis?

Coroni: Por cierto, debemos desearlo y pedirselo a Dios, mas que esperar que haya
en el mundo sélo una religion y una misma creencia, siempre que se trate de la
verdadera (j y aunque asi seal).

Salomén: No digamos que se trata de la religion, toda vez que no diremos (hasta que
no la hayamos encontrado) que es la verdadera.

Senoni: Ya que los jefes religiosos y los pontifices de cada una han sostenido, unos
contra otros, tantos debates que no es posible decir cual es la verdadera, ¢no es mejor
recibir en los grandes Estados, como vemos en los de los turcos y de los persas, todo
tipo de religiones en lugar de excluir a alguna? Porque si buscamos el motivo por el que
los griegos, latinos y barbaros no establecieron diferencias en otros tiempos por el hecho
religioso, descubriremos, segln mi parecer, un Gnico motivo:



todos estaban igualmente ilustrados y tenian un mismo sentimiento de idas las
religiones.
Jean Bodin, Francia, Colloquium heptaplomeres, 1593
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Luengos anos ha, vivia en Oriente un varén que poseia un anillo de valor
incalculable, de mandé amada recibido. Era la piedra un opal que reflejaba cien
bellos colores y tenia la fuerza secreta de hacer acepto a s ojos de Dios y de los
hombres a quien la llevara con esa confianza. Quién se extranara de que ese
varon de Oriente no quisiera dejar de llevarla nunca en su dedo, y de que tomara
la disposicion de conservarla eternamente en su casa? A saber, del siguiente
modo. Dejo6 al anillo al predilecto de sus hijos, estableciendo que éste, a su vez, lo
legara al que tese su hijo predilecto, y que el predilecto, sin tomar en cuenta el
nacimiento, se convirtiera siempre, s6lo en virtud del anillo, en cabeza y principe
de la casa. (...) Y asi, de hijo en hijo, llegd finalmente el anillo un padre que tenia
tres hijos, los cuales le eran igualmente obedientes y en consecuencia no podia
menos que quererlos igual a los tres. Lo que sucedia es que unas veces le parecia
mas digno del anillo el uno, otras el otro o bien el tercero —segun se encontraba a
solas con él cada uno y no participaban los otros dos de los desahogos de su
corazon; con que tuvo la piadosa debilidad de prometer el anillo a cada uno de
ellos. asi fueron yendo las cosas. Pero, claro, llegd la hora de la muerte, y bueno
del padre cae en perplejidad. Le duele ofender a dos de sus hijos, confiados en su
palabra. —¢Qué hacer?— Manda en secreto que en-irguen a un artista fabricar
otros dos anillos tomando como muestra suyo, ordenando que no se repare ni en
precio ni en esfuerzos para conseguirlos iguales, completamente iguales. Lo
consigue el artista. Cuando le lleva los anillos, ni el padre mismo puede distinguir
el original. Satisfecho y contento llama a sus hijos, aparte a cada uno; da su
articular bendicion a cada uno —y su anillo— y se muere.

Apenas muerto el padre, viene cada uno con su anillo y quiere ser principe de la casa. Se
investiga, se disputa, se demanda. Inutil; imposible demostrar cual es el verdadero
anillo. (...) Los hijos se querellaron y cada cual juré ante el juez haber recibido el anillo
directamente de manos de su padre. —jCosa que era verdad!— Y ello luego de haber
recibido del mismo con anterioridad la promesa de gozar un dia del privilegio del anillo.
—ijCosa que no era menos verdad!— El padre, protestaba cada uno, no pudo haber sido
falso con él; y, antes de recelar tal cosa del mismo, del padre tan querido, antes de eso,
dice que no le queda mas remedio que tachar de juego sucio a sus hermanos por mas
inclinado que esté a no creer de sus hermanos sino lo mejor y dice que quiere descubrir
a los traidores y vengarse. (...)

El juez dijo: Como no me traigais aqui sin mas dilacion a vuestro padre, os expulso de
mi tribunal. ¢0s habéis creido que estoy aqui par resolver acertijos? ¢0s es que estais
aguardando hasta que el verdadero anillo diga esta boca es mia? —Pero, jun momento!
Me dicen que anillo auténtico posee la fuerza maravillosa de hacer bienquisto: acepto a
Dios y a los hombres. {Sea esto lo que decida! Porque los anillos falsos no tendran este
poder en efecto.— Veamos; ¢quién de vosotros es mas amado de los otros dos? —Venga,
jdeclaradlo! ¢Callais? ¢Que lo anillos sblo actian hacia atras y no actian hacia afuera?
¢Que cada un de vosotros, a quien mas ama, es a si mismo?— jOh; luego los tres sois
estafadores estafados! Ninguno de los tres anillos es auténtico, y el padre mandé hacer
tres en vez de uno para ocultar la pérdida, para repararla. (...) Asi pues, prosiguio el juez,
si preferis mi sentencia a mi consejo, jmarchaos! —Mi consejo, empero, es éste: Tomad
la cosa como os la encontrais. Cada cual recibid del padre su anillo, pues crea cada con
seguridad que su anillo es el auténtico.— Otra posibilidad cabe: jque no haya querido
tolerar ya en adelante el padre en su propia casa, la tirania del anillo Gnico! —Y una cosa
es segura: os amaba a los tres, y os amaba igual, por cuanto no quiso postergar a los



dos para favorecer a uno.— jPues bien! jlmite cada cual el ejemplo de su amor
incorruptible libre de prejuicios! jEsfuércese a porfia cada uno de vosotros por
manifestar la fuerza de la piedra de su anillo! jVenga en nuestra ayuda esa fuerza, con
dulzura, con cordial tolerancia, con buen obrar, con la mas intima sumision a Dios! Y
cuando luego, en los hijos de vuestros hijos, se manifiesten hacia afuera las fuerzas de
las piedras, para aquel entonces, dentro de miles de anos os cito de nuevo ante este
tribunal. Entonces se sentara en esta silla un hombre mas sabio que yo, y hablara.
Lessing, Natan El Sabio, 1779
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Mas de un hombre vive de modo tal que no es mas que una carga para la Tierra; pero un
buen Libro es la sangre vital de un espiritu superior, precioso tesoro embalsamado y
conservado aposta, en vista de una vida que supera a la vida.

Es verdad que ninguna época puede resucitar una vida, lo que quiza no sea una gran
pérdida; del mismo modo, el curso de las edades raramente reencuentra una verdad
rechazada, después perdida: pero a esta creencia corresponde la ruina de Naciones
enteras. Seamos, pues, circunspectos, reflexionemos sobre la persecucion
desencadenada por nosotros contra las obras vivas de los hombres de la ciudad, sobre
esta destruccion de una vida humana, madurada y después conservada y acumulada en
los Libros; porque bien vemos que asi es posible convertir-se en culpable de una especie
de homicidio, a veces incluso de martirio, y si esto se amplia a la impresion completa, se
podria decir de masacre: crimen que no se limita a la aniquilacion de una vida
vegetativa, sino que también llega a la quintaesencia espiritual, el soplo de vida de la ra-
zOn misma: es ser asesino de inmortalidad, no simple asesino.

John Milton, Inglaterra, Areopagitica, 1644
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Se dice que no hay peste mas peligrosa en un Estado que la multiplicidad de
las religiones, porque esto provoca disensiones de los vecinos con los vecinos, de
los padres con los hijos, de los maridos con las mujeres, del principe con sus
subditos. Respondo que no estoy convencido de lo contrario: antes bien,
considero que es una prueba muy fuerte para la tolerancia, pues si la
multiplicidad en las religiones dana a un Estado, s6lo es asi porque el uno no
quiere tolerar al otro, sino avasallarlo mediante persecuciones. Hinc prima mali
labes, es el origen de los males. Si cada uno tuviese la tolerancia que propugno,
habria la misma concordia en un Estado dividido en diez religiones que en una
ciudad donde las distintas clases de artesanos se ayudasen mutuamente. Todo lo
gue podria haber seria una emulacion honesta de quien mas destacara en cuanto
a piedad, a buenas costumbres, a ciencia. Cada una se envaneceria de dar
prueba de que es la mejor amiga de Dios, dando testimonio de una vigorosa
adhesion a la practica de las buenas obras; todos los grupos de artesanos
competirian incluso en su afecto por la patria, si el soberano los protegiera a
todos y mantuviese una situacion de equilibrio gracias a su equidad. Es manifiesto
que una emulacién tan hermosa seria la causa de bienes infinitos y, por
consiguiente, la tolerancia es lo mas adecuado del mundo para devolvernos al
Siglo de oro y concretar un concierto y una armonia de muchas voces e instrumen-
tos de diferentes tonalidades y registros, tan agradable al menos como la
uniformidad de una sola voz. ¢Cual es el obstaculo para que se oiga este hermoso
concierto formado de voces y de tonos tan distintos unos de otros? Es que una de
las dos religiones quiere ejercer una tirania cruel sobre los espiritus y obligar a los
demas a sacrificarle su conciencia. Es que los reyes fomentan esta injusta



parcialidad y entregan el brazo secular a los deseos furiosos y tumultuosos de una
multitud de monjes y de clérigos. En una palabra, todo el desorden no proviene de
la tolerancia sino de la no tolerancia.

Esta es mi respuesta al lugar comun, tan trillado por los ignorantes, de que el cambio
de religion lleva consigo el cambio de gobierno y de que, por tanto, es necesario evitar
cuidadosamente que se innove. No investigaria si esto hubiese ocurrido con tanta
frecuencia como se dice. Me contento, sin informarme demasiado del hecho, con decir,
suponiendo que es tal como nos lo presentan, que proviene Unicamente de la no
tolerancia. Pues si la nueva secta estuviese imbuida de los principios que sostengo, no
ejerceria violencia contra los que quisiesen conservar la vieja doctrina; se contentaria
con proponerles sus razones e instruirlos en ellas caritativamente. Si, al mismo tiempo,
la antigua religion estuviese imbuida de las mismas maximas, no se violentaria ante la
nueva, contentandose con combatirla a través de razonamientos dulces y amables. Asi,
el soberano mantendria siempre su autoridad sana y salva, cada ciudadano cultivaria en
paz su campo y su vinedo, rogaria a Dios a su manera y dejaria que los demas orasen y
le sirviesen a la suya, de modo que veriamos cumplida la prediccion del profeta en la
concordia de tantos sentimientos diametralmente opuestos: Seran vecinos el lobo y el
cordero, y el leopardo se echara con el cabrito, el novillo y el cachorro paceran juntos, y
un nino pequeno los conducira (Isaias, 11, 6). Esta claro para todo hombre que piense
en ello que todos los desérdenes companeros de las innovaciones religiosas provienen
de que se enfrenta a los innovadores con el hierro y el fuego, y de que se les prohibe la
libertad de conciencia, o bien de que la nueva secta, llena de un celo desconsiderado,
quiera destruir por fuerza la religion que encuentra ya establecida. Es, pues, la tolerancia
lo que ahorraria al mundo todo este mal, el espiritu de persecucion es lo que lo concreta.

Pierre Bayle, Francia, Commentaire philosophique, 1686
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Suponed, no obstante, que un principe quisiera obligar a sus slbditos a adquirir
riguezas o a fortalecer sus cuerpos, ¢se prescribira mediante una ley que sélo los
médicos de Roma deberan ser consultados y que todos estaran obligados a vivir segin
las reglas de esos médicos? ¢Es que no se habran de tomar ni medicamentos ni
alimentos a menos que hayan sido preparados en El Vaticano o que hayan salido de una
fabrica genovesa? ¢0 bien, para que todos los subditos vivan en sus casas en la
abundancia y entre delicias, seran todos obligados por ley a ejercer el comercio o
practicar la musica? ¢Y cada uno tendra que convertirse en hostelero o carpintero, bajo
pretexto de que algunos han logrado éxito en estos oficios para atender con holgura las
necesidades de su familia o0 aumentar su riqueza? Pero, me diréis, existen mil modos de
enriquecerse y hay un solo camino que conduce a la salvacion. esta muy bien dicho, en
especial para los que querrian obligar a unos a tomar este camino y a otros aquel de
alla; porque, si hubiese muchos finos, no podriamos encontrar pretextos para el
apremio.

John Locke, Inglaterra, Carta sobre la tolerancia, 1690
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Cada pequena secta o religion contiene, sin duda, un grano de verdad que la hace
apta para servir al gran designio de la fertilizacion del mundo—pero en tanto los sabios
de cada secta o religion se crean los hijos preferidos del divino Padre, que les gratifica
con un favor que niega al resto le la humanidad, ninguna de ellas alcanzara la plenitud
de la idea de Dios.



Lessing, Alemania, 1729-1781, La educacion
del género humano

239

Para que la fidelidad y no la complacencia se juzgue digna de estima, para que el
poder del soberano no sufra disminucion alguna, ni haya que hacer ninguna concesion a
los sediciosos, es imprescindible otorgar los hombres la libertad de juicio y gobernarlos
de tal modo que, profesando abiertamente opiniones diversas y opuestas, vivan sin
embargo en la concordia. Y no podemos dudar que esta regla de gobierno no sea la
mejor, ya que concuerda totalmente con la naturaleza humana.

Spinoza, Holanda, Tratado teolégico-politico, 1670
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Como para la mayoria de los hombres —si no para todos— es imposible admitir que
existan opiniones diversas sin una prueba segura e indudable de la veracidad de cada
una de ellas, a mi parecer seria bueno que todos los hombres se dedicasen a conservar
la pazy las relaciones mutuas de humanidad y de amistad, a pesar de las diferencias de
opinion. Seria bueno que tuviésemos lastima de nuestra ignorancia y que nos
esforzaramos en eliminarla por todos los medios dignos y honestos de la informacion, en
no tratar a los demas mecanicamente de malignos, obstinados y perversos, si se niegan
a renunciar a sus propias opiniones para adoptar las nuestras.

John Locke, Inglaterra, Pensamientos sobre la educacion, 1693
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Creemos que es preferible que no haya una disposicion que exija la uniformidad en

materia de religion, si no se trata de aquella que establezca una perfecta libertad de

pensamiento (...) Silos que discuten el tema no llegan a entenderse en un criterio,

tendran al menos la posibilidad de impregnarse del principio divino de la caridad
universal hacia los que no piensan como ellos.

Joseph Priestley, 1733-1804, Gran Bretana,

Panfleto sobre los disidentes
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Un hombre no convierte a otro hombre: es Dios el que nos convierte a todos. Endurece a
quien le place, hace misericorde a quien hace misericorde.

Paul Pellisson, Francia, Reflexiones sobre las controversias de la religion con las pruebas
de la tradicion eclesiastica, 1686

Paul Pellison,
Francia, Reflexiones sobre las
controversias de la religion con



las pruebas de la tradicion
eclesiastica, 1686.
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Alla se lo haya cada uno con su pecado; Dios hay en el cielo, que no se descuida de
castigar al malo, ni de premiar al bueno, y no es bien que los hombres honrados sean
verdugos de los otros hombres.
Cervantes, Espana,
Don Quijote., 1615
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Si quisieseis hacerle un bien a otro, si quisieseis hacer algo por su salvacion, no podéis
forzarlo a ser salvado; al final, hay que dejarlo entregado a si mismo y a su propia
conciencia.

John Locke, Inglaterra, Carta sobre

la tolerancia, 1690
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De la locura

El senor P’ang de Ts'in tenia un hijo que era muy inteligente desde su primera infancia.
Ya adulto, contrajo una locura: ¢oia una cancion? Creia oir un llanto. Si veia algo blanco,
lo tomaba por algo negro.. Para el perfume tenia un olor nauseabundo; un sabor dulce le
parecia amar; si cometia una mala accion, la consideraba justa. Cielo y tierra, puntos
cardinales, agua y fuego, frio y calor, todo estaba invertido en su juicio.

El senor Yang dijo al padre [del joven enfermo]: «<El hombre superior de Lou conoce
muchos métodos. Quiza llegue al origen (de ese mal). Por qué no consultarlo (sobre este
tema)?» De inmediato el padre se encamind a Lou.

Al pasar por Tch’en, encontrd a Lao Tan y le cont6 el estado en que se hallaba su hijo.
Lao Tan dijo: «¢,Como sabes que tu hijo tiene alterado su espiritu? Todos hoy se enganan
en cuanto a los problemas de lo justo y de lo injusto, del bien y del mal. Muchos sufren
males semejantes y nadie lo advierte casi. Hay mas: cuando el espiritu de un solo
hombre esta extraviado, no toda la familia se altera por eso. Cuando una familia tiene el
espiritu extraviado, o una comunidad, no todo el pais esta por ello alterado. Cuando un
pais tiene el espiritu extraviado, no por eso mundo entero esta alterado. Cuando el
mundo entero esta extraviado, ¢quién podria alterarlo mas aun? Ahora, supongamos
gue todos los hombres del mundo sienten como tu hijo, en tal caso, el loco eres ta.
Quién puede establecer (la esencia) incondicional de lo que es triste, alegre, ruidoso (o
musical), colorido, oloroso, quién tiene gusto, quién razonable y no razonable?

»Ademas, no es seguro aln que lo que yo te digo no sea insensato. ¢Qué decir, pues, del
jefe de Lou, el primero de los insensatos? ¢Como 3dria curar la locura de otra persona?
Haras mejor en ahorrarte los gastos del viaje y regresar sin pérdida de tiempo a tu
hogar.»
Lie-Tseu, escuela taoista, siglos IV-lll a. J. C.,,
China, El verdadero clasico del vacio perfecto
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[Bayle imagina una entrevista entre un ministro pagano
y los cristianos de los primeros tiempos:]
Senor, perdonadnos, por favor, si 0s decimos que nuestra santa doctrina

ha sido desfigurada a vuestros 0jos por nuestros enemigos. S6lo de modo accidental y
con el mayor disgusto del mundo llegariamos a la violencia. Antes tratariamos, segin lo
gue sabemos, de persuadir a los demas de nuestras verdades. Nos serviriamos de los
caminos mas dulces y acariciantes; pero si tuviésemos la desdicha de encontramos con
espiritus maliciosos y obstinados que se endureciesen frente a las luces de la verdad
gue hariamos brillar, entonces, a pesar nuestro y por una mordacidad caritativa, les
obligariamos a hacer por la fuerza lo que no habian hecho voluntariamente, y hasta
tendriamos la caridad de no de ellos que reconociesen que firman por fuerza: seria una
prueba de su verglenza para ellos, para sus hijos, y también para nosotros. Les
obligariamos a firmar que hacen todo aquello por su voluntad. Por lo demas Senor, de
que tengamos el derecho de forzarles no se deduce que vos lo tengais también.
Hablamos de la verdad y, por ello, nos esta permitido hacer violencia a las personas.
Pero las falsas religiones no poseen este privilegio: lo que hacen es una crueldad
barbara, lo que nosotros hacemos es una accion divina y llena por entero de celo y de
caridad.

Pierre Bayle, 1647-1706, Francia
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[Hetndn a Creonte:]

Ve, no permitas que en tu alma reine solitaria la idea de que la verdad es lo que tu dices
y nada mas. Las personas que imaginan que son las Unicas provistas de raciocinio y
poseedoras de ideas o de palabras desconocidas para todos los demas, a esas
personas, abrelas: no encontraras en ellas mas que un vacio. Para un hombre, aun para
un sabio, aprender sin cesar no tiene nada de vergonzoso. Y tampoco lo tiene dejar de
ser obstinado.

Séfocles, Grecia antigua, Antigona, 441 a. J. C.
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De tres acciones o valentias que abraca la virtud de la fortaleza: la de acometer, la de
defenderse i la de tolerar, es, en opinion de los que mejor sienten, la de tolerar mas
propiamente suya, porque es acto meramente del animo en que consiste la essencia de
todas las virtudes, no en el cuerpo ni en sus qualidades (...) Es fortaleza el tolerar (...)
Pero ya que no podemos conseguir lo que deseamos, valgamonos de la tolerancia (...)
Vivamos i dexemos vivir.

Antonio Lopez de Vega, Portugal,

Paradojas racionales, 1655
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¢Es necesario que los legisladores sean severos? Se trata de un problema muy
analizado, antiguo y controvertido, ya que naciones poderosas han florecido bajo leyes
muy suaves; pero jamas se ha puesto en duda que la tolerancia no fuese un deber para



los ciudadanos corrientes. Por ella se vuelve amable la virtud, por ella se recuperan las
almas obstinadas, se apaciguan resentimientos y céleras se mantienen en las ciudades
y en las familias la unién y la paz; la tolerancia también constituye el mayor encanto de
la vida civil. ¢, Se perdonarian unos a otros, no digo personas de costumbres distintas
sino incluso oponentes absolutos, si no se supiese tolerar a en nos hiere? ¢Y quién
puede ser lo bastante desvergonzado no para creer que no necesita de la indulgencia
que niega a los demas?
Vauvenargues, Francia, Reflexiones y maximas, 1746
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Esta dentro del campo de la bondad, dijo el emperador, querer que el hombre se
esclarezca y que la verdad triunfe. Triunfara, dijo Belisario pero vuestras armas no son
las suyas. ¢No véis que entregando a la dad el derecho de la espada, la entregais al
error; que para ejercerlo bastara con tener la autoridad en la mano y que la persecucion
cambiara de estandartes y de victimas segun la opinion del mas fuerte? Asi Anastasio
persiguid a los que Justiniano protegia y los hijos de aquellos a los que se degolld
entonces, a su vez degliellan a los descendientes de perseguidores. He alli dos principes
qgue creyeron agradar a Dios haciendo masacrar a los hombres: ¢y bien? ¢Cual de los
dos esta seguro de que la sangre que derramé es agradable al Eterno? En los espacios
piensos del error la verdad no es mas que un punto. ¢Quién ha captado ese punto
anico? Cada uno pretende ser el que asi lo hizo, ¢pero qué pruebas? ¢Y la misma
evidencia le da derecho a exigir, hierro mano, que otro se persuada? La persuasion
proviene del cielo o de los hombres. Si proviene del cielo, tiene por si misma un
ascendente vicioso; si proviene de los hombres, no tiene mas que los derechos de la
razén sobre la razon. Cada hombre responde por su alma. El y sblo él, s, debe decidir
sobre una eleccion, de la que depende para siempre se pierda o se salve. ¢Queréis
obligarme a pensar como vos? Si vos equivocais, ved lo que ello me costara. Vos mismo,
gue sois inocente vuestro error, ¢seriais inocente de haberme enganado? jAy! ¢En qué
piensa un mortal al dar por ley sus creencias? Mil otras personas, también de buena fe,
se vieron seducidas y enganadas. Pero aun cuando el fuese infalible, ¢es un deber para
mi suponer que asi lo sea? Si cree, ya que Dios lo ilumina, que le pida que me ilumine a
mi. Pero si su creencia esta en la fe de los hombres, ¢qué garantia hay para él y para
mi?
El Gnico punto en que concuerdan todos los partidos es que ninguno d ellos comprende
nada de aquello sobre lo que se atreven a decidir; vos queréis imputarme el crimen de
dudar sobre lo que ellos deciden. Dejad que baje la fe del cielo, hara prosélitos; pero con
edictos, jamas se lograra otra cosa que no sean rebeldes o picaros. Las buenas
personas seran martires, los cobardes seran hipécritas, los fanaticos de todos los
partidos seran tigres desenfrenados.

J.F.Marmontel, Francia, Belisario, 1765

Conciencia y derecho

Hay que avanzar mas auln en la critica. La «razdn» por la fuerza ha mostrado su vacuidad
y ha llegado el momento de que la razdn pruebe su fuerza en «temas en que no se ha
producido la demostracion»

En toda forma de gobierno que pretenda llegar a la totalidad, es necesario separar lo
temporal de lo espiritual antes de hacerlo con lo religioso y lo cultural. Nadie puede
afirmar que cualquiera ira al Paraiso si sirve bien al Estado. Traspongamos este axioma
al nivel de la coexistencia civil y tendremos a la vez la libertad de conciencia y la
igualdad, al menos formal, de los derechos civiles.



En un analisis como éste, es al Estado a quien se acusa y no al «<hereje»: todo Gobierno
sera considerado «violento» si «pretende dominar las almas», prescribiendo «a cada uno
lo que debe admitir como verdadero o rechazar como falso». La conciencia no puede
mas que resistirse, con excepcion de los «avidos, halagadores y quienes piensan que la
salvacion suprema consiste en contemplar monedas en un arca y tener el vientre
demasiado lleno». De tal suerte que las leyes que asi lo pretendan estan hechas menos
«para contener a los malvados que para irritar a los mas honestos y, en consecuencia,
no pueden mantenerse sin gran peligro para el Estado». En este caso, desobedecer a
esas leyes es un deber y, si alin se manifiesta la intolerancia, no se debe «responderle
mas que por la intolerancia». Por el contrario, es preciso mantener el poder civil lejos de
la religion, reconocer a todos y a cada uno la libertad de conciencia y exigir, una vez
aceptadas todas las diferencias, que todos cumplan con los mismos deberes y
obligaciones, otorgando a cada uno el mismo derecho segin la misma justicia.
Paradojicamente, la y la paz civil se obtienen a ese precio.
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Reconozco que las historias de los pueblos estan llenas de guerras religiosas. Pero
préstese buena atencion: No es la multiplicidad de religiones lo que produjo esas
guerras, fue el espiritu de intolerancia que animaba a aquella que se consideraba la
dominante; este espiritu de proselitismo (...) es, en fin, ese espiritu de vértigo cuyos
progresos no se pueden mirar mas que como un eclipse total de la razén humana.

Porque por Gltimo, cuando ya no haya inhumanidad que afecte a la ciencia de los
demas; cuando no se produzcan mas los malos efectos que germinan a millares, sera
necesario estar loco para no advertirlo. El que quiere que yo cambie de religion no lo
hace sin duda sino €l no cambiaria la suya cuando quisiesen obligarlo a ello: por lo
encuentra extrano que yo haga una cosa que €l mismo no haria, Quiza ni siquiera para
alcanzar el dominio del Mundo. De Paris, el 26 la luna de Gemmadi ,1715.

Montesquieu, Francia,
Cartas persas, 1721
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Me indigna tanto como a vos que la fe de cada persona no se considera
perfectamente libre y que el hombre se atreva a controlar el interior de las conciencias
en las que no podria penetrar, como si dependiese de nosotros creer o no creer en
materias en las que no se produce demostracion y en las que jamas se ha podido
someter la razén a la autoridad. ¢Los reyes de este mundo poseen algin derecho de
mando i el otro, y gozan de la prerrogativa de atormentar aqui abajo a sus slbditos para
obligarlos a ir al Paraiso? No, todo gobierno humano se limita por su naturaleza a los
deberes civiles, haya dicho lo que haya dicho el sofista Hobbes; cuando un hombre sirve
bien al Estado, no debe rendir cuentas a nadie sobre la forma en que sirve a Dios.

J. J. Rousseau, Ginebra, Carta a Voltaire, 1756
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Si fuese tan facil mandar a las almas como a las lenguas, no habria ningun soberano
gue no reinase seguro y no habria ningln gobierno violento, porque cada uno viviria
segln el criterio de quienes detentan el poder, y sb6lo segun sus decretos juzgaria lo
verdadero o lo falso, el bien o el mal, lo justo o lo inicuo. Pero (...) esto no puede ser.
No puede lograrse que el alma de un hombre pertenezca por entero a otro, ni que se
vea obligado a abandonar su derecho natural o su facultad de hace uso libre de su
razon y juzgar acerca de todas las cosas. Por consiguiente, se considera violento a
aquel gobierno que pretende dominar las almas, y una majestad soberana parece
obrar injustamente contra sus slbditos y usurpar su derecho, cuando quiere
prescribir a cada uno lo que debe admitir como verdadero o rechazar como falso, y
también qué opiniones deben producir en su alma devocion hacia Dios; porque estas
cosas pertenecen al derecho individual, un derecho del que nadie puede
desembarazarse, por mucho que lo quiera.

Spinoza, Holanda, Tratado teolégico-politico, 1670
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Pero lo capital, lo que decide la discusion, aun cuando la opinion del magistrado sea la
mas importante, e incluso si el camino que me ordena seguir es el verdadero camino
evangélico, si no estoy persuadido desde el fondo de mi corazon, no constituira para mi
el camino de mi salvacion. Ninguna senda por la que avance contra mi conciencia me
conducira jamas a la morada de los bienaventurados. Puedo enriqguecerme en un oficio
que detesto, puedo curar gracias a medicamentos en los que no tengo confianza, pero
no puedo ser salvado por una religion de la que no me fio, por un culto al que aborrezco.
El incrédulo puede simular una apariencia honesta, pero para agradar a Dios se
necesitan la fe y la sinceridad interior. (...) Aunque sean muchas las dudas en materia de
religion, al menos una cosa es segura, cada religion a la que no considero la verdadera
no puede ser para mi ni verdadera ni Gtil.

John Locke, Inglaterra, Carta sobre la tolerancia, 1690
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Los hombres estan hechos de modo que nada soportan con mas trabajo que ver que las
opiniones para ellos verdaderas son para otros criminales, y que se define como una
fechoria lo que suscita en sus almas la piedad hacia Dios y los hombres; por esto llegan
a detestar las leyes, a atreverse a todo contra los magistrados, a juzgar no vergonzoso
sino muy bello promover sediciones por tal causa e intentar cualquier empresa violenta.
Ya que asi es la naturaleza humana, es evidente que las referidas a las opiniones no
amenazan a los criminales, sino a los hombres de caracter independiente, que no estan
hechas para contener malhechores sino para irritar a las personas honestas y que, en
consecuencia, no se pueden mantener sin gran peligro para el Estado.

Spinoza, Holanda, Tratado teolégico-politico, 1670
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Cuando el celo, mal comprendido, por las cosas divinas impulsaba ciertos senadores
a aconsejar al rey Esteban que, segun el ejemplo de pueblos en donde corrian rios
de sangre entre hermanos por divergencias de opiniones religiosas, adoptase



medios rigurosos para conducir a todos a una Unica e idéntica opinion, el rey
respondio: «Como reino sobre el pueblo pero no sobre los espiritus».
Felix Bentkowski, Polonia,

Historia de la literatura polaca, 1814

257

Asi pues, si nadie puede renunciar a la libertad de juzgar y de opinar como quiera,
y si cada uno es dueno de sus propios pensamientos un derecho superior de la
Naturaleza, jamas se podra intentar en Estado, sin que el intento tenga el peor de los
fracasos, que los hombres de opiniones diversas y opuestas se expresen, no
obstante, s6lo se-la prescripcion del soberano; incluso los mas habiles, por no decir
ada de las muchedumbres, no saben callar. Es un defecto comdn a los hombres
confiar a los demas sus designios, incluso cuando se requiere el silencio; sera, pues,
el mas violento aquel gobierno que niegue al individuo la libertad de decir y de
ensenar lo que piensa; por el contrario, gobierno es moderado cuando ha acordado
esta libertad al individuo.
Spinoza, Holanda, Tratado teoldgico-politico, 1670
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Todo juicio de una persona privada en lugar de una ley promulga en materia
politica para el bien publico no dispensa de las obligaciones que esa ley imponga.
Pero si la ley se refiere de verdad a cosas que no se inscriben dentro de los limites
de la autoridad del magistrado (por ejemplo, la obligacion para el pueblo o para
cualquier parte del pueblo de profesar una religion que le es extrana y de unir se al
culto y a las ceremonias de otra iglesia), los hombres no obligados en esos casos a
obedecer a tal ley contra su conciencia, porque la sociedad politica no se instituy6
mas que para asegurar a cada hombre el disfrute de las cosas de este mundo. El
cuidado del alma cada hombre y el de las cosas del cielo —que no forman parte del
bien comudn ni pueden estar sujetos a él— pertenecen por entero a cada hombre.
John Locke, Inglaterra, Carta sobre la tolerancia, 1690
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Deduzco legitimamente de todos esos principios que la primera y mas indispensable de
todas nuestras obligaciones es la de no obrar contra la inspiracion de la conciencia; y
que toda accion realizada contra las luces de la conciencia es esencialmente maligna;
de modo que, como la ley de amar a Dios no admite dispensa alguna, porque el odio a
Dios es un acto maligno por esencia, del mismo modo la ley de no agredir las luces de la
conciencia es tal que Dios jamas puede dispensarnos de ella: eso seria realmente
permitirnos que lo despreciasemos o lo odiasemos: acto criminal intrinsecamente y por
naturaleza. Por lo tanto, hay una ley eterna e inmutable que obliga al hombre, so pena
de cometer el mayor de los pecados mortales, a no hacer nada en desprecio de su con-
ciencia y a pesar del dictamen de ella.

Pierre Bayle, Francia, Comentario filoséfico, 1686
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La intolerancia, al poner la fuerza del lado de la fe, ha puesto al coraje del lado de la
duda: el furor de los creyentes ha exaltado la vanidad de los incrédulos y el hombre ha



llegado asi a ver como un mérito el sistema que tendria que haber considerado
naturalmente como una desgracia. La persecucion provoca la resistencia. La autoridad,
al amenazar a una opinion cualquiera, suscita la manifestacion de esta opinion en todos
los espiritus de cierto valor. Hay en el hombre un principio de rebeldia contra todo
apremio intelectual. Ese principio puede llegar hasta el furor; puede ser la causa de
muchos crimenes, pero se refiere a todo lo que de noble existe en el fondo de nuestra
alma.

Benjamin Constant, Suiza-Francia,

Principios de politica, 1818
261

A través de un largo proceso de secularizacion (...) el fanatismo de la incredulidad
permanece aun bajo la influencia de sus origenes biblicos. En nuestra civilizacion
occidental, a menudo se ha encontrado en ideologias profanas ese caracter de
absolutismo, ese odio hacia toda opinion diferentes, esa conviccion agresiva, esa
actitud inquisidora frente al pensamiento el otro, que provienen siempre de la
pretension que tienen de representar, por si solas, la Verdad. Por lo tanto, no le
gueda a la fe filosofica mas que admitir la evidencia, por penosa que sea: ante el que
rompe el didlogo, el que no admite la razdn mas que en ciertas condiciones, la mejor
buena voluntad se muestra impotente para mantener la comunicacion.

En este caso no comprendo que se pueda adoptar una posicion neutral. Lo
comprenderia si se pudiese considerar la intolerancia como un fenémeno inofensivo
en el fondo, como una extrana anomalia. (...)

A la intolerancia —sélo a ella— no se puede responder mas que por la intolerancia;
por eso debemos oponernos al exclusivismo, cuando vemos que alguien intenta
expandir su fe no ofreciéndola al juicio de los demas, sino tratando de imponerla
mediante leyes, a través de un acto compulsivo.

Karl Jaspers, Alemania, La fe filosofica, 1954
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Una religion que tenga por divisa «fuera de mis dogmas, no hay saltacion» se
convierte con facilidad en algo violento y feroz al minimo contacto con el poder
material. La espada del poder civil se embriaga, segln la expresion de los profetas;
esa espada enceguece y se torna furiosa en sus manos. Ninguna ley puede
reglamentar su uso; ese uso se convierte en abuso desde el primer golpe, porque el
abuso esta en su principio y el Unico medio de impedir que la religion se hiera, o
hiera a la humanidad, con esa espada peligrosa consiste en no dejarsela ni un solo

momento entre sus manos.

Alexandre Vinet, Suiza,

Ennsayo sobre la manifestacion
de las convicciones religiosas, 1842
263
Uzbeck a Mirza a Ispahan

Si es necesario razonar sin prejuicios, no sé, Mirza, si no es bueno ,que en un
Estado haya varias religiones.

Se subraya a menudo que quienes viven en el seno de religiones toleradas por lo comun
son mas Utiles a su patria que quienes viven en el seno de una religion dominante;



porque, alejados de los honores, sin poder distinguirse mas que por su opulencia y sus
riquezas, se ven llevados a adquirirlas mediante el trabajo y a detentar los empleos mas
penosos de la sociedad.
Ademas, como todas las religiones contienen preceptos Utiles a la sociedad, es bueno
gue sean observadas con celo. ¢Quién es mas capaz de animar ese celo que su
multiplicidad?
Hay rivales que no se perdonan nada. La envidia llega hasta los particulares: todos estan
sobre aviso y temen hacer cosas que deshonrarian a su partido y lo expondrian al
desprecio y a las censuras despiadadas del partido contrario.
También se ha senalado siempre que una nueva secta introducida en un Estado era el
medio mas seguro para corregir todos los abusos de la antigua.
A menudo se dice que no favorece al Principe tolerar varias religiones en su Estado:
aunque todas las sectas del mundo se reuniesen en é€l, esto no le ocasionaria ningun
perjuicio, porque no hay ninguna que no prescriba la obediencia y no predique la
sumision.

Montesquieu, Francia, Cartas persas, 1721

El hombre y el ciudadano

Ahora hay que hacerle justicia a esta diferencia reconocida y aceptada. En efecto ya no
basta con decidirse por la no violencia para solucionar conflictos reales, con poner entre
paréntesis aquello que separa para que nazca el Estado justo ; hay que reconocerle al
otro no sélo las mismas obligaciones, sino también los mismos derechos que a uno
mismo, ya que en lo sucesivo, aunque haya sentimientos religiosos, no hay mas que una
religion civil. De otro modo, la tolerancia no es sino un senuelo, si reconoce al hombre
abstracto pero no al ciudadano vivo.

Lo que es valido en el seno de una sociedad clerical dividida es igualmente cierto a
escala de todas las comunidades humanas y para todas las diferencias humanas. Si se
reconocen derechos plenos e iguales al hereje de ayer, habra que reconocérselos a los
idblatras, a los paganos... Lo que llamamos los vicios del Otro designa en realidad la
defensa de intereses usurpados que odiamos compartir.

La intolerancia civil y la intolerancia religiosa son inseparables y por ello es necesario
poner punto final a la una y a la otra mediante un «contrato social», sin retrasarse mas
en «a larga y aburrida disputa sobre toda la controversia que divide a las religiones».
Sobre este momento decisivo del combate de la tolerancia, cuatro textos capitales, el
Equitis Poloni de Szlichtyng, el Voltaire del Diccionario Filoso6fico, Locke y su Carta sobre
la tolerancia, y, por ultimo, el Rousseau del Contrato social. Como a tantos otros,
dejemosles germinar, sin olvidar que si Atenas cuenta con los sufragios de todos los
historiadores, existen otros pueblos que tienen otro len-guaje en la frase de la Historia.
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Por consiguiente, si queremos que la inhumanidad deje paso a la hu-
manidad, debemos buscar infatigablemente los medios de alcanzar ese fin.
Estos medios son tres: Primero, los hombres deben dejar de fiarse demasiado
de su sentido y, teniendo en cuenta la comdn fragilidad humana, reconocer que
es indigno de ellos cargarse mutuamente de odio por razones futiles; deberan,
de manera general, perdonar las disputas, entuertos y danos pasados.
Llamaremos a esto borrar el pasado. Segundo, nadie debe imponer sus
principios (filosoficos, teologicos o politicos) a ninguna otra persona; antes al
contrario, cada uno debe permitir a todos los demas hacer valer sus opiniones y



disfrutar en paz de lo que les pertenece. Llamaremos a esto tolerancia mutua.

Tercero, todos los hombres deberan tratar, con un esfuerzo comuin, de

encontrar lo que es mejor hacer y, para este fin, conjugar sus reflexiones, sus
aspiraciones y sus acciones. Es lo que llamaremos la conciliacion.

Juan Amos Comenius, escritor checo,

De rerum humanarum emendatione

consulatio catholica,

siglo XVII
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Mui cierta senal es de torpe ingenio, el hablar mal i apassionadamente

De su contrario, o de los enemigos de su Principe, o de los que siguen diversa
secta, o de peregrinas gentes; agora sean Judios, agora Moros, agora Gentiles, agora
Cristianos: porque (...) en todas partes hai bien i mal (...) basta mirar lo que dize en sus
conversaciones de las tierras por donde ha peregrinado; porque, si condena a bulto las
tierras estrangeras, i a bulto loa las suias, esse tal, es hombre apassionado, o des
cuidado, o malmirado, o nescio, o loco; en tal animo no cabe distincion de cosas; do no
hai distincion, no puede haver elecion; sin elecidon no hai prudencia; todo falta, do
prudencia falta. (...) Todos los buenos, agora sean Judios, Moros, Gentiles, Cristianos, o
de otra secta, son de una mesma tierra, de una mesma casa i sangre.

Furio Ceriol, Consejo y conseieros del Principe, 1556
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No soy de esos que estan fanatizados por su pais, ni tampoco por una nacién particular;
pero voy por el servicio del género humano entero; porque considero al Cielo como la
Patria y a todos los hombres de buena voluntad como los conciudadanos en ese Cielo; y
prefiero llevar. a cabo mucho bien entre los rusos que poco entre los alemanes y demas
europeos (...) Ya que mi inclinacion y mi gusto van al bien general.

Leibniz, Alemania, Carta a Pedro |, 16 de enero de 1716
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Ser hereje no es un delito politico sino eclesiastico y, por tanto, sujeto a las penas de la
Iglesia y no a los castigos civiles. Porque Iglesia y Estado son muy distintos el uno del
otro y no podrian ser confundidos sin engendrar perturbaciones en todas las cosas; las
plagas atroces, las guerras, los tristes ejemplos de iglesias y de Estados derrocados
simultaneamente son su testimonio. La Iglesia so6lo recibe en su seno a aquellos que se
conforman a sus preceptos de piedad prescritos por Cristo; Gnicamente éstos que no se
apartaran del modelo seran defendidos y protegidos; el Estado admite y asiste a los
hombres de todos los géneros y religiones: incluso a los idolatras, incluso a los paganos,
incluso a los herejes, incluso a los apéstatas; por esto, los Estados llegan a ser flo-
recientes por la multitud de la poblacién y la armonia entre los ciudadanos, para los
cuales «no existe diferencia entre un troyano y un rutuli». Mientras todos vivan en la pazy
en la fidelidad al Estado que, en medio de tantas desigualdades, concede su ayuda de
una manera igual para todos.

Jonas Szlichtyng, Polonia,



Equitis Poloni, Apologia pro veritate accusata, 1654
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Articulo «tolerancia»

La discordia es el gran mal del género humano, y la tolerancia su Unico remedio.

No hay quien no acepte esta verdad, ya sea que medite a sangre fria su despacho,

ya sea que examine apaciblemente la verdad con sus amigos. ¢Por qué, pues, los

mismos hombres que admiten en particular indulgencia, la beneficencia, la

justicia, se alzan en publico con tanto furor contra esas virtudes? ¢Por qué?

Porque su interés es su dios, que sacrifican todo a ese monstruo al que adoran.
Voltaire, Francia, Diccionario filosoéfico, 1764
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¢Qué podria decir la filosofia de la religion o de si misma, que fuera peor y mas
frivolo que lo que vuestros alaridos peridisticos le han imputado desde hace
mucho tiempo? No tiene mas que repetir lo que has predicado que era, a lo largo
de mil y mil controversias, capuchinos fildsofos que sois, y habra dicho lo peor.
Sin embargo, la filosofia habla de temas religiosos y filosoficos de do bien distinto
al vuestro. Vosotros hablais sin haber estudiado, ella habla después de haber
estudiado; vosotros os dirigis a la pasion, ella unge a la inteligencia; vosotros
injuriais, ella ensena; vosotros prometéis el cielo y la tierra, ella no promete mas
que la verdad; vosotros exigis que se tenga fe en vuestra fe, ella no exige que se
crea en sus resultados; ella exige el examen por la duda; vosotros espantais, ella
sosiega.

Karl Marx, editorial de la «Kdlnische Zeitung», 1842
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Suprimid la injusta distribucion de los derechos, cambiad las leyes, cambiad la
pena de la tortura y todo se convertira en seguridad privada y publica; los que
tienen una religion distinta de la que profesa el magistrado estimaran que deben
contribuir a la paz en el Estado mas aln cuando se descubra que su condicion es
mejor que en otros lugares: tolas iglesias particulares en desacuerdo entre si
seran como los guarnes de la paz publica, velaran con severidad sobre sus
costumbres reciprocas, para que ninguna rebelion se desencadene ni cambie
ninguna forma de gobierno; sus miembros pueden esperar bienes mayores

de los que ya poseen, es decir, una suerte igual a la de los otros danos bajo una
autoridad soberana justa y moderada. Si la iglesia a que pertenece el soberano es
el sostén mas firme del gobierno civil, esto por la Gnica razoén (...) de que el
magistrado le es propicio y las leyes favorables, cuanto mas seguro estaria el
Estado, cuanto mas ni numerosos seran sus guardianes, cuando todos los buenos
ciudadanos, en cualquier iglesia a la que pertenezcan gocen de la misma
benevolencia del soberano, de la misma equidad de las leyes, sin que se haga
ninguna distincion de tipo religioso. La severidad de las leyes no seria ya temible
sino para los criminales y para los que atacan la paz civil.

(-.r)



Por esto, la paz, la equidad y la amistad deben ser cultivadas siempre sin privilegio y
dentro de un espiritu de igualdad, entre las diversas iglesias, tal como entre los simples
particulares.
Para que quede mas claro el tema a través de un ejemplo, supongamos que hubiese en
Constantinopla dos iglesias, la de los Criticos y de los Anticriticos. ¢Se dira que una de
las dos tiene el derecho de castigar a los miembros de la iglesia disidente (disidente
porque difiere, d hecho, en cuanto a dogmas o a ritos), de despojarlos de su libertad o
de sus bienes —lo que vemos que se hace, por lo demas—, o de castigan con el exilio o la
pena capital? (...) Si una de esas iglesias tiene de ve dad el poder de perseguir a la otra,
yo preguntaria entonces: ¢cual de las dos y con qué derecho? Sin duda se respondera: la
ortodoxa, que obrara contra la que se equivoca, es decir, contra la herética. Esto es usar
grandes palabras vacias para no decir nada. No importa cual es la iglesia ortodoxa para
si misma, en el error 0 en la herejia para las demas; cada una cree que lo que ella cree
es verdad y condena como error que es diferente. Por esto, cuando se trata de la verdad
de los dogmas o de la rectitud del culto, la disputa es igual de una parte y de otra, y no
es posible que ningun juez dicte una sentencia, ni en Constantinopla ni en la tierra
entera. La decision sobre tal problema pertenece tan sélo al juez supremo de todos los
hombres, y a él s6lo corresponde castigar a quienes estan en el error.

John Locke, Inglaterra, Carta sobre la tolerancia, 1690
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La verdadera tolerancia a menudo es enojosa: permitir que se expresen ideas que nos

parecen perniciosas y que se expandan; ver que e adversario sigue su camino sin hallar

obstaculos es dificil y desalentador. La indiferencia no es mas que una falsa tolerancia y

resulta caracteristica de las épocas que no tienen una filosofia bien clara de la vida ases
soélidas para su tradicion moral.

Sir Richard Winn Livingstone, Reino Unido,

Tolerance in theory and practice, 1954
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La libertad de conciencia es un derecho natural y el que quiere tenerlo debe
otorgarselo a su préjimo.
Oliven Cromwell, Inglaterra,

Discurso en el Parlamento, 1654

273

Discurso pronunciado en ocasion de la segunda lectura
de una ley sobre el mejoramiento de la condicion legal
de los disidentes protestantes

Yo defenderia en todo momento los derechos de la conciencia como y no en sus
aspectos particulares contra los principios generales. Uno puede tener razén; el otro,
equivocarse; pero si yo tengo mas fuerza que hermano, la emplearé para ayudarlo y
no para oprimirlo en su deidad; si tengo mas luz, me servira para guiarlo y no para
cegarlo.

Edmund Burke, Gran Bretana, 1773
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Si, es verdad que queremos que la manifestacion de las convicciones religiosas sea
protegida, pero protegida como el derecho de todos y por consiguiente, sin distincion
de creencias. No queremos que una creencia particular sea protegida, ni, en general,
aquellos que creen algo excluyendo a aquellos que no creen nada. No queremos que
se proteja la misma razén que no queremos que se persiga. Porque del derecho de
proteger se deriva irresistiblemente el derecho de perseguir. Se intenta limitar este
derecho; se le quiere parar en seco en el punto en el la proteccion acaba; se le
prohibe pasar mas adelante: pero el limite es arbitrario y es imposible concebir, en
buena légica, como se le puede negar a la sociedad el derecho de perseguir, después
de haberle reconocido el de proteger.

Alexandre Vinet, Suiza,Ensayo sobre la manifestacion

de las convicciones religiosas, 1842
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La libre comunicacion de las ideas es esencial en la vida social. El hombre que miente o
engana traiciona a la sociedad; el que le niega sus talentos y las verdades que le son
necesarias es un miembro inutil; que pone obstaculos a la comunicacion de las ideas es
un enemigo publico, un violador impio del orden social, un tirano que se opone a
felicidad de los humanos. (...)
La tolerancia universal, la libertad de escribir y de pensar son los remedios infalibles que
un soberano sabio puede aportar a los prejuicios de sus pueblos (...) Solo la libertad de
pensar, de hablar y de escribir pueden instruir a las naciones, curarlas de sus prejuicios,
hacer desaparecer sus abusos, reformar sus costumbres, perfeccionar sus gobiernos,
asegurar los imperios, hacer florecer las ciencias, llevar a hombres a la virtud.

Paul Henri d’Holbach, 1723-1789, Francia

Ensayo sobre los prejuicios
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Pero (...) volvamos al derecho y fijemos los principios sobre este hecho importante. El
derecho que el pacto social otorga al Soberano sobre los sibditos no supera, como lo he
dicho, los limites de la utilidad publica. Los stbditos, pues, no deben rendir cuentas al
Soberano acerca de sus opiniones sino en la medida en que tales opiniones importe a la
comunidad. Ahora bien, mucho importa al Estado que cada Ciudadano tenga una
Religion que le induzca a amar sus deberes; pero los dogmas de esta religion no
interesan ni al Estado ni a sus miembros mas que en la medida en que esos dogmas se
relacionan con la moral y con los deberes que quien la profesa se considera obligado a
cumplir ante los demas. Cada uno puede tener, por otra parte, las opiniones que le
plazcan sin que corresponda al Soberano tener conocimiento de ellas pues como no hay
competencia en el otro mundo, sea cual sea, la suerte de los subditos en la vida futura
no es cuestion del gobernante, siempre que ellos sean buenos ciudadanos en este
mundo. (...)
Los dogmas de la Religion civil deben ser simples, pocos, enunciados con precision, sin
explicaciones ni comentarios. La existencia de Divinidad poderosa, inteligente,
bienhechora, previsora y provisora, la vida futura, la felicidad de los justos, el castigo de
los malos, la santidad del Contrato social, y de las Leyes: he aqui los dogmas positivos.
En cuanto a los dogmas negativos, los limito a uno solo que es la intolerancia: integra los
cultos que hemos excluido.
Los que distinguen la intolerancia civil y la intolerancia teolégica se equivocan, a mi
parecer. Esas dos intolerancias son inseparables. Es imposible vivir en paz con personas
a las que se cree condenadas; amarlas seria odiar al Dios que las castiga; es
absolutamente necesario que las convierta o que se las torture. En donde la intolerancia



teologica esta admitida, es imposible que no tenga cierto efecto civil; y en cuanto lo
tiene, el Soberano ya no es Soberano, ni siquiera en lo temporal: ese momento los
verdaderos amos son los Sacerdotes, los Reyes no n mas que sus subalternos.
Ahora, cuando no hay y no puede haber una religion nacional exclusiva, se debe tolerar a
todas las que toleran a las demas, en la medien que sus dogmas no tengan nada
contrario a los deberes del Ciudadano. Pero cualquiera que se atreva a decir fuera de la
iglesia, ninguna salvacion debe ser apartado del Estado; a menos que el Estado sea la
Iglesia y que el Principe sea el Pontifice.

J. J. Rousseau, Ginebra, El contrato social, 1762
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(...)Parece ahora que ese titulo —califa del Profeta de Dios— rodeado de todas las
consideraciones que hemos enumerado, como asi también de las que hemos callado, ha
constituido una de las causas el error en que cayo la mayoria de los musulmanes, al
imaginar que el califato era una funcion religiosa, y que quien era investido de poder
sobre los musulmanes ocupaba entre ellos el lugar del profeta de Dios (...)

Todo esto ha provocado la extincion de las facultades de investigacion y de
especulacion intelectual entre los musulmanes, que fueron alanzados por la paralisis en
materia de filosofia politica y en todo lo que incumbia al califato y a los califas.

En realidad, la religion islamica es inocente de este abuso de la nocién de califato,
tal como la entienden los musulmanes, con su aura de ambicion, de temor, de esplendor
y de fuerza. El califato no surge de ningin modo de los proyectos divinos, como tampoco
ocurre con la justicia y las demas funciones de gobierno y puestos del Estado. Se trata
en este caso de proyectos politicos especificos, de los que la religion no tiene por qué
tener conocimiento, a los que no ha reconocido, negado, prescrito ni prohibido,
permitiéndonos recurrir al juicio de la razon, a las experiencias de los pueblos y a las
reglas de la politica.

‘Ah ‘Abd al-Razeq, Egipto,
El islam y los principios de gobierno, 1925
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Hemos penetrado en esta prolongada y muy dificil cuestion de los, derechos de la
conciencia, para quitar a los perseguidores el baluarte al que se retiran cuando se les
pregunta si les pareceria bien que los de-. mas los persiguiesen. Responden que seria un
hecho muy malo, porgue ellos ensenan la verdad; pero que, a causa de esto mismo, les
debe sen permitido forzar y vejar a los herejes. Ha sido preciso buscar los fundamentos
mas profundos de la falsia de esta respuesta (...) La conclusion que sacamos de ello es
que, si fuese cierto que Dios ordend a los sectarios de la verdad que persiguiesen a los
sectarios de la mentira, éstos, al conocer esa orden, no sb6lo estarian obligados a
perseguir a los sectarios de la verdad, sino que incluso harian muy mal en no perse-
guirlos, y quedarian disculpados ante Dios en el caso de que su ignorancia no resultase
ser afectada y maliciosa.
Aqui se pone de manifiesto que la doctrina de los perseguidores (...) abre la puerta a mil
hogueras furiosas, en las que el partido de la verdad seria el que mas sufriese; y esto sin
poder quejarse legitimamente.

Pierre Bayle, 1647-1706, Francia



Asia: la via china
A modo de conclusion, pero también de superaciéon de esta secuencia de la razén
combatiente, he aqui este grupo eliptico de textos, a través de los cuales el auténtico
universal reviste todos los particularismos. Una de sus cualidades menores no es la de
hacer resaltar las dos lineas de fuerza mayores que este libro intenta desprender: por
una parte, la insostenible pretension de extraer un argumento de una vision del hombre
cuya universalidad no es siempre evidente para intentar imponerla a los demas, si es
preciso por la fuerza; por otra, la necesidad del dialogo con aquellos de los que nos
sentimos diferentes (otras civilizaciones, otras creencias, minorias...) desde un lenguaje
laico y univoco, en busca de una comprension mutua y de una coexistencia que excluya
todo proselitismo.
En el seno de una comunidad nacional, al igual que entre comunidades extranjeras, |0
esencial es comprender esas diferencias y aceptarlas como tales, sin convertirlas ya en
obstaculos determinantes para una politica de coexistencia solidaria.
En apariencia indiferente a la exigencia politica de coexistencia a los conflictos de
creencias, el himno indio sigue cantando un Dios multiple y uno sobre el que el tiempo
no hace mella. El orden perfecto, el orden musical, reaparece, de nuevo, como
postulacion dltima de lo humano.
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Jamas las enemistades se apaciguan mediante la enemistad, sino que
apaciguan mediante la no enemistad. Esto es la ley eterna.

Dhammapada (axiomas budicos)
280

Disputas sobre las ceremonias chinas

[Maigrot,] obispo francés de China, manifestd que los ritos dedica-a los
muertos eran supersticiosos e idélatras, y también que los letrados eran ateos:
manifestaba el sentimiento de todos los puritanos de rancia. Esos mismos
hombres que tanto protestaron contra Bayle, que tanto le echaron en cara haber
dicho que una sociedad de ateos podia sobrevivir, que tanto escribieron que tal
tipo de institucion es imposible, sostenian friamente que esa institucion florecia en
China con el mas sabio los gobiernos. Los jesuitas tuvieron entonces que
enfrentarse con los misioneros, sus cofrades, mas que con los mandarines y el
pueblo. Expusieron en Roma que se veia bastante incompatible que los chinos
fuesen a la vez ateos e iddlatras. Se dijo de los letrados que no admitian mas lo
material: en tal caso, era dificil que invocasen a las almas de sus padres y a la de
Confucio. Una de esas imputaciones parece destruir a la a menos que se pretenda
que en China se admite lo contradictorio, 0 a menudo ocurre entre nosotros; pero
era necesario tener buen conocimiento de su lengua y de sus costumbres para
desembrollar esa contradiccion. El proceso del Imperio de China duré mucho
tiempo en la conde Roma; sin embargo se atacé a los jesuitas desde todas partes.

Uno de sus doctos misioneros, el padre Lecomte, habia escrito en sus Mémoires
de la Chine: «Este pueblo ha conservado durante dos mil anos el conocimiento del
verdadero Dios; ha sacrificado al Creador en el mas antiguo templo del universo;
China ha practicado las lecciones mas pude la moral, mientras Europa estaba en
el error y en la corrupcion.

(-.r)



El Emperador Kang-hi recibi6é en primer término al patriarca de Tournon con mucha
bondad. Pero es facil imaginar cuanta fue su sorpresa cuando los intérpretes de ese
legado le hicieron saber que los cristianos que predicaban su religion en el Imperio no
estaban de acuerdo entre si, que este legado venia para poner fin a una querella de la
que la corte de Pekin jamas oyera hablar. El legado le hizo comprender que todos los
misioneros, exceptuados los jesuitas, condenaban las antiguas costumbres del Imperio y
que, incluso, sospechaban que Su Majestad china y los letrados eran ateos que no
admitian mas que el cielo material. Agregd que habia un obispo sabio en Conon quien le
explicaria todo eso si Su Majestad se dignaba escucharlo. La sorpresa del monarca se
duplicé al comprender que habia obispos en su Imperio. Pero la del lector no sera mas
pequena al ver que este principe indulgente forz6 su bondad hasta permitir que el
obispo de Conon acudiese a hablarle en contra de la religion, en contra de las
costumbres de su pais y en contra de él mismo. El obispo de Conon fue admitido a la
real presencia. Sabia muy poco chino. EI Emperador, en primer lugar, le pididé que le
explicara los cuatro caracteres pintados en oro por encima de su trono. Maigrot no pudo
leer mas que dos; pero sostuvo que las palabras king-tien, que el Emperador habia
escrito en las tablillas con su propia mano, no significaban adorad al Senor del Cielo. El
monarca tuvo la paciencia de. explicarle, a través de los intérpretes, que ése era
precisamente el sentido de aquellas palabras. Se dign6 entrar en un largo examen,;
justificé los honores que se rendian a los muertos. El obispo fue inflexible. Se puede
creer que los jesuitas tenian mas crédito en la corte que él. El soberano, que segun las
leyes podia castigarle con la pena de muerte, se contento con exiliarlo. Ordend que
todos los europeos que quisiesen permanecer en el seno del Imperio acudiesen a él, en
adelante, para obtener los reales despachos y pasar por un examen.
El legado de Tournon recibié orden de salir de la capital. Cuando estuvo en Nanking,
publicd una pastoral en la que condenaba en forma absoluta los ritos que los chinos
rendian a los muertos y prohibia que se sirviesen de la palabra que habia utilizado el
Emperador para nombrar al Dios del cielo.

Voltaire, Francia, El siglo de Luis XIV, 1751
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[El emperador Yong-tcheng a los misioneros jesuitas:]

Vosotros decis que la vuestra es una ley de verdad y yo lo creo; si pensase que es una
ley falsa, ¢quién me impediria destruir vuestras iglesias y echaros? Las leyes falsas son
las que bajo pretexto de llevar a la virtud insuflan el espiritu de rebeldia (...) ¢Pero qué
diriais si yo enviase una tropa de bonzos y de lamas a vuestro pais para predicar en él su
propia ley? ¢Como les recibiriais? Vosotros queréis que todos los chinos se conviertan en
cristianos; vuestra ley lo exige, lo s&€ muy bien; pero en ese caso, ¢en qué se convertirian
los subditos de vuestros reyes? Aquellos a los que convertis en cristianos no reconocen
mas que a vosotros; en tiempos agitados, no escucharian otra voz que la vuestra. Sé
bien que en la actualidad no hay nada que temer, pero cuando los barcos lleguen por
millares, numerosos, entonces podria producirse el desastre.
Yong-tcheng, 1677-1736, China,
tercer emperador de la dinastia mancha Ts’ing
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[La bula Ex illa die del papa Clemente XI, que ordenaba a los cristianos no
rendir a Confucio ni a los antepasados los honores tradicionales, llega a
manos del emperador K'ang-hi que anota:]

Tras leer esta bula, me permito preguntar como estos misioneros incultos
son capaces de hablar sobre el elevado pensamiento chino. (...) Ahora
reconozco que la bula del papa no aporta nada nuevo y que la religion
cristiana no es mejor que la idolatria y que las religiones inferiores de los
budistas y taoistas. Es una tonteria absoluta, inaudita. De aqui en adelante,
prohibo a los misioneros propagar su religion en China, a fin de evitar
inconvenientes.

K'ang-hi, 1662-1722, China,
segundo emperador de la dinastia manchu Ts'ing
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[El emperador K’ieng-long, por un edicto del 10 de noviembre de 1785,
libera a todos los misioneros europeos que mandara encarcelar porque se
habian introducido clandestinamente en China:]

Se les ha condenado s6lo a prision perpetua, porque se ha reconocido que
esos criminales no habian tenido otra intencion que la de predicar la religion y
que no eran culpables de otro crimen (...) Aun cuando, segun las leyes,
hubiesen merecido los castigos de los criminales, no obstante, yo, Emperador,
teniendo compasion de su ignorancia, he querido reprimirles mediante la
carcel.

Ahora, al ver a todos esos criminales que han reconocido ser extranjeros e
ignorantes de nuestras leyes, sujetos al arresto de una prision perpetua, me
siento tocado por la compasion. Por esto, acordando una nueva gracia a Jean
de Sassari y a los otros criminales, sus cofrades, en nimero de doce, ordeno
que sean puestos en libertad. Si algunos de ellos quieren permanecer en
Pekin, permito que se les conduzca sin cesar a las iglesias y que alli ejerzan
tranquilamente sus funciones. Si quieren volver a Europa, es preciso que lo
notifiquen al tribunal, que designara un mandarin para llevarlos a Canton.
Quiero conceder esta gracia que esta mas alla de las leyes para manifestar mi
clemencia ante los extranjeros de los paises lejanos.

Edicto del emperador K’ien-long, China, 1785
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Europeos, atraidos por el deseo de sacar provecho de nuestras sabias instituciones,
emprendieron una travesia de varias veces diez mil estadios para venir aqui. Corrigieron
y perfeccionaron las reglas del calculo del tiempo. En tiempos de guerra, fabricaron
canones y demas armas. Enviados junto a los Rusos, mostraron una dedicacién sincera
y consiguieron hacer un tratado de paz.

ZSus trabajos y sus obreros son muy numerosos. En las provincias donde residen, no
hacen ningdn dano, no causan ningun trastorno en ninguna parte. No seducen a la
multitud con falsas doctrinas, no suscitan negocios bajo ningln pretexto. En las pagodas
de los lamas y de los otros bonzos de Buda, sacerdotes taoistas, esta permitido quemar
perfumes y realizar otras ceremonias. Ya que los Europeos no son culpables de ninguna
infraccion a las leyes, no parece justo prohibir su religion.

Conviene dejar subsistir, como antano, todas la iglesias de los Cristianos, dejar libres,
como es habitual, a todas las personas que van a llevar perfumes y otras ofrendas; no
hay que impedir que lo hagan. Cuando haya aparecido el decreto, seria bueno enviarlo a
todos los gobernadores de provincia.

Aprobado por K’ang-hi, el V0dia de la II? Luna del XXXI°ano de K’ang-hi.



Edicto del Emperador K’ang-hi, China, 1962
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Todos los grandes ministros de la casa real de Ts’in dijeron al rey de Ts’in:  «Los
hombres (de los paises) de los senores feudales que vienen a servir a Ts'in, la mayoria
no hace sino espiar a Ts'in en provecho de sus amos. Rogamos que se expulse de una
sola vez a todos los extranjeros.» Li Sseu, con arreglo a la deliberacion, debia también
encontrar-se entre los expulsados. Entonces Sseu presentd al rey una memoria que
decia: «<He oido que los funcionarios defendian la expulsion de los extranjeros. Considero
gue seria un error. (...)

Actualmente Vuestra Majestad hace traer el jade del monte Kouen, posee los tesoros
de Souei y de Ho, lleva perlas brillantes como la luna, cife la espada T'aingo, monta
caballos Sien-li, iza banderas (ornadas de imagenes) de fénix verduscos, coloca
tambores sobre piel de cocodrilo sobrenatural. De todos estos tesoros, Ts’in ho produce
ni uno solo. ¢Por qué entonces Vuestra Majestad los ama? (...)

»Actualmente, en la eleccion de las personas, no ocurre lo mismo. No se pregunta si
esos hombres convienen o no, no se discute si tienen razén o estan equivocados, a los
gue no son de Ts’in se les expulsa, a los que son extranjeros se les exila. Si esto es asi,
entonces lo que estima son los colores, la mdsica, las perlas y el jade, y lo que
menosprecia es el pueblo. No es ésta una doctrina que otorgue el dominio de la mar ni
el gobierno de los senores feudales.

»Ahora se rechaza al pueblo para engordar a los paises enemigos, se expulsa a los
huéspedes extranjeros para servir a los senores feudales, se hace que los letrados de
todo el imperio retrocedan y no se atrevan a dirigirse al oeste, que detengan sus pasos
sin entrar en Ts'in. Esto es lo que se llama proporcionar armas a los bandoleros y dar
provisiones a los ladrones.

»Ahora bien, entre las cosas, hay muchas que sin provenir de Ts’in pueden
considerarse como preciosas, y los letrados que sin provenir de Ts'in quieren serle fieles
son numerosos. Si actualmente se exila a los extranjeros para engordar a los paises
enemigos, si se disminuye el pueblo para aumentar a los adversarios, entonces en el
interior nos habremos despoblado a nosotros mismos y en el exterior habremos implan-
tado un resentimiento en los senores feudales. (...)»

El rey Ts’in suprimié entonces el decreto de expulsidon contra los extranjeros y
restituyo a Li Sseu en sus cargos.

Lie-Tseu, China, Memoria al rey Che-houang

en la que censuraba la expulsion de los extranjeros, 273 a. J. C.
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K’i-yin y sus colegas habiendo, antes, dirigido una peticion a Nosotros en la que pedian
que aquellos que profesen la religion cristiana con un fin virtuoso fuesen exentos de
culpabilidad, que puedan construir lugares de adoracion, reunirse, venerar la cruz y las
imagenes, recitar plegarias y hacer predicaciones, sin sufrir por ello ningun obstaculo,
Nosotros hemos dado nuestra adhesion imperial a estos diversos puntos para toda la
extension del Imperio.

La religion del Senor del Cielo que, en efecto, tiene por objeto esencial el incitar a los
hombres a la virtud, no tiene absolutamente nada en comdn con las sectas ilicitas, sean
cuales sean. Por ello acordamos, antano, que esté exenta de toda prohibicion y Nosotros
debemos igualmente otorgar en su favor todas las concesiones que ahora se solicitan. A
saber:

Que todas las iglesias cristianas, que fueron construidas bajo el reinado de K’ang-hi, en
las diferentes provincias del Imperio, y que todavia existen, su uso primitivo probado,



sean devueltas a los cristianos de las respectivas localidades donde se encuentran,
salvo, sin embargo, aquellas que hayan sido convertidas en pagodas y en casas
particulares.
Y si ocurre, en las diferentes provincias, que, después de la recepcion de esté edicto, las
autoridades locales ejercen persecuciones contra aquellos que profesan la religion
cristiana sin cometer ningln crimen, se debera infligir a esas autoridades el castigo que
merezca su culpable conducta.
Pero aquellos que se cubran con la mascara de la religion para hacer dano, aquellos que
convoquen a los habitantes de los distritos alejados para formar asambleas subversivas,
asi como los malhechores miembros de otras religiones que, adoptando falsamente el
nombre de Cristianos, se sirvan de ello con fines de desorden, todas estas gentes,
culpables de acciones perversas y, por ello, infractores de las leyes, deberan ser
encuadrados entre los criminales y castigados segun las leyes del Imperio.
Hay que anadir también que no esta de ninguna manera permitido a los extranjeros
penetrar en el interior del pais para predicar en €l la religion, ya que las reservas hechas
a este respecto deben permanecer claramente establecidas.
Poned esto en conocimiento de quien corresponda.
Respetad esto.
XXV’ Dia de la Primera Luna del XXVI’ano de Tao-kouang.

Edicto sagrado del Emperador Tao-kouang,

20 de febrero de 1846, China
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Quisiera deciros todavia algo mas sobre la tolerancia. Quiza me comprendais mejor si 0s
narro algunas de las experiencias que he tenido.

Phoenix’, deciamos nuestras oraciones cotidianas como en Sabarmati 2y acudian, junto
con los hindles, musulmanes y cristianos. Feu Rustomji3y sus ninos también acudian.
Rustomji Sheth gustaba mucho del canto gujarati Mane vhalum, «Querido, dos veces
querido, me es el nombre de Rama». Si mi memoria no me engana, un dia en Maganlal o
Kashi dirigian ese cantico, que cantabamos todos, Rustomji Sheth exclaméd
gozosamente: «jPoned el nombre de Ormuzd*en del de Rama!» De inmediato se accedid
a su deseo. Desde ese dia, cuando el Sheth estaba presente, y a veces incluso cuando
no lo estaba, reemplazaba el nombre de Rama por el de Ormuzd (...)
Joseph Royeppen®iba a menudo a Phoenix. Era cristiano y su canto favorito era
Vaishnava jana (el que socorre a su préjimo en la afliccion es un vaishnava, un servidor
del senor). Le gustaba mucho la muisica y un dia, mientras cantaba ese canto, reemplazo
la palabra Vaishnava por cristiano. Los otros aceptaron de inmediato esta nueva
version y adverti que el corazdn de Joseph se llenaba de alegria.

Mahatma Gandhi, 1869-1948, India, Cartas del ashram

1. Comunidad fundada por Gandhi en Africa del Sur en 1904.

2. La aldea donde se encontraba el Satyagrahashram, al que estan dirigidas estas cartas. Esta
cerca de Ahmedabad.

3.Comerciante parsi que vivia en Africa del Sury se convirtié alli en ferviente ad-mirador de
Gandhi. Tuvo una participacién activa en el movimiento satyagraha en Africa del Sur.

4. Ormuzd es el nombre que los parsis dan al principio divino.

5. Cristiano de Madrés que se encuentra en Africa del Sur con Gandhi



La tolerancia: ¢concepto estatico

0 nocidén dinamica?

El mito hindU se cierra, como una frase de la historia humana que llama a otras. La victoria
solitaria del Bodhisatta, no su martirio ni su propia muerte, esta sellada por la intervencion de un
deus ex machina, fuerza justiciera a la vez trascendente e inmanente.

¢Qué hay que recordar en el umbral de esta Ultima secuencia? Una certidumbre
conquistada en la lucha y en el sufrimiento: el triunfo de la conciencia de los hombres es
mucho mas aplastante si se ha buscado combatir su primacia y determinacién. En el
limite, en el climax de la agresion sufrida, sera ella la que recoja, mida y gane el desafio
de la violencia y de la opresion.

Estamos aqui en un punto de retomo dialéctico de la relacion intolerancia-tolerancia que
es el objetivo de este libro. Hemos visto que se oponian y después se enfrentaban la
fuerza y la conciencia, la fuerza y la razén pura: en adelante la fuerza tendra que
mediatizarse y la razon tendra que hacerse fuerza dialéctica hacia la construccion
original —en lo concreto y ya no dentro del sueno— de un mundo de hombres —pero de
todos los hombres—, justo y en el que el concepto mismo de tolerancia no sea mas que
un anacronismo.

En este momento pendular, en el que tantas falsas contradicciones, hasta hoy
consideradas mayores, se ven reducidas, dos textos nos conducen, voluntariamente
provocativos en la pluma de escritores de otros tiempos y cuya consonancia con los
fantasmas de este fin de siglo es, sin duda, algo mas que una coincidencia asombrosa:
la ocurrencia de Nestroy que ironiza sobre la legitimidad de la relacion Puntila-Matti
(amodomeéstico; mayoria-minoria; colonizador-colonizado; rico-pobre...) y la acusacion de
un Shakespeare que procesa al oro —a diferencia de Cristébal Colon, que le rendia
pleitesia— (el provecho, la acumulacion, la explotacion) como valor llevado a la
trascendencia por los hombres.
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...Cuando hubo partido, el comandante en jefe enjugd la sangre de las heridas del
Bodhisatta, vendd los munones de sus pies y de sus manos, cur0 sus orejas y su nariz'y,
después de haberlo colocado con precaucion sobre un banco, le hizo una reverencia y le
dijo: «<Mi muy eminente Senor, el Unico que merece vuestra furia por haber pecado asi
contra vos es el rey y ninguna otra persona». Tras pronunciar estas palabras de
inmediato declamo esta primera estrofa:
«Dirige tu colera, alma heroica, contra aquel que ha sajado tu nariz y tus orejas
y amputado tus pies y tus manos.
Pero no lo hagas, te lo ruego, contra este pais.»
A su vez el Bodhisatta tomé la palabra y salmodié la segunda estrofa:
«Larga vida al rey cuya mano cruel ha mutilado asi mi cuerpo.
Un alma pura, como la mia, no guarda rencor ante tales obras.»
Y en el momento en que el rey abandonaba el jardin y desaparecia a los ojos del
Bodhisatta, la tierra cuyo espesor era de doscientas cuarenta leguas se partié en dos
cual una tanica hecha de un tejido sélido y fuerte, y una llama que surgia del Avici
envolvio al rey como lo habria hecho una tlnica escarlata. Asi, justo ante la puerta del



jardin, fue tragado por el abismo de la tierra y transportado al vasto infierno de Avici. Y el
Bodhisatta entregd su alma ese mismo dia.
Khantivadi-Jataka
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Amigo mio,
Es de verdad injusto por entero que sélo los amos puedan dar referencias sobre sus
domésticos; si todos tuviésemos iguales derechos, también los criados tendrian la
facultad de juzgar a sus amos. Sin duda, muchas personas se sentirian muy incomodas
si se les pidiese que hicieran publicos los juicios emitidos acerca de ellos por sus
servidores.
Johann Nestroy, 1801-1862, Austria
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¢Qué hay aqui? jOro! jOro amarillo, brillante, precioso! jNo, oh dioses, no soy hombre que
haga plegarias inconsecuentes! [Simples raices, oh cielos purisimos! Muchos suelen
volver con esto lo blanco negro; lo feo, hermoso; lo falso, verdadero; lo bajo, noble; lo
viejo, joven; lo cobarde, valiente. Oh dioses! ¢Por qué? Esto va a sobornar a vuestros
sacerdotes y a vuestros sirvientes y a alejarlos de vosotros; va a retirar la almohada de
debajo de la cabeza del hombre mas robusto; este amarillo esclavo va a fortalecer y
disolver religiones, bendecir a los malditos, hacer adorar la lepra blanca, dar plazas a los
ladrones, y hacerlos sentarse entre los senadores, con titulos, genuflexiones vy
alabanzas. El es el gue hace que se vuelva a casar la viuda marchita y el que perfumay
embalsama como un dia de abril a aquella ante la cual entregarian la garganta, el
hospital y las Ulceras en persona. Vamos, fango condenado, puta comin de todo el
género humano, que siembras la disension entre la multitud de las naciones, voy a
hacerte trabajar segun tu naturaleza.
Shakespeare, Timon de Atenas,
acto IV, escena lll, 1607

Edictos, decretos, aperturas...

Pero antes de nada tomemos buena nota de lo que al principio el mas fuerte
hizo como que concedia pero que en realidad millones de hombres arrancaron,
con sus muertes, a la humillaciéon y a la opresion, con la fuerza de la voluntad:
primero la libertad de conciencia y, en un primer momento, la igualdad formal de
los derechos.

En los presentes Edictos, Cartas, Decretos y demas Declaraciones, cierta
practica de la fuerza se doblega renunciando explicita-mente a la pretension de
poseer, dictar e imponer una verdad de-mas lado a menudo de intereses. En lo
sucesivo, sobre todo en las relaciones intracomunitarias, se extiende a la
minoria religiosa enemiga «la tolerancia civil»; mas en concreto, se le admite «a la
burguesia de todas las ciudades» para el mayor «beneficio del comercio en
particular», sin comentarios.



En otros lugares, en Europa, se hace lo mismo, aqui y alli, con minorias
étnicas. No son mas que concesiones, otorgadas como tales, y por ello
revocables.

Estas, iniciadoras, durante mucho tiempo fueron consideradas como de,
mayor alcance histérico. Cuando menos signos de apertura y matrices de futuras
reivindicaciones, puesto que el acento parece haberse desplazado de manera
irreversible de lo espiritual a lo temporal.
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Enrique, por la gracia de Dios, rey de Francia y de Navarra, a todos los presentes y a los
gue son por venir, salud. (...)
[ll. Ordenamos que la religion catdlica apostdlica y romana quede restaurada vy
restablecida en todos los lugares y los dsitritos de nuestro reino y de las tierras que
estan bajo nuestro dominio, en las que su practica se interrrumpio, y que en todos estos
sitios se profese en paz y libremente, sin desorden ni oposicion. (...)
Y a fin de eliminar toda causa de discordia y enfrentamiento entre nuestros subditos,
permitimos a los miembros de la susodicha religion reformada vivir y residir en todas las
ciudades y distritos de nuestro reino y nuestros dominios, sin que se les importune,
perturbe, moleste u obligue a cumplir ninguna cosa contraria a su conciencia en materia
de religion, y sin que se les persiga por tal causa en las casas y distritos donde deseen
vivir, siempre que ellos por su parte se comporten segun las clausulas de nuestro
presente edicto. (...)
XXVII. A fin de acomodar mas efizcamente la voluntad de nuestros subditos, como es
nuestra intencion, y de evitar futuras quejas, declaramos que todos los que profesen la
religion reformada, pueden tener y ejercer funciones publicas, cargos y servicios
cualesquiera, reales, feudales, u otros de cualquier tipo en las ciudades de nuestro
reino, paises,’ tierras y senorios sometidos a nosotros, no obstante cualquier juramento
contrario, debiendo admitirseles sin distincion y sera suficiente para nuestro parlamento
y demas jueces, indagar e informarse sobre su vida,, costumbres, religion y honesto
comportamiento de quienes sean destinados a los cargos publicos, sean de una religion
o de otra, sin exigir de, ellos ningun juramento que no sea el de servir bien y fielmente al
rey en el ejercicio de sus funciones y en el mantenimiento de las disposiciones segun el
uso acostumbrado.
Dado en Nantes en el mes de abril, ano de gracia de mil quinientos.,noventa y ocho y el
noveno de nuestro reino.

Edico de Nantes, 1598, Francia
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En las ciudades y en los pueblos importantes que son residencia de principes y
capitales, donde se encuentra una gran acumulacion de personas, y no sélo nativos
sino también extranjero, aceptados y protegidos todos, es natural que todas
nacionalidades, y por consiguiente los extranjeros, segln su rito, tengan diferentes
lugares para elevar sus plegadas a Dios, aqui tal como en la ciudad de Bucarest o aparte
de los catélicos, de los armenios y de los judios, que son tributarios del todopoderoso
Imperio, tienen iglesias para su oracion y han encontrado aqui un sitio para
establecerse. Algunos practicantes del rito sajon han dirigido a Mi Grandeza la peticion
de que les otorgase el permiso de construir una iglesia en la ciudad de Bucarest (...) en
respuesta a tal peticion, pues, por extranjeros que sean, no les he olvidado ni he dejado
que pasen completamente ignorados por inadvertencia y, para que sepan que no son
perseguidos, sino que tienen el uso de su creencia y dandoles el consejo de que se
mantengan en calma, que algunos y no pocos vendran a instalar-se aqui, Mi Grandeza



se ha apiadado de su suerte y les ha permitido que manden edificar una iglesia en la
parcela que se han comprado.
(siguen la firma del Principe y el testimonio de los boyardos)
Carta llamada de los Sajones otorgada
por Alexandre Ypsilanti, principe de Valaquia, 1777
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Aunque el emperador tenga la firme intencion de proteger y de sostener invariablemente
nuestra santa religion catélica, no obstante S. M. ha juzgado que era parte de su
generosidad ampliar hasta las personas conocidas bajo la denominacion de
protestantes los efectos de la tolerancia civil —que, sin examinar la creencia, no ve en el
hombre mas que su calidad de ciudadano— y sumar nuevas facilidades a esta tolerancia
en todos los reinos, provincias y tierras a €l sometidos.
Los protestantes seran admitidos en el futuro en la burguesia de todas las ciudades, asi
como en el cuerpo de artesanos; y por fin en los grados académicos de la artes, del
derecho y de la medicina en la Universidad de Lovaina, en igualdad de condiciones con
respecto a los otros subditos de S.M., a cuyo efecto los magistrados, tal como las
distintas facultades de la Universidad, estan autorizados a acordar en cada caso las
dispensas requeridas.
Por ultimo, el Emperador se reserva la admisién, a través de dispensa, a la posesion de
empleos civiles de aquellos de sus slbditos protestantes a los que se haya reconocido
una conducta cristiana y moral, asi como la capacidad, la aptitud y las cualidades
requeridas para cumplimentar esas funciones.

Reales despachos sobre la tolerancia

dictados por José Il de Austria, 1781
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A menos que su tono sea ultrajante, no se debe proscribir la critica, ya se dirija al
Soberano o al mas humilde de los subditos, y esto sin tomar en consideracion si el autor
pone su firma o permanece en el anonimato; pero sobre todo no ha de prohibirse
cuando el autor responde con su nombre de la veracidad de sus afirmaciones. El que
ama la verdad no puede mas que regocijarse con la critica. Si es falsa, se derrumba por
si misma; si es justa, no podemos obtener de ella sino provecho.

Decreto sobre la prensa dictado por José Il de Austria
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Me atrevo a esperar que los mas esclarecidos y los mas piadosos entre los rabinos y los
ancianos de mi pueblo quieran despojarse de ese privilegio peligroso, renunciar a todos
los abusos de la disciplina. sinagogal y religiosa y, con respeto, mostrar a sus
correligionarios el. mismo amor y la misma tolerancia que con tanta frecuencia han re-
clamado para si ante el Estado. Ah, hermanos mios, hasta este momento sélo habéis
sentido un peso excesivo sobre vuestras espaldas merced al yugo de la intolerancia:
quiza os parecia hallar cierta compensacion en el poder que os permitia imponer a
vuestros subordinados un pesado yugo. La venganza busca sustento y, cuando no lo en-
cuentra en otra parte, devora su propia carne. Es posible también que os dejaseis
seducir por el mal ejemplo. Todos los pueblos de la tierra habian creido hasta el
presente, en su loca ilusion, que no se conserva la religion sino mediante la fuerza, que
no se imparten las lecciones de santidad si no es por la persecucion, que no se propaga
sino mediante el odio la verdadera idea de Dios, que es la idea de amor. Dad las gracias
al Dios de vuestros padres, que es la clemencia y el amor mismos, de que esta locura



parezca hoy condenada a desaparecer. Las naciones comienzan a tolerarse y a
entenderse; ya nos muestran miramientos, simpatias que con la ayuda de Aquel que
conduce los corazones humanos podran crecer, hasta convertirse en un amor verda-
deramente fraternal. Oh, hermanos mios, seguid el ejemplo del amor, como habéis
seguido el ejemplo del odio. Imitad en el bien a los pueblos que imitasteis en el mal.
Deseais que os apoyen, que os tengan consideracion, que os toleren: apoyad, tened
consideracion, toleraos los unos a los otros.. Amad, amad: seréis amados.

Moses Mendelssohn, 1729-1786, Alemania
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Ser humano es tener conciencia de la solidaridad espiritual de todos los hombres y de su
destino comun, es la exigencia, presente en nosotros, de amar al hombre en su
totalidad, de reconocer, de respetar la condicion humana de nuestros semejantes, en el
trabajo y en el marco de su vida social, de ayudarles, estén aislados o en grupos. No
obstante, la dimension humana, la integridad y la dignidad del individuo no destacan con
plenitud sino cuando se ven en la perspectiva de las relaciones sociales diversificadas,
de las que una gran cantidad son de orden econdmico y politico.
Ernst Karl Winter, Austria,

Articulo en el «Wiener politische Blatter», 1934

Las astucias de la tolerancia formal

La violencia desnuda en suspenso, ¢cual va a ser el nuevo lenguaje de la fuerza y qué
aspecto presentara la intolerancia convertida —en cierto modo a la fuerza— a la
tolerancia?

Los Edictos, Decretos y Declaraciones citados antes dejan entrever con claridad, no sin
reticencias, la necesidad de un Estado igualitarista en donde, aun siendo por fin uno
mismo, el minoritario esté ante todo obligado a someterse a un sistema juridico elabo-
rado sin él y que rige intereses entre los cuales los suyos, aunque formalmente
reconocidos, no pueden en la practica ser sino marginales. En Europa, hara falta ni mas
ni menos que una revolucion para sustituir a la paz feudal un cédigo civil y a la Paz
ecclesiae la paz burguesa.

En esta pendltima secuencia de toda una época historica, y mediante un prudente juego
de propuestas, contrapropuestas, reservas y matices, los protagonistas se preparan para
ese cambio inminente, discutiendo sobre el nuevo orden que hay que instaurar, incluida
la situacion de la tolerancia religiosa y de sus relaciones concretas o tedricas —con la
autoridad en el sentido clasico. Se discute también sobre «las libertades», sobre los
derechos generales, entre los que, no hay ni que decirlo, el de propiedad. «Vencida en el
principio, la tolerancia discute sobre la aplicacion».

Se pensaba conceder una reforma, es una revolucion que tuvo lugar, instalando por fin
al hombre en el hombre y creando una nue va problematica, donde el dato «libertad de
conciencia» o «libertad de religion» ya no es determinan te, ni siquiera pertinente.

Contra el exclusivismo de hecho y los abusos de las criticas malignas, se remite a —o se
afirma— cierto tipo de sociedad a modo de recambio, sociedad de «paz» cuyo objetivo
proclamado sera la defensa del individuo contra lo que un consenso de intereses
variado consideraba «injusto», «anarquico» o «violento».

En lo sucesivo, el concepto de Estado es inseparable de la idea de Derecho formal, a
pesar de que las partes en conflicto no gocen de los mismos derechos concretos.
Formas, de las que la Historia; en compensacion, esta obligada a esclarecer los
contenidos reales a conferir un sentido universal.
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La autoridad hace dano, incluso cuando quiere someter a su jurisdiccion los principios
de la tolerancia; ya que impone a la tolerancia formas positivas y fijas, que son
contrarias a su naturaleza. La tolerancia no es mas que la libertad de todos los cultos
presentes ~ futuros. El emperador José Il quiso establecer la tolerancia y, liberal en sus
objetivos, comenzd por encargar la elaboracion de un vasto catalogo de todas las
opiniones religiosas profesadas por sus sujetos. No sé cuantas fueron registradas para
ser admitidas en el beneficio de su proteccion. ¢Qué paso? Un culto del que se habian
olvidado aparecié de pronto y José Il, principe tolerante, le dijo que habia llegado
demasiado tarde. Los deistas de Bohemia fueron perseguidos, en vista de su fecha, y el
monarca filosofo entabld a la vez relaciones hostiles con el Brabante que reclamaba la
dominacién exclusiva del catolicismo y con los desafortunados bohemios que pedian la
libertad de si. opinion.

Benjamin Constant, Suiza-Francia, De la religion considerada en su fuente, sus formas y
su desarrollo, 182
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Se nos habla sin cesar de un culto dominante. Dominante! Senores, no entiendo esa
palabra, y necesito que me la definan. ¢Es acaso un culto opresor de lo que se habla?
Pero habéis desterrado esa palabra y hombres que han velado por el derecho de libertad
no reivindican el de opresion. ¢Es acaso del culto del principe de lo que se habla? Pero
el principe no tiene el derecho de dominar las conciencias ni de regular las opiniones.
¢Es acaso el culto de la mayoria?
Pero el culto es una opinidn; tal o cual culto es el resultado de tal o cual opinién. Ahora
bien, las opiniones no se forman por el resultado de los sufragios; vuestro pensamiento
es vuestro, es independiente, no podéis comprometerlo.
En fin, una opinién que fuera la de la mayoria no tiene derecho a dominar. Es una
palabra tiranica que debe ser desterrada de nuestra legislacion. Ya que si la metéis en
un caso, podéis meterla en todos: por tanto tendréis un culto dominante, una filosofia
dominante, sistemas dominantes.
Sélo puede dominar la justicia: no hay nada mas que domine que el derecho de cada
uno: todo el resto esta sometido a él. Ahora bien es un derecho evidente y ya consagrado
por vosotros, hacer todo aquello que no puede perjudicar a los demas.

Mirabeau, Francia, Discurso a la Asamblea,

sesion del 23 de agosto de 1789
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Nuestros derechos civicos son independientes de nuestras opiniones religiosas tanto
como de nuestras opiniones sobre la fisica y la geometria. Negar a un ciudadano la
confianza publica acusandolo de una incapacidad para desempenar un puesto bien

retribuido y de confianza, bajo el pretexto de que no profesa una u otra creencia religiosa
—o0 el de que no renuncia a ella— es privarlo injustamente de los privilegios y las ventajas
que le asisten por derecho natural, tal como a sus demas conciudadanos.
Thomas Jefferson, presidente de Estados Unidos de América,
Estatuto de Virginia acerca de la libertad religiosa, 1786
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Libertad de religion, libertad de prensa, libertad personal bajo la proteccion del corpus
corpus, la justicia administrada por jurados elegidos con imparcialidad. Estos principios
han guiado la brillante constelacion que nos ha precedido y nuestros propios pasos en
esta época de revolucion y de reformas (...) Deben constituir el credo de nuestra fe
politica, la materia misma de nuestra instruccion civica, la piedra de toque que nos
permitira poner a prueba los servicios de aquellos en quienes tenemos confianza. Y si
nos apartamos de todo ello en momentos de error o de incertidumbre, nos apresuramos
a volver sobre nuestros pasos y a retomar la Unica senda que lleva a la paz, a la libertad
y a la seguridad.

Thomas Jefferson, presidente de Estados Unidos de América
Primer discurso inaugural, 4 de marzo de 180
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¢Hasta donde llega el deber de la tolerancia?

1.Se considera que ninguna iglesia debe plegarse por el deber de tolerancia a mantener
en su seno a los que infringen obstinadamente sus leyes.

2.No tenemos derecho de cuestionar a cualquier persona en el trabajo que ocupa bajo
pretexto de que pertenece a una iglesia diferente.

Thomas Jefferson, 1743-1826, presidente de Estados Unidos de América,

Notas sobre religion
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De las virtudes sociales; de la justicia

P ¢Qué es la sociedad?

R. Es toda reunién de hombres que viven juntos bajo las clausulas de un contrato
expreso o tacito, que tiene por objetivo su comuln conservacion.

P ¢Son muchas las virtudes sociales?

R. Si: se pueden contar tantas como especies de acciones (tiles a la sociedad; pero
todas se reducen a un Unico principio.

P.¢Cual es ese principio fundamental?

R. Es la iusticia, la Gnica que abarca todas las virtudes de la sociedad.

P ¢ Por qué decis que la justicia es la virtud fundamental y casi Unica de la sociedad?

R. Porque por si sola abarca la practica de todas las acciones que le son utiles, y porque
todas las otras virtudes, bajo los nombres de caridad y de humanidad, de probidad, de
amor a la patria, de sinceridad de generosidad, de simplicidad de costumbres y de
modestia, no son sino formas variadas y aplicaciones diversas de este axioma: No hagas
a otro lo que no quieres que €l te haga, que es la definicion de justicia.

P ¢Como prescribe la justicia la ley natural?

R. Mediante tres atributos fisicos, inherentes a la organizacién del hombre.

P ¢Cuales son esos atributos?

R. Son la igualdad, la libertad, la propiedad.

P ¢En qué sentido la igualdad es un atributo fisico del hombre?

R. En el de que todos los hombres tienen por igual 0jos, manos, una boca, orejas, y la
necesidad de servirse de ellos para vivir, por este mismo hecho tienen un idéntico
derecho a la vida, al uso de los elementos que los mantienen; son todos iguales ante
Dios.



Constantin Volney, Francia, La ley natural, 1793

303

La intolerancia civil es también peligrosa, mas absurda y sobre todo mas injusta que la
intolerancia en materia de religion. También es peligrosa porque produce los mismos
resultados bajo otro pretexto; es mas absurda, porque no esta motivada en la
conviccion; es mas injusta porque el mal que causa no es para ella deber sino calculo.

La intolerancia civil adquiere mil formas y se refugia de puesto en puesto para evitar el
razonamiento. Vencida en cuanto a los principios, disputa en cuanto a la aplicacion. Se
ha visto que hombres perseguidos desde hace casi treinta siglos, decian al gobierno que
les arrancaba de su larga proscripcion que, si era necesario que hubiese en un Estado
varias religiones positivas, no lo era menos impedir que las sectas toleradas no
produjesen nuevas sectas subdividiéndose. ¢Pero cada secta tolerada no es ella misma
una subdivision de una secta antigua? ¢A titulo de qué negaria a las generaciones
futuras los derechos reclamados ante las generaciones pasadas?

Se ha pretendido que ninguna de las Iglesias reconocidas podia cambiar sus dogmas sin
el consentimiento de la autoridad. Pero si por azar esos dogmas llegasen a ser
rechazados por la mayoria de la comunidad religiosa, ¢podria la autoridad forzar a esa
comunidad religiosa a profesarlos? En materia de opinion, por cierto, los derechos de la
mayoria y los de la minoria son los mismos.

Se habla de intolerancia cuando se impone a todos de una Unica profesion de fe; al
menos la intolerancia es consecuente. Puede creer que mantiene a los hombres en el
santuario de la verdad; pero cuando se permiten dos opiniones, como una de las dos es
necesariamente falsa, autorizar al gobierno para que obligue a los individuos de una y de
otra a permanecer fieles a la opinion de su secta, o0 a las sectas a que no cambien jamas
de opinidn, es autorizarles formalmente a adherirse al error (...)

La libertad completa y total de todos los cultos es tan favorable a la religion como
conforme a la justicia.

Si la religion hubiese sido siempre perfectamente libre, creo que jamas habria sido
mas que un objeto de respeto y de amor. No se concebiria casi el extrano fanatismo que
convertiria a la religion en si misma en un objeto de odio o de malevolencia.

Benjamin Constant, Suiza-Francia,

Principios de politica, 1818
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No vengo a predicar la tolerancia. La mas ilimitada libertad de religion es en mi
opinidn un derecho tan sagrado que la palabra tolerancia que querria expresarlo me
parece de alguna manera tiranica en si misma, ya que la existencia de la autoridad que
tiene el poder de tolerar atenta a la libertad de pensar por el hecho mismo de que tolera
y de la misma manera podria no tolerar.

Mirabeau, Francia, Discurso a la Asamblea,

Sesion del 22 de agosto de 1789
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Los principios de la condicion civil

Asi, la condicion civil, considerada simplemente como condicion juridica, se funda en
los siguientes principios a priori:

1. La libertad de cada miembro de la sociedad, como hombre.

2. La igualdad de éste respecto de cualquier otro, como subdito.

3. La independencia de todo miembro de una comunidad como ciudadano.



Estos principios no son unas leyes que da el Estado ya instituido, sino mas bien unas
leyes segun las cuales solamente es posible la institucion de un Estado, conforme a los
puros principios racionales del derecho humano externo en general.

Kant, Alemania, Uber den Genieinspruch: das mag in der Theorie richtig
sein, taugt aber nicht fur die Praxis, 1793
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Naturalmente, el Estado sin religion no quiere decir los individuos sin religion.
Significa solo que el Estado, guardador de la libertad de conciencia, no paga ningun
culto, ni coloca en situacion privilegiada a ningun clero.

Enrique José Varona, 1849-1933, Cuba
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Para que, como realidad moral del Espiritu, consciente de si, el Estado llegue a
existir, necesariamente debe diferenciarse de la forma de la autoridad y de la creencia.
Esta diferenciacion se produce soélo si el dominio religioso llega a una separacion
interior. S6lo entonces el Estado alcanza la universalidad del pensamiento, que es su
principio formal, y lo realiza por encima de las Iglesias particulares. Para reconocer esto,
se debe saber lo que es la universalidad en si y, ademas, lo que es su existencia. El
cisma de las Iglesias no es ni ha sido para el Estado una desdicha, muy por el contrario
gracias a él alcanz6 el Estado su destino: la razdon y la moralidad conscientes de si
mismas. De igual modo, ésta es la mayor dicha que puede tocarles a la Iglesia y al
pensamiento, en bien de su libertad y de su racionalidad propias.

Hegel, Alemania
Principios de la filoso fia del derecho, 1821
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Casi en el mismo momento en que Copérnico hizo su gran descubrimiento del
verdadero sistema solar, se descubrio la ley de gravitacion del Estado. Se halldé en él
mismo su centro de gravedad, y los diferentes gobiernos hicieron el primer ensayo de
una aplicacion —necesariamente superficial— de este descubrimiento al sistema de
equilibrio politico. Igualmente, primero Maquiavelo y Campanella, luego Spinoza, Hobbes
y Grocio, por ultimo Rousseau, Fichte y Hegel, comenzaron a examinar el Estado desde
el punto de vista humano y a deducir de él las leyes naturales de la razén y de la
experiencia y no las de la teologia, asi como Copérnico no se molestd porque Josué
hubiese detenido el sol en Gededn y la luna en el valle de Aialdn. La filosofia moderna no
ha hecho otra cosa que proseguir la tarea comenzada por Heraclito y Aristoteles. No os
enfrentaréis, por lo tanto, con la filosofia moderna, sino con la siempre renovada filosofia
de la razon...

(...) Pero si antano los filosofos que ensenaban el derecho publico construyeron su
concepto de Estado a partir del instinto de la ambicién o del instinto social; si a veces lo
dedujeron de la razén, pero no de la razén de la sociedad, en cambio la concepcion
filos6fica moderna, mas profunda y rica que la antigua, lo dedujo de la idea de
universalidad. Considera al Estado como el gran organismo en que deben realizarse las
libertades juridica, moral y politica, y en que el ciudadano individual, obedeciendo a las
leyes del Estado, no hace sino obedecer a las leyes naturales de su propia razon, de la
razobn humana.

Karl Marx, editorial de la «Kdilnische Zeitung, 1842
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Preambulo

Los representantes del Pueblo Francés, constituidos en Asamblea Nacional,
considerando que la ignorancia, el olvido o el desprecio de los Derechos del Hombre son
las Unicas causas de las desgracias publicas y de la corrupcion de los gobiernos, han
resuelto exponer en una declaracion solemne los derechos naturales, inalienables y
sagrados del hombre, a fin de que esta Declaracion, presente constantemente a todos
los miembros del cuerpo social, les recuerde sin cesar sus derechos y sus deberes; a fin
de que los actos del Poder Legislativo y los del Poder Ejecutivo, pudiendo ser en cada
instante comparados con la finalidad de toda institucion politica, sean mas respetados;
a fin de que las reclamaciones de los ciudadanos, fundadas en adelante en principios
simples e indiscutibles, contribuyan siempre al mantenimiento de la Constitucién y a la
felicidad de todos.

En consecuencia, la Asamblea Nacional reconoce y declara, en presencia y bajo los
auspicios del Ser Supremo, los siguientes Derechos del Hombre y del Ciudadano:

ARTICULO PRIMERO

Los hombres nacen y permanecen libres e iguales en derechos; las distinciones
sociales no pueden basarse mas que en la utilidad comun.
Il

La finalidad de toda asociacion politica es la conservacion de los derechos naturales
e imprescriptibles del hombre; estos derechos son la libertad, la propiedad, la seguridad
y la resistencia a la opresion.

1]
El principio de toda soberania reside esencialmente en la nacion; ningln cuerpo,

ningln individuo pueden ejercer una autoridad que no emane de ella expresamente.
v

La libertad consiste en poder hacer todo lo que no perjudique a otro; asi, el ejercicio
de los derechos naturales de cada hombre no tiene otro limite que los que garantizan a
los demas miembros de la sociedad el goce de esos mismos derechos; estos limites sélo
pueden ser determinados por la ley.
\Y

La ley no tiene derecho a prohibir sino las acciones perjudiciales para la sociedad.
No puede impedirse nada que no esté prohibido por la ley y nadie puede ser obligado a
hacer lo que la ley no ordena.
Vi

La ley es la expresion de la voluntad general; todos los ciudadanos tienen derecho a
contribuir personalmente o a través de sus representantes a su formacion; la ley debe
ser la misma para todos, asi cuando protege como cuando castiga. Todos los
ciudadanos, siendo iguales a sus 0jos, son igualmente admisibles a todas las
dignidades, puestos y empleos publicos, segun su capacidad y sin otras distinciones que
las de sus virtudes y sus talentos.

Sesion del viernes 21 de agosto
VI

Ningin hombre puede ser acusado, encarcelado ni detenido sino en los casos
determinados por la ley y segun las formas por ella prescritas. Los que solicitan, dictan,
gjecutan o hacen ejecutar 6rdenes arbitrarias deben ser castigados; pero todo
ciudadano llamado o detenido en virtud de la ley debe obedecer al instante; la
resistencia le hace culpable.

Vi



La ley no debe establecer sino penas estrictas y evidentemente necesarias, y nadie
puede ser castigado sino en virtud de una ley establecida y promulgada anteriormente al
delito y legalmente aplicada.

IX

Todo hombre se presume inocente mientras no haya sido declarado culpable; por
ello, si se juzga indispensable detenerlo, todo rigor que no fuera necesario para
custodiar su persona debe ser severamente reprimido por ley

Sesion del sabado 22 de agosto
X

Nadie debe ser inquietado por sus opiniones, ni siquiera religiosas, siemre que su

manifestacion no altere el orden publico establecido por la ley
Sesion del domingo 23 de agosto.

Xl

La libre comunicacion de los pensamientos y de las opiniones es uno de los
derechos mas preciosos del hombre. Todo ciudadano puede hablar, escribir, imprimir
libremente, a reserva de responder del abuso de esta libertad, en los casos
determinados por la ley

Xl

La garantia de los derechos del hombre y del ciudadano hace necesaria una fuerza
pUblica: esta fuerza se instituye pues en beneficio de todos, y no para la utilidad
particular de aquellos a quienes les es confiada.

Xl

Para el mantenimiento de la fuerza publica y para los gastos de administracion, es
indispensable una contribucion comun; ésta debe ser repartida por igual entre todos los
ciudadanos, en atencion a sus facultades.

Sesion del lunes 24 de agosto
A\

Los ciudadanos tienen derecho a comprobar por si mismos o0 por sus representantes
la necesidad de la contribucion publica, a consentir en ella libremente, a seguir su
empleo y a determinar su cuota, su base, su recaudacion y su duracion.

XV

La Sociedad tiene el deber de pedir cuentas a todo funcionario publico de su
administracion.

XVI

Toda Sociedad en la que no esta asegurada la garantia de los derechos ni
determinada la separacion de los poderes no tiene constitucion.

XVII

Siendo la propiedad un derecho inviolable y sagrado, nadie puede ser privado de é€l,
salvo cuando lo exija evidentemente la necesidad publica, legalmente comprobada, a la
condicion de una indemnizacion justa y previa.

Sesion del miércoles 26 de agosto
Declaracion de los derechos del hombre y del ciudadano decretada por la
Asamblea Nacional en las sesiones de los dias 20, 21, 22, 23,24y
26 de agosto de 1789.
Firmada por el Rey, el 5 de octubre de 1789, Francia.
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Debemos partir de la idea de que somos todos iguales, de que en ninguna parte hay
grupos o individuos de valor superior respecto de los demas, que serian subhumanos.
Por consiguiente, ni mi religion, ni el color, de mi piel, ni mis riquezas, ni mi cultura, ni mi
sistema politico, social 0 econémico me autorizan a obligar a los demas a parecerse a
mi. Ademas, el camino de la unificacion de los espiritus y de los corazones no puede ser



el renunciamiento en si mismo: ante el otro, cada uno debe ser profundamente él
mismo, vivir de acuerdo con lo que ya ha descubierto.
Dominique Pire, Bélgica, Vivir o morir juntos , 1969
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Debemos seguir utilizando cada particula de nuestra energia para sacar a nuestro
pais de la ciénaga de la injusticia racial. Pero para esto no hay necesidad de renunciar a
nuestro privilegio de amar, que es también nuestro deber.

(...) Sin duda, algunos diran que tal actitud carece de sentido practico; que en la vida
hay que luchar, ojo por ojo, diente por diente, si se quiere sobrevivir (...) A esto yo
responderia tan sbélo que la humanidad obedece desde hace mucho tiempo a tal
presunto sentido practico, que la ha llevado inexorablemente a la confusion e incluso al
caos. La corriente de nuestro tiempo arrastra los vestigios de los que, solos o0 en grupos,
se han abandonado al odio o a la violencia.

Martin Luther King, 1929-1968, Estados Unidos de América, ;Adonde vamos?

312

Con malicia ninguna; con caridad para todos; con firme apoyo en el derecho, porgue
Dios nos ha otorgado la comprension del derecho, esforcémonos por llevar a término la
tarea en la que nos hemos empenado; en curar las heridas de la nacién; en cuidar de
aquel que ha soportado la batalla y a su viuda y a sus huérfanos, en hacer todo aquello
gue contribuya a una justa y duradera paz entre nosotros y con todas las demas
naciones.

Abraham Lincoln, presidente de Estados Unidos de América Segundo discurso
inaugural, 4 de marzo de 1865
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(...) Los obreros de Europa tienen la firme conviccion de que, del mismo modo que la
guerra de la Independencia en América ha dado comienzo a una nueva era de la
dominacion de la burguesia, la guerra americana contra el esclavismo inaugurara la era
de la dominacién de la clase obrera. Ellos ven el presagio de esa época venidera en que
a Abraham Lincoln, hijo honrado de la clase obrera, le ha tocado la misién de llevar a su
pais a través de los combates sin precedente por la liberacion de una raza esclavizada y
la transformacion del régimen social.

Escrito por Marx entre el 22 y el 29 de noviembre de 1864.
Publicado en el n°169 del periédico «The Beetive Newspaper» el 7 de
enero de 1865.
Karl Marx, 18 18-1883, Carta a Abraham Lincoln
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Pensemos que, habiendo desterrado de nuestro pais esa intolerancia religiosa que
durante tanto tiempo ha desangrado y hecho sufrir a la humanidad, apenas habremos
progresado si dejamos subsistir una intolerancia politica igualmente despética e inicua,
capaz de persecuciones no menos crueles y sangrientas.



Thomas Jefferson, presidente de Estados Unidos de América
Primer discurso inaugural, 4 de marzo de 1801
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Es necesario que cada uno tenga libertad plena no sélo para abrazar la religion que
quiera, sino también para propagar cualquier religion y para cambiar de religion. No se
debe permitir a ningln funcionario que pregunte a cualquier persona cual es su religion;
por ser un asunto de conciencia, nadie debe inmiscuirse en el tema religioso. No debe
haber religion «dominante» ni Iglesia «dominante». Todas las creencias religiosas y todas
las Iglesias deben ser iguales ante la ley Los ministros de los distintos cultos pueden ser
mantenidos por los fieles, pero el Estado no debe sostener con los fondos publicos
ningdn culto, ni pagar a los servidores de las distintas confesiones, ya se trate de
ortodoxos, de viejos creyentes, de sectarios 0 de otros. Por esto luchan los socialde-
mocratas.

V. |. Lenin, A los campesinos pobres, 1903

¢Minorias de pleno derecho o ciudadanos
sin derechos?

Los hombres nacen, pues, libres e iguales, la esclavitud esta abolida, se ha
proclamado la libertad religiosa y se han promulgado las libertades de pensamiento, de
palabra, de comunicacion. Ahora se trata de vivir esas «libertades» concretamente, como
una liberacion, seguras en la teoria pero sobre todo en la practica, porque una libertad a
la que se priva de los medios adecuados para que se ejerza no es mas que un engano.

Pues bien, se dice, el esclavo ya liberado tiene que contribuir «a que crezca el grano»,
o conocera el rigor del hombre que sustenta los valores dominantes, es decir, el que
posee las riquezas. Las metropolis lejanas pueden legislar a su gusto, el colono quiere
ser rey:
el conquistador en nombre de la fe se convierte en negrero o en plantador al margen de
las leyes.

Pero entonces, ¢habra dos acepciones, dos practicas de la misma ley? ¢La libertad
sera universal, exceptuadas las tierras de gentes de color? Mas adn, ¢cual es el
fundamento de una libertad que obliga a enriquecer a una minoria mediante el trabajo
de las mayorias? ¢Basta con reconocerse como una nacién multiconfesional, incluso
multirracial, constituida por individuos dotados de razon, para concretar la verdadera
igualdad en la verdadera justicia? Estas preguntas referidas a las minorias «nacionales»
actualizan el mismo antiguo problema, el de la democracia real.

Es preciso, pues, una vez mas, rendirse ante la evidencia: la intolerancia, ayer de
cariz religioso, hoy de cariz racial, no es mas que el reflejo de intereses econémicos y
politicos, pues el concepto de «raza» no es mas que una «mediocre democratizacion
mercantil de la idea de noblezan».



Mas alla de las reconvenciones, de los alegatos, de «los llamamientos a la razén», de
la neoesclavitud camuflada, la razén militante ha de convertirse en interpelacion y, si es
necesario, en objecion al Estado, fiel en esto a su naturaleza de rigor y de universalidad.

Intransigente, por cierto, pero en una relacion no ya de contigliidad en apariencia
neutra sino dialéctica en realidad; s6lo asi quedara liberado el concepto mismo de
democracia, una democracia que, en esencia, no podria reconocer«a desigualdad
institucionalizada»: «el derecho de las minorias no puede ser, eternamente, el de los
vencidos».
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Quashee, si no nos ayuda a hacer crecer el grano, se encontrara esclavizado una vez
mas (...) y obligado a trabajar bajo la amenaza del latigo, ya que cualquier otro método
no tiene éxito. Ahora ya habéis dejado de ser esclavos; no deseo volver a veros
esclavizados si esto puede evitarse. Pero es seguro que debéis ser servidores de los que
han nacido con mas conocimiento que vosotros, los que han nacido como amos vuestros
y de los que, mis buenos amigos negros, dependéis, vosotros, que sois servidores de los
blancos quienes, como ningln mortal puede poner en duda, han nacido mas sabios que
vosotros.

Thomas Carlyle, Reino Unido, 1853
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Reflexiones sobre la esclavitud de los negros

Amigos mios:

Aunque no soy del mismo color que vosotros, siempre 0s he considerado como
hermanos. La naturaleza os ha formado para que tengais el mismo espiritu, la misma
razon, las mismas virtudes que los blancos. Aqui hablo sélo de los europeos; en cuanto a
los blancos de las colonias, no os insultaré comparandoos con ellos. Sé muy bien
cuantas veces vuestra fidelidad, vuestra probidad, vuestro valor han hecho enrojecer a
vuestros amos. Si buscasemos un hombre en las Islas de América, no lo encontrariamos
precisamente entre las personas de carne blanca.

Vuestro voto no otorga ningun puesto en las Colonias; vuestra proteccion no hace
gue se obtengan pensiones; no tenéis medios para sobornar a los abogados, de modo
que no es de extranar que vuestros amos, para defender su causa, encuentren personas
dispuestas a deshonrarse, muchas mas de las que habéis hallado vosotros capaces de
honrarse defendiendo la vuestra. Incluso hay paises en los que quienes quisiesen
escribir en favor vuestro no tendrian la libertad de hacerlo. Todos los que se han
enriquecido en las Islas a expensas de vuestro trabajo y de vuestro sufrimiento tienen, a
su vez, el derecho de insultaros en libelos calumniosos; pero no esta permitido
responderles. Tal es la idea que vuestros amos tienen del valor de su derecho; tal es la
conciencia que tienen de su humanidad con respecto a vosotros. Pero esta injusticia
para mi sélo ha sido una razén mas para emprender, en un pais libre, la defensa de la
libertad de los hombres. Sé que no conoceréis jamas esta obra y que la dulzura de
recibir vuestra bendicidon me sera negada. Pero habré satisfecho mi corazén destrozado
por el espectaculo de vuestros males, sublevado por la insolencia absurda de los
sofismas de vuestros tiranos. No emplearé la elocuencia sino la razdon; no hablaré de los
intereses del comercio sino de las leyes de la justicia. Vuestros tiranos me reprochan
qgue sblo emplee topicos, que no tenga mas que ideas quiméricas; en efecto, nada es
mas comun que las maximas de la humanidad y de la justicia; nada es mas quimérico
que proponer a los hombres que a ellas ajusten su conducta.

Condorcet, 1743-1794, Francia

Epistola dedicatoria a los negros esclavos



318

Se recibe de los demas lo mismo que se les day, en funcion de su actitud ante sus
semejantes, cada persona recibe la influencia de ellos. El despectivo no ve mas que
gente despreciable. EI que nada espera nada obtiene. Cuando se cree que las actitudes,
el modo de hablar, las convenciones de las relaciones humanas son el hombre mismo,
éste se nos mostrara cerrado, inaccesible. Nada es mas superficial y, a la vez, mas
inhumano que el odio humano (aun cuando haya momentos en que el desprecio hacia
los hombres parezca casi ineluctable). Nada es mas vil, mas abyecto, que exigir a los
hombres que se ajusten al propio ideal dudoso, que calibrarlos, medirlos segun el propio
rasero, olvidando las propias carencias, los propios defectos. En el hombre la razon es
paciente y se acusa a si misma cuando quiere desesperar.

Karl Jaspers, Republica Federal de Alemania,

La bomba atémica y el porvenir del hombre, 1958
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El racismo es una alienacion completa, que no solo pregona la separacion de los
cuerpos sino también la de las inteligencias y de las almas. Es inevitable que termine por
cometer el suicidio psiquico o espiritual del grupo excluido.

Martin Luther King, 1929-1968, Estados Unidos de América
¢Adonde vamos?
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Cuanto mas reducida es una minoria, mayor es el peligro de que la armonia se vea
reemplazada por la laminadora. Y cuanto mas distinta de la mayoria sea esta minoria,
mayor es el riesgo de que no se la res pete. Asi es a menudo la realidad, la feroz realidad
entre grupos e individuos.

Dominique Pire, Bélgica, Vivir o morir juntos , 196
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A muchos sorprendera —tal vez escandalizara a algunos— que consideremos la
rebeldia como un deber. (...) el joven debe ser indocil, duro, fuerte y tenaz. (...) &Y cOmo
va a realizarse la gran obra de la forja de la personalidad sin lucha, sin arbitrariedad, sin
rebeldia?

Yo creo en la necesidad de las mentes conservadoras; pero a condicion de que
exista un contrapeso de mentes rebeldes y avanzadas. (...) Espiritu demoledor y espiritu
constructivo, espiritu progresivo y espiritu conservador: ambos son necesarios para que
el mundo progrese. Y, aparte de las razones directamente politicas, hay esta oscura pero
inviolable razon para inscribirse en uno u otro bando: la razén de la edad, que impone la
indocilidad al organismo que se esta formando, y la moderacion al que ha alcanzado la
madurez. El joven conservador es siempre, por esta causa, un ser anacrénico, como lo



es también, desde el punto de vista biologico, el viejo rebelde. Con la diferencia de que
el anacronismo es un pecado en el joven, y, casi siempre, una virtud en el anciano.
Gregorio Maranén, Espana, Ensayos liberales, 1946.
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Todos estaremos, ademas, penetrados de este principio sacro: la voluntad de la
mayoria, aunque esté llamada a imponerse en todas las circunstancias, para alcanzar la
legitimidad debera ser razonable; la minoria posee derechos idénticos, igualmente
protegidos por la ley, y violarlos seria comportarse como un opresor.

Thomas Jefferson, presidente de Estados Unidos de América Primer discurso
inaugural, 4 de marzo de 1801
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La Sociedad de Naciones y las minorias

El problema de las minorias interesa a toda la Sociedad de Naciones sin distincion.
La solicitud con respecto a las minorias es general y tan sincera de un lado como del
otro. Si esta solicitud es para los unos de orden sentimental, para los Estados con
minorias es de orden politico.

(...)

Un Estado que no se esforzara por asegurar el maximo de bienestar a sus minorias,
un Estado que no se percatase de que su interés primordial reside en la lealtad de todos
sus ciudadanos para con él y no en el aniquilamiento de la individualidad cultural y
religiosa de algunos de sus sujetos, un Estado que no se diera cuenta de que a él le
corresponde ser el mejor campedn de los intereses bien entendidos de sus minorias no
solamente violaria la ley de humanidad que debe guiar a toda comunidad civilizada:
violaria la ley de conservacion de su propia existencia.

Las obligaciones de los estados con respecto a sus minorias deben ser universales
en forma de derecho o en forma de moral. El derecho positivo perpetuamente regional
es una concepcion inadmisible. El derecho de las minorias no puede ser eternamente el
derecho de los vencidos y de los recién llegados.

Nicolas Titulesco, 1882-1941, Rumania
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Carta a la Conferencia Nacional de los Cristianos
y de los Judios de Washington, D. C.

Nos corresponde a todos estimular el espiritu de tolerancia no so6lo dentro del
gobierno sino también entre los diferentes grupos de la comunidad nacional. La
tolerancia no significa que tengamos poco apego hacia nuestras propias creencias.
Condena la represion y la persecucion de los que poseen otras distintas.

John F. Kennedy,



presidente de Estados Unidos de América,
10 de octubre de 1960
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La libertad es una liberacién, un proceso especificamente historico a través de la
teoria y de la practica y, como tal, contiene su parte de verdad y de mentira, con y sin
razon a la vez.

La incertidumbre que predomina en este trabajo de diferenciacion no merma la
objetividad historica, pero necesita de la libertad de pensamiento y de expresion como
condiciones previas al descubrimiento del camino de la libertad: necesita de la
tolerancia. No obstante, esta tolerancia no puede ser imparcial ni carente de discerni-
miento, tanto en las palabras como en el accionar. Con respecto al contenido de la
expresion, no puede proteger palabras falaces ni malas acciones que resulten
contradictorias u opuestas a las posibilidades de libertad. Esta tolerancia sin
discernimiento encuentra su justificacion en debates inofensivos, en la conversacion, en
las discusiones académicas; también es indispensable para la actividad cientifica y para
la religion privada. Pero la sociedad no tiene el derecho de renunciar a ejercer su
facultad de discernimiento cuando la pacificacion de la existencia, la libertad y la
felicidad mismas estan en juego; en adelante, ya no pueden decirse ciertas cosas, no se
pueden proponer ciertas politicas, no se pueden permitir ciertas conductas sin hacer de
la tolerancia un instrumento de perpetuacion de la servidumbre.

Herbert Marcuse, Estados Unidos de América,

Critica de la tolerancia pura
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Defensa de John Brown

El dnico gobierno que reconozco —poco importa el pequeno numero de quienes
estén a su cabeza ni la debilidad de su ejército— es el poder que establece la justicia en
un pais, jamas el que instaura la injusticia. ¢Qué pensar de un gobierno que tiene por
enemigo a todos los hombres justos y valientes del pais, alzados entre él y los
oprimidos? ¢Un gobierno que se jacte de ser cristiano y que crucifica todos los dias a un
millén de Cristos?

Henry David Thoreau, Estados Unidos de América Desobediencia
civil, 1849
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Profesion de fe del

diputado de una nacioén libre
I
La libertad es un derecho que todo hombre tiene por naturaleza y del que la
sociedad no puede libremente privar a perpetuidad a ningln individuo, si no esta con-
vencido de un crimen contra el cual esa pena haya sido fallada.
Il



Todo atentado contra uno de los derechos naturales de los hombres es un crimen,
gue no puede excusarse por el interés pecuniario de los que lo han cometido.
1]
La propiedad es sagrada y la sociedad no tiene el derecho de apoderarse
arbitrariamente de la de ningln individuo.
v
Un hombre no puede ser de la propiedad de otro hombre y por consiguiente, el
despotismo asiatico es contrario a la razén y a la justicia.
\Y
Todos los ciudadanos deben ser sometidos por igual a las leyes y protegidos por
ellas.
Vi
Todo hombre esta obligado a cenir su conducta a la justicia, incluso contra sus
intereses, y sera infame vender la libertad de otros hombres por una suma de dinero.

Profesion de fe de un propietario
de una plantacion

I
La libertad no es un derecho que los hombres tienen por naturaleza y la sociedad
puede libremente reducir a estos hombres a la esclavitud, con tal que revierta en bene-
ficio de algunos de sus miembros.

Il
El interés pecuniario, si es poco considerable, puede legitimar todos los atentados
contra los derechos de los hombres, los tratamientos barbaros e incluso el homicidio.
1]
La sociedad tiene el derecho de forzar a una clase de hombres a trabajar para el
provecho de otra clase.
v
Un hombre puede ser de la propiedad de otro hombre y, por consiguiente, el
despotismo asiatico no es contrario ni a la razon, ni a la justicia.
\
La ley puede tolerar en una clase de ciudadanos las violencias y los crimenes que
castiga con severidad en otra.
Vi
Sélo se esta obligado a ser justo si la justicia esta de acuerdo con nuestros intereses
y esta muy permitido sacrificar la libertad de otros hombres a su fortuna.
Basta con comparar las dos profesiones de fe para pronunciarse sobre la admision
de los diputados de las colonias.

Condorcet, 1743-1794, Francia, Sobre la admision de los diputados de los
propietarios de plantaciones
de Santo Domingo en la Asamblea Nacional
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La Historia de Tunez, desde hace 1.300 anos, es una de las raras historias que no
ha registrado jamas luchas religiosas. Tinez era, sin embargo, el pais donde se
codeaban el mayor nimero de religiones. En el seno de una misma religion, convivian
cismas y ritos diferentes, codo con codo, en plena armonia. Las luchas intestinas
habidas no fueron mas que luchas dinasticas y de toma de poder.



Los judios, refugiados en los confines del sur tunecino, a causa de los
perseguimientos de las dominaciones preislamicas, recuperaron la confianza en el
espiritu de tolerancia aportado por los arabes y volvieron a subir a las regiones fértiles
del norte. Recibieron una organizacion autonoma para todo lo que concernia su
condicion personal y, desde el punto de vista politico y social, las libertades, los
derechos y las obligaciones de los tunecinos musulmanes. Tuvieron acceso a las fun-
ciones publicas de su competencia. Asi fue como las funciones financieras, los cargos de
jefe de protocolo, de intérprete, de médico, de secretario intimo del principe, les fueron
confiadas la mayoria de las veces.

Esta situacion, eminentemente favorable para el desarrollo de la sociedad no
musulmana, provocd la emigracion a Tdnez de numerosas comunidades judias
perseguidas por el fanatismo europeo: considerables contingentes expulsados de
Espana, Portugal e Italia entre otros paises.

En 1697, Romdam Bey edificé en Tunez capital una iglesia con dinero del Estado y
mano de obra tunecina a fin de permitir a los cristianos llegados de Europa, factores
interesantes de la prosperidad econémica, ejercer su culto con toda comodidad. (...)

Misioneros del Papa fueron autorizados a residir en territorio tunecino y se edificaron
iglesias un poco por todo en las ciudades.

Se crearon escuelas cristianas congregantes en Tunez capital, Susa, Sfax, Bizerta,
Djerba y La Goleta. En 1880, se podian contar veinte centros de ensenanza
congregante, entre los que habia una secundaria, tres escuelas israelitas y un colegio
tunecino que impartia lenguas europeas.

En conformidad con el derecho de gentes, el Pacto fundamental de 1857 y la
Constitucion de 1861 reconocieron a los extranjeros las mismas garantias y los mismos
derechos civiles que a los tunecinos.

Abd al-Aziz al-Thaalibi, Tunez,

Tdnez martir, sus reivindicaciones, 1920
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Una sociedad y un sistema de gobierno democraticos, a la vez que constituyen uno
de los ideales mas elevados del hombre, estan entre los mas dificiles de alcanzar. En
una democracia es mucho mas facil para la mayoria olvidar los derechos de la minoria y
para un gobierno lejano y fuerte ignorar las reivindicaciones de esta uUltima. También es
mucho mas facil, cuando se producen incidentes, reprimirlos en nombre de la ley y del
orden. No olvidemos que la historia juzgara a una democracia por la forma en que la
mayoria haya tratado a la minoria.

(...)

Por esto pienso que jamas deberiamos reaccionar a las demandas de practicas
conformes a la justicia poniendo por delante ejemplos de injusticia. Si en una provincia
se discute o niega un derecho, esto no constituye una razén valida para negar ese
mismo derecho en otra. No obstante, se apela a tales argumentos, lo que lleva a un
circulo vicioso en cuyo interior no es posible ningun avance de las libertades humanas.

Pierre Elliott Trudeau, nacido en 1921, Canada, Discursos, 1968
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El principio fundamental de la democracia es la tolerancia. No podemos permitir
investigacion, autorizada o no legalmente, ni adoptar el criterio de la religion para el
otorgamiento de cargos.

Calvin Coolidge, presidente de Estados Unidos de América, Segundo
discurso inaugural, 4 de marzo de 1925
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El empleo de la palabra «raza» es siempre sintomatico de la actitud social de un
individuo. Y el éxito de las concepciones antropoldgicas populares sirve en una sociedad
de termdmetro politico. Es raro que un pueblo en crisis no reaccione recurriendo a esta
nocion para justificar sus tendencias. Y si quieren, jamas una sociedad donde circule la
nocion de raza es una sociedad democratica.

(...) Si la familia es mediocre, al menos que el origen sea noble. Antano, el conflicto
de los orgullos se producia en el seno de la sociedad, a partir de las diferencias de
castas, blasones, arboles genealogicos. Desde que los aristécratas vinieron a menos, la
burguesia invent6 la raza, mediocre democratizacion comercial de la idea de nobleza (...)
Y, al igual que antano las mezclas manchaban la pureza del apellido, hoy, la raza debe
preservarnos de todo contacto impuro.

Mihai Ralea, Rumania, Articulo en «Stanga», 1933
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Una democracia sélo es posible si los que gozan de las libertades civicas reconocen
a los demas la posibilidad de gozar de los mismos derechos. Es preciso que acepten el
derecho de los demas a pensar de un modo distinto y a hacer elecciones diversas. En las
sociedades tradicionales, todos los miembros compartian las mismas creencias re-
ligiosas, practicaban los mismos ritos y tenian las mismas concepciones del universo. La
solidaridad tan alabada de las sociedades tradicionales tenia como base el
conformismo. Pero resulta anticuado esperar que, en las circunstancias actuales, la
solidaridad nazca del conformismo. En los Estados modernos, los ciudadanos son
catdlicos, protestantes, musulmanes o animistas. Ademas, pueden tener opiniones
diferentes no s6lo en cuanto a la religion sino también en cuanto a la ciencia o la
filosofia, a la politica 0 a todas las demas ideologias o cualquier tema. Por supuesto,
todos pueden, asimismo, estar de acuerdo en cuanto a la validez del ideal democratico y
servirlo con lealtad. Alli donde las posibilidades de comunicacion y de acceso a ide-
ologias diferentes estan abiertas a los ciudadanos, las opiniones y las creencias diversas
encuentran ocasion de expresarse. Por consiguiente, la tolerancia es indispensable para
el éxito de la democracia. Incluso se puede decir que constituye una de sus
caracteristicas mas importantes.

(...)

También existen otras razones que hacen que la tolerancia sea esencial a la
democracia. Las sociedades democraticas reconocen que todos los hombres pueden
equivocarse. Nadie es omnisciente, nadie tiene el monopolio de la verdad, nadie
encarna ni expresa la voluntad de todo un pueblo. Los hombres que tienen el poder
pueden gozar del favor popular en un momento determinado de la historia, pero esto no
significa que no puedan equivocarse bien por un malentendido, bien por una falta de
informacion o una falsa apreciacion de la realidad, o bien porque sean presa de la
corrupcion o de la indiferencia a los efectos de sus actos sobre los demas. Segln la muy
citada frase de Lord Acton, «el poder suele corromper y el poder absoluto suele
corromper absolutamente». Una sociedad democratica prevé métodos e instituciones
adecuadas para preservar la libertad, tal como los peridodicos, las asociaciones libres, los
partidos politicos, ademas de un Parlamento que siempre puede criticar a los que go-
biernan, en el que se pueden expresar los puntos de vista de los gobernados. Todo esto,
para su buen funcionamiento, exige que haya tolerancia.

Kofi A. Busia, Ghana, Africa en busca de la democracia, 1967
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La tolerancia universal sbélo es posible cuando algin enemigo —real o supuesto—
exige, por el interés nacional, que se eduque y entrene a las personas para la violencia
militar y la destruccion. Mientras no se presenten estas condiciones, la tolerancia estara,
en cierto modo, «hipotecada», porque se ve determinada y definida por la desigualdad
institucionalizada (por entero compatible con la igualdad constitucional), es decir, por
una estructura de clase de la sociedad. En una sociedad de este tipo, la tolerancia, de
hecho, se ve limitada por dos cosas: primero, la violencia legal y la represion (policia,
gjército, toda clase de guardias) y segundo, la posicion privilegiada que tienen los
intereses dominantes y sus «conexiones».

Estos limites implicitos de la tolerancia son mas importantes que los limites
formales, judiciales, definidos por los tribunales, la costumbre y el gobierno como, por
ejemplo, «peligro inmediato y evidente», amenaza para la seguridad nacional, herejia.
Dentro de tal estructura social, se puede proclamar y practicar la tolerancia con toda
seguridad y es de dos clases:

1. La tolerancia pasiva ante actitudes o ideas «establecidas» y profundamente
arraigadas, aunque sea evidente su efecto danino en el hombre y en la naturaleza.

2. La tolerancia activa, oficialmente acordada a la derecha y a la izquierda, a los
partidarios de la agresion como a los partidarios de la paz, al partido del odio como al de
la humanidad. A esta tolerancia, libre de cualquier toma de posesion, la llamo tolerancia
«abstracta» o «pura», sobre todo porque impide toda adscripcion a un partido, con lo que,
de hecho, salvaguarda la maquinaria de discriminacion ya existente.

Herbert Marcuse, Estados Unidos de América,

Critica de la tolerancia pura
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Prohibicion de publicar
Seria enojoso que Cristo
Volviese y fuese negro:

Son demasiadas las iglesias

Donde no podria orar,

En Estados Unidos,
Donde a los negros,

Por santos que sean,

Se les prohibe la entrada,

Donde lo que se celebra
No es la religion,
Sino la raza.
Tratad de decirlo
Y, tal vez, seréis
Crucificados.
Langston Hughes, 1902-1967, Estados Unidos de América
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Discurso pronunciado en la American University, Washington, D.C.

La paz del mundo como la paz de la comunidad no exige que cada hombre ame a su
projimo, exige so6lo que los hombres vivan juntos en una tolerancia mutua y que acepten
someter sus desavenencias a un reglamento justo y pacifico.

John E Kennedy, presidente de Estados Unidos de América,
10 de junio de 1963
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Discurso pronunciado en la American University, Washington, D. C.

La paz del mundo tal como la paz de la comunidad no exigen que cada hombre ame
a su préjimo, sblo exigen que los hombres vivan juntos en una tolerancia mutua y que
acepten someter sus diferencias a una normativa justa y pacifica.
John E Kennedy, presidente de Estados Unidos de América
10 de junio de 1963
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Debo dar a conocer mi posicion con claridad. Es sencilla: no soy partidario de
ninguna forma de racismo. No creo en ninguna forma de discriminacion ni de
segregacion. Creo en el islam. Soy musulman y pienso que no hay nada malo en ello,
que no hay nada maligno en la religion islamica, que s6lo nos ensena a creer en Al3,
nuestro Dios. Aquellos de vosotros que seais cristianos creéis sin duda en el mismo
Dios, porque pienso que creéis en el Dios creador del universo. En este Dios creemos
nosotros, en el Creador del universo: la Unica diferencia esta en que vosotros lo llamais
Dios y nosotros, Ala. Los judios lo llaman Jehova. Si vosotros hablaseis hebreo, sin duda
también lo llamariais Jehova. Si supierais arabe, seguro que lo llamariais Ala. Pero como
el hombre blanco, vuestro amigo, desde los tiempos de la esclavitud os despojé de vues-
tro idioma, el Unico idioma que sabéis hablar es el de él. Conocéis tan bien el idioma de
vuestro amigo que, cuando os echa la soga al cuello, invocais a Dios a la vez que él
también invoca a Dios. Y os preguntais por qué ése al que invocais jamas os responde.

Malcolm X, 1925-1965, Estados Unidos de América,
Malcolm habla
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La distincion de Robespierre entre terror revolucionario y terror despético, tal como
la glorificacion moral del primero, constituye una de las aberraciones unanimemente
condenadas, aunque el terror blanco se ha mostrado mas mortifero que el otro: una
apreciacion comparativa que se relaciona con el nimero de victimas equivale a una
valoracion cuantitativa, que so6lo revela las atrocidades cometidas por hombre en el
curso de la Historia cuando erige la violencia en necesidad. Pero si se considera el papel
historico de la violencia, entonces existe de verdad una diferencia entre la violencia



revolucionaria o reaccionaria, entre la violencia practicada por los oprimidos o por los
opresores. Para la ética ambas son inhumanas y malvadas. Pero, sdesde cuando la
Historia obedece a las reglas morales? Y si, para aplicar los criterios morales a la
Historia, se elige el preciso momento en que los oprimidos se sublevan contra sus
verdugos, los desposeidos contra los poseedores, se presta un servicio a la causa de la
violencia real al debilitar las protestas que suscita.

Herbert Marcuse, Estados Unidos de América,

Critica de la tolerancia pura
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Esta nacion ha sido creada por hombres de varias naciones y de diversos origenes.
Ha sido creada sobre el principio de que todos los hombres nacen iguales y de que los
derechos de todos los hombres son danados cuando los derechos de uno solo estan
amenazados. Deberia ser posible para todo americano gozar del privilegio de ser
americano, sin consideracion de su raza o su color. En resumen, cada americano debe
tener el derecho de ser tratado como desea ser tratado, como deseamos que nuestros
hijos sean tratados. Pero no es este el caso. El nino negro nacido hoy en Estados Unidos,
sea cual sea el sector de la nacién en el que haya nacido, tiene aproximadamente la
mitad de posibilidades de realizar todos sus cursos que un nino blanco nacido en el
mismo lugar el mismo dia; tiene tres veces menos de posibilidades de acceder a un nivel
profesional, dos veces mas de encontrarse sin empleo (...) su esperanza de vida es siete
veces mas breve y su perspectiva de sobrepasarla en la mitad menos grande.

No se trata de un problema particular de una fraccion cualquiera de la nacién. Los
hombres de buena voluntad y de buen corazon deberian ser capaces de unirse fuera de
todo partido y de toda politica (...) Se trata de un problema de orden moral, tan viejo
como las Escrituras y tan claro como la Constitucion americana. Si un americano, porque
Su piel es oscura, no puede acceder a una vida libre y feliz tal y como todos la deseamos,
¢quién de entre nosotros veria de buena gana el color de su piel cambiada y se pondria
en su lugar? ¢Quién de nosotros se conformaria con consejos de paciencia y dilaciones?
Ha transcurrido un siglo desde que el presidente Lincoln liber6 a los esclavos y, sin em-
bargo, sus descendientes, sus nietos no son todavia enteramente libres. Todavia no
estan liberados de las cadenas de la injusticia. Todavia no estan liberados de la opresion
social y econémica y esta nacién, a pesar de sus declaraciones y de sus esperanzas, no
sera plenamente libre mientras todos sus ciudadanos no lo sean.

Predicamos la libertad al mundo entero, lo hacemos sinceramente y somos celosos
de nuestra libertad aqui, en nuestra casa. Pero, ¢debemos decir al mundo —y lo que es
mas importante a nosotros mismos— que nuestro pais es la tierra de los hombres libres
salvo para los negros, que no tenemos ni clases ni sistemas de castas, ni guetos, ni raza
superior salvo en lo que concierne a los negros? Ha llegado el momento para esta
nacion de cumplir sus compromisos. (...) Nos encontramos frente a una crisis moral
como pais y como pueblo. No basta con imputar la responsabilidad a los demas, con
decir «esto es un problema que afecta sbélo a una fraccion del pais» y lamentarlo. Es
cierto que se aproximan grandes cambios y que nuestra tarea y nuestro deber consisten
en procurar que esta revolucion, que estos cambios, se lleven a cabo en paz de manera
constructiva para todos nosotros.

John F. Kennedy, presidente de Estados Unidos de América,

Addres to the American people
(Discurso pronunciado en la Casa Blanca),

11 de junio de 1963
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No sélo los blancos del Sur no me conocieron sino que, hecho mas importante aun,
la forma en que habia vivido en el Sur no me permitié conocerme a mi mismo. Agobiado,
oprimido por las condiciones de la existencia en el Sur, mi vida no habia sido la que
habria debido ser. Me habia conformado a lo que mi entorno, mi familia, de acuerdo con
lo que las leyes dictadas por los blancos dominantes habian exigido de mi, habia sido el
personaje que los blancos me habian asignado. Jamas habia podido ser realmente yo
mismo, y comprendi poco a poco que el Sur no podia reconocer mas que una parte del
hombre, no podia admitir mas que un fragmento de su personalidad y que rechazaba el
resto, lo mas profundo y lo mejor del corazon y del espiritu, por ignorancia ciega y por
odio.

Abandoné el Sur para lanzarme a lo desconocido, al encuentro de situaciones
nuevas que me producirian, tal vez, otras reacciones. Y si podia hallar una vida diferente,
entonces, quiza, podria lenta y gradualmente llegar a saber quién era yo y en qué me
convertiria. Me marché del Sur no para olvidarlo, sino para poder comprenderlo algun
dia, saber lo que sus rigores me habian hecho, a mi y a todos sus hijos. Huia para que
desapareciera esta insensibilidad derivada de anos de vida defensiva y para poder sentir
(mucho mas tarde y lejos de alli) las cicatrices dolorosas que me dejara mi vida en el
Sur.

No obstante, en lo mas hondo de mi, sabia que jamas podria abandonar de verdad
el Sur, porque mis sentimientos ya estaban modelados por el Sur, porque por muy negro
qgue fuese, la cultura del Sur poco a poco se habia infiltrado en mi personalidad y en mi
conciencia. También, desde el comienzo, llevaba una parte de ese Sur para transplan-
tarla en un suelo extranjero, para ver si podia crecer de otro modo, si podia beber un
agua fresca y nueva, doblarse al soplo de los vientos extranos, reaccionar ante el calor
de soles nuevos y, quiza, hasta florecer... Y si este milagro se realizaba, sabria entonces
gue aun hay esperanza en este pozo de desesperacion y violencia que es el Sur, sabria
gue la luz puede nacer aun de las tinieblas mas profundas. Sabria que también el Sur
podria vencer su miedo, su odio, su bajeza, su herencia de crimenes y de sangre, su
carga de angustia y de crueldad furiosa.

Con los ojos vigilantes, llevando cicatrices visibles e invisibles, cogi el camino del
Norte, imbuido de la nocion vaga de que la vida podia ser vivida con dignidad, de que no
hacia falta violar la personalidad del otro, de que los hombres deberian ser capaces de
enfrentar a los otros hombres sin temor ni verglienza y de que, con suerte podian —en su
existencia terrestre— quiza hallar una especie de compensacion de las luchas y de los
sufrimientos que se soportan aqui, bajo las estrellas.

Richard Wright, Estados Unidos de América, Black boy, 1945
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¢Somos emigrantes?

Siempre encontré falso ese nombre que nos daban:

emigrantes.

Quiere decir gue hemos emigrado. Pero no hemos emigrado por nuestra voluntad.
No hemos elegido otro pais.

Ni siquiera hemos emigrado

a un pais para quedarnos en él, en lo posible para siempre. No, hemos huido.
Expulsados, desterrados, eso somos. No es el pais que nos ha acogido un hogar sino
un exilio. Alli estamos, impacientes, muy cerca de la frontera, esperando la hora del
regreso, observando el menor cambio

al otro lado de la frontera, interrogando, febriles, a todo recién llegado, sin olvidar
nada, sin ceder en nada, sin perdonar nada de lo que ha pasado, sin perdonar nada.
jAh! iEl silencio de la hora no nos engana! Hasta aqui se oyen los gritos que suben
desde sus campos.



Somos casi nosotros mismos como los rumores sobre sus perversidades
gue atraviesan las fronteras. Cada uno de nosotros, al marchar a través de la
multitud con los zapatos rotos, da testimonio de la verglienza que hoy cubre nuestro
pais.
Pero ni uno solo de nosotros
se quedara aqui. La Gltima palabra
aun no ha sido dicha.

Bertolt Brecht, 1898-1956, Republica Democratica

de Alemania

Un acuerdo ambiguo

Concesiones espirituales

En apariencia se han superado contradicciones capitales, otras surgen de esta
misma resolucion, otras, implicitas, todavia no estan actualizadas.

Nos encontramos aqui en un momento de sintesis parcial de este libro, en el que,
bajo la presion histoérica, cierta representacion del hombre y del mundo se deshace
lentamente para recomponerse, en su propio movimiento, segin un nuevo orden de
valores.

Se abole una estructura, la de la preeminencia, mundana y espiritual, de tal o cual
grupo socio-econémico-cultural. Reprimido todo imperialismo espiritual, hay que vivir
juntos en esta tierra y elaborar leyes de coexistencia que lo real inmediato requiere.
Entre una violencia ineficiente y una imposible indiferencia, no queda mas eleccién que
un dialogo sincero y pacifico que llamaremos, a falta de algo mejor, «tolerancia» y que,
por lo menos, excluye en principio toda jerarquia entre «verdades» particulares. Al mismo
tiempo, se aleja al antiguo valor del proselitismo, se le aparta por tiempo indefinido:
entre hombres de creencias opuestas o diferentes, la propia fe se hace deliberadamente
«relativa», en la exigencia de una mayor dignidad de si misma, del Otro, de todos los
Otros.

La diferencia entre el sueno medieval y la paz tactica de la época de la separacion de
las Iglesias y de los Estados reside en que, por los efectos de la conciencia politica, el
mundo ya no esta en el modus vivendi ni en los cotos vedados, sino que ha entrado
en una dificil contigliidad, en busca de una unidad concreta. La época teologica esta
cerrada y el Estado relativo sucede a los dioses absolutos.
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Lo que os propongo como ideal de paz no consiste en absoluto en que cada uno sea
neutro, en no tomar partido, en no elegir, en no tener convicciones o en no mostrarlas.
Este camino tampoco es lo que se llama el sincretismo, segun el cual creemos resolver
las diferencias mezclando todos los credos. Pienso, por el contrario, en una paz que se
realiza en nuestras diferencias y llamo a su camino el Dialogo Fraterno. Este se situa
exactamente entre la supresion del que difiere de mi'y una sumision total a él.

Dominique Pire, Bélgica, Vivir o morir juntos, 1969
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No me gusta la palabra tolerancia, pero no encuentro otra mejor. La tolerancia
puede implicar la suposicion, gratuita por entero en realidad, de que la fe de otro es
inferior a la nuestra, mientras que la ahimsa nos ensena a guardar a la fe religiosa de
los demas el mismo respeto que otorgamos a la nuestra, cuya imperfeccion, no
obstante, reconocemos. Esta admision sera facil para quien busca la Verdad, para quien
obedece la ley del Amor. Si hubiésemos alcanzado la vision plena de la Verdad, nos
habriamos hecho uno con Dios, porque la Verdad es Dios. Pero como todavia sélo la
buscamos, continuamos nuestra busqueda y somos conscientes de nuestra
imperfeccion. Ahora bien, si nosotros mismos somos imperfectos, la religion tal como la
concebimos también debe ser imperfecta. No hemos comprendido la religion en su
perfeccion, tal como no hemos comprendido a Dios. Ya que la religion tal como la
concebimos es imperfecta, siempre es susceptible de evolucion y nueva interpretacion.
El avance hacia la Verdad, hacia Dios, no es posible sino en términos de esta evolucion.
Y si todas las concepciones religiosas que se representan los hombres son imperfectas,
no son posibles los planteos de superioridad o inferioridad de una con respecto a la otra.
Toda Fe constituye una revelacion de la Verdad, pero todas son imperfectas y falibles. El
respeto que sentimos por cualquier otra Fe no debe impedirnos ver sus defectos.
También debemos tener una conciencia intensa de los defectos de nuestra propia fe vy,
no obstante, no abandonarla por este motivo, sino tratar de superar esos defectos. Si
consideramos sin parcialidad todas las religiones, no dudaremos en unir a la nuestra
todos los rasgos deseables de las otras y, ademas, pensaremos que hacerlo es un deber
para nosotros.

Mahatma Ghandi, 1869-1948, India, Cartas del ashram
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Importa distinguir siempre entre el error y el hombre que lo profesa, aunque se trate
de personas que desconocen por entero la verdad o la conocen s6lo a medias en el
orden religioso o en el orden de la moral practica. Porque el hombre que yerra no queda
por ello despojado de su condicion de hombre, ni automaticamente pierde jamas su dig-
nidad de persona, dignidad que debe ser tenida siempre en cuenta. Ademas, en la
naturaleza humana nunca desaparece la capacidad de superar el error y de buscar el
camino de la verdad. Por otra parte, nunca le faltan al hombre las ayudas de la divina
Providencia en esta materia. Por lo cual bien puede suceder que quien hoy carece de la
luz de la fe o profesa doctrinas equivocadas, pueda manana, iluminado por la luz divina,
abrazar la verdad. En efecto, silos catélicos, por motivos puramente externos, establecen
relaciones con quienes o no creen en Cristo o creen en El de forma equivocada, porque
viven en el error, pueden ofrecerles una ocasion o un estimulo para alcanzar la verdad.

Juan XXIIl, Enciclica «<Pacem in terris», 1963
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—Hermano en Dios, venido al umbral de nuestra zauja1, célula de Amor y Caridad, no
reganes al adepto de Moisés ni al de Jesus porque Dios ha declarado en favor de sus
profecias.

—¢:Y a los otros?

—Déjales entrar e incluso salUdales fraternalmente para honrar en ellos lo que han
heredado de Adan. (...) Hay en cada descendiente de Adan una parcela del espiritu de
Dios. ¢Como osariamos despreciar un vaso que encierra semejante contenido?

(....)



El arco iris debe su belleza a los variados tonos de sus colores. De la misma manera,
vemos las voces de los diversos creyentes que se elevan

1 Palabra de origen arabe que significa mezquita y escuela musulmana.

desde todos los puntos de la tierra como una sinfonia de alabanzas dirigidas a un Dios
gue no podria sino ser el Unico.

—Es licito hablar de su religion con los extranjeros?

—¢Por qué no? Hay que hablar con ellos si eres capaz de ser educado y cortés.
Ganaras enormemente si conoces las diversas formas de religion (...) No hay que creer
qgue tu propia religion es la Unica que detenta la verdadera fe (...) La religion, la que
quiere Jesus y que Mahoma no detesta, es aquella que, como un aire puro y libre, esta
en contacto permanente con el sol de Verdad y de Justicia en el Amor del Bien y de la
Caridad para todos.

(...)

Un hombre, sea cual sea su raza, desde el momento en que la adoracion ilumina su
alma, ésta toma el brillo del «diamante» mistico. Ni su color, ni su cuna, entran en juego.

Salif Tall Tierno-Bokar, 1884-1948, Mali, Senegal,
Citado por Th. Monod
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El hecho de aceptar la doctrina de la igualdad de las religiones no hace desaparecer
la distincion entre religion e irreligion. No tenemos el propésito de alentar la tolerancia
hacia la irreligion. Se podria sostener, es verdad, que en ciertas condiciones no es
posible permanecer imparcial, porque incumbe a cada uno decidir por si lo que es
religion y lo que es irreligion. Si obedecemos a la ley del Amor, no experimentaremos
odio hacia nuestro hermano irreligioso; al contrario, lo amaremos y por consiguiente o
bien lo induciremos a ver su error, o bien él nos hara ver el nuestro, o bien cada uno
tolerara la opinion diferente del otro. Si el otro no observa la ley del Amor, puede
mostrarse violento hacia nosotros, pero si sentimos por él un Amor verdadero, nuestro
amor terminara por triunfar ante su animosidad. Todos los obstaculos que estan sobre
nuestro camino se disiparan con tal de que observemos la regla de oro: no ser im-
paciente para con los que podemos creer inmersos en el error y estar preparados, en
caso de necesidad, a sufrir en nuestra propia persona.

Mahatma Gandhi, 1869-1948, India, Cartas del ashram
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Toda religion proviene de Dios, no hay mas que una religion, la misma para los que
nos han precedido y para los vendran después de nosotros; no difiere mas que por sus
formas exteriores y sus apariencias; su espiritu y la verdad proclamada por la boca de
todos los profetas de todos los tiempos no cambia. Esta verdad dice a los hombres que
crean en Dios, que lo adoren con toda sinceridad y sin reservas, que se exhorten
mutuamente a hacer el bien y evitar el mal, en la medida en que puedan hacerlo.

al-Cheikh Muhammad ‘Abduh, Egipto,
Al-Islam wa-al-Nasraniya (islam y cristianismo), 1901
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La mejor actitud actual para la defensa de la verdad santa, mas desarmada que
nunca, es la de no servirnos de ella como de una porra sino la de aceptar con paciencia



ser aporreados por Ella, golpeados por Ella, tal como se la figuran contra nosotros
nuestros hermanos, en su exasperacion insensata. Porque no queremos que se
conviertan en peores, sino que vivan con nosotros en la paz que algun dia ha de llegar.
Y, mientras esperamos, queremos morir anatematizados por esos hermanos que estan
perdidos o creen estarlo.

Louis Massignon, Francia, Cartas a los amigos de Gandhi, 1961.
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Toda religion tiene su origen en una revelacion. Ninguna religion detenta la verdad
absoluta, ninguna es un pedazo de cielo trasplantado en la tierra. Cada religion
representa una verdad del hombre. Esto significa que expresa la relacion con el Absoluto
de una comunidad humana determinada. Cada religion es una morada para el alma
humana sedienta de Dios, una morada provista de ventanas y sin puerta; no tengo mas
que abrir una ventana para que la luz de Dios entre en ella. Pero si hago un agujero en la
pared y me escapo, me quedaré sin casa y, ademas, me rodeara una luz de hielo, que no
es la luz del Dios vivo. Cada religion es una tierra de exilio en la que el hombre se ve
arrojado y en la que, mas que en ninguna otra parte, esta separado de las otras co-
munidades humanas por la forma de su relacion con Dios. Y no seremos liberados de
esos exilios ni tendremos acceso al mundo de Dios, comun a todos, sino después de la
redencion del mundo. Pero las religiones que saben que todas ellas estan asociadas en
una espera comuln pueden comunicarse entre ellas, de un lugar de exilio a otro, de
morada a morada, a través de las ventanas abiertas. Mas aln: pueden unir sus
esfuerzos para ver si hallan lo que puede ser hecho por el hombre para acercar el
tiempo de la redencion. Es concebible una accidon comun de todas las religiones, aunque
cada una de ellas no pueda obrar mas que en su propia morada. Pero esto no sera
posible sino en la medida en que cada religiébn recupere su origen, es decir, la revelacion
gue esta en su origen y desde la que avanza hacia la critica de todo lo que la ha alejado
en el proceso histérico de su desarrollo. Las religiones histéricas tienen tendencia a
convertirse en fines en si mismas, a sustituir —por decirlo asi— a Dios, de modo que, en
verdad, para oscurecer la faz de Dios no hay nada mas adecuado que una religion. Las
religiones han de estar atentas a la voluntad de Dios. Cada una debe aceptar el hecho
de que no es mas que una de las formas bajo las que la elaboracion humana del
mensaje de Dios se ha expresado, que no tiene el monopolio de lo divino; cada una debe
renunciar a la pretension de ser la morada Unica de Dios sobre la tierra y aceptar que es
la morada de los hombres animados por una misma imagen de Dios, una casa abierta
hacia el exterior. Cada una debe abandonar su actitud exclusiva —sin verdadera base—y
adoptar un comportamiento mas cercano a la verdad. Adn se requiere algo mas: las
religiones deben unir sus esfuerzos para descifrar la voluntad de Dios, deben esforzarse,
en la perspectiva de la revelacion, por superar los problemas corrientes que las
contradicciones entre la voluntad de Dios y la realidad del mundo plantean a la propia
revelacion. Entonces se habran unido no s6lo en una espera comun de la redencion,
sino también en las tareas cotidianas de un mundo todavia no salvado.

Martin Buber, 1878-1965, Israel
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El hecho de que el socialismo y la religion sean dos cosas diferentes no implica que
por ello el socialismo sea antirreligioso. En una sociedad socialista, los miembros de la
comunidad deberian ser libres de creer en Dios y de practicar la religion que deseen. Tal
sociedad deberia esforzarse por no PROMULGAR decisiones que pudiesen ofender los



sentimientos religiosos de cualquiera de sus miembros, por débil que sea el grupo al que
pertenezca.

Esta necesidad de la tolerancia religiosa resulta de la naturaleza misma del
socialismo, porque las creencias religiosas de un hombre tienen mucha importancia en
su vida personal y el fin del socialismo es servir al hombre. El socialismo no pretende
sblo servir a una entidad abstracta denominada «el pueblo». Se esfuerza para que se
benefici de los beneficios de la sociedad al mayor nimero posible de los individuos que
la componen. De modo que el caracter esencialmente privado de las creencias religiosas
hace que el socialismo deba dejar todo espacio de expresion a las opciones religiosas —
en la medida de lo posible—, lo que implica que el socialismo tiene la necesidad de ser
laico.

Julius K. Nyerere, nacido en 1922, Republica Unida de Tanzania,
Freedom and Unity, 1964
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El hombre percibe y reconoce por medio de su conciencia los dictamenes de la ley
divina, conciencia que tiene obligacion de seguir fielmente en toda su actividad para
llegar a Dios, que es su fin. Por tanto, no se le puede forzar a obrar contra su conciencia.
Ni tampoco se le puede impedir que obre segun ella, principalmente en materia
religiosa. Porque el ejercicio de la religion, por su propia indole, consiste sobre todo en
los actos internos voluntarios y libres, por los que el hombre se ordena directamente a
Dios: actos de este género no pueden ser mandados ni prohibidos por una potestad
meramente humana. Y la misma naturaleza social del hombre exige que éste manifieste
externamente los actos internos de religion, que se comunique con otros en materia reli-
giosa, que profese su religion de forma comunitaria.

Se hace, pues, injuria a la persona humana y al orden que Dios ha establecido para
los hombres si se niega a aquella el libre ejercicio de la religion en la sociedad, siempre
gue quede a salvo el justo orden publico.

Ademas, los actos religiosos con que los hombres, partiendo de su intima conviccion,
se relacionan privada y publicamente con Dios, transcienden por su naturaleza el orden
terrestre y temporal. Por consiguiente, la autoridad civil, cuyo fin propio es velar por el
bien comun temporal, debe reconocer la vida religiosa de los ciudadanos y favorecerla,
pero hay que afirmar que excede sus limites si pretende dirigir o impedir los actos
religiosos.

Concilio Vaticano JI, Declaracion «Dignitatis humanae»,
sobre la libertad religiosa, 1965
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Mientras no respetemos el honor de los creyentes no cristianos, con los que
emprendemos, como dicen los misidlogos, la «conversién», mecanicamente,
traicionaremos a Dios y no encontraremos la verdad por nosotros mismos.

La «conversion» no es un certificado de transito que pegamos en la conciencia de los
otros, es una profundizacion de lo que hay de mejo en su actual lealtad religiosa, que
nuestra catalisis puede determinar e ellos, a lo largo del trabajo en comun, siempre que
nuestra mascara de substituidos haga que realmente nos convirtamos en «ellos»
mediante la compasion, la transmision de los sufrimientos y, ahadamos atrevidamente,
de las esperanzas. Pero debemos formam servi acceptus conseguir que encuentren en
ellos la liberacion, concibiendo en ellos ese rostro de Cristo de los ultrajes, redentor, que
nos condujo a amarlos, a abandonar, si es necesario, a los nuestros por ellos. En
consecuencia (...) la comida de hospitalidad compartida entre companeros de trabajo, en



el honor, es la prefiguracion de la extension a toda la humanidad de la Ultima Cena,
donde cierta persona al margen de la ley, condenado en nuestro lugar, nos ofrecio6 el pan
y el vino de la Hospitalidad divina.

Louis Massignon, Francia, Palabra dada, 1962
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Este Concilio Vaticano declara que la persona humana tiene derecho a la libertad

religiosa. Esta libertad consiste en que todos los hombres han de estar inmunes de
coaccion, tanto por parte de personas particulares como de grupos sociales y de
cualquier potestad humana, y esto de tal manera, que en materia religiosa ni se obligue
a nadie a obrar contra su conciencia ni se le impida que actie conforme a ella en
privado y en publico, solo o asociado con otros, dentro de los limites debidos. Declara,
ademas, que el derecho a la libertad religiosa esta realmente fundado en la dignidad
misma de la persona humana, tal como se la conoce por la palabra revelada de Dios y
por la misma razon natural. Este derecho de la persona humana a la libertad religiosa ha
de ser reconocido en el ordenamiento juridico de la sociedad, de forma que llegue a
convertirse en un derecho civil.
Todos los hombres, conforme a su dignidad, por ser personas, es decir, dotados de
razén y de voluntad libre y, por tanto, enaltecidos con una responsabilidad personal,
tienen la obligacion moral de buscar la verdad, sobre todo la que se refiere a la religion.
Estan obligados, asimismo, a adherirse a la verdad conocida y a ordenar toda su vida
segln las exigencias de la verdad. Pero los hombres no pueden satisfacer esta
obligacion de forma adecuada a su propia naturaleza si no gozan de libertad psicolégica
al mismo tiempo que de inmunidad de coaccidn ex terna. Por consiguiente, el derecho a
la libertad religiosa no se funda en la disposicion subjetiva de la persona, sino en su
misma naturaleza, por lo cual el derecho a esta inmunidad permanece en aquellos que
no cumplen la obligacion de buscar la verdad y de adherirse a ella, y su ejercicio no
puede ser impedido con tal de que se guarde el justo orden publico.

Concilio Vaticano Il, Declaracion «Dignitatis humanae»,
sobre la libertad religiosa, 1965
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[Alocucion pronunciada en la colocacion de la primera piedra
de la Universidad de la Paz:]

Aqui sé encuentra la verdadera fecundidad de un esfuerzo. El didalogo entre los
hombres, queremos (...) impulsarlo lo mas lejos posible, hasta el respeto integral del
otro, en todo lo que lo constituye como otro. Es por esto que la palabra «tolerancia» nos
parece insuficiente. No toleramos a nuestra hermano. Lo estimamos, lo apreciamos y lo
amamos. Queremos estimar y amar a aquellos que son otros, respetando totalmente lo
que les hace ser otros.

(...) Nuestro amigo, el anorado Emmanuel Mounier, escribio: «....

Creo que el deber del hombre espiritual es luchar contra todas las sociedades cerradas,
sobre todo y principalmente contra las que tienden a formarse alrededor de un pretexto
religioso. Me parece que la mision de los espirituales en los tiempos modernos es una
presencia total, extra muros, en un mundo en edificacion o en persecucion. No quiero
mas gueto confesional catdlico, ni gueto confesional judio. Por lo demas, alla donde
penséis en un recogimiento del hombre en las fronteras espirituales se leera: aceptacion
de las delimitaciones racistas. Y aqui la menor concesion es mortal».



Dominique Pire, Bélgica, Vivir o morir juntos, 1969
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[Extracto de los Catorce puntos del presidente Wilson]

Un principio evidente domina todo el programa que he esbozado. Es el principio que
asegura la justicia a todos los pueblos y a todas las nacionalidades, que proclama su
derecho a vivir en un pie de igualdad, en la libertad y en la seguridad, junto a las demas
naciones, sean fuertes o débiles. Si este principio no se convierte en la base, el edificio
de la justicia internacional se desmoronara por todas partes.

Thomas Woodrow Wilson, presidente de Estados Unidos de América,
Discurso ante el Congreso, 8 de enero de 1918

La piedra de toque de la censura

El fundamento de esta hipdtesis de civilizacion post-teolégica reside en que la
libertad de toda sociedad no es sino la suma de las libertades de los individuos que la
componen. Para acabar, sometamos este nuevo rostro a la contraprueba de dos
expresiones significantes entre otras, la comunicacion y la comunion universales; en
términos claros, la censura y el racismo.

A lo largo de toda la presente obra, diversas voces, aqui y alli, han contado la diversa
fortuna de la palabra o del escrito perturbadores, desde el poema hasta el manifiesto
del pensador. La seccion que sigue intenta sintetizar el conflicto de la buena y de la mala
conciencias, del poder y de sus contestatarios. Se constatara en lo esencial que lo que,
para la intolerancia religiosa, era genéricamente herejia es igual de inadmisible bajo su
nueva denominacion de «<inmoralidad» y que si, en la época teolbgica, se debia destruir
al hereje, en la época liberal en nombre de las leyes, de las circunstancias o de la libre
competencia, se puede reducir a todo contestatario al silencio.

De este sucedaneo de intolerancia de dominante religiosa, el conflicto de la razén de
Estado y la exigencia de comunicar todo en libertad es apenas excepcional porque,

siempre, aunque con desplazamientos de acento, el fondo es en su esencia politico.
En otros tiempos, se atenian al postulado: fuera de mi verdad no hay salvacion; ahora
todo pensamiento que cree usar de su derecho de comunicarse debe someterse
previamente a la criba de una doble censura, la del orden establecido y la suya propia:
«gris sobre gris», decia Marx, «el Unico color de la libertad que la ley me autoriza a usar».
Ahora bien, ya que la verdad se ha laicizado y busca universalizarse, este tipo de
premisas son absurdas, a no ser a causa de que «no creemos nada de lo que afirma una
autoridad que no permite que se le responda». Seria necesario al menos que la libertad
de critica no fuera un medio, sino un fin. Mas grave todavia: todo partidario de la
censura institucional se encuentra fatalmente un dia u otro atrapado en esta brusca
evidencia: «Partisteis de los abusos de la libertad, [aqui estais] bajo la bota de un
déspota. »

**k*

Al principio, y si creemos al poder moderno, «la imprenta es un arsenal que es
importante no poner al alcance de todo el mundo... se trata de un estado que concierne
a la politica». Por ello, el recurso a la censura, solapada u oficial. Para expresar su
opinién, Germaine de Staél en vano «se prohibe toda reflexion sobre la situacion



politica», mientras que Lukacs se vera obligado a atiborrar sus trabajos filosoficos de
citas de Stalin y a expresar su «opinion disidente» con «todas las precauciones» que
todavia permitia el débil «margen de respiracion». En Ultimo término y en régimen
autoritario, una idea no es sino «el guion entre dos citas» de los duenos y senores del
momento.

La censura, los autos de fe modernos no adoptan mas argumentos que los de la
Inquisicion medieval, aquella en nombre de un Dios exclusivo, éstos bajo capa de «la
omnisciencia del poder absoluto». Entre los dos, la represion no ha cambiado ni de
naturaleza ni de medios, s6lo se ha hecho itinerante, como la sombra proyectada de
toda nueva libertad. No hace mucho, la libertad de conciencia estaba excluida, ahora, es
la libertad de juicio, de expresion la que se quiere controlar. En reaccién, la naturaleza
de la respuesta no podria ser otra: si la represion de la conciencia es Vana y absurda, la
de la expresion —de misma naturaleza— no lo es menos. Y el ciclo de la lucha contra la
pasividad y el reclutamiento de la razén vuelve a empezar, con todo lo que esto acarrea
de violencias, exilios y humillaciones de hombres por otros hombres. Henos aqui de
nuevo —hoguera casi excluida— de nuevo en la barbarie. A Sor Juana Inés de la Cruz
responde Mme de Staél, a Sécrates, Halla—j, a Servet responden Lukacs, D.H.
Lawrence, Joyce; y a Galileo, Einstein u Oppenheimer.

Desde un punto de vista liberal, «para recoger los inestimables bienes que asegura la

libertad de prensa, hay que saber someterse a los inevitables males que crea. Querer

obtener los unos evitando los otros significa entregarse a una de esas ilusiones que

se forjan cominmente las naciones enfermas ... (que) buscan los medios de hacer
coexistir a la vez, en un mismo suelo, opiniones enemigas y principios contrarios».

Desde un punto de vista revolucionario, Lenin dira: «<no creemos en los absolutos,

nos reimos de la democracia pura... De momento, la burguesia del mundo entero es

mas fuerte que nosotros, y bastante mas. Darle, ademas, un arma como la libertad

de organizacion politica (= la libertad de prensa, porque la prensa es el centroy la

base de la organizacion politica) es facilitar la tarea al enemigo, ayudar al enemigo de

clase. No queremos suicidarnos, asi que no lo haremosn.

Dos posiciones contradictorias que hacen que «en nuestros dias, la idea de la libertad

intelectual sea atacada por los dos lados. Por un lado, se encuentran sus enemigos

teodricos, los apologistas del totalitarismo; y, por el otro, sus enemigos inmediatos y

practicos, el monopolio y la burocracia».

Si toda reflexion libre es un pretexto para la seguridad nacional, silos pensadores,
los artistas y los creadores tienen el derecho de libre expresion pero no los medios
concretos para preservar su ejercicio, si un gobierno cualquiera no da mas opcion a los
creadores que la persecucion o la ortodoxia y si se reserva un lugar para el censor
politico o moral entre el artista y la ley, el acuerdo concluido con tantas dificultades al
cabo de los siglos de lucha de la libertad contra la fuerza es un acuerdo ambiguo.

356

La imprenta es un arsenal que interesa no poner al alcance de todos. La imprenta no
es un comercio: no debe bastar con una simple patente para instalar una, se trata de un
elemento que interesa a la politica, de modo que la politica ha de ser su juez.

Napoleon |, Francia, diciembre de 1809
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Prefacio

En 1810 entregué el manuscrito de esta obra sobre Alemania al librero que habia
editado Corma. Como manifestaba en ella las mismas opiniones y guardaba el mismo
silencio sobre el gobierno actual de Francia que en mis escritos anteriores, pensaba con
alegria que me seria permitido publicarla: no obstante, pocos dias después del envio de
mi manuscrito, se promulgé sobre la libertad de prensa un decreto de naturaleza muy
singular; en él se decia «que ninguna obra podra ser impresa sin previo examen de los
censores». Sea. Estabamos acostumbrados en Francia, bajo el antiguo régimen, a so-
meternos a la censura; el espiritu plblico avanzdé después hacia la libertad e hizo que
semejante inconveniente resultase poco temible; pero un breve articulo, al final del
nuevo reglamento, decia que «Cuando los censores hayan examinado una obra vy
autorizado su publicacion, los libreros estaran en efecto autorizados para imprimirla,
pero el ministro de policia tendra entonces el derecho de confiscar la edicion entera si lo
cree conveniente», lo que significa que se adoptaran unas u otras formas que hasta ese
momento se consideraba mejor no cultivar: una ley no era necesaria para decretar la au-
sencia de leyes, mas valia atenerse al simple hecho del poder absoluto. (...)

En el momento en que aniquilaban mi libro en Paris, recibi en el campo la orden de
entregar la copia que sirviera de original para la impresion y de abandonar suelo francés
en veinticuatro horas. No conozco a nadie, excepto un quinto, a quien veinticuatro horas
le basten para salir de viaje. Escribi, pues, al ministro de la policia diciéndole que ne-
cesitaba ocho dias para que me hiciesen llegar dinero y mi coche. He aqui la carta con
gue me respondio.

«Policia nacional
Gabinete del Ministro

Paris, 3 de octubre de 1810

He recibido, senora, la carta que me ha hecho el honor de enviarme. Su hijo le habra
dicho ya que no veo inconvenientes en que usted demore su partida de siete a ocho
dias: deseo que le basten para las disposiciones que aun le quedan por tomar, porque
no puedo otorgarle un plazo mayor.

»No hay que buscar la causa de la orden que le he dado en el silencio que usted
mantuvo acerca del Emperador en su Ultima obra, seria un error, ya que no habia en ella
un lugar digno del soberano. En realidad, su exilio es una consecuencia natural de la
marcha que sigue usted sin interrupcion desde hace varios anos. Me ha parecido que los
aires de este pais no le convienen para nada y todavia no nos vemos reducidos a buscar
modelos en las naciones que usted admira.

»Su Ultima obra no es francesa en absoluto; he sido yo quien ha detenido su edicion.
Lamento la pérdida que esto ocasionara al librero, pero me es imposible permitir que se
publique.
(...)
Su muy humilde y obediente servidor
El Duque de Rovigo.

P. S.: Tengo razones, senora, para indicarle los puertos de Lorient, La Rochelle,
Burdeos y Rochefort como los Gnicos en que podra usted embarcarse; la invito a que me
haga saber cual de ellos elige.»

Germaine de Staél, Francia, De Alemania, 1810
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Ministerio de la Policia

El Ministro de la Policia nacional ordena al sehor Paques, Inspector general de su
ministerio, que levante los precintos aplicados, en ejecucion de nuestra orden del 24 del
mes Ultimo, en la tienda del senor Mame, impresor, sobre los moldes y prensas que
sirvieron para imprimir la obra de la mujer Staél, titulada De Alemania; que haga romper
los moldes, que mande llevar todos los pliegos de esa obra en los que se hayan
colocado los precintos y que ordene que se envien, para depositarlos en el Ministerio,
todos los volimenes de esta obra que estén en manos del senor Mame o que €l ya haya
vendido.

Carta del Ministro de la Policia con respecto a la obra
De Alemania, de Mme. de Staél, Francia
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Por una prensa libre

No es acaso el primer deber de quien busca la verdad arremeter directamente
hacia ella, sin mirar a derecha ni izquierda? ¢No es olvidar la verdad expresarla en la
forma prescrita? La verdad es tan poco modesta como la luz; y, ¢ante quién deberia
serlo? ¢Ante si misma? Verum index sui et falsi. ; Respecto de lo falso, entonces?

Si la modestia caracteriza a la blUsqueda, indica mas bien el miedo a la verdad que a
la contra la verdad. Actia como un freno a cada paso que doy. Impone al que busca
temblar ante el resultado, protege contra la verdad.

Ademas, la verdad es universal, no me pertenece, pertenece a todos; yo no la poseo a
ella, sino ella a mi. La forma es mi propiedad, ella es mi individualidad espiritual. Le style
c’est 'homme [en francés en el original]. jComo! jLa ley me permite escribir, pero exige
que lo haga en un estilo que no es el mio! j{Puedo mostrar la faz de mi espiritu, pero im-
poniéndole antes los rasgos prescritos! ¢Qué hombre de honor no enrojeceria ante esta
exigencia y no preferiria esconder su rostro bajo la toga? Esta puede disimular por lo
menos una cabeza de Jupiter. En cuanto a los rasgos prescritos, no son otra cosa que:
bonne mine a mauvais ieu [«a mal tiempo buena cara», en francés en el originall.
Admirais la exaltante diversidad, la inagotable riqueza de la naturaleza. No exigis
que la rosa tenga el perfume de la violeta, ¢y sin embargo pretendéis que lo mas rico, el
espiritu, no exista sino de una sola manera? Tengo humor, pero la ley me ordena que
escriba con gravedad. Soy impetuoso, pero la ley exige que mi estilo sea moderado. Gris
sobre gris es el Unico color de la libertad que la ley me autoriza a emplear. Cada gota de
rocio, cuando el sol se refleja en ella, brilla con un nimero infinito de colores, jpero el sol
del espiritu, cualesquiera que sean los individuos y cosas en las que se refleje, no debe
presentar sino un unico color, el oficiall La esencia del espiritu es siempre la propia
verdad, y ¢qué hacéis vosotros con esta esencia? La modestia. Sélo el mendigo es
modesto, dice Goethe, ¢y eso quieren hacer del espiritu? (...) La modestia general del
espiritu es la razon; esta liberalidad universal que, en cada naturaleza, respeta su
caracter esencial.
Karl Marx, A propésito de la reciente
ordenacion prusiana sobre la censura, 1843
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Cuando se trata del tema de la censura, todo depende del empleo correcto de la
palabra inmoralidad, y de una prudente discriminacion entre los poderes de un
magistrado o de un juez para aplicar un cédigo y los de un censor que obra segin le da
la gana. (...)

El censor jamas es intencionalmente el protector de la inmoralidad. Siempre busca
la proteccion de la moralidad y la moralidad tiene un valor enorme para la Sociedad.
Impone una conducta convencional a la gran masa de personas que son incapaces de
un juicio ético original y que estarian completamente perdidas si no se situasen dentro
de los limites que, para guiarlas, han imaginado los legisladores, los fildsofos y los
poetas. Pero la moralidad no depende de la censura para su proteccion. Ya esta bien
fortalecida por la magistratura y todo el cuerpo de la ley. La blasfemia, la indecencia, la
difamacion, la traicion, la sedicion, la obscenidad, la profanacion y todos los otros males
que, se supo una censura evita son punibles por el magijstrado civil, con toda la veridad
de prejuicios excesivos. La moralidad no sélo tiene para protegerla todos los medios que
pueden los legisladores en plena accion, si también ese peso formidable que es la
opinién publica reforzada por ostracismo social que es mas potente que todos los
estatutos.

(...) Es la inmoralidad y no la moralidad quien necesita proteccion y es la moralidad y
no la inmoralidad quien necesita restriccion. En efecto, la moralidad, con todo el peso de
la inercia y de la supersticion, pe sobre la espalda del precursor, y toda la malevolencia
de la vulgaridad y de los prejuicios que lo amenazan es responsable de numerosas
persecuciones y de numerosos martires.

George Bernard Shaw, 1856-1950, escritor irlandés
El verdadero Blanco Posnet
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Los gobiernos no saben el mal que se hacen al reservarse el privilegio exclusivo de
hablar y de escribir sobre sus propios actos: no se cree nada de lo que afirma una
autoridad que no permite que le respondan se cree todo lo que se afirma contra una
autoridad que no tolera ningun examen.

Benjamin Constant, 1767-1830, Suiza-Francia

De la libertad de opuUsculos, panfletos y periddicos
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La libertad es la esencia del hombre, a tal punto que hasta sus adversarios la
realizan, aunque combatan su realidad: quieren apropiar. se, como del adorno mas
preciado, lo que rechazaron como adorno de la naturaleza humana.

Nadie combate la libertad; combate a lo sumo la libertad de los otros Por lo tanto,
cualquier tipo de libertad existié siempre, aunque unas veces como privilegio particular y
otras como derecho general.

(...) No se trata de saber si la libertad de prensa debe existir, ya que siempre existe.
Se trata de averiguar si la libertad de prensa es un privilegio de algunos individuos o del
espiritu humano. Se trata de saber si lo que es un delito para unos puede ser un derecho
pan otros (...)

La verdadera censura inmanente a la libertad de prensa es la critica: esta es el
tribunal que la libertad de prensa se da a si misma.



La censura misma reconoce que no es un fin en si, que no es nada bueno en si, que
por lo tanto se basa en este principio: «El fin justifica los medios». Pero un fin que
necesita recurrir a medios injustos, no es un fin justo (...)

(...) La primera libertad de la prensa consiste en no ser un oficio. El escritor que la
rebaja hasta transformarla en un medio material merece ser castigado por esta
servidumbre interior con la esclavitud exterior; en otras palabras, la censura, o0 mejor
dicho: su castigo es precisamente la existencia de la censura.

Karl Marx, Debates sobre la libertad de prensa,
«Rheinische Zeitung’, 1842
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Si alguien me mostrase, entre la independencia completa y la esclavitud completa
del pensamiento, una posicion intermedia en la que pudiese mantenerme, tal vez
me estableceria en ella pero, ¢quién descubrira esta posicion intermedia? Vosotros
partis de la libertad de prensa y avanzais hacia el orden: ¢qué hacéis? Primero
sometéis a los escritores a los jurados; pero los jurados absuelven y lo que no era
mas que la opinion de un hombre aislado se convierte en la opinidon del pais. Es decir
gue habéis hecho demasiado y demasiado poco; es preciso avanzar aln. Entregais a
los autores al poder de los magistrados permanentes: pero los jueces estan
obligados a escuchar antes de condenar; lo que se temio decir en el libro se
proclama impunemente en el juicio; lo que se dice oscuramente en un escrito se ve
repetido asi en otro mil veces. La expresion es la forma exterior y, si puedo decirlo
asi, el cuerpo del pensamiento, pero no es el pensamiento mismo. Vuestros
tribunales detienen al cuerpo, pero el alma se les escapa y se escurre sutiimente
entre sus manos. Es decir que habéis hecho demasiado y demasiado poco; es
preciso seguir avanzando. Por dltimo abandonais a los escritores en manos de la
censura, jmuy bien! Ya nos acercamos. Pero ,¢no es libre la tribuna politica? Todavia,
pues, no habéis hecho nada: no, me equivoco, habéis multiplicado el mal.
JTomariais, por casualidad, el pensamiento por una de esas potencias materiales
gue crecen con el namero de sus agentes? ¢Contariais a los escritores como a los
soldados de un ejército? Al contrario de todas las potencias materiales, el poder del
pensamiento aumenta a menudo incluso por el escaso nimero de quienes lo
expresan. La palabra de un hombre poderoso, que por si irrumpe en medio de las
pasiones de una asamblea muda, tiene mayor poder que el grito confuso de mil
oradores; y por poco que se pueda hablar en un solo lugar publico, es como si se
hablase publicamente en cada aldea. De modo que es necesario que destruyais la
libertad de hablar, ademas de la de escribir; esta vez habéis llegado a puerto: todos
callan. Pero, ¢addnde habéis llegado? Habéis partido de los abusos de la libertad y
0s encuentro a los pies de un déspota.
Alexis de Tocqueville, Francia,
De la democracia en América, 1835
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Me veia obligado a atiborrar mis trabajos de citas de Stalin para hacer posible su
publicacion y a expresar mi opinion disidente con todas las precauciones necesarias,



gue me permitia el «<margen de respiracion» que nos era concedido de vez en cuando en
aquella época (...)

Me acuerdo, por ejemplo, del caso de un filésofo que fue reprendido porque trataba
de las determinaciones de la dialéctica segln los «Cuadernos Filoséficos» de Lenin. Se le
senald que Stalin habia enumerado el cuarto capitulo de su «Historia del Partido» menos
distinciones sobre la dialéctica y que habia también fijado definitivamente su nimero y
naturaleza. Por lo tanto, bastaba simplemente con encontrar la cita apropiada de Stalin
para cada problema tratado (...)

— ¢Qué es un idea? preguntd un camarada aleman.

— Una idea es el guidon entre dos citas.

Gyorgy Lukacs, 1885-1971, Hungria
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Una vez mas debo poner en evidencia que la censura no es el buen método. Sean cuales
sean sus pretensiones morales y religiosas, se traduce siempre en la practica por poner
en evidencia la necesidad de un responsable que tenga las cualidades de un dios por la
atribucion de un salario de jefe de estacion de segunda, mas una prima por cada obra
leida, a cualquier mortal falible que representara la Omnisciencia (...) Toda persona lo
bastante loca o lo bastante miserable como para aceptar tal puesto no tardara en
descubrir que, salvo en los casos mas evidentes, es imposible formular un juicio. De
modo que establecera una lista abierta de palabras que no deben usarse y de temas
qgue no hay que mencionar (en general, la religion y el sexo) y, a la vez que asi rebaja su
trabajo al de un simple empleado administrativo, al mismo tiempo lo reduce al absurdo.
He encontrado en el ejemplar que de mi pieza habia caido en manos de la Accion
catdlica que la palabra «paraiso» y la alusion a un «halo» estan tachadas como elementos
que integran el tema «religion». La palabra «maldito» esta tachada, al parecer, por
profana. La palabra Dios esta tachada, san Dionisio tachado, frases enteras que
contienen las palabras «religién», «arzobispo», «pecado mortal», «<santo», «infernal», «oficio
sagrado» y otras semejantes estan tachadas sin tomar en cuenta el sentido, porque
figuran en la lista. Aun el vocablo «bebé» esta prohibido, quiza porque no tiene la
suficiente distincion. Estos absurdos no representan la sabiduria de la Iglesia catdlica,
sino la desesperacion de un empleado menor que intenta reducir esa sabiduria a la
dimension de una rutina burocratica.
George Bernard Shaw, escritor irlandés,
Carta al New York Times, 1936
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En una palabra, nadie esta legalmente a merced del capricho del magistrado, o de
sus prejuicios, de su ignorancia, de su supersticion, de su timidez, de su ambicion o de
su conviccion personal. Pero el sustento, la reputacion, la inspiracion y la mision del
autor dramatico estan a la merced personal del censor. Uno y otro no estan, como el
criminal y el juez, en presencia de una ley que los ate por igual a los dos y que no fuera
hecha ni por uno ni por otro, sino por la sabiduria colectiva, reflexiva de la comunidad.
(...) Y cuando se recuerda de una parte que, en este caso, el esclavo es el hombre cuya
profesion es la de Esquilo y Euripides, la de Shakespeare y Goethe, la de Tolstoi e Ibsen,
y, de otra, que el jefe es quien detenta un cargo de partido que, por la naturaleza de sus
obligaciones, practicamente excluye la posibilidad de que lo acepte un hombre de Es-



tado serio o un abogado ilustre, se comprueba que son justificados los reproches de los
autores dramaticos a los artesanos de dicho Acto. (...

En un caso tan extremo de irreflexion, no es sorprendente que no se hayan
inquietado en estudiar la diferencia que hay entre un censor y un magistrado. Y se
advertira que casi todos los que hoy defienden la censura con desinterés suponen que
no hay diferencia constitucional entre el censor y cualquier funcionario cuyo deber es el
de reprimir el crimen y el desorden.

George Bernard Shaw, 1856-1950, escritor irlandés,
El verdadero Blanco Posnet
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Métodos modernos de inquisicion

La inteligencia de este pais tiene que enfrentarse con un problema muy serio.
Mediante la simulacion de un peligro externo, los politicos reaccionarios han logrado que
el publico desconfie de todas las actividades intelectuales. Basandose en este éxito
pueden oprimir la libertad de ensenanza y expulsar de sus puestos a todos aquellos que
no sean dociles.

¢Qué debe hacer la minoria de los intelectuales contra esta manera de obrar tan
injusta?

Yo s6lo veo abierto el camino revolucionario de negarse al trabajo en comun, en el
sentido de Gandhi.

Todo intelectual citado por un comité tendria que negarse a declarar, es decir, estar
dispuesto a dejarse encarcelar y arruinar econémicamente, en resumen, sacrificar sus
intereses personales a los intereses culturales de su pais.

Esta actitud de negativa no deberia basarse en el conocido truco de la
autoacusacion, sino en que para un ciudadano integro es indigno ponerse en manos de
una especie de Inquisicion que ademas atenta contra el espiritu de la Constitucion. Si se
encontraran suficientes personas dispuestas a emprender este camino tan duro, el éxito
las acompanaria. Si tal no es el caso, entonces los intelectuales de este pais no se
merecen nada mejor que la esclavitud que les estaba destinada.

Albert Einstein, 1879-1955, Estados Unidos de América,
Mi vision del mundo
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Estados Unidos de América quiza sea en este momento el pais del mundo que
contiene en su seno la menor cantidad de gérmenes de revolucion. En Estados Unidos,
no obstante, la prensa tiene los mismos gustos destructivos que en Francia y la misma
violencia sin las mismas causas de coélera. En Estados Unidos, como en Francia, existe
esa pujanza extraordinaria, tan extranamente mezclada de bienes y de males, sin la cual
la libertad no podria vivir y con la cual apenas se puede mantener el orden.

Lo que hay que decir es que la prensa tiene mucho menos poder en Estados Unidos
que entre nosotros. Sin embargo, nada es menos raro en ese pais que una querella
judicial contra la prensa. La razén es sencilla: los americanos, tras admitir el dogma de
la soberania del pueblo, lo aplican con sinceridad. Jamas han tenido la idea de fundar,
con elementos que cambian todos los dias, constituciones cuya duracion fuese eterna.
Atacar las leyes existentes, pues, no es criminal, siempre que no quiera sustraerse a
ellas por la violencia. (...)



En materia de prensa no hay, en efecto, término medio real entre la servidumbre y la
licencia. Para cosechar los bienes inestimables que asegura la libertad de prensa, es
preciso saber someterse a los males inevitables que genera. Querer obtener unos sin
sufrir los otros es entregarse a una de esas ilusiones con las que se acunan por lo
comun las naciones enfermas cuando, fatigadas de luchar y exhaustas por los esfuerzos,
buscan la forma de que coexistan, en el mismo suelo, opiniones enemigas y opiniones
contrarias.

Alexis de Tocqueville, Francia,

De la democracia en América, 1835
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En nuestra época todo conspira para transformar al escritor, y a cada artista creador,
en funcionario de segunda que trate de los temas que le indican desde arriba y que
jamas diga lo que cree que es toda la verdad. Pero cuando intenta luchar contra ese
destino que se le impone, no recibe auxilio de quienes tendrian que ser sus aliados: es
decir que no existe una opinion publica poderosa que le asegure que tiene razon para
protestar.

George Orwell, Reino Unido, ¢Donde muere la literatura?, 1946
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[Bertolt Brecht entrevistado por C. Bourdet y E. Sello:]

(...) Desde el propio punto de vista de la sociedad, un escritor o un dramaturgo que
carece de opiniones personales no tiene ningun valor. Para que sea (til, es necesario
que aporte algo nuevo. El hombre de teatro no ha de buscar sus lecciones en el Estado.
Por el contrario, el Estado puede aprender del dramaturgo; siempre hay, en efecto,
problemas que la sociedad no consigue resolver: en ese campo trabaja el escritor; su
imaginacion puede ayudar a realizar esas tareas; también puede descubrir otras,
nuevas. En todo caso, no debe ser ni un espejo ni un portavoz. Como es natural, puede
convertirse en portavoz de una opinion oficial. Pero sélo si la aprueba y la considera (til.

Sello:¢ El gobierno de Alemania del Este, conociendo estos puntos de vista, le ha dado
una libertad completa?

Brecht: Total. Aunque recibo una ayuda material considerable, no estoy sometido a
ningdn control.

Bourdet: ¢ El gobierno no interviene para nada, por ejemplo, pidiéndole que
modifique sus obras?

Brecht:  Si, pero como cualquier otro.

Brecht: Discutimos constantemente nuestras piezas con los espectadores. Si
supieran ustedes todas las criticas y sugerencias de cambios que recibimos, por
ejemplo, de los medios obreros! Cuando son atinadas las tomamos en cuenta. Con el
gobierno ocurre lo mismo. He discutido, por ejemplo, durante tres horas y media con
varios ministros, e incluso con el Presidente del Consejo, acerca de la 6pera de Dessau,
Lucullus. Habia nueve puntos en discusion; en siete, yo tenia razén y mantuve mi punto
de vista; en dos, ellos tenian razén e hice modificaciones.

Bourdet: ¢ Eran cuestiones politicas?

Brecht: No.

Sello: ¢0 sea que se habian convertido en criticos teatrales?



Brecht: Algo asi. Pues bien, me reprocharon vivamente que hubiese cedido en esos
dos puntos, cuando ellos tenian razén por completo y a pesar de que a menudo hago
modificaciones, y mucho mas importantes, por influjo del publico.

Bertolt Brecht, 1898-1956,

Republica Democratica de Alemania
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Camarada Miasnikov,

(...) Mi tarea es otra: debo apreciar sus cartas en calidad de documentos literarios y
politicos.

iSon documentos interesantes!

Estimo que el articulo titulado: «Cuestiones neuralgicas» revela de manera
particularmente evidente su error fundamental. Y creo que debo hacer lo posible para
intentar convencerle (...).

«Libertad de prensa desde los monarquicos hasta los anarquistas» {Muy bien!
Pero sirvase usted perdonarme, todos los marxistas y todos los obreros que han
reflexionado sobre nuestros cuatro anos de experiencia revolucionaria diran:
examinemos de qué libertad de prensa se trata. ¢Para qué? ¢Para qué clase?

No creemos en los «absolutos». Nos reimos de la «democracia pura.

La consigna de «ibertad», de «libertad de prensa» tomé alcance universal desde finales
de la edad media hasta el siglo XX. ¢Por qué? Porque emanaba de la burguesia
progresista, en lucha contra los curas, los reyes, los senores feudales y los
terratenientes. (...)

La libertad de prensa aumentara la fuerza de la burguesia mundial. Es un hecho. La
«ibertad de prensa» no servira para depurar al Partido Comunista de Rusia de sus
debilidades, errores, calamidades, enfermedades (hay un monton de enfermedades, es
incontestable), porque la burguesia mundial no lo quiere; la libertad de prensa se
convertira en un arma entre las manos de esta burguesia mundial. No esta muerta. Vive
todavia. Esta aqui muy cerca y nos acecha.

Carta de Lenin

a Miasnikov, 1921
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Nos hemos reunido hoy aqui para defender la libertad de opinidén garantizada por la
Constitucion de los Estados Unidos y también por la defensa de la libertad de la
ensenanza. Con este mismo testimonio, queremos atraer la atencion de los trabajadores
intelectuales sobre el gran peligro que amenaza a estas libertades. (...)

Apenas es necesario insistir sobre el hecho de que la libertad de ensenanza y de
opinion, en los libros o en la prensa, es el fundamento del desarrollo sano y natural de
cualquier pueblo. Las lecciones de historia
—especialmente los Gltimos capitulos— son clarisimas a este respecto. Es una obligacion
de todos alzarse con toda nuestra energia en favor de la preservacion y el aumento de
estas libertades y ejercer toda nuestra influencia posible para poner a toda la opinion
publica en guardia ante este peligro.

Albert Einstein, 1879-1955,
Estados Unidos de América
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[Discurso a los escritores y a los artistas,
el 8 de marzo de 1963]

Prestamos nuestra adhesion a las posiciones de clase en arte y nos oponemos con
energia a la coexistencia pacifica de las ideologias socialista y burguesa. El arte compete
al terreno de la ideologia. Aquellos que creen que el realismo socialista y las tendencias
formalistas, abstraccionistas, pueden vivir de forma apacible en el arte soviético se des-
lizan inevitablemente hacia las posiciones de la coexistencia pacifica en materia
ideoldgica, posiciones que nos son ajenas.

Nikita 5. Kruschef, 1894-1971, URSS,

Citado en «Le Monde», Paris, 1971
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Prohibido prohibir. La libertad empieza por una prohibicion: la de danar a la libertad

del préjimo.
Las paredes tienen la palabra, Sorbona,
Paris, Mayo 68
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M “ame Anastasia

Censura (Anastasia), ilustre ingenio liberticida francés, nacida en Paris bajo el
reinado de Luis XIIl. Es hija natural de Serafina Inquisicion y cuenta en nuestros dias en
su numerosa familia con algunos otros personajes igualmente muy conocidos: Ernesto
Comunicado, Zoe Buena-voluntad, el vizconde Cernicalo de San Arbitrario y Agata
Estampilla, su prima, tia y cunados (...)

El papa Alejandro VI, que habia sido uno de sus primeros padres, habia dejado un
pequeno manuscrito titulado: «Guia del perfecto censor», con la ayuda del cual Anastasia
habia podido formar su educacion. He aqui varios extractos de ese interesante trabajo:

1° La censura es el arte de descubrir en las obras literarias o dramaticas las malas
intenciones.

2° El ideal es descubrir en ellas las intenciones, incluso cuando el escritor no las ha
tenido.

3° Un censor capaz debe desenterrar, a primera vista, en la palabra oficleido una
injuria a la moral publica.

4° El lema de un censor es «cortemos, cortemos, siempre quedara demasiado»;

5° El censor debe estar convencido de que cada palabra de una obra contiene una
pérfida alusion. Cuando consiga descubrir la alusion cortara la frase. Cuando no la
descubra, la cortara también, puesto que las alusiones mejor disimuladas son las mas
peligrosas.

Louis André Gui, en «El eclipse»,

1874, Francia
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Prohibido no fijar carteles.

Las paredes tienen la palabra, Sorbona, Paris, Mayo 68

El rechazo del gueto

Acuerdo ambiguo sobre todo hecho con desprecio por las mayorias colonizadas o
por las minorias raciales a las que, al reglamentar tan sélo los conflictos entre los
blancos, se excluia de la «<herencia de la tierra».

Segln la norma, escrita o no, de las naciones que se decian civilizadas, no podia ser
de otro modo: los «abastecedores de Occidente» tenian que carecer de voz. Sin embargo,
con mayor legitimidad que otros quiza, esos hombres se hacen oir: «la sumision, hecha
de célera y de amargura» estalla, infaliblemente, en rebelidon, poniendo fin a los tratados
de paz independientes e ilusoria la libertad que piensa entenderse con el racismo.
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Cuando por fin nuestros pies tocaron la arena, trepé hasta la playa y, feliz, descansé
tumbado boca abajo durante largo rato. Por fin me volvi de espaldas para mirar las
estrellas, tan brillantes y tan lejanas (...)

Mientras las contemplaba me recogi para buscar el sentido de esta vida, segun la
existencia que habia llevado en Africa del Sur durante casi veintiln anos. Desde mi
nacimiento, cada dia, uno tras otro, habia estado dominado por estas cuatro palabras, a
menudo invisibles pero omnipresentes: Reservado para los europeos.

A causa de esas palabras, yo habia nacido en la mugre y la miseria de un tugurio y
alli habia pasado mi infancia y casi toda mi juventud; por esas palabras muchas
generaciones habian vivido, una tras otra, en esa misma mugre, en esa misma miseria
de los tugurios. El raquitismo habia marcado mi cuerpo y yo no era mas que uno entre
millones. Habia tenido que ganar dinero en lugar de acudir a la escuela y muchos otros
ninos, negros o mestizos, jamas la habian pisado. La instruccion gratuita y obligatoria
era algo «reservado para los europeos», todo lo que habia de bueno y de bonito sobre la
tierra estaba «reservado para los europeos». El mundo presente les pertenecia por
entero.

En nuestros contactos con ellos, los blancos me habia dejado entender a las claras
que eran los senores todopoderosos, que el universos y sus riquezas eran su feudo
exclusivo. La mayoria de ellos no me habia hablado sino en el lenguaje de la fuerza
fisica, el lenguaje de la brutalidad; como eran los mas fuertes, habia tenido que
someterme (...) Pero la sumision del mas débil toma, a veces, una forma sutil: un hom-
bre puede someterse hoy para resistir mejor manana. Con esta idea me habia sometido
a los blancos y, como no habia tenido jamas la libertad de mostrar mis sentimientos
reales ni de expresarme con sinceridad, mi sumision se habia hecho de célera y de
amargura. )

Habia en Africa del Sur casi diez millones de individuos sometidos, también ellos en
la colera y la amargura. jUn dia los blancos tendran que contar con esas personas! Un
dia sus hijos y sus hijas se encontraran cara a cara con el furor de ese pueblo al que se
ha oprimido y provocado durante tanto tiempo. Dos millones de blancos no reinaran
siempre como senores omnipotentes sobre diez millones de personas de color. Y quiza



tengan que sufrir la misma prueba de fuerza que nos han impuesto en sus relaciones
con nosotros. .

Para mi, personalmente, la vida en Africa del Sur habia tocado su fin (...) Ante la
realidad, aun las buenas intenciones de mis amigos blancos se me volvian sospechosas:
tenia que elegir entre marcharme de Africa del Sur o perderme para siempre. No
necesitaba de amigos ni de buenas intenciones, sino que me era preciso ser yo mismo y
colmar mi condicion de hombre, y era una necesidad desesperada (...)

¢Quiza habia en la vida un sentido que superaba a la raza y al color? Si era asi,
jamas lo descubriria en Africa del Sur. )

Peter Abrahams, nacido en 1919, Africa del Sur,
Tell Freedom (No soy un hombre libre)
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¢Creen que me poseen, como a la jabalina y al jabato? ¢;Que pueden extirparme
COMO a una raiz, sin mas?
Vencido, Africa, América, Europa, tengo el frenesi oculto bajo las hojas bastante para
mi; mantengo al abrigo de los corazones, de las furias la llave de las sublevaciones y
toda destruccion el azufre, mi hermano, el azufre, mi sangre, esparcira en las
ciudades mas orgullosas sus efluvios perfumados los encantos de su gracia inutil
contradecirme nada oigo nada mas que las catastrofes que se alzan para relevar a
las ciudades.

Aimé Césaire, Martinica, Las armas milagrosas, 1946

El fin de la tolerancia clasica

¢Qué puede en adelante designar la palabra «tolerancia» tal como se ha modelado
hasta ahora? Un concepto singularmente limitado en una realidad en constante
crecimiento y renovacion. Los mismos usos de la palabra denuncian un falso equilibrio,
una preocupacion de statu quo mas que una invitacion al asentimiento solidario del
hombre al hombre. Lo que designa, en el fondo, es una cuarentena muchas veces
penosa y en la mayoria de los casos resignada.

Mientras que el mundo se amplia al impulso de las corrientes de la civilizacion
industrial y los medios de comunicacion modernos, cuando todas las fronteras se
vuelven irrisorias, el racismo, aun con disfraz de «pintoresco», no esta desarraigado del
espiritu ni del corazéon de los hombres: «ver al vecino, en efecto, no es conocerlo», hasta
tal punto es cierto que «no nos conocemos todavia sino por actos de comercio, de
guerra, de politica temporal o espiritual, relaciones todas en las que son esenciales la
nocion de adversario y el desprecio del adversario».

Otra contradiccion, otra ilusion: se quieren asimilar las otras culturas a «los valores a
los que se atribuye una perfeccion indiscutible» pero, al mismo tiempo, no se cree que
esas mismas culturas sean «capaces de alcanzar el fin que se les propone» 0 impone.
Formulada asi, la relacion remite justamente al opuesto de la tolerancia clasica.

Ante ese juego risible de las «anomalias» y parafraseando a Diderot, se podria decir:
Insensatos, abolid las pretensiones que recortan vuestro campo de percepcion, dadle
mayor amplitud al hombre, «vedlo en todos los lugares en que esta y no digais que no
esta alli», reconocedlo como «presencia viva y carnal», portador de rasgos creadores y, a



la vez, de universalidad, ya crea en un Dios particular o en el cambio consustancial al
hombre.

«Hay que escuchar al trigo que crece (...), despertar todas las vocaciones de vivir
juntos que la historia mantiene en reserva.» Para esto, sin duda, se necesita «una
confrontacion dinamica, una ola que suba del Yo al TU», pero sobre todo es necesario ser
conscientes de la evidencia de que «el contexto politico de la tolerancia se ha modificado
(...) De activa, la tolerancia se ha convertido en pasiva; jdejad hacer a las autoridades
que estan a cargo! Es el pueblo, pues, quien tolera al gobierno que, a su vez, tolera a la
oposicion dentro de los limites fijados por las autoridades.»

En resumen, la tolerancia se ha esclerosado, parcelaria y especifica, se ha
cristalizado como concepto; liberal, demasiado a menudo se ha comprometido al
servicio de intereses econdmicos minoritarios, negando el principio de la igualdad
verdadera; revolucionaria, todavia permanece bajo beneficio de inventario de la Historia.

En una frase lapidaria, un escritor creyente de este siglo, Paul Claudel, aseguraba:
«La tolerancia? jPara eso hay casas!» Sin peligro se podria agregar: ¢cierta tolerancia?
Hay cementerios para eso, los diccionarios o, quiza, las antologias.

Otra cosa es lo que ocurre en el plano de la prolongada y dolorosa modulacion
histérica, donde se impone un nuevo cambio: el paso del concepto cerrado a la vision
infinita y en cada instante totalizadora.

379
De la libertad espiritual en nuestra época

En toda mi vida he podido soportar el término «tolerancia», tolerar a los demas,
soportarlos incluso, es en primer lugar una fatuidad y, después, el término tiene un matiz
de debilidad, algo fofo.

Theodor Heuss, Republica Federal de Alemania,
Discursos, 1959
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El racismo es una de las manifestaciones mas inquietantes de la vasta revolucion
gue se produce en el mundo. En el momento en que nuestra civilizacion industrial
penetra en todos los puntos de la tierra, apartando a los hombres de todas las razas de
sus tradiciones mas antiguas, se invoca una doctrina de caracter falsamente cientifico
para negar a esos mismos hombres, privados de su legado cultural, una participacion
completa de las ventajas de la civilizacion que se les impone. Existe, pues, en el seno de
nuestra civilizacion, una contradiccion fatal: de una parte, desea o exige la asimilacion
de las otras culturas a los valores a los que atribuye una perfeccion indiscutible y, de
otra, no se decide a admitir que las dos terceras partes de la humanidad capaces de
alcanzar el objetivo que se les proponga.

Alfred Métraux, Estados Unidos de América,
Articulo en El Correo de la Unesco, 1950
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Pero todo lleva a los pueblos del planeta a un estado de dependencia reciproca tan
estrecha y de comunicaciones tan rapidas que no podran, en poco tiempo, desconocerse



lo bastante como para que sus relaciones se restrinjan a simples maniobras
interesadas. Habra espacio para algo mas que los actos de explotacion, de penetracion,
de coercion y de competencia.

Paul Valéry, Francia, Miradas sobre el mundo actual, 1931
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Colonialismo y neocolonialismo

En el origen de lo pintoresco esta la guerra y el rechazo a comprender al enemigo: de
hecho, nuestros conocimientos sobre Asia nos llegaron en primer lugar a través de
misioneros irritados y de soldados. Mas adelante llegaron los viajeros —comerciantes y
turistas— que son militares enfriados: el pillaje se llama «shopping» y las violaciones se
practican onerosamente en tiendas especializadas. Sin embargo, la actitud de principio
no ha cambiado: se mata menos a menudo a los indigenas pero se les desprecia en
blogue, lo que constituye la forma civilizada de la masacre; se saborea el aristocratico
placer de contar las separaciones. «<Yo me corto el pelo, él trenza el suyo; yo utilizo un te-
nedor, él usa palillos; yo escribo con una pluma de oca, él traza caracteres con un pincel;
yo tengo las ideas rectas y las suyas son curvas: ¢se han dado cuenta de que siente
horror por el movimiento rectilineo?, sélo es feliz si todo esta al revés». Esto se llama el
juego de las anomalias: si encuentras una mas, si encuentras una nueva razén de no
comprender, se te dara, en tu pais, un premio de sensibilidad. Aquellos que recomponen
asi a su semejante como un mosaico de diferencias irreductibles, no hay que
sorprenderse si después se preguntan como se puede ser chino.

De nino, fui victima de lo pintoresco: se habia hecho todo para convertir a los chinos
en intimidantes. (...)

Mas adelante, llegd Michaud que fue el primero en mostrar al Chino como sin alma
ni caparazon, sin loto ni Loti.

Un cuarto de siglo mas tarde, el album de Cartier-Bresson consuma la
desmitificacion.

Hay fotdgrafos que crecen en la guerra porque hacen literatura. Buscan un Chino
que tenga mas aspecto de chino que los demas; terminan encontrandolo. Le hacen
tomar una actitud tipicamente china y le rodean de chinerias. ¢(Qué es lo que han
captado en su pelicula? ¢Un Chino? No: la Idea china.

Las fotos de Cartier-Bresson no hablan jamas. No son ideas: nos las dan. Sin querer.
Sus Chinos desconciertan: la mayoria de ellos no tienen nunca el aspecto lo bastante
chino. Inteligente, el turista se pregunta como hacen para reconocerse entre ellos. Yo,
después de haber hojeado, me pregunto mas bien como hariamos para confundirlos,
para ordenarlos a todos bajo una misma rubrica. La Idea china se aleja y palidece: ya no
es mas que una comoda denominaciéon. Quedan hombres que se parecen en tanto que
hombres. Presencias vivas y carnales que todavia no han recibido sus denominaciones
de origen.

Jean-Paul Sartre, Francia, Situaciones V, 1964
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En un mundo en que las distancias entre paises son casi nulas, tales problemas no
se podrian ignorar. «<Toda vida es un encuentro» ha dicho un fildsofo contemporaneo. A
pesar de las barreras ideologicas erigidas por el hombre de este tiempo con una
determinacion perversa, vivimos efectivamente un periodo de «encuentro». La television,
la fotografia y los satélites de comunicacion constituyen tal vez los simbolos actuales de
este hecho. Pero ver al vecino —y todo el mundo es vecino ahora— no es conocerlo. Asi



como el cerebro interpreta los mensajes del nervio 6ptico, también nosotros debemos
equiparnos para interpretar los mensajes que provienen de otros pueblos.

Del racismo se ha dicho que es un estado de espiritu patolégico, una forma de
irracionalidad, una especie de epidemia. Esos términos sobreentienden que existe un
estado de salud al que se puede llegar y que se puede mantener en un mundo en el que
coexisten distintas naciones. Nos corresponde usar todos los recursos de los que
disponemos y las técnicas que dominamos para enriquecer nuestra vida mediante un
esfuerzo sincero y licido de comprension y de apreciacion del otro, para lograr que se
concrete el encuentro entre los pueblos.

Agreguemos que los horrores de los campos de concentracion nazis tendrian que
convencernos de la urgencia con que todos nosotros deberiamos adquirir habitos de
comprension y de tolerancia.

Robert Gardiner, Estados Unidos de América,

A World of Peoples, B. B. C., Londres, 1966
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Conviene considerar el conjunto de la humanidad como un solo organismo, y un
pueblo como uno de sus miembros. Un dolor que afecta a la punta de un dedo hace
padecer a todo el sistema. Si hay desorden en cualquier parte del mundo, no podemos
desentendernos de ello. Debemos tratar de remediarlo como si hubiera surgido en
medio de nosotros. Por distante que sea un acontecimiento, nunca debemos olvidar este
principio.

Kemal Pasha Atatiirk, 1881-1938, Turquia
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La necesidad de preservar la diversidad de culturas en un mundo amenazado por la
monotonia y la uniformidad no ha pasado desapercibida para las instituciones
internacionales. También han comprendido estos organismos que, para alcanzar ese fin,
no bastara cuidar con mimo las tradiciones locales y otorgar una tregua a los tiempos
pasados. El hecho de la diversidad es lo que tendra que ser salvado, no el contenido
historico que cada época le ha dado y que ninguna podria perpetuar mas alla de si
misma. Hay que escuchar, pues, al trigo que crece, alentar las potencialidades secretas,
despertar todas las vocaciones de vivir juntos que la historia mantiene en reserva;
también es necesario estar preparados para aceptar sin sorpresa, sin repugnancia y sin
escandalo lo inusitado que todas estas nuevas formas sociales de expresion no dejaran
de ofrecer. La tolerancia no es una posicion contemplativa, que dispense indulgencias a
lo que fue y a lo que es. Es una actitud dinamica, que consiste en prever, en comprender
y en promover lo que quiere ser. La diversidad de las culturas humanas esta detras,
alrededor y delante de nosotros. La Unica exigencia que podriamos esgrimir en su lugar
(y que para cada persona creara los deberes correspondientes) es que se realice bajo
formas de las que cada una sea una contribucion a la mayor generosidad de las otras.

Claude Lévi-Strauss, Francia, Raza e historia, 1952
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Yoy Tu

La verdadera comunidad, la que esta en transformacion (la Gnica que conocemos
hasta ahora), se produce cuando una pluralidad de personas han dejado de estar unas-
junto-a-otras; y si se dirigen todas hacia el mismo fin, no dejan de sentir, en todo
instante, un movimiento de mutuo encuentro, una confrontacion dinamica, una ola movil
del Yo al Td. La comunidad existe alli donde se hace la comunidad. La colectividad se
funda en un debilitamiento organizado de las cualidades que constituyen a la persona;
la comunidad, en la intensificacion y la confirmacion de esas personas en el sentimiento
de relacion mutua. El celo que nuestro tiempo dedica a la colectividad es una huida de la
persona ante el conflicto de la comunidad y lo sacro de la comunidad, una huida ante la
dial6gica vital en el corazon del mundo, que exige el compromiso de si mismo.

Martin Buber, 1878-1965, Israel, La vida del dialogo
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La tolerancia siempre ha sido necesaria para la felicidad y la prosperidad de la raza
humana. Hoy es necesaria para su supervivencia.
Sir Richard Winn Livingstone, Reino Unido

Tolerance in Theory and Practice, 1954
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El contexto politico de la tolerancia se ha modificado: constitucionalmente, el
beneficio de la tolerancia, mas o menos, ya no se acuerda a la oposicion; a modo de
compensacion, la tolerancia se ha vuelto obligatoria con respecto a la politica
establecida. De activa, la tolerancia se ha convertido en pasiva; jdejad hacer a las
autoridades que estan a cargo! Es el pueblo, pues, quien tolera al gobierno que, a su
vez, tolera a la oposicion dentro de los limites fijados por las autoridades.

La tolerancia hacia lo que es radicalmente malo se considera algo bueno porque
asegura la cohesion de la sociedad entera en el camino de la riqueza y la
sobreabundancia. Se tolera la «estupidizacion» sistematica tanto de ninos como de
adultos por la publicidad y la propaganda, una forma agresiva de conducir que sirve de
desahogo a los deseos destructivos, el enganche y el entrenamiento de fuerzas
especiales, sin contar la tolerancia benévola e impotente ante toda suerte de fraudes
comerciales, el despilfarro y envejecimiento programado de los productos de consumo:
todo esto no constituye ni infraccion ni desviacion frente al sistema, sino su esencia
misma, que consiste en cultivar la tolerancia como un medio de perpetuar la lucha por la
vida y suprimir toda libertad de eleccion.

Herbert Marcuse, Estados Unidos de América,

Critica de la tolerancia pura



Clausula de espera

En la accion y el intervalo, es el poeta quien a la vez oficia como «la mala conciencia
de su tiempo» y suscita, ya sin sueno ni utopia, una época «nueva y gozosa» donde, «a
simple vista, el hombre conozca al hombre».
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Al poeta no dividido le toca dar testimonio entre nosotros de la doble vocacion del
hombre; alzar ante el espiritu un espejo mas sensible a sus posibilidades espirituales;
evocar en el siglo incluso una condicidon humana mas digna del hombre original; asociar,
por ultimo, con mayor osadia el alma colectiva con la circulacion de la energia espiritual
en el mundo (...) ¢Bastara para su propoésito, ante la energia nuclear, la lampara de barro
del poeta? Si, si el hombre se acuerda del barro.

Y para el poeta es bastante ser la mala conciencia de su tiempo.

Saint-John Perse, Francia, Amers, 1957
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Maiakovski comienza

Una nueva

Epoca jubilosa

De un trigo humano

Henchido

Sin cardos, sin ortigas,

Desbrozada,

Limpia.

Que no haya en ella

Condiciones

Ni sitio

Para siervos melosos,

Enganadores, beatos,

Ni palabra aduladora,

Ni huida cobarde.

Que a simple vista

El hombre conozca al hombre.
Nicolas Asseev, URSS, 1940



De la tolerancia al conocimiento.

«j Cerdo! jMacaco! jSalvaje! jBrujo!...» Otros iniciadores, de Socrates hasta nuestros dias,
han tratado de borrar esos insultos, en estos términos y no bajo la forma civilizada que, a
menudo, es la Unica en que nos llegan. La edad del Bodhisatta se rebela y ahora la Historia
recoge el testigo del mito. Un Lumumba, aqui simbolo politico, muere o renace en el momento
en que, como en la tragedia griega, el pueblo acude a los funerales del semidiés asiatico. En
adelante todo queda a cargo —temporal y espiritual— del politico, y la Historia, por momentos,
empieza a parecer-se a esa «pesadilla» de la que un personaje del Ulises de Joyce «intenta des-
pertarse» y donde se enfrentan «la invencion del pasado y los inventores del futuron».
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Luz. Un campo de entrenamiento de Katanga. Un mercenario; frente a él un maniqui
que representa a un negro sobre el que de inmediato tirara al blanco. Entretanto, limpia

sSu arma canturreando.
EL MERCENARIO, canturreando:
En el norte, en el sur,
en el desierto, en el tropico,
monte o selva, ciénagas de un delta,
lluvia, fiebre o mosquitos,
piel curtida por el sol,
nuevo caballero,
sientes pleno tu corazon,
ituya es la libertad!
Se pone en posicion de tiro ante el maniqui.
iCerdo! jMacaco! jSalvaje! iBrujo! jIngrato! jViolador de religiosas!
iPum, pumy pum!
Dispara.
ijOh! jOh! jEsta raza satanica tiene dura la piel! jMira esos ojos blancos y esa
garganta gorda y roja!
iPum, pumy pum! jTomal!
Dispara.
iSi los habré visto! Muertos y seguian avanzando contra ti. jHabia que matarlos y
rematarlos diez veces! jDicen que sus brujos les prometen convertir nuestras balas en
agua! jPum, pumy pum!
Dispara, el maniqui se desploma.
iMe parece que €sa no se convirtié en agua! Rie.
iPero yo si que estoy hecho sopa! jUf! jQué calor! jCalor y sed! jJodido pais!
Se enjuga la frente y echa un buen trago, canturrea.
Los hay que fastidian
a sus padres
que se endeudan y hacen los tontos
inatilmente;
quienes, un buen dia, de su amante
se hartan,
iy se largan, llenos de tristeza,



camino del Congo!
El negro se acomoda.
Cuando vuelve la luz, el mercenario blanco todavia empuna el revolver humeante, pero en
el suelo, en lugar del maniqui, has dos cadaveres, Okito y M “Plo. Entran M’siri y un mercenario,
empujando a Lumumba. Bruscamente, Msiri se arroja sobre Lumumba y le golpea la cara.

(..0)

M’SIRI: ¢ Has visto como nos han escupido la cara tus companeros?

iNada menos que a nosotros!

El mercenario trata de interponerse. Msiri le quita la bayoneta...

iNo! iTengo que arreglar una cuenta personal con este senor!

Dirigiéndose a Lumumba:

iA nosotros dos! jAsi que es verdad lo que dicen, que te crees invulnerable!

Le pone el arma sobre el pecho.

iResponde cuando te hablo!

LUMUMBA: iBien, M’siril jMe esperaba este enfrentamiento! jEra necesario! ;Somos
dos fuerzas! jLas dos fuerzas! jTu eres la invencion del pasado y yo soy un inventor del
futuro!

M’SIRI: Parece que en Kasai tenéis sortilegios poderosos. jPelu de Zunzi o lo que
sea, es el momento de ponerlos a pruebal

LUMUMBA: M “siri, es verdad, lo que yo encarno es una idea invulnerable! Invencible
como la esperanza de un pueblo, como el fuego que pasa de una mata a otra, como el
polen va de viento en viento, como la raiz en la tierra ciega.

M SIRI: jYa, ya! ¢No la oyes? jInexorable! ¢ No la oyes? jSe clava en tus tocinos y se
hunde hasta el. corazon!

LUMUMBA: No te fies, en mi pecho hay un nucleo duro, jla roca contra la que se
rompera esa hoja! iEs el honor de Africa!l

M'SIRI, burlon: )

jAfrica! jAfrica te manda a tomar por culo! jAfrica no hara nada por ti! ¢TU te crees
que soy hombre que beba tu sangre y se coma tu corazon?

LUMUMBA: Toda la noche oi llantos, risas, gemidos y grunidos... jera una hiena!

M’SIRI: iMira qué valiente! jPero si no crees lo que dices! jTU no ves la muerte que te
mira cara a cara! jVives tu muerte y no te das cuenta!

LUMUMBA: Muero mi vida y eso me basta.

M’SIRI: jTomal!

Hunde la hoja.

Venga, profeta, ¢qué ves ahora?

LUMUMBA:

Estaré en el campo, en las pasturas,

Estaré con el pescador Wagenia,

Estaré con el boyero del Kivu,

Estaré en el monte, en el valle.

M’SIRI: Terminemos de una vez.

Hunde la bayoneta. .

LUMUMBA: jOh! jQué rocio sobre Africa! Miro, veo, companeros, el arbol ardiente,
pigmeos, hachas, todos se agitan alrededor del tronco misero, pero la cabeza se
agranda, desafia al cielo que se blanquea en un rudimento de la espuma de la aurora.

M’SIRI: jCerdo!

Lumumba cae.

Perro, acabalo.

Disparo, el mercenario da el tiro de gracia a Lumumba.

Aimé Césaire, Martinica, Una temporada en el Congo,
acto Ill, escenas Vy VI, 1967



Lo mistico y el deseo de salvacion universal

Aunque en la historia de la humanidad el final de ciertas luchas pueda parecer
incierto, hay por el contrario victorias definitivas: el de la libertad religiosa es una de
ellas. Superando notables impedimentos y odios, todavia hace poco considerados como
inexpiables, los jefes espirituales de todas las trascendencias, sin ningln tipo de
pretension mundana, estan en busca de un nuevo lenguaje donde quiza intenten
reinventar, universalizandolo, el mensaje inicial.

Pablo VI, en la tribuna de las Naciones Unidas, recuerda que «la sangre de millones
de hombres, que inauditos e innumerables sufrimientos, inUtiles matanzas y espantosas
ruinas, sancionan el pacto que os une en un juramento que debe cambiar la historia
futura del mundo. No mas guerra, no mas guerra. Es la paz, la paz, la que debe guiar el
destino de los pueblos y de toda la humanidad... Hemos de habituamos a pensar e
imaginar al hombre de una manera nueva, y de una manera nueva también la vida en
comun de los humanos. Y, finalmente, de una manera nueva los caminos de la historia y
los destinos del mundo...». Acaso esto es otra cosa que apelar como hacia Goethe, a
«una piedad universal; ¢dar a nuestros sentimientos de probidad y de humanidad una
extension mas amplia y.. no sélo trasladarlos a las personas mas proximas, sino a todo
el género humano?». ‘Abduh, Gandhi, Buber, de horizontes tan diferentes, no sostienen
otro lenguaje —el del «nico frente»— en nuestro siglo de vagabundeo y acero.

Un orden mas alto, el «apasionado del medio divino», deslumbrado por la evidencia
de «que la Unica eternidad humana capaz de abrazar dignamente lo divino es la de todos
los brazos humanos abiertos juntos» no podria, sin traicionar al Dios vivo, pretender ex-
cluir tal o cual hombre de la salvacion eterna.
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Y aqui es donde nuestro mensaje llega a su punto culminante. Primero,
negativamente; es la palabra que esperais de Nos y que Nos no podemos pronunciar sin
consciencia de su gravedad y de su solemnidad. Nunca unos contra otros, jamas, jamas
en lo sucesivo. ¢Es que no ha nacido para esta finalidad la Organizacion de las Naciones
Unidas, contra la guerra y en favor de la paz? Oid las palabras IGcidas de un gran
desaparecido, John Kennedy, que proclamaba hace cuatro anos: <La humanidad tendra
que poner fin a la guerra, o si no sera la guerra la que ponga fin a la humanidad». No hay
necesidad de largos discursos para proclamar la finalidad suprema de vuestra
institucion. Basta recordar que la sangre de millones de hombres, que inauditos e
innumerables sufrimientos, indtiles matanzas y espantosas ruinas, sancionan el pacto
gue 0s une en un juramento que debe cambiar la historia futura del mundo. No mas
guerra, no mas guerra. Es la paz, la paz, la que debe guiar el destino de los pueblos y de
toda la humanidad.

Hablar de humanidad, de generosidad, es hacer eco a otro principio constitutivo de
las Naciones Unidas, su cima positiva: aqui no se obra sélo para conjugar los conflictos
entre los estados, sino también para hacer a los estados capaces de laborar unidos en
favor de los otros. Vosotros no os contentais con facilitar la coexistencia entre las
naciones: estais dando un paso mucho mayor hacia adelante, digno de nuestro elogio y
apoyo; estais organizando la colaboracion fraterna de los pueblos. Aqui se instaura un
sistema de solidaridad que hace que altas finalidades en el orden de la civilizacion
reciban el apoyo unanime y ordenado de toda la familia de los pueblos para el bien de
todos y cada uno. Es lo mas hermoso que hay en la Organizacion de las Naciones Unidas
y es su faceta humana mas auténtica; es el ideal con que suena la humanidad en su pe-
regrinar a través del tiempo; es la mayor esperanza del mundo, nos atrevemos a afirmar;



es el reflejo del designio de Dios —designio trascendente lleno de amor— para el
progreso de la sociedad humana en la tierra.

Una palabra mas, senores, una Ultima palabra: este edificio que vosotros construis
no se cimenta en bases puramente materiales y terrenas, ya que entonces seria un
edificio construido sobre la arena; sino que, ante todo, descansa en nuestras
conciencias. Si; ha llegado el momento de la «conversion», de la transformacion
personal, de la renovacion interior. Hemos de habituarnos a pensar e imaginar al
hombre de una manera nueva, y de una manera nueva también la vida en comun de los
humanos. Y, finalmente, de una manera nueva los caminos de la historia y los destinos
del mundo, segun palabras de San Pablo: «Revestios del hombre nuevo, creado segun
Dios, en la justicia y la santidad de la verdad» (Efesios, 4,23). He aqui llegada la hora en
que se impone un alto, un momento de recogimiento, de reflexion, casi de oracion:
volver a pensar en nuestro comun origen, en nuestra historia, en nuestro destino coman.

Pablo VI, Mensaje de paz en la Asamblea General de las Naciones Unidas,
1965
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La doctrina del Satyagraha

Mi sentimiento es que las naciones no pueden ser realmente una y que sus
actividades no podrian llevar al bien comun de la humanidad entera, a menos
que se reconociera expresamente la ley familiar (de amor) en los asuntos
nacionales e internacionales, en otros términos, en el orden politico. Las
naciones no pueden ser civilizadas sino en la medida en que obedezcan a esta
ley.

Mahatma Gandhi, 1869-1948, India
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Para mi, la Biblia, el Evangelio y el Coran son tres libros concordantes, tres
predicaciones enteramente unidas entre ellas; las gentes religiosas estudian las tres y
las veneran por igual; asi se completa la ensenanza divina y su verdadera religion brilla a
través de todas las religiones.

Como las tres religiones estan animadas de un mismo espiritu, la hostilidad entre los
adeptos no puede durar mucho. Preveo el cercano dia en que resplandecera entre los
hombres el conocimiento perfecto y en que se disiparan las tinieblas de la ignorancia;
entonces las dos grandes religiones, el Cristianismo y el Islam se apreciaran
mutuamente y se tenderan la mano.

al-Cheikh Muhammad ‘Abduh, Egipto,

Al-Islcrm wa-I-Nasrwniya (Islam y Cristianismo), 1901
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El apasionado del Medio divino no puede soportar a su alrededor la oscuridad, la
tibieza, el vacio, en lo que deberia estar rebosante y vibrante de Dios. Imaginando los
innumerables espiritus, ligados a €l en la unidad de un mismo Mundo, y alrededor de los
cuales no esta aun lo suficientemente encendido el fuego de la Presencia divina, se
siente como transido. Habia sido capaz de creer durante algun tiempo que, para tocar a
Dios a la medida de sus deseos, le bastaba extender sélo su mano, la suya. Se percata
ahora de que el Unico abrazo humano capaz de abrazar con dignidad al Divino es el de



todos los brazos humanos abiertos juntos para llamar y recibir al Fuego. El Unico sujeto

definitivamente capaz de la Transfiguracion mistica es el grupo entero de los hombres
no formando mas que un cuerpo y un alma en la caridad.

Pierre Teilhard de Chardin, 1881-1955, Francia,

El medio divino, ensayo de vida interior
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Como en Occidente la palabra Dios, en su sentido usual, designa a una Persona,
hombres, cuya atencion, fe y amor se dirigen sélo al aspecto impersonal de Dios, pueden
creerse y llamarse ateos, aunque el amor sobrenatural habite en sus almas. Estos
seguramente estan salvados.

Se les reconoce por su actitud con respecto a las cosas de este mundo. Todos los
gue poseen en estado puro el amor al préjimo y la aceptacion del orden del mundo,
incluida la desgracia, todos ellos, aunque vivan y mueran en apariencia ateos,
seguramente estan salvados.

Los que poseen de manera perfecta estas dos virtudes, a pesar de que vivan y
mueran ateos, son santos.

Simone Weil, 1909-1943, Francia, Carta a un religioso
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Para aquellos que aman al Dios-Verdad con un real amor, los habitantes de todo el
mundo son como verdaderos hermanos.

¢Mi pecado? Es éste: he dicho que los setenta y dos pueblos diferentes forman
juntos una sola verdad.

El que gusta [de la fragancia] del amor no tiene ya necesidad de una religiéon o de
una nacion. El que cree que su propio ser no tiene importancia, ¢puede distinguir entre
religiones y sectas?

He encontrado al que buscaba: estd manifiesto en el alma del hombre.
Incesantemente se esfuerza por librarse, por escapar del cuerpo en que esta prisionero.

El es quien anudé el talisman; quien habla en todas las lenguas; a quien ni el cielo ni
la tierra pueden contener, y ha venido a albergarse en el alma del hombre.

El es quien hace edificar hospitales para los pobres, asi como villas y palacios; es él
quien se afana con una mascara negra en el rostro ante el horno de un bano publico.

Yunus, tus palabras tienen un profundo significado para los que pueden
interpretarlas; ellas te sobreviviran: en los tiempos futuros seran habladas todavia.

Yunus Emre, poeta popular, siglo XIll, Turquia
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Acepto todas las religiones que han existido en el pasado y me uno a todas para
adorar a Dios. Adoro a Dios junto con cada una de ellas, cualesquiera sean las
formas de esa adoracion. Acudiré a la mezquita de los Mahometanos; penetraré en
la Iglesia del Cristo y me arrodillaré ante el Crucifijo; entraré en un templo
consagrado a Buda y buscaré refugio junto a Buda y a su ley. Acudiré al bosque y me
uniré a los hindues que alli meditan, esforzandose por percibir la Luz que ilumina el
corazon de cada uno de nosotros. No s6lo haré todas estas cosas, sino que mi
corazon permanecera abierto ante lo que ocurra en el futuro (...) Asumimos todo lo
que ha existido en el pasado, gozamos de la luz del presente y abrimos todas las
ventanas de nuestro corazon para recibir todo lo que el futuro nos traera. Rendimos
homenaje a todos los profetas del pasado, a los grandes hombres de este tiempo y a
todos aquellos que surgiran en el futuro.

El Swami Vivekananda, 1863-1902, India



El politico y la lucha por la felicidad
primero aqui

Al mismo tiempo, para el apasionado del medio humano, el mensaje sustitutorio ha
invertido sus fuentes que no pueden estar sino de este lado: habla de la historia, no de
la teologia; de las relaciones humanas concretas, no de ontologia.

«La extincién de los odios raciales», previa a toda igualdad y a toda justicia, no se ha
llevado a cabo. Es forzoso ver, pues, «que ese sentimiento es compartido... por los
pueblos que, en los enfrentamientos de los cuatro Ultimos siglos entre potencias
occidentales se adjudicaron la parte del lebn —al menos de momento— en la herencia de
la Tierra». Ninguna salida habra mientras no se haya reconocido antes que todo
particularismo tiene «una naturaleza humana universal», que el pensamiento no se
habra impuesto como imperativo categoérico interrogarse sobre «lo que es verdadero
para todos los hombres, no sobre lo que es verdadero para algunos individuos». Esas
verdades; sin lugar a dudas, en adelante son de indole politica. Politicas la miseria y las
desigualdades sociales; politicos el racismo, el colonialismo y sus sucedaneos: ¢coOmo
podran no serlo la rebeldia o las revoluciones que traten de poner fin a las unas y a los
otros? La libertad, la igualdad, la justicia, en una palabra, la felicidad «aqui, ahora y ante
todo» no son un destino ni un don ni un sueno; la conquistan todos los dominados por
encima de todos los dominadores: invariablemente, la historia cumplida o en vias de
hacerse se compone un rostro con los rasgos de aquellos y no de éstos. En cuanto a la
tolerancia -este ensayo de tragedia optimista ha tratado de demostrarlo— es
contradictoria, como todo lo demas, porque esta empobrecida y desviada, pero en
definitiva abierta, porque es moévil y liberadora segun el conflicto creador entre «a
estructura econdémica y politica, de una parte, y la teoria y la practica, de otra».

Modificar, por poco que sea —y la modificacion es ineluctable— esta contradiccion
sera el papel de la nueva tolerancia que tendra que buscar siempre mas igualdad y mas
justicia, mediante un esfuerzo inédito de reconocimiento y de solidaridad real en el que
el dios Oro, como los antiguos idolos, tendra que ser destruido. Sélo entonces la
fraternidad humana ya no podra cubrirse con la mascara de la tolerancia.
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La extincion de los odios raciales entre musulmanes es uno de los logros morales
mas considerables del islam; en el mundo contemporaneo la necesidad de la
propagacion de esta virtud musulmana se deja sentir de un modo terrible; y aunque la
historia parece mostrar que, en conjunto, el prejuicio racial ha sido la excepcidon mas que
la regla, en los constantes cambios de la especie humana, una de las fatalidades de la
situacion presente es que ese sentimiento es compartido —y con fuerza— por los pueblos
que, en los enfrentamientos de los cuatro ultimos siglos entre potencias occidentales se
adjudicaron la parte del ledbn —al menos de momento— en la herencia de la Tierra.
Arnold J. Toynbee, 1889-1975, Reino Unido
La civilizaciéon puesta a prueba
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SAcaso no hay una naturaleza humana universal, como hay una naturaleza universal
de las plantas y los astros? La filosofia se pregunta sobre lo que es verdad, no sobre lo
que es valido; se pregunta sobre lo que es verdad para todos los hombres, no sobre lo



que es verdad para algunos individuos; sus verdades metafisicas no conocen las
fronteras de la geografia politica; sus verdades politicas saben demasiado bien donde
las «fronteras» comienzan para confundir el horizonte ilusorio de una concepcion
particular del mundo y del pueblo con el verdadero horizonte del espiritu humano.

Karl Marx, editorial de la «Kéilnische Zeitung», 1842
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El comunismo de «El Observador renano»

(...) Ademas se lee:

Pedimos también en el «Pater Noster»: «<No nos dejes caer en la tentacion». Y lo que
pedimos para nosotros, debemos aplicarlo nosotros mismos a nuestro préjimo. Ahora
bien, esta claro que nuestras condiciones sociales son una tentacion para el hombre y
que el exceso de miseria incita al crimen.

Karl Marx, Articulo aparecido en la gaceta alemana de Bruselas, 1847
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Con amarga ironia observaremos que el desarrollo del racismo se ha efectuado
paralelamente al del ideal democratico, cuando ha hecho falta recurrir al prestigio recién
adquirido de la ciencia para tranquilizar las conciencias cada vez que, de manera
demasiado escandalosa, se violaba o se negaba el reconocimiento de los derechos de
una porcion de la humanidad (...)

No hay razas de amos frente a razas de esclavos: la esclavitud no nacié con el
hombre, s6lo ha hecho su aparicion en sociedades lo bastante desarrolladas, desde el
punto de vista técnico, como para poder mantener esclavos y sacar provecho para la
produccion (...).

El prejuicio racista no tiene nada de hereditario, ni tampoco de espontaneo; es un
«prejuicio», es decir un juicio de valor sin fundamento objetivo y de origen cultural: lejos
de venir dado por las cosas o de ser inherente a la naturaleza humana, forma parte de
es0s mitos que proceden de una propaganda interesada, mucho mas que de una tradi-
cion inmemorial. Ya que esta ligado en lo esencial a antagonismos basados en la
estructura econdmica de las sociedades modernas, en la medida en que los pueblos
transformen esta estructura se le ira viendo desaparecer, como otros prejuicios que no
son causas de injusticia social sino mas bien sintomas. De esta manera, gracias a la
cooperacion de todos los grupos humanos, cualesquiera sean, sobre un plan de igual-
dad, se abriran para ia Civilizacion perspectivas insospechadas.

Michel Leiris, Francia, Cinco estudios de etnologia, 1969
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Oh luz amiga

oh fresca fuente de la luz

los que no inventaron la pélvora ni la brdjula

los que jamas supieron domar el vapor ni la electricidad
los que no exploraron mares ni cielo

pero esos sin los que la tierra no seria la tierra
gibosidad tanto mas benefactora que la tierra

desierta mas que la tierra

silo en que se conserva y madura lo que la tierra tiene mas de tierra
mi negritud no es una piedra su sordera riada

contra el clamor del dia



mi negritud no es una nube de agua muerta sobre el ojo
muerto de la tierra
mi negritud no es una torre ni una catedral

se hunde en la carne roja del suelo
se hunde en la carne ardiente del cielo
perfora el agobio opaco de su recta paciencia

(...)

y aqui al cabo de esta manana minima mi plegaria viril
no 0igo ni las risas ni los gritos fijos los ojos en esta
ciudad que profetisa bella.

(...)

Hacedme rebelde a toda vanidad pero décil a su genio
[«este pueblo Gnico»]

jcomo se ha alargado el brazo con el puno!

Hacedme comisario de su sangre

hacedme depositario de su resentimiento

haced de mi un hombre de fin

haced de mi un hombre de inicio

haced de mi un hombre de recogimiento

pero haced de mi también un hombre de siembra.

(...)

Pero al hacerlos mi corazdn preservadme de todo odio
no hagais de mi ese hombre de odio por el que no tengo
mas que odio

pues para arrinconarme en esta Unica raza

conocéis sin embargo mi amor tiranico

sabéis que no es por odio a las otras razas

gue me exijo orgulloso de esta Unica raza

que lo que quiero
es por el hambre universal
por la sed universal

requerirle libre al fin
que produzca desde su intimidad cerrada
la suculencia del fruto.
Aimé Césaire, Martinica,
Cahier d’un retour au pays natal, 1947
404

El hombre no es el buen salvaje de Rousseau, ni el perverso de la iglesia y de la
Rochefoucauld. Es violento cuando se le oprime, es dulce cuando es libre.
Las paredes tienen la palabra, Sorbona,

Paris, Mayo 68
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Creo que las minoria oprimidas, aplastadas, tienen un «derecho natural» de
resistencia, por el que pueden recurrir a medios extra legales, una vez que los medios
legales hayan revelado su ineficacia. La ley y el orden se mantienen siempre y en todo
lugar como la ley y el orden hechos para proteger la jerarquia establecida; es, pues, un
absurdo invocar a la autoridad absoluta de las leyes y del orden, contra quienes los



sufren y los combaten, no para obtener ventajas personales o para satisfacer una
venganza personal, sino porque quieren vivir como hombres. De su conducta no hay mas
juez que las autoridades constituidas, la policia y la propia conciencia de los oprimidos.
Cuando recurren a la violencia, no pensemos que desencadenen una nueva serie de
violencias, sino que intentan romper la que existe. Seran castigados y lo saben. Ya que
quieren correr ese riesgo, nadie, y sobre todo ninglin educador ni intelectual, tiene el
derecho de predicarles la no violencia.
Herbert Marcuse, Estados Unidos de América,

Critica de la tolerancia pura
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El socialismo

(...) iOh! El trabajo de la Historia aun no acabd, Es una roca que hacia arriba empujan
nuestros propios brazos. Si cedemos, nuestro pecho aplastara;
Si descansamos, nuestra cabeza triturara.
iOh! El trabajo de la Historia alin no acabd, Este globo no esta adn templado en las
hogueras del Espiritu.

C. K. Norwid, Polonia, 1861

Hombre antiguo, mundo nuevo

¢Nueva utopia o bien la cercania de un salto cualitativo que se mueve hacia una
edad nueva de lo humano? «Signos anunciadores de que algo distinto esta en marchan»:
«la frivolidad y el aburrimiento que invaden lo que todavia subsiste, el presentimiento
vago de algo desconocido». Mas concretamente, el fallo, el proceso planetario y la
condena aun futura de la violencia estructural de la edad que no acaba de morir. Quiza
sblo entonces el hombre rendido ante el hombre no estara retrasado en cuanto a su
propio destino, a los ojos de la Historia, ni en cuanto a su propia salvacion, a los ojos de
Dios.

«Bellos jovenes, provenis de nosotros, nuestros dolores os han hecho. Este siglo es
una mujer, da a luz...» Para ellos «canta ya mas alta aventura», «entre las ruinas santas y
el desmoronamiento de las antiguas termiteras».
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Por lo demas, no es dificil ver que el nuestro es un tiempo de gestacion y de
transicion hacia un periodo nuevo; el espiritu ha roto con el mundo de su ser-alla y de la
representacion que ha durado hasta ahora; esta a punto de enterrar a este mundo en el
pasado, y trabaja en su propia transformacion. En verdad, el espiritu jamas se halla en
un estado de reposo: siempre esta arrebatado por un movimiento indefinidamente
progresivo; s6lo que esta aqui como un nino; después de una larga y silenciosa nutricion,
la primera respiracion en un salto cualitativo interrumpe bruscamente la continuidad del
crecimiento sé6lo cuantitativo y entonces nace el nino; asi el espiritu que se forma
madura con lentitud y en silencio hasta que su nuevo aspecto desintegra, fragmento por
fragmento, el edificio de su mundo precedente; la sacudida de ese mundo sélo esta
indicada por sintomas esporadicos; la frivolidad y el aburrimiento que invaden lo que
todavia subsiste, el presentimiento vago de algo desconocido son los signos
anunciadores de que algo distinto esta en marcha. Este desmoronamiento continuo que



no alteraba la fisonomia del todo se ve interrumpido bruscamente por el nacimiento del
sol que, en un relampago, dibuja de una vez la forma del nuevo mundo.
Hegel, Alemania,
Fenomenologia del espiritu, 1807
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Siglos, he aqui mi siglo, solitario y deforme, el acusado. Mi cliente se destripa con
sus propias manos; lo que tomais por una ninfa blanca, es sangre: no glébulos rojos, el
acusado se muere de hambre. Pero os diré el secreto de esta perforacion multiple: el
siglo hubiera sido bueno si el hombre no hubiera estado acechado por su enemigo cruel,
inmemorial, por la especie carnicera que habia jurado su perdicion, por la bestia sin pelo
y maligna, por el hombre. Uno y uno hacen uno, éste es nuestro misterio. La bestia se
ocultaba, sorprendiamos su mirada, de repente, en los ojos intimos de nuestro préjimo;
entonces golpeabamos: legitima defensa preventiva. Sorprendi a la bestia, golpeé, un
hombre cayo, en sus ojos moribundos vi a la bestia, aln viva, yo. Uno y uno hacen uno:
jqué malentendido! ¢De quién, de qué, este gusto rancio y soso en mi garganta? ¢Del
hombre? ¢De la bestia? ¢De mi mismo? Es este gusto del siglo. Siglos felices, ignorais
nuestros odios, coOmo comprenderiais el atroz poder de nuestros amores mortales. El
amor, el odio, uno y uno... jAbsuélvanos! Mi cliente fue el primero en conocer la
verglienza: sabe que esta desnudo. Hijos preciosos, salis de nosotros, nuestros dolores
os habran hecho. Este siglo es una mujer, pare, condenaréis a vuestra madre? ¢Eh?
iContestad! (Un tiempo). El trigésimo ya no contesta. Quiza ya no haya mas siglos
después del nuestro. Quiza que una bomba haya apagado las luces. Todo estara muerto:
los ojos, los jueces, el tiempo. Noche. jOh, tribunal de la noche, tu que fuiste, que seras,
que eres, he sido! jHe sido!

Jean-Paul Sartre, Los secuestrados de Altona,

acto V, escena lll, 1960
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«... Gran edad, henos aqui, con nuestros pasos de hombres encaminados a la salida.
Ya basta de llenar el granero, es tiempo de aventar y honrar nuestra era.

»Manana, las grandes tempestades merodeadoras y el relampago en el trabajo (...)
El caduceo del cielo desciende para marcar la tierra con su cifra. La alianza esta
fundada.

»jAh! Que también se alce un grupo superior, grandes arboles sobre la tierra, como
tribu de grandes almas, y que nos reciban en su consejo (...) Y la severidad de la noche
desciende, con el reconocimiento de su dulzor, sobre los caminos de piedra
incandescente, iluminados de espliego (...)

»Estremecimiento entonces, en la cana mas alta, untada de ambar; de la hoja mas
alta a medias separada en su una de marfil.

»Y nuestros actos se alejan en sus huertos de relampagos (...)

»A otros toca edificar, entre esquistos y lavas. A otros toca levantar los marmoles en
la ciudad.

»Para nosotros canta ya mas alta aventura. Ruta abierta por mano nueva y fuegos
plantados de cima en cima.

(...)

»La ofrenda, oh, noche, ¢donde la llevaremos? ¢Y la alabanza, la diremos? (...)
Alzamos en el extremo de nuestros brazos, en la palma de nuestras manos, como
nidada de alas nacientes, ese corazén entenebrecido del hombre, donde hubo avidez,
ardor y tanto amor no revelado (...)

»Escucha, oh, noche, en los patios desiertos y bajo los arcos solitarios, entre las
ruinas santas y el desmoronamiento de las antiguas termiteras, el gran paso soberano
del alma sin cubil,



»Como en las losas de bronce en que vagabundearia una fiera.
»Gran edad, henos aqui. Toma la medida del corazén del hombre.»
Saint-John Perse, Francia, Cronica, 1960

Si el hombre no decae...

Iniciado bajo el signo de la invencion musical, este «libro de buena fe» se acaba y se
abre de nuevo en postulacion de armonia.

Mas alla de los conceptos emparejados colera-amor, enemigo-amigo, decadencia-
deber, diferente-semejante, traicion-perdén, que hemos intentado ilustrar aqui, sin
civilizan os, esta melodia aun desconocida, pero que cada uno percibe confusamente, es
la que a los hombres por fin dignos de lo humano les corresponde formular y que sin
duda modulara, sobre las ruinas de este mundo que fue, la forma de un mundo nuevo,
mejor, justo.

410

Sarastro

En el interior de estas sagradas salas

no se conoce la venganza,

y si alguien errase,

el amor lo llevaria de nuevo a su obligacion.
Puesto que errd, una mano amiga lo conducira,
felizy alegre, a una tierra mejor.

En el interior de estas sagradas salas,
donde todos los hombres se aman,
no hay lugar para el traidor
ya que los enemigos estan perdonados.
Aquel a quien no le complazca esta doctrina
no merece ser un hombre.
(Salen)
Wolfgang Amadeus Mozart, Austria, La flauta magica,
libreto de Emanuel Schikaneder, segin un cuento oriental,
Acto Il, escena lll, 1791
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