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Introducción

PRESENTACIÓN

Este libro es el resultado de las investigaciones sobre gestión local e
interculturalidad realizadas en el marco del proyecto “CONFLICTOS
INTERCULTURALES: Una respuesta democrática y participativa regional desde
Bolivia, Ecuador y Perú”, financiado por la Comisión Europea en el marco de la
Iniciativa Europea para la Democracia y los Derechos Humanos.

El proyecto está dirigido a consolidar la gobernanza democrática fortaleciendo
la interculturalidad y la protección de los derechos de los pueblos indígenas, como
mecanismo para la prevención y resolución de conflictos que afectan a las poblaciones
marginadas, específicamente indígenas del Perú, Bolivia y Ecuador, a través de acciones
locales y regionales de investigación, de generación de propuestas de políticas públicas
que favorezcan la interculturalidad, de formación de autoridades, funcionarios y líderes
comunitarios, de intercambios de experiencias para fortalecer los lazos entre
organizaciones de los tres países, y, de la creación de un observatorio andino.
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INTRODUCCIÓN

El presente libro, Pueblos indígenas: referencias andinas para el debate, fue pensado
originalmente como una reunión de artículos sobre la participación democrática de
los actores indígenas en los espacios municipales de tres países andinos (Bolivia,
Ecuador y Perú), producidos a partir de un conjunto de investigaciones sobre el
tema. El esfuerzo, realizado en el contexto aportado por la puesta en marcha de un
mismo proyecto, y emprendido por instituciones académicas comprometidas con la
democracia y la interculturalidad, se planteaba el desafío del diálogo sobre un mismo
campo temático, atravesado de urgencias y diversidades evidentes. El resultado debía
conducir a identificar los desafíos de la construcción de una misma trama de sentidos
compartidos, y aportar una discusión sobre los mismos, procurando definir las líneas
de reflexión y debate para conseguir nuevos y fructíferos espacios de encuentro.

Los artículos aquí reunidos nos aproximan a este resultado, pero
introduciéndonos en una compleja diversidad de discursos y posiciones intelectuales
y políticas, que expresan con la mayor riqueza los desafiantes procesos y situaciones
históricas de cada país; así como las variadas opciones y condiciones efectivas de la
producción intelectual generadas en ellos; los artículos ponen entonces en primer
plano las notables contraposiciones y heterogeneidades a las que ha llegado el
tratamiento del tema propuesto. Al plantearnos otra vez la tarea de comparación y
diálogo señalada, surgen entonces las dimensiones de la exigencia de esta, sin que ello
implique renunciar de antemano al esfuerzo de finalmente cumplirla. La introducción
a este libro quiere por eso asumirla, reconociendo sin más que no solo lanzamos una
propuesta, sino que abrimos también una polémica.



10

Javier Monroe Morante

El proyecto: “Conflictos interculturales: una propuesta democrática
participativa regional desde Bolivia, Ecuador y Perú” (ahora en pleno desarrollo)
tiene como objetivo “consolidar la gobernanza democrática fortaleciendo la
interculturalidad y la protección de los derechos de los pueblos indígenas, como
mecanismo para la prevención y resolución de conflictos que afectan a las poblaciones
del Perú, Bolivia y Ecuador”. El proyecto definió más concretamente su campo de
acción en la gestión democrática de los gobiernos locales (proponiéndose también
incorporar “las experiencias más exitosas” en “los procesos de integración social
andina”).

Teniendo como escenario espacios regionales y locales propiamente andinos,
este proyecto es realizado por el Centro Bartolomé de Las Casas (CBC) del Cusco, el
Centro Boliviano de Estudios Multidisciplinarios (CEBEM) de La Paz, y el Instituto
de Estudios Ecuatorianos (IEE) de Quito. Las investigaciones esperadas se situaban,
por lo tanto, en este contexto, y teniendo como referente fundamental a esos espacios.

Si presentamos los artículos aquí reunidos teniendo en cuenta los tópicos
tratados, tendríamos primero los referidos a las propuestas de autonomías territoria-
les indígenas: “Interculturalidad y territorialidad: lineamientos para la formación de
recursos humanos en la gestión territorial indígena”, de Ramiro Molina; “Autonomía
indígena: realidad y desafíos en el Ecuador”, de Santiago Ortiz (elaborado con la
colaboración de César Pilataxi); y “Los indígenas originarios campesinos en los
municipios del altiplano boliviano”, de Esteban Ticona. Si bien estos textos participan
directamente del esfuerzo de imaginación de ingeniería social (si aún cabe el uso del
término) que han emprendido los pueblos indígenas de Bolivia y Ecuador, y sus
aliados, hay que distinguir el hecho de que los artículos bolivianos inscriben estos
diseños en la actual disputa por el poder político en su país; inclusive el artículo de
Ticona presenta una sistematización de la plataforma levantada por un importante
sector de organizaciones indígenas de cara a la Asamblea Constituyente. Este último
también presenta un breve análisis del proceso histórico de etnogénesis que
desarrollaron los caciques apoderados de las regiones comprendidas entre La Paz y
Chuquisaca, durante la agresiva expansión de la hacienda después de la Guerra del
Pacífico y antes de la gran crisis de 1930.

Por su parte, el artículo: “Entre el arcoiris y la monocromía: la tortuosa historia
de las relaciones culturales en el Ecuador”, de Galo Ramón, elabora una visión
histórica sobre las relaciones propias de las sociedades indígenas prehispánicas y
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preincaicas de la región norandina del actual Ecuador, considerando que eran
interculturales (en el sentido de relaciones igualitarias entre culturas), y que los códigos
ahí construidos e incorporados habrían tenido un impacto de largo alcance, siendo
uno de los aportes más significativos de estas sociedades indígenas, y también uno de
sus más valiosos recursos en el contexto de sus actuales desafíos. La narrativa historicista
del autor, aunque iniciada en la referencia a tiempos inmemoriales, busca
concretamente alimentar la producción de una nueva agenda de los movimientos
indígenas, producción que estaría ahora en curso. El texto contiene un apartado
excepcional que se centra en la experiencia indígena de gobierno local de Cotopaxi, y
que valoriza los discursos de los mismos actores.

El artículo de José Baldivia: “El Altiplano: desafíos de la economía campesina
en el mercado” es también la construcción de una propuesta programática. Este
texto realiza una interpretación sobre las relaciones económicas de las sociedades
campesinas de las regiones andinas de Bolivia con el mercado, que es probablemente
consistente con los conceptos y cánones de la economía neoclásica (que pretende ser
un marco interpretativo de valor universal, es decir, transcultural). Puesto que, en el
contexto de las políticas económicas neoliberales, las comunidades no serían un factor
de competitividad en el mercado, el autor concluye que deben ser obviadas o
subordinadas por las políticas públicas. Pero este discurso no se podría entender al
margen de las profundas tensiones políticas generadas en la disputa regional entre el
Altiplano y el Oriente en Bolivia, uno de cuyos ejes es precisamente la cuestión de la
viabilidad económica del primero.

“La educación intercultural bilingüe en el Ecuador: historia, balance y
perspectivas” de Natalia Sierra y Angel Tibán es asimismo un texto de debate
programático, que desarrolla una aguda polémica contra la misma concepción de la
interculturalidad (no solo en la educación), la cual sería una política de la modernidad
capitalista. En su concepto, el indio, una creación colonialista, solo podría liberarse si
lucha contra esta modernidad. El artículo no concluye finalmente proponiendo una
alternativa.

Los artículos propuestos por Fabrizio Arenas y Javier Monroe del CBC son:
“Sujetos indígenas y ciudadanía intercultural: reflexiones a partir de la experiencia
del conflicto cultural y la discriminación étnica en el sur andino peruano” e “Identidad
indígena y violencia simbólica: límites étnicos, discriminación y ciudadanía en los
espacios sociales rurales del sur andino (Cusco y Apurímac)”, respectivamente. Los
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mismos toman como eje el análisis de la cuestión del conflicto cultural entre la
modernización y el campesinado indígena en el escenario peruano, y debaten el carácter
histórico de la interculturalidad. En términos analíticos y valorativos, consideran a
esta como una transformación necesaria de la democracia, si quiere ser capaz de
incorporar a los sujetos sociales indígenas, situándose entonces en la perspectiva
ética de un proyecto intercultural de la modernidad. Ambos textos se basan en las
investigaciones llevadas adelante recientemente por el Colegio Andino del CBC,
continuando con el desarrollo analítico de las mismas.

Al hacer un recuento de los artículos aquí reunidos, lo primero que salta a la
vista es que se ha producido una diferenciación entre los artículos elaborados por los
autores bolivianos y ecuatorianos, por un lado, y los artículos de los autores peruanos,
por el otro. La necesaria referencia a los países de origen no es arbitraria, sino que
expresa sus correspondientes situaciones políticas, definidas, en particular, por la
emergencia o no de movimientos de reivindicación étnica indígena. Esta condición
contribuye decisivamente a definir el universo temático de los primeros artículos
(los movimientos indígenas y su posicionamiento político) y de los segundos (el
conflicto cultural y la etnicidad infrapolítica). Pero la construcción de este universo
pasa evidentemente también por otras definiciones: el lugar de enunciación de los
discursos, el tipo de estos, y las opciones teóricas elegidas. Sin embargo, aquí también
se produce una diferenciación significativa, relacionada o no con los contextos
sociopolíticos e históricos nacionales, que debemos explorar.

Así, los autores bolivianos y ecuatorianos se sitúan como interlocutores de los
actores sociales del movimiento indígena y, al menos en un caso, directamente como
actores indígenas; mientras que los autores peruanos no tienen esta interlocución, al
menos por la razón evidente de que no existen estos movimientos sociales en los
Andes peruanos. Lo que llama la atención, a veces, es la cercanía o inmediatez de esta
interlocución; y, siempre, su inmersión en el debate político en curso, producida
comúnmente sin las intermediaciones exigidas a una elaboración más distante de los
temas (como serían la necesaria intertextualidad con el contexto literario de las ciencias
sociales, la enunciación y discusión de los conceptos adoptados, la referencia a una
metodología en el tratamiento de la información factual, el análisis crítico de los
actores sociales mismos y de la misma producción del texto).

En estas condiciones, un aspecto de esta interlocución es el tipo de discursos
producidos, pues varios de estos (si no todos) se organizan como posiciones políticas



13

Introducción

en acto, desarrollando diagnósticos y argumentos con estos fines, e incorporando las
reflexiones históricas y sociales sin necesariamente procurar las intermediaciones arriba
señaladas; y aun cuando esto último se presenta, lo hacen dentro de un razonamiento
que sirve directamente al tipo de posicionamiento descrito. Esto es, el lugar de
enunciación de estos discursos se construye dentro del posicionamiento de los actores
mismos, y no pocas veces respondiendo a sus circunstancias inmediatas, sin tomar
distancia de uno y de las otras.

Probablemente por todo esto se haya producido un desplazamiento temático:
más que la cuestión de la participación democrática de los actores indígenas en los
espacios municipales se trata del debate de las condiciones de conjunto de esta. Nos
queda claro que existe la urgencia de tratar los temas de fondo, de aquellos supuestos de
la misma actuación indígena, como son el carácter de los actores mismos (¿quiénes
son los indígenas?); el contenido del programa político-cultural del movimiento
(pluricultural o intercultural u otros, según las acepciones que se produzcan); la
definición del territorio, el espacio social o la jurisdicción indígena; el tipo de Estado
al que se aspira o se está construyendo; las relaciones entre clases sociales y etnicidad;
la viabilidad socioeconómica de las propuestas étnico-políticas, entre otros. Las
posiciones planteadas son diversas, y aun antagónicas, y nos ilustran la complejidad
de los mismos movimientos indígenas y de sus representaciones intelectuales, siendo
este uno de los aportes más relevantes de los artículos cuyas características aquí
destacamos.

Sin duda, estos discursos, más allá de las divergencias y particularidades de
cada uno, expresan aparentemente una opción de cómo conseguir su legitimación
intelectual. Sería absurdo pretender una evaluación de esta, si nos situamos en un
espacio plural de realizaciones culturales, y si consideramos que todo discurso se
comprende solo dentro de su situación pragmática o de su contexto de enunciación.
Pero nos preguntamos si esta opción implica una posición determinada sobre el
trabajo de las ciencias sociales, particularmente en relación con los movimientos
indígenas y los escenarios políticos nacionales. En otras palabras, nos preguntamos si
la construcción discursiva en espacios definidos por las emergencias étnicas y las
tensiones culturales que implican no inciden acaso sobre la labor intelectual de sus
interlocutores inmediatos, especialmente si se trata de los movimientos indígenas y
de sus sujetos sociales, que se encuentran en la centralidad de nuestras formaciones
sociales y de sus estructuras políticas e ideológicas, y que movilizan siempre profundos
significados que nos involucran finalmente a todos.
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Cuando tenemos presente a las ciencias sociales peruanas nos viene a la mente
la imagen inversa. Una tendencia relevante y hegemónica en el desarrollo de estas ha
sido la invisibilización de la cuestión indígena andina del Perú. Pareciera incluso que
esta tendencia ignora el potente desarrollo anterior y contemporáneo de la
antropología andina, que ha puesto en evidencia la peculiaridad cultural de las
formaciones sociales del campesinado indígena. Y parece también renuente a relacionar
la marginación socio económica de este y su condición de precariedad política con la
diferencia cultural y la discriminación en razón de ella. Una explicación a considerar
sería que esta tendencia de las ciencias sociales peruanas se ha adscrito inmediatamente
a la modernización, y que no ha podido construir un lugar de enunciación discursiva
que sea intelectualmente independiente de ella. Así, la cuestión indígena pendiente,
que podría considerarse como el lado conflictivo y éticamente espinoso de la
modernización, y como el lado oscuro, aún no resuelto, de la democracia, incidiría
ideológicamente sobre los sentidos comunes (siempre subterráneos, en tanto
normalizados) inscritos en las ciencias sociales peruanas, o, mejor, en un importante
sector de ellas.

Nuestras preguntas anteriores sobre los artículos de los autores bolivianos y
ecuatorianos, adscritos al movimiento indígena o también en pugna directa con este,
provienen del mismo esquema analítico. Pues no podemos dejar de considerar que
estos artículos nunca tematizan realmente la cultura ni la cuestión del conflicto cultural,
tendiendo a velar el hecho decisivo de que las formaciones socioculturales indígenas
tienen que coexistir con la modernidad, posicionarse frente a ella, disolver su
dominación colonial, apropiarse de elementos claves suyos, e incluso transformarse
en relación con la misma; hasta el punto que pudiera eventualmente sostenerse que,
en un horizonte histórico, la interculturalidad podría suponer un espacio de
transformación moderna (no colonial) de las culturas indígenas o de algunas de
ellas. ¿No es preciso tener en cuenta acaso que la modernidad es plural y
profundamente atravesada por conflictos, y que algunas de sus vertientes han
producido precisamente el discurso intercultural?

Pero de estar en lo cierto, si el silenciamiento del conflicto cultural y de sus
efectivas dimensiones es un síntoma, entonces podría explicarse también por qué no
se analizan los lugares de enunciación de los discursos étnicos ni sus procesos de
construcción sociocultural, simplificándose en exceso las relaciones entre actores
étnicos y sujetos socioculturales; esto es, las relaciones de aquellos con sus respectivas
dimensiones socioculturales y políticas. O también por qué, en otros casos, se trivializa
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el tema al satanizarse y simplificarse sin más a la modernidad, adoptando una posición
de conflicto irreductible, configurando una posición destructiva, algo así como una
utopía invertida, un no-lugar para la construcción democrática e intercultural de los
sujetos sociales.

Podría proponerse, entonces, la hipótesis de que la inmediata adscripción a los
actores étnicos indígenas de parte de los científicos sociales incide decisivamente en
la construcción de su lugar de enunciación discursiva, creando puntos de invisibilidad
en sus campos de observación, e impidiendo la tematización de los procesos de
producción social de estos actores, y de las tensiones implicadas en ella;
particularmente en lo referente a sus relaciones con las formaciones socioculturales
indígenas. Y aquí se impone la pregunta, éticamente imprescindible, si tenemos
criterios para discernir cuándo la representación étnica no reproduce en sí misma el
conflicto cultural, y cuándo se desplaza incluso hacia la discriminación de los sujetos
socioculturales indígenas que se siguen legítimamente construyendo como tales.

Pero esta hipótesis proviene de nuestra propia opción ética e intelectual, construida
desde la experiencia peruana, y que el lector puede encontrar en los artículos respectivos.
Así, no pretendemos neutralidad, pero aspiramos a que nuestro peculiar punto de
mira nos permita acaso proponer algunos puntos claves para avanzar hacia construir
un campo semántico compartido, aunque no monolítico ni sectariamente empobrecido.
Apelando a la generosidad del lector, ponemos a su consideración lo siguiente:

1. Es preciso no renunciar al estudio de las formaciones socioculturales
indígenas de la región andina. Situar a estas en la historia, comprender
los alcances reales de sus crisis, analizar sus dinámicas internas y
transformaciones, no nos exime, sino nos exige, continuar con el
trabajo antropológico e interdisciplinario sobre las mismas.

2. Se requiere continuar el debate sobre el concepto de cultura. Debería
considerarse como demasiado simple desechar este concepto, como
si implicara en sí mismo la negación de sus dimensiones
socioeconómicas y políticas, o como si pudiera ser subsumido por el
discurso de construcción de la etnicidad.

3. En el mismo sentido, y recíprocamente, los discursos de producción
de etnicidad no pueden dejar de ser analizados en relación con la
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precedente cuestión cultural. Reducir la cultura a esta producción
discursiva debe considerarse en sí misma como una operación
ideológica.

4. El conflicto cultural entre la modernidad periférica (y los procesos
de modernización impulsados por esta) y las formaciones y sujetos
socioculturales indígenas debería asumirse como una hipótesis central
de las investigaciones sobre los movimientos indígenas (Bolivia y
Ecuador) y sobre la etnicidad infrapolítica y adscrita a la ciudadanía
homogénea (Perú).

5. La opción por la construcción étnica de tipo multicultural o afincada
de modo excluyente sobre la diferencia étnica debe considerarse como
un hecho social a ser también estudiado. Pero no puede confundirse
sus operaciones discursivas con el trabajo elaborativo que es propio
de las ciencias sociales.

6. Proponemos continuar insistiendo en la importancia de la
intermediación de las estrategias y operaciones de producción de
conocimiento, y de debate intertextual del mismo, que son propias
de las ciencias sociales. Por ejemplo, las narrativas históricas de la
producción de la etnicidad, siendo hechos sociales de indiscutible
significación, no pueden confundirse con la historia y la etnohistoria.

7. El diálogo entre las ciencias sociales y los discursos de adscripción e
invención étnica tiene sin duda un valor cultural y político
indiscutible. Puede alimentar, por ejemplo, la construcción de actores
sociales y enriquecer decisivamente el análisis de los procesos sociales.
Además, podría ser en sí mismo, en determinados casos, una
experiencia de diálogo intercultural. Pero no puede confundirse con
un diálogo interdisciplinario o suponerse que se trata del mismo
tipo de discursos. Es ciertamente recusable la imposición de jerarquías
etnocéntricas de cualquier tipo.

8. Los supuestos ideológicos que están presentes en todo hecho social,
incluido el trabajo de las ciencias sociales, no pueden invisibilizarse
ni se puede tampoco escamotear su importancia. Debemos exigir
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siempre explicitar el lugar de enunciación de todo discurso. Pero
reconocer la significación de estos supuestos, no implica aceptar que
la producción de las ciencias sociales es necesariamente ideológica, y
que no puede alcanzar niveles de transparencia, relativamente
suficientes en un contexto y momento histórico dados, frente a sus
propias condiciones de producción.

Pero esta introducción al libro es solo una invitación a su lectura, y no pretende
nunca sustituir al invalorable juicio personal de cada lector. La consideración crítica
de los diálogos, polémicas y, a veces, importantes desencuentros aquí visualizados
nos prepararán sin duda para nuevas experiencias conjuntas.

Javier Monroe Morante
Colegio Andino, CBC



CONFLICTOS INTERCULTURALES:UNA PROPUESTA DEMOCRÁTICA Y PARTICIPATIVA REGIONAL
DESDE BOLIVIA, ECUADOR Y PERÚ

INVESTIGACIONES REALIZADAS EN BOLIVIA

Presentación
¿Por qué se eligió en Bolivia el tema de la gestión territorial, como el eje de

trabajo en el proyecto que trata de las soluciones democráticas en un contexto de
conflictos interculturales?

Aunque existan una gran cantidad de semejanzas entre los tres países del
Proyecto, las especificidades de la situación de los pueblos indígenas atraviesan por
procesos claramente diferenciados. Percibimos las razones del énfasis puesto por el
equipo del Ecuador en el fortalecimiento de las autoridades indígenas, en relación a
una serie de políticas sectoriales ecuatorianas. Igualmente, notamos, en el caso peruano,
la importancia que adquiere desde unos años a esta parte el carácter estratégico del
eje descentralización regional y por consiguiente el tema municipal.

En Bolivia, existen una serie de hitos que justifican que el tema de la gestión
territorial sea el central; lo que involucra analizar la diversidad de situaciones, desafíos
y problemas, descubrir las soluciones que se han venido dando, discutir los diferentes
significados del tema, analizar las necesidades de capacitación y creación de
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herramientas. Todo ello, orientado a la construcción de capacidades en los actores
involucrados, así como de generar un ambiente favorable tanto regional como nacional
dada la importancia y novedad de este tema, a lo largo de estos últimos 20 años.

Un hito importante fue la “marcha por la vida”, la población se movilizó desde
diferentes rincones, de la Amazonía hasta La Paz, portando una demanda que se había
gestado durante largos años. Los pueblos y naciones de tierras bajas, enfrentaron en las
últimas décadas un proceso importantísimo de relacionamiento entre autoridades y
representantes de sus diferentes territorios, que desembocó en la creación de la CIDOB
(Confederación Indígena del Oriente de Bolivia). En este marco, el año 1990 fue el
momento de plantear el tema del territorio para su inclusión en la Constitución Política
del Estado; donde, al contrario de la temática de tierra como factor productivo, el
territorio se definía como derecho para su vida y sobrevivencia como pueblos o naciones.
Aquello terminó con el reconocimiento de parte del Estado de seis territorios indígenas,
lo que servirá de antecedente para otros sucesos de años posteriores. Además, allí estaba
el origen de la demanda de una Asamblea Constituyente.

Posteriormente, siguieron otros eventos resaltantes, como la promulgación de
la Ley de Participación Popular que otorgó a las comunidades originarias una
personería, de la que carecían, en relación con la ciudadanía nacional y la gestión del
Estado. La Ley de Descentralización, pese a estar muy restringida al tema de la
administración de forma delegada por el gobierno a los prefectos como representantes
del poder ejecutivo, generó una serie de dinámicas internas en torno a la gestión
territorial por la vía del otorgamiento de recursos y la elaboración de programas de
desarrollo y gestión de servicios. Con la Ley de Participación Popular, se establecen
municipios y distritos indígenas con varias ambigüedades sobre sus roles y el manejo
autónomo de los recursos.

Ya en 1997, se crean los distritos electorales y se puede elegir a la mitad de los
diputados como representantes de las circunscripciones electorales, sin necesidad de
que estén incluidos en las listas de candidatos de las plantillas de Presidente y
Vicepresidente. Los candidatos no necesariamente tienen que pertenecer a un partido
político. Este hecho tuvo una importancia muy grande y generó un tema import-
ante, cómo apropiarse de esta reforma, a fin de fortalecer el acercamiento entre territorio
indígena y política. En algunos casos se logró el objetivo, pero en la mayoría no; no
obstante, el hecho estaba ya planteado en los territorios: la gestión territorial de la
vida política. Lo que los partidos kataristas intentaron durante mucho tiempo se
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abrió como posibilidad, mediante alianzas territoriales y políticas en el marco del
sistema. Ello daría como resultado la aparición del MAS y del MIP con una
importancia definitiva en la vida nacional. El territorio encuentra aquí una nueva
forma de presencia, no solo en la estructura del estado, sino también en los imaginarios
colectivos. Forma parte, ya, del mapa de interpretación del país.

Este aspecto se fortalece aún más cuando en 2004, en la nueva Constitución
Política del Estado, se define la posibilidad de que las asociaciones ciudadanas y los
pueblos indígenas puedan competir con los partidos políticos en la conformación de
las estructuras de representatividad política del Estado. Más de 250 mecanismos
representativos se presentaron en las elecciones municipales, frente a 18 partidos
políticos. Aunque estos últimos siguieron presentes como los canales de mayor peso
en la democracia representativa, la dispersión de canales alternativos obligó a los
propios partidos a reforzar sus vínculos con los diferentes territorios. El territorio
constituía también en el plano político un escenario de definiciones, de conflictos, y
de gestación y acumulación de poder político.

La Ley de tierras, Ley INRA, en el proceso de reconocimiento y regularización
de la propiedad, entre otros importantes aspectos, ha recibido solicitudes de titulación
a favor de pueblos originarios por un monto aproximado a 1/3 de todo el territorio
nacional. Muchos de estos territorios ya están titulados y asignados a pueblos concretos
y la mayor parte está en curso. Se trata de experiencias inéditas de manejo de territorios
y de un desafío sin precedentes para habilitar.

La Ley de Participación Popular, la Ley de Descentralización, la Ley del Diálogo
Nacional, la Ley de Hidrocarburos, y el HIPIC trajeron recursos que deben ser
administrados territorialmente. En muchos casos de territorios indígenas, los recursos
son muy importantes y se requieren mecanismos y estrategias adecuados. Esto nos
evidencia la importancia de esta nueva actualidad del territorio y su administración,
sea a nivel de Tierras Comunitarias de Origen, sea a nivel de municipios indígenas.

Finalmente, en el marco de la Asamblea Constituyente y de la discusión nacional
sobre las autonomías, el Gobierno nacional propone entre otros aspectos la creación
de autonomías étnicoculturales, entes sobre los cuales ni los propios pueblos
originarios tienen idea exacta de su significado. Aparte de que la propuesta no ha
sido elaborada a partir de una propuesta de ellos. En este contexto, se están elaborando
documentos sobre descentralización, autonomías indígenas, municipios indígenas,
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entre otros, para su consideración por parte de la Asamblea Constituyente. Entre
ellos, uno de los proyectos de municipio indígena ha sido propuesto por actores
sociales y autoridades de nuestra zona de intervención.

La recolección y reconocimiento del significado de todos estos antecedentes
demandó tiempo al equipo investigador, no solo consultando con expertos sobre el
tema, sino sobre todo dialogando con los principales actores, autoridades, ONGs,
cooperación internacional y gobierno. La decisión del equipo fue centrar en un eje el
principal aporte del proyecto, éste fue la gestión de los territorios indígenas.

Tal decisión llevó a discutir el enfoque así como la metodología y los principales
campos de intervención. De ahí que se acordó realizar tres estudios considerados
pertinentes dentro de este inmenso campo temático: 1) el sentido del territorio como
campo de relaciones, creación de identidades y gestión de propuestas, estudio que
incluiría la pregunta fundamental referida a las herramientas para la gestión del territorio;
2) la relación entre el territorio indígena y el mercado, la relación entre las economías
internas y externas del mercado; 3) la relación entre estado y comunidades indígenas.

En la orientación de los últimos dos estudios se buscó evidenciar las principales
tensiones y orientaciones en cada uno de los dos campos. En el estudio de la relación
entre las comunidades y el mercado se transparentarían las visiones que hoy día están
presentes en las estrategias de desarrollo, la visión de la propia cooperación
internacional. ¿Cómo se visualiza la importancia de la comunidad, a la hora de pensar
sus economías en el mercado?

Constituyó otro campo de investigación el tema de los territorios indígenas,
en relación con el Estado y gobierno, en particular. Este tema alcanza, en el caso de
tierras altas, una densidad histórica muy alta, que entre otras cosas, determina las
dimensiones políticas de los movimientos sociales indígenas actuales. No se podía
prescindir, en los procesos de capacitación y generación de habilidades locales para la
gestión territorial, de esta dimensión histórica.

Los tres documentos de análisis, que hoy se presentan, no pretenden ser
informes exhaustivos de la totalidad de los temas mencionados en cada uno de ellos.
Más bien, han servido para iniciar el diálogo con expertos y actores del propio gobierno,
así como con autoridades indígenas sobre los tres temas. Al mismo tiempo han
servido para orientar el trabajo del proyecto en sus diferentes niveles.
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LAS INVESTIGACIONES INTERCULTURALIDAD Y TERRITORIALIDADLINEAMIENTOS PARA LA FORMACIÓN DE RECURSOS HUMANOS EN LA
GESTIÓN TERRITORIAL INDÍGENA

1. Objetivos y enfoque

El Proyecto del cual forma parte este documento define como marco temático
el conflicto intercultural y las propuestas democráticas desde los pueblos indígenas,
tema que se aborda desde los objetivos de apoyar la participación de la población
indígena y el ejercicio y protección de sus derechos colectivos, a través del fortaleci-
miento de la interculturalidad como componente esencial de la prevención y resolu-
ción de conflictos.

Como bien se sabe, son temas de una alta complejidad que tocan aspectos
sustanciales de la sociedad, el Estado y la (re) definición de la nación. Las identida-
des sociales de base étnica, la multiculturalidad e interculturalidad, los derechos co-
lectivos y la definición y naturaleza de ciudadanía, autonomía y autodeterminación,
son algunos de los componentes de esa problemática. También lo son, los procesos
que en las últimas décadas, en América Latina, han modificado las Constituciones de
los países; y el cuerpo normativo, la institucionalidad gubernamental y las políticas
nacionales a partir del reconocimiento de los derechos colectivos de los pueblos
indígenas. La consolidación de la identidad étnica como articulador político de
movimientos y actores sociales estructurados en torno a ella es otro componente
sustantivo de estos escenarios.
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En Bolivia, en los últimos treinta años se ha modificado profunda y acelerada-
mente la posición de los pueblos indígenas en el campo de fuerzas y en la “episteme”
de y respecto a los pueblos indígenas, modificándose así la discusión sobre la natura-
leza de la nación, la construcción de ciudadanía, como también el significado y al-
cances de la pluriculturalidad y la interculturalidad.

Quizás resulte útil partir intentando sintetizar los grandes ejes sobre los cuales
se han producido estos cambios:

i) Cambio en la “episteme” de la ideología del estado boliviano
monocultural expresado en el reconocimiento constitucional de la
“pluriculturalidad” y la “multietnicidad”, tras más de siglo y medio
de invisibilidad impuesta a los pueblos indígenas, otorgando a estos
nuevos principios un lugar junto al  principio de “soberanía” de la
nación.

ii) Cambios en los referentes que estructuran los movimientos sociales,
actores y la naturaleza de sus demandas. Se pasó de las dinámicas de
clase social, como único referente social, político y de proyecto na-
cional, expresadas políticamente en el largo predominio de la Cen-
tral Obrera Boliviana, a la estructuración identitaria; a partir de per-
tenencias a entidades primordiales definidas por marcadores históri-
cos, sociales y culturales de cada uno de los pueblos indígenas, con
una propuesta de reconstrucción nacional en torno a esa realidad
social y política.

iii)Cambio en la naturaleza del Estado y de la nación boliviana, en
torno al reconocimiento de la existencia y derechos de pueblos indí-
genas, base para la discusión de hoy sobre la conformación del esta-
do multinacional.

iv)Cambios en la naturaleza y el imaginario social sobre la territorialidad
vinculados a contextos políticos y sociales más amplios que los de la
interculturalidad. En tanto, el lugar desde donde se realiza el diálogo,
la convivencia y la construcción democrática es el de la discusión so-
bre la autonomía de los pueblos indígenas, más allá del modo concre-
to en que se resuelva. Asumiendo una perspectiva política, estamos al
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frente de una nueva manera de plantear y resolver la existencia de los
dos espacios de los que hablaba Rene Zabaleta1 como constitutivos
de la polaridad boliviana: el espacio señorial y el espacio indígena.

El presente documento no se ha fijado como objetivo realizar un estado del
arte, ni un análisis sobre el modo en que en Bolivia se ha tratado o se están tratando
cada uno de esos temas. El desafío que nos planteamos fue más bien identificar un
núcleo conceptual y metodológico que teniendo como referente el marco temático del
proyecto y las dinámicas y contextos centrales que viven hoy los pueblos indígenas,
nos  permita establecer algunos  puntos críticos y problemáticos, líneas de fuerza,
escenarios y contextos; para orientar y apoyar la elaboración de propuestas y acciones
operativas capaces de incidir en algunos aspectos de esa compleja problemática.

Específicamente, son dos ejes los que estructuran los objetivos de este docu-
mento:

• Establecer un conjunto de lineamientos conceptuales y metodológicos
en tanto esquema o grilla para el proceso que desarrollará el proyecto
en los próximos dos años, tanto de las dinámicas de interacción entre
el equipo y los actores como para la profundización e intercambio de
conocimientos en el contexto de una “comunidad de aprendizaje”.

• El segundo eje es instrumental, vinculado a la formación de recursos
humanos locales y se orientó a la elaboración de materiales para apo-
yar, desde el inicio del proyecto, procesos de identificación de la
problemática ligada a la territorialidad como espacio social; para in-
ducir procesos de aprendizaje mutuo sobre la problemática territo-
rial, de apoyo a la gestión de unidades y entidades territoriales.

La identificación de núcleos problemáticos y grandes líneas estratégicas tiene,
entonces, como marco conceptual la problemática territorial y como acción estraté-
gica operativa, la gestión territorial, focalizada en la formación de recursos humanos
locales, como se mencionó antes.

1 Intelectual boliviano que por medio de varias obras (1939-1984) influyó en la comprensión de la
realidad moderna boliviana. Entre algunos de sus libros más destacados se encuentran “El poder dual
en America Latina”, “Lo nacional-popular en Bolivia”, entre otros.
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El trabajo tiene dos partes. En la primera, presentamos una propuesta de lectura
de los procesos de interculturalidad y autonomía desde los derechos indígenas, así como
también de la propuesta metodológica sobre los territorios y la territorialidad. En la
segunda parte, se presentan las características técnicas básicas del Sistema de Información
Geográfico, concebido, por una parte, como instrumento para la formación de recursos
humanos locales en el marco de una comunidad de aprendizaje entre el proyecto y los
distintos actores involucrados y, por otra, como instrumento de investigación aplicada
bajo el paraguas conceptual y de aplicación en la gestión territorial.

El contexto constitucional y normativo del pluralismo y la interculturalidad2

Planteamos como punto de partida del análisis del contexto jurídico desde la
perspectiva del pluralismo y la interculturalidad, la consideración que las normas del
derecho positivo, es decir el campo jurídico en el que se expresa la imposición
mediatizada de las coerciones económicas, sociales, culturales, etc., también constituye
un campo en el que los grupos situados en posiciones subalternas logran, en ciertos
contextos históricos y societales específicos, la transformación del sistema normativo
en sí mismo y, por tanto, de  la condición futura de esos grupos en y respecto a esa
estructura.  Es decir que en tanto campo de fuerza y campo de lucha, los procesos de
cambio están vinculados directamente al hecho de que los pueblos indígenas pasaron,
de ser marginales jurídicamente, a ser agentes en primera persona; lo que implica un
cambio, a la vez, en la posición en la estructura de relación de fuerzas3.

En esta interacción, aunque inequitativa, hegemónica y marcada estructuralmente
por la “colonialidad”, los pueblos indígenas han desplegado estrategias complejas res-
pecto al sistema dominante. Buscando por una parte legitimar su existencia social,
política y la vigencia de sus derechos, como nos muestra la historia colonial y republi-
cana y  el contexto socio político de las últimas décadas; y por otra, efectuando un
esfuerzo social intenso para evitar que ese juego de adaptaciones, relecturas y asimila-
ciones desvirtúen su visión y formas sociales al punto de disolverlas.

El largo proceso histórico que impulsaron los pueblos indígenas se expresó,
en las últimas dos décadas, en la construcción de un movimiento social que -liderado

2 Más adelante precisamos la lectura de estos conceptos  desde la perspectiva de la presente propuesta.
3 P. Bourdieu, El campo político, Ed. Plural, 2001, La Paz, Bolivia.
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en occidente por la CSUTCB y otras como CONAMAQ  y en Tierras Altas por la
CIDOB-  creó  un inédito y poderoso proceso  social y político que aglutinó en
torno a sus demandas y propuestas a los pueblos indígenas y a sectores populares no
indígenas y otros. Estas demandas, derechos y propuestas pasaron a ser parte de la
agenda política y social del país.

Por sus características y, sobre todo, sus resultados, este proceso no puede ser
visto como fenómeno coyuntural y de reacción puntual a situaciones históricas con-
cretas; sino como resultado de una dinámica de larga acumulación en la que la iden-
tidad social y política construida sobre lo étnico, en el sentido de “lealtades primor-
diales” constituyó el aglutinante central.

Hay, sin embargo, dos dinámicas que queremos resaltar. Por una parte, una
resistencia, confrontación y lucha permanentes contra el sistema de exclusión y do-
minación colonial, que atraviesa y penetra en todos los niveles de la subjetividad, los
imaginarios, instituciones y prácticas indígenas. La otra dinámica es la que, con dis-
tintas perspectivas y enfoques, muestra la persistente voluntad de conciliación jurí-
dica que han hecho los pueblos indígenas, mucho más amplia y generosa que las
realizadas por los distintos gobiernos.

En esta doble dinámica, un primer escenario para situar las características y
perspectivas de las propuestas democráticas, en contextos de interculturalidad, es el
proceso que en la última década ha transformado el andamiaje constitucional y jurí-
dico vigente, a partir del reconocimiento de los derechos colectivos indígenas en
tanto pueblos.

No es el caso presentar aquí, ni siquiera de manera reducida, el conjunto am-
plio y complejo de disposiciones legales que en los últimos años se han elaborado a
partir del reconocimiento de los derechos colectivos de los pueblos indígenas y que
han incidido significativamente en diversos aspectos de la vida individual y social de
la población indígena4. Sin embargo, mencionamos, en particular, las que han inci-

4 Una extensa información sobre normas legislativas, leyes, decretos y otras disposiciones se encuentra
en el Banco de Datos de Legislación Indígena, elaborado por  el Instituto Interamericano de
Derechos Humanos, con el apoyo del BID y NORLAND.  A nivel local, el trabajo de  Judith
Marinissen Legislación Boliviana y Pueblos Indígenas. SNV- Holanda y CEJIS, Segunda Edición 1998,
Santa Cruz, Bolivia,  es una importante contribución al estado de situación y las propuestas indígenas
sobre los derechos colectivos de los pueblos indígenas.
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dido en el proceso de construcción y modificación  de la estructura territorial y que
a la vez que han dinamizado viejos imaginarios coloniales también han puesto en
marcha el imaginario indígena, como veremos más adelante. Aunque desde la pers-
pectiva indígena estas transformaciones jurídicas son parciales y en muchos casos
formales, también se menciona que ellas permiten apoyar procesos que van más allá
de esas limitaciones. El proceso de la Asamblea Constituyente antes de su funciona-
miento, el debate de hoy sobre sus características y las consecuencias futuras del
proceso, sobre la naturaleza de la sociedad y el estado boliviano, ejemplifican este
proceso acumulativo.

La Reforma de la Constitución Política del Estado de 1994, que modifica a su
vez 35 disposiciones concordantes referidas a los derechos colectivos de los Pueblos
Indígenas, cambia la naturaleza de la nación boliviana que pasa a ser “multiétnica y
pluricultural”. En el Art. 171  se definen los derechos colectivos de los pueblos
indígenas, posteriormente desarrollados por diversas leyes sectoriales y establece que:

“se reconocen, respetan y protegen en el marco de la ley los derechos sociales,
económicos y culturales de los pueblos indígenas que habitan en el territorio
nacional y especialmente en lo relativo a sus tierras comunitarias de origen,
garantizando el uso y aprovechamiento sostenible de los recursos naturales, a
su identidad, valores, lenguas, costumbres e instituciones” .

En la segunda Reforma a la Constitución Política del Estado, el año 2003 se
otorga a los pueblos indígenas el derecho a la representación política de manera
directa y sin la mediación de los partidos políticos, pudiendo presentar candidatos
propios, elegidos según sus usos y costumbres, en elecciones municipales y cualquier
otro evento de la estructura democrática del país.  Esta reforma reconoce, por tanto,
a los pueblos indígenas como actores políticos y sociales con derecho propio; lo que
de hecho constituye una forma inicial de ciudadanía más profunda y multiétnica.

Estos cambios constitucionales involucran varias consecuencias jurídicas im-
portantes. Una es la incorporación en el cuerpo Constitucional y jurídico de los
derechos colectivos que tienen como titular a pueblos, los pueblos indígenas. Este
cambio removió en buena parte los fundamentos de toda la estructura normativa
nacional y de varias leyes sectoriales. Las demandas y propuestas indígenas invo-
cando esos derechos, finalmente reconocidos, se apoyaron y desarrollaron sobre
ese principio; en una gama muy grande de temas. La aplicación de los derechos
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humanos se amplió y complejizó. Hay también cambios en otros aspectos conco-
mitantes, como el reconocimiento de la jurisdicción indígena, que en un marco de
pluralismo constitucionalmente adoptado rompe con el monismo jurídico vigen-
te hasta entonces, aun si no está definido en sus contenidos y compatibilización
con el derecho positivo.

En resumen, el nuevo marco jurídico reconoce cinco derechos: i) derechos
territoriales (TCO) y de jurisdicción dentro de ellos; ii) derechos sociales vinculados
al respeto y resguardo de sus formas de organización social; derechos económicos
referidos al uso y  aprovechamiento de los recursos naturales y derechos culturales.

El punto central es que se trata de derechos con alcance de competencias, en el
sentido jurídico, para su ejercicio por parte de sus titulares. Pero lo más importante
es que, aunque cada ley sectorial tiene su específico ámbito de aplicación, este se
amplía  cuando su titular tiene otros derechos concomitantes. No solamente debe
aplicarse, por ejemplo, lo que dispone la Ley INRA sobre las TCO, sino también las
competencias atribuidas a los Indígenas por la Ley de Participación Popular y su
efecto en  los Municipios y Distritos Indígenas: el aprovechamiento de los bosques
y otros recursos naturales, la de elegir autoridades municipales según usos y costum-
bres, de elegir representantes a los procesos electorales de manera directa y sin parti-
cipación de los partidos políticos, modificándose así la naturaleza de los cargos elec-
tivos y políticos; y la presencia no solamente de indígenas sino de las propuestas de
los pueblos indígenas en la  agenda nacional política y social.

2. Visión sobre la etnicidad y el conflicto

En las últimas décadas, el proceso de identidad e identificación étnica siguió
una evolución compleja. De fenómeno social y político ligado a contextos de
marginalidad y subdesarrollo pasó a ser el estructurador de poderosos movimientos
sociales en todo el mundo. El pensamiento social tuvo que  redefinir las categorías
que hasta entonces habían intentado explicar la persistencia de “lealtades primordia-
les” de las cuales eran portadores los pueblos indígenas, revisar los alcances de dura-
ción histórica que le habían atribuido e iniciar la construcción de conceptos y  cate-
gorías de análisis  que dieran cuenta de ese “resurgimiento” para responder a las
apremiantes necesidades de políticos y legisladores que  exigían nuevos conceptos y
estrategias,  enfrentados a  conflictos étnicos de una dimensión y profundidad inédi-
tos que amenazaban la cohesión de los estados.



Ramiro Molina Barrios

28

La conceptualización del “conflicto étnico” ha seguido un proceso similar y
recién en las últimas décadas adquiere un estatuto propio en tanto fenómeno social,
vinculado a las reconstrucciones nacionales desde las identidades étnicas y culturales,
en contra de las políticas de homogenización cultural y étnica.

En buena parte, la invisibilización instrumental y hegemónica, que pesaba
sobre la identidad e identificación étnica, y la naturaleza estructural del conflicto
están relacionadas con el concepto dominante respecto a que la existencia de los
grupos étnicos constituía la expresión de formaciones sociales donde el sistema capi-
talista mostraba formas de desarrollo desigual. Se concluía que estas formas de orga-
nización e identidad social terminarían por disolverse y desaparecer culturalmente,
por efecto de los procesos de mestizaje y por sustitución por formas de conciencia
social a partir del eje de clase.

Un conjunto heterogéneo y formalista de teorías intentaron explicar las razo-
nes del conflicto, aunque su aproximación casuista le impedía establecer causas es-
tructurales y se perdía en la diversidad de situaciones y actores. Mientras en unos
casos se explicaba que la causa del conflicto estaba en la confrontación entre formas
tradicionales de vida social y los procesos de modernización, que erosionaban la
estructura social y creaban nuevos contextos y actores; en el este europeo, el otro
polo del conflicto étnico, las razones no podían ser explicadas en términos de
pervivencias “tradicionales”5. Desde otra perspectiva, en las distintas facetas de la
dinámica y el conflicto étnico aparece el proceso de recreación social, la etnogénesis
y la formación de nuevos grupos sociales en torno a lealtades que se “activan” como
respuesta a contextos  de polarización social y política extremas. Finalmente, los
contextos en los que los procesos de modernización no hacen sino consolidar estra-
tegias de dominación colonial que privilegian a algún grupo étnico o pueblo en
desmedro de otros, creándose así tensiones y, particularmente, condiciones para el
avivamiento de antagonismos y rivalidades que  consolidan los  objetivos coloniales.

El punto anterior nos sitúa frente a otro aspecto importante y es establecer si
la raíz del conflicto sería de clase antes de que apareciera así, enmascarado en lo
étnico. Hay, desde luego, situaciones muy heterogéneas respecto al grado en que el
grupo étnico y la clase social se traslapan, pero lo que importa resaltar es que una

5 Por ejemplo, W. Connor, Etnonacionalismo, Trama Editorial, 1998, Barcelona.



29

Las investigaciones interculturalidad y territorialidad

dimensión central de los movimientos identitarios de base étnica es justamente el ser
interclasistas, agrupando bajo una misma identidad colectiva a sectores de población
desigualmente situados en la pirámide de clases.  La etnicidad no sería, por tanto,
una forma que enmascara intereses económicos; sino más bien una deliberación, una
toma de conciencia de todo ese colectivo sobre esos intereses, a partir de contextos
ideológicos más amplios que los originados en la posición de clase.

En nuestro país, desde la revolución nacional de 1952, se pone en marcha la
construcción de la integración nacional que tenía como uno de sus principales susten-
tos ideológicos la homogeneización cultural y “racial”: herederos de las culturas in-
dígenas, los bolivianos también lo eran de España y su cultura. El mestizaje  racial y
cultural fue entonces invocado como motor de una nueva comunidad imaginada
por el nacionalismo revolucionario.

En los últimos años, las movilizaciones indígenas y el proceso de visibilización
social, política y normativa de los pueblos indígenas han vaciado de contenido esa
visión homogeneizadora, negándose a  ser parte de esa “comunidad mestiza” y
resignificando sus derechos políticos, económicos sociales y culturales; a partir de su
condición de pueblos y naciones. La situación colonial de exclusión y dominación es
reducida a conflicto puntual y de mera respuesta a situaciones de crisis, cuya única
base serían las diferencias culturales.

Operando a través de diversos “filtros” ideológicos, se invisibiliza y enmascara
la naturaleza estructural del conflicto étnico originado en un sistema de negación
secular.  En tanto niega la existencia de los pueblos indígenas como realidad social,
jurídica y política,  no “ve”  la situación estructural de exclusión y dominación, y
reduce la lectura del conflicto como respuesta a situaciones de crisis y coyunturas
cuya única base serían las diferencias culturales.

Esta “invisiblilización” de las raíces del conflicto étnico se refleja, por ejemplo,
en la lectura que se hizo en la prensa de la “Marcha por el Territorio y la Dignidad”
de 1990, protagonizada por la Central de  Pueblos Indígenas del Beni y CIDOB. Se
la calificó  como demanda  de sectores de la población marginales y minoritarios y
no como expresión de un conflicto estructural de la sociedad boliviana; tampoco
como expresión de un movimiento social nítidamente construido a partir y sobre la
base de determinantes identitarios étnicos y con objetivos sociales y políticos defini-
dos a partir de su condición de pueblos.
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Pluralismo cultural  y conflicto

Otra dimensión en la cual está inserta la problemática del conflicto étnico está
relacionada con contextos denominados de pluralismo cultural. El conflicto étnico
es etiquetado como conflicto cultural en la medida en que las diferencias culturales
son las que dividen a los grupos étnicos entre sí, o, dicho en otros términos, el rol de
las diferencias culturares en las relaciones y conflicto étnicas.

Aquí debe hacerse una aclaración respecto a cómo se usa el concepto de plura-
lismo cultural, que muestra diferencias con el modo en que es utilizado en nuestro
medio y aun en nuestra Constitución Política.  Esta noción fue creada por J. S.
Furnivall,  para describir una particular formación  colonial en el sudeste del Asia,
donde la comunidad de intereses entre los distintos grupos se limitaba a algunos
intereses económicos comunes.  En este sentido, la sociedad plural se caracteriza por
la divergencia cultural, las limitadas relaciones económicas entre los grupos, la espe-
cialización económica  a partir de pertenencias culturales y una división del trabajo
étnica y, finalmente, la ausencia  de  una “voluntad común”.   Por tanto, una sociedad
plural es más que una mera heterogeneidad cultural, que es el sentido generalmente
utilizado.  Una sociedad es culturalmente plural cuando ninguno de los sistemas
sociales busca lograr integración, sino que cada uno de los grupos tiende a consoli-
darse como unidad socio-cultural cerrada.

Ahora bien, en este contexto, ¿cuál sería la naturaleza del conflicto étnico? En
la medida en que el disenso y el conflicto expresan y consolidan la incompatibilidad
cultural, la manera en que se podría lograr mantener ligados a los grupos/pueblos es
a partir del dominio de  un  grupo/pueblo sobre los demás. Esta imposibilidad
estructural de consenso tiene otra consecuencia, que es el fortalecimiento de un siste-
ma rígido de normas, reglas y prácticas originadas en una estructura de jerarquías
étnico-culturales.

Las dinámicas “internas” del conflicto

Debe asumirse, sin embargo, que la densidad y complejidad de la relación
entre los pueblos indígenas y las esferas del poder dominante no pueden ser reduci-
das a una lectura de oposición binaria simple entre dominantes y dominados. Hacer-
lo así invisibilizaría la enorme heterogeneidad de situaciones, de campos de fuerza
diversos, surgidos de las características también heterogéneas de los grupos y los
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contextos de interrelación; pero también de las formas que estas fuerza externas adop-
taron en un espacio social específico y local, como son por ejemplo, los Ayllus andinos
o los TCO del oriente hoy, y de las respuestas, reacomodos y “lecturas” que desde
estas unidades subalternas se hicieron para contrarrestarlas y mantener la existencia
social del grupo. Las dinámicas demográficas, visibles en los niveles de crecimiento
poblacional, la fecundidad y mortalidad, el rol de las “variables intermedias” demo-
gráficas vinculadas precisamente a aspectos socioculturales, los procesos migratorios,
las estrategias matrimoniales y las características y evolución de la endogamia grupal,
son algunos de los temas de fondo que hacen parte de estos procesos internos.

Antes y hoy diversos tipo de estudios, además de las crónicas periodísticas,
nos muestran los conflictos permanentes, principalmente de linderos, al interior de
estas unidades étnicas locales o entre ellas, como es el caso reciente de la “guerra de
Ayllus” en la frontera entre Potosí (“quechua”) y Oruro (“aymara). De manera gené-
rica se diría que lo que está en pugna es la defensa de los “intereses” propios, amena-
zados por “enemigos” situados en la misma situación de marginalidad y exclusión, es
decir de conflictos entre iguales. Una explicación de esta situación es la que desarro-
lla Xavier Albó, en un trabajo pionero sobre el conflicto intraétnico “La paradoja
Aymara: solidaridad y faccionalismo” publicado en 19756 que resumimos breve-
mente aquí, que asumimos como una línea de reflexión y análisis.

Este autor entiende el conflicto como sinónimo de  faccionalismo,  que expre-
saría “la tensión entre  el polo solidario y el polo divisivo”  que muestra a la vez “la coherencia
entre esta aparente paradoja y los esquemas mentales y organizativos tradicionales de la
cultura aymara” (Albó 1985).

Lo que estaría en la base de esta  paradoja sería el interés individual, el cual
habría nacido del comunitarismo, a través de un proceso de “coordinación acumulativa
de esos intereses.. (que) va forjando ciertamente algún comunitarismo”( p. 52: 1985).
La interpenetración de lo comunitario y lo divisivo, según Albó, está interiorizada
profundamente por el aymara y se expresa en las estructuraciones de su organización
social y de su esquema mental. Desde la perspectiva de las estructuras culturales, esta
interpenetración se expresa, por una parte, en la unión dual del hombre y la mujer,

6 X. Albó: “La paradoja Aymara: Solidaridad y faccionalismo”. Cuaderno de investigación CIPCA No.
8, 1975, La Paz; la versión aumentada se publica con el nombre de Desafíos de la solidaridad aymara,
Cuaderno de investigación CIPCA  No. 25, 1985, La Paz.
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que se extiende a nivel de las relaciones entre la familia del hombre y de la mujer
(1985: 76).  También se expresaría en  la organización social por mitades, que desde
una perspectiva teórica, Albó caracteriza como  un  “sistema planetario, o mejor
como un sistema atómico-molecular de cargas positivas y negativas”.  Habría un
centro o núcleo central  –que será la marka o su equivalente en castellano de pueblo;
un circulo amplio de  “planetas”  que son los Ayllus o su equivalente de  comunida-
des, que giran alrededor de ese núcleo. La característica de este sistema  sería  el juego
de dependencia  versus autonomía  de cada unidad respecto  a sus núcleos  o matri-
ces, como también de solidaridad y/o conflicto con respecto a las unidades vecinas.

Sin embargo,  este sistema habría sufrido  modificaciones eliminando unas
veces y  añadiendo complejidad  a este juego  entre unidad y multiplicidad, entre
comunión/división, provocadas por  el  desmembramiento de las  “colonias” o
asentamientos, en zonas bajas del sistema de control vertical de pisos ecológicos
primero por el sistema de haciendas y luego por la reforma agraria; la constitución de
pueblos de  “vecinos” no indígenas ubicados en el interior mismo del espacio social
de la Marka  y ayllus. Sin embargo, los factores de mayor influencia en la re-
territorialización y el conflicto étnico provienen desde los años ‘60 de la superposi-
ción de nuevos sistemas organizativos, tales como la estructura cantonal, el sindica-
to, el sistema escolar y la nueva red de ferias comerciales. Esta superposición mal
sincronizada de varios sistemas es, según Albó, la que estaría provocando el paso de
un sistema orgánico inicial a la conformación de constelaciones atomizadas,
inorgánicas y disgregadas. El resultado es que “la paradoja comunión-división se va
resolviendo gradualmente por la vertiente de división, sea del tipo  fraccionalista....
sea de tipo simplemente atomizado sin mayores conflictos ni tampoco mayores lo-
gros” (op. cit. pp. 87-88, 1985).

Aunque la polaridad “paradójica” que analiza Albó podría estar presente en
muchos contextos andinos como parte de esos y otros procesos, en particular los
económicos, es también evidente que se han dado procesos sociales y políticos en
dirección no del faccionalismo; sino más bien de afirmación y desarrollo de los nive-
les supracomunales bajo conceptos de nuevas territorialidades. Es el caso de las TCO
que en las normas actuales implica la renuncia de los títulos individuales o familiares
para insumirse en la propiedad comunal pro indivisa. Pero sobre todo a los procesos
de reconstitución, sea bajo forma de TCO o no, de las antiguas Markas.
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Pluralismo e interculturalidad en un proceso de construcción plurinacional

El pluralismo, que puede ser cultural, político, sindical o religioso, y el
multiculturalismo –variante anglosajona del pluralismo focalizado sobre el recono-
cimiento de diferencias culturales– no son en rigor más que descripciones de una
situación que, como política, pone el acento sobre el reconocimiento de las diferen-
cias étnicas, religiosas, sexuales, etc. Enfatiza, de ese modo, la necesidad de respeto
mutuo y tolerancia en un enfoque que termina por adicionar diferencias y yuxtapo-
nerlas, en una especie de mosaico social que no ha podido resolver ni el problema
entre las relaciones entre los grupos ni evitar la confrontación y el conflicto.
Multicultural es la India, los EEUU y Bolivia y aplicando este concepto no se con-
cluye otra cosa que no sea constatar este hecho.

En cuanto a la interculturalidad, de manera descriptiva se menciona que lo
intercultural indica una relación, por una parte, y una toma de conciencia de la interacción
entre grupos, individuos e identidades por otra. Sin embargo el punto más importante
es que a diferencia de los  multi y pluri que se detienen, como se dijo, en la constatación,
lo intercultural apunta y opera sobre un proceso que, además, no corresponde a una
realidad objetiva y dada sino a un dinámica de construcción, y en este sentido es  un
deber ser, un ideal societal.  Por tanto, puede decirse que se trata de procesos e ideales
sociales y no de los contextos que definen la identidad de grupos, pueblos y naciones,
ligados a los procesos de construcción precisamente de esas identidades y diferencias.

Algunas posiciones en Bolivia: Víctor Hugo Cárdenas7 ha posicionado un
concepto novedoso para proponer justamente lo que sería el deber ser de la
interculturalidad, cuando describe la necesidad de mirar con los “dos ojos”, el ojo de
la clase como concepto más importante de occidente y el ojo de las naciones origina-
rias.  Para Simón Yampara8,  la interculturalidad podría ser un espacio de acercamien-
to y relación entre el colonialismo interno y el proceso de descolonización.

El reciente trabajo de Xavier Albó y Franz Barrios (2006)9 desarrolla una pro-
puesta novedosa en tanto posesiona lo intercultural dentro de conceptos políticos

7 Primer vicepresidente de la república de raigambre aymara, en la gestión de Gobierno de Gonzalo
Sánchez de Lozada (1994-2000).

8 Sociólogo, investigador e intelectual aymara.
9 Xavier Albó y Franz Barrios, “Por una Bolivia plurinacional e intercultural con autonomías”, Docu-

mento de trabajo PNUD, La Paz, 2006.
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inclusivos, como es lo nacional y las autonomías. Allí, se define la interculturalidad
como “la relación entre personas y grupos sociales de diversa cultura… o con identi-
dades culturales distintas…. Las relaciones interculturales pueden ser negativas cuan-
do llevan a uno de los grupos a imponerse sobre otros… Son positivas cuando
parten de una situación de respeto mutuo que se va traduciendo en comprensión y
aceptación del modo de ser de los otros… a intercambios y aprendizaje de experien-
cias de los otros con enriquecimiento de todos ellos”.

Concluyen que si bien es posible hablar de un Estado pluricultural también lo
es, de uno Plurinacional, bajo la modalidad de territorios diferenciados para cada
pueblo, que pueden ser de tipo federal o autonómico, y lo serían a partir de su auto
denominación y reconocimiento como naciones. La segunda modalidad es buscar
que todas las instancias estructurales del estado sean interculturales. Finalmente, to-
man como punto de partida que “En la medida que estas diversas identidades étnicas
y culturales son consideradas algo fundamental e irrenunciables de los pueblos que
las viven, el Estado puede y tal vez debe acomodarles el rango de naciones o nacio-
nalidades y, por tanto, definirse así mismo como Estado Plurinacional”.

Aunque se trata de una posición, ya lo dijimos, novedosa e importante para
ser considerada y debatida, hay algunos aspectos que deben ser aclarados.

• Tratar las relaciones asimétricas entre el poder hegemónico y los pue-
blos indígenas bajo conceptos descriptivos, de ideal societal y proce-
sos de respeto y conocimiento es, cuando menos, una inversión de
los aspectos estructurales. Se trata de relaciones de poder, de hege-
monía y exclusión y no de relaciones entre culturas, salvo si entende-
mos que estas son parte de ese esquema de poder asimétrico.

• Tratándose de naciones o pueblos étnicos, conceptualizar sus rela-
ciones a partir de la cultura muestra un sesgo primordialista, es decir
que hay un conjunto de elementos culturales propios y específicos
que definen a cada pueblo indígena. Esa construcción identitaria no
proviene de la cultura, sino que se hace a través de ella, adoptándola
como propia, como “señaladores” identitarios y como pautas de re-
ferencia para la vida de las personas y del grupo. En este sentido, la
identidad de un grupo es una construcción social que se realiza al
interior de los marcos culturales compartidos y parte de una misma
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matriz cultural, de idioma, de historia, de tipo de relación con la
sociedad global, etc. Lo que está detrás es la voluntad de distintividad,
de demarcación y autonomía que busca establecerse como una y
distinta, que quiere ser reconocida por los demás actores para existir
social y políticamente. La cultura apropiada, singularizada y utiliza-
da como marcador de diferencia es la materia prima para la construc-
ción identitaria. Y por eso mismo, aun cuando los contenidos y
significaciones de una cultura sean severos y puedan perderse por
efecto de procesos de aculturación de larga data o forzados, la iden-
tidad del grupo no desaparece, y se utilizará para que así sea todo
aquello que defina como patrimonio específico del grupo.

• El punto está entonces en partir de lo que está en la base de esas
diferencias culturales. La definición que hace la Constitución mexi-
cana aclara cuál es ese punto cuando dice que México es pluricultural
porque es multiétnico, marcando así la raíz del multiculturalismo y
ubicando el problema en su origen. Mas no, la solución.

De manera sintética, concluiríamos diciendo que el tema central no está en
buscar relacionar culturas -con toda la polisemia que implica este término- de mane-
ra equitativa, enriquecedora y respetuosa de la singularidad de cada de ellas. Quizás
este sea un objetivo bien encuadrado en otros contextos sociales, no marcados por la
dominación colonial, que no están atravesados por la colonialidad y sus consecuen-
cias en la exclusión y la dominación no de culturas, sino de pueblos y naciones.

La propuesta conceptual y metodológica

La base conceptual

Si se intentase identificar un núcleo problemático en el que confluyan institu-
ciones, procesos e imaginarios de los pueblos indígenas y coloniales de ayer y hoy,
podría decirse que es en la territorialidad, en tanto construcción social, en la que,
como en un palimpsesto, confluyen tanto territorialidades anteriores como dinámi-
cas y proyecciones  presentes. En efecto, cada una de las funciones que los geógrafos
asignan al territorio (cf. H. Mazurek, Espacio y territorio, pág.46 y siguientes; IRD-
PIEB 2006, Bolivia): hábitat y modos de vida, dinámicas de apropiación ligadas al
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poder para disponer un espacio y manejarlo, formas de explotación y  producción, y
finalmente flujos de intercambio, están marcadas nítidamente por estas dos dinámi-
cas y conflicto  entre esas dos territorialidades.

En la perspectiva de los dos objetivos mencionados, nuestra propuesta con-
ceptual y metodológica toma como punto de partida el estudio de los procesos de
construcción de las territorialidades en tanto resultado de la articulación de lo espa-
cial y geográfico con lo social.

Desde la perspectiva de la geografía “el territorio es al espacio  lo que la con-
ciencia  de clase es a la clase, algo que se integra como parte de sí mismo, algo que
estamos  dispuestos a defender” (Brunett, Ferras, citado por  H. Mazurek, op.cit.,
por tanto la forma objetivada y consciente del espacio. Mientras el espacio es  un
sistema de localizaciones, el territorio es un sistema de actores. El territorio es, en-
tonces, un espacio apropiado.

Este autor define los siguientes grandes componentes del estudio del territo-
rio: a) características del territorio es decir contexto y características naturales; formas
de apropiación como parte de los procesos de identidad y  determinación de fronte-
ras; relativo a un grupo social , vínculo con un grupo social a partir de su accionar, es
dinámico entendiendo por ello su carácter histórico.  el análisis del territorio; b) el
estudio del territorio comprende a su vez la determinación de sus funciones, que son
i) i) El habitat y los modos de vivir, ii) la apropiación entendida como  el proceso de
dominación de un espacio determinado; iii) formas de uso y explotación,; iv) los
flujos de intercambio internos al territorio y externos. Y c)  finalmente  el análisis de
actores, su tipología y estrategias (Mazurek, 2006: 41, 71).

Ahora bien todos estos elementos que hacen a  un territorio apuntan al hecho
de que son portadores de relaciones que se despliegan en el tiempo, es decir  son
portadores de densidades históricas y de procesos. Es en este punto, el del territorio
como soporte de dinámicas y flujos y relaciones, que se articula con las dinámicas
sociales.

El otro eje conceptual articulador es el proporcionado por las nociones de
espacio social y de campo en los términos propuestos por P. Bourdieu. Nos permiten
analizar la posición de los grupos y sus relaciones en un territorio dado, así como
comprender las dinámicas de su persistencia y reproducción social, sus fracturas y
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perspectivas. Una cita de Bourdieu, a falta de una  reseña, nos permite aproximarnos
a su sentido, cuando respondiéndose a sí mismo a la pregunta de por qué es necesa-
rio y legitimo introducir en el vocabulario de la sociología  las nociones de espacio y
de campo del poder, escribe10:

“En primer lugar, para romper con la tendencia a pensar el mundo social
de forma sustancialista. La noción de espacio contiene, por sí misma, el
sentido de una aprehensión relacional del mundo social: afirma en efecto,
que toda la “realidad” que designa reside en la exterioridad mutua de los
elementos que la componen … trátese de individuos o de grupos, existen
y persisten en y por la diferencia, es decir en tanto que ocupan posiciones
relativas en un espacio de relaciones que, aunque invisible y siempre difí-
cil de manifestar empíricamente, es la realidad más real y el principio real
de los comportamientos de los individuos y de los grupos”.

“El campo de poder (que no hay que confundir con el campo político)
no es un campo como los demás: es el espacio de las relaciones de fuerza
entre los diferentes tipos de capital o, con mayor precisión, entre los
agentes que están suficientemente provistos de uno de los diferentes
tipos de capital para estar en disposición de dominar el campo corres-
pondiente…”

En consecuencia, la visión de conjunto de la sociedad está superpuesta a un
análisis de campos sociales campos, sin entender a estos como autónomos ni con
fronteras estrictamente delimitadas sino más entendiendo que:

“Las sociedades entonces son un conjunto de campos que pueden ser
definidos como una red o una configuración de relaciones objetivas entre
posiciones. Estas posiciones son definidas objetivamente por su situación
actual o potencial –dominación, subordinación, etc. respecto a la estruc-
tura de distribución de diferentes especies de poder o de capital

Es en este marco que Bourdieu sitúa la trayectoria social de los individuos y la
articulación, la mediación entre  lo individual y lo colectivo, entre la agencia y las

10 P. Bourdieu, “Razones prácticas”, pág. 47-51. Anexo. Espacio social y campo de poder (1989) Ed.
Anagrama, Barcelona, 2002.
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lógicas de la acción, a través de la noción de  “habitus” definido como un conjunto
específico de prácticas y disposiciones duraderas que generan prácticas y representa-
ciones específicas adaptadas a la finalidad propia de los agentes en un “campo”. Es
decir actitudes, inclinaciones  de percibir, hacer, pensar, imaginar, interiorizadas por
los individuos a partir de sus condiciones objetivas de existencia, y que funcionan
entonces como una malla de lectura,  a través de la cual percibimos, actuamos y
producimos nuestras prácticas.

En consecuencia, la descripción y análisis en términos de espacio social permi-
ten poner el acento sobre la  dimensión  multidimensional de las posiciones de
actores y grupos respecto al capital económico, constituido por los diferentes factores
de producción y bienes económicos, el capital cultural, el capital social definido como
el conjunto de relaciones sociales del que dispone un individuo o grupos y el capital
simbólico, que es  la autoridad que confiere a un agente el reconocimiento y posesión
de las otras formas de capital.

Las funciones del territorio, desde la perspectiva de los geógrafos señalados
por Mazurek, son parte del espacio social y por lo tanto pueden ser estudiadas en el
cuadro conceptual y metodológico de la estructura de campo de poder, que hace de
un territorio el espacio concreto en el que se manifiestan las múltiples relaciones de
poder, en formas específicas de dominación y de resistencia. Igualmente estas funcio-
nes pueden estudiarse a partir de los distintos habitus de los sujetos históricos, como
expresión de percepciones e imaginarios que hacen de un territorio un lugar lleno de
significados culturales, identidad y memoria.

Aplicación de la noción de campo en el desarrollo económico territorial

En América Latina, en las dos últimas décadas, se han desplegado un conjunto
amplio y heterogéneo de propuestas construidas en el marco del concepto de desarrollo
territorial como modelo y estrategia11. Del tema sólo indicaremos aquí algunos aspec-
tos relacionados con el enfoque que realizamos aquí, refiriéndonos más bien, a manera
de ejemplificar la propuesta, al trabajo de Ricardo Abramovay12 de aplicar el concepto

11 Un análisis detallado del tema es el realizado por Sergio Boisier, en particular en: La odisea del
desarrollo territorial en América Latina, Ministerio de Educación, Lima Perú, 2002; también Post-
scriptum sobre desarrollo regional: modelos reales y modelos mentales, en: Anales de geografía de la Univer-
sidad Complutense No 18, Madrid, 1998.

12 R. Abramovay, Para una teoría de los estudios territoriales, 2006, s/d. Profesor de la Universidad de Sao
Paulo; investigador del Proyecto Territorios Rurales en movimiento de RIMISP.
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de campo desde la perspectiva de los estudios de desarrollo, la formación de sistemas
productivos localizados y, en particular, en los estudios rurales. Este investigador parte
afirmando que muchos de los estudios sobre estos temas tienen un carácter marcadamente
normativo, es decir, comparan regiones con una similar dotación objetiva de factores
ecológicos, productivos, etc.; pero que difieren en cuanto a su dinamismo económico
y sus resultados sociales, atribuyendo tal diferencia a factores intangibles, principal-
mente los relacionados con lo que se ha denominado “capital social”; es decir factores
de orden organizativo y subjetivo. Por tanto, “la descripción de los elementos que
supuestamente explican el mejor desempeño de algunas áreas se termina tomando como
aquello que no es: una explicación de sus causas”. En esta línea, dice,  no es difícil llegar
a conclusiones generales, como por ejemplo que las regiones prósperas son las que
poseen organizaciones más dinámicas, más abiertas a horizontes sociales diferentes de
aquellos que más bien viven según modelos y tradiciones culturales más enraizadas,
por ejemplo. Afirma que esta crítica se aplica también a los estudios que encuentran en
el capital social la raíz del mejor desempeño de ciertas regiones, como es el caso de los
estudios que analiza a modo de ejemplo. (Abramovay, ob. cit.).

Abramovay menciona dos ejemplos13 en los cuales estaría ausente un funda-
mento teórico consistente para la noción de desarrollo territorial y territorio, en
sentido de un marco que enfatice los lazos de carácter no mercantil entre los actores,
es decir la falta de una teoría de la interacción social. Menciona que para suplirla con-
centra  los  esfuerzos en localizar rasgos y elementos generales del comportamiento
de los actores, de las organizaciones y de los contextos ambientales y otros para
explicar situaciones de desarrollo particularmente virtuosas en unos casos, en con-
traste con la estagnación de otras.

Finalizamos esta breve referencia mencionando que, según este autor, la no-
ción de territorio favorece el avance en los estudios de las regiones rurales, al menos
en tres dimensiones básicas:

13 Uno de los proyectos es (DORA Dynamics of Rural Areas) el financiado por la Unión Europea dirigido
por John Bryden del Centre for Rural Development Research en Gran Bretaña, en los años 1998 a 2001. Se
seleccionaron en cuatro países de Europa regiones con indicadores de desarrollo positivo y negativo.
Estudiaron factores tangibles –recursos naturales (tierra), recursos humanos (trabajo), inversiones (capi-
tal), infraestructura (tecnología) y la estructura económica (organización de las empresas). Los factores
intangibles estudiados fueron: desempeño del mercado, instituciones (principalmente de gobierno),
redes, comunidades (incluyendo cultura) y calidad de vida. La conclusión fue que los factores intangibles
referentes a la manera cómo los actores sociales se relacionan entre sí tienen una importancia crucial en la
explicación del proceso de desarrollo. El otro proyecto es el de CEPAL/GTZ, apoyado en 30 estudios de
caso en 7 países de América Latina, cuyo resumen fue elaborado por F. Albuquerque (2004) “Desarrollo
económico local y descentralizaciones en América Latina”, Revista CEPAL, abril No82.
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a) Invita a que se abandone un horizonte estrictamente sectorial que
considera a la agricultura como sector y a los agricultores, junto con
los demás integrantes de las cadenas- como los únicos actores de
importancia. Operativamente, exige el refinamiento de los instru-
mentos estadísticos de cara a delimitar la ruralidad, en tanto esta se
vuelve una categoría territorial que tiene como atributos la organi-
zación de sus ecosistemas, la densidad demográfica relativamente baja,
la sociabilización de los conocimientos y su dependencia de las ciu-
dades.  Desde una perspectiva teórica, en tanto los territorios no se
definen por sus limites físicos, sino por la manera como se produce
en su interior la interacción social, el estudio de la cooperación, de
los conocimientos y las experiencias de los actores contribuye a esta-
blecer por una parte y el papel de los actores y las organizaciones en
el proceso de crecimiento, afirmando que  el hacer hincapié en las
dimensiones subjetivas de la interacción fue retomado por la idea de
regiones de conocimiento y “territorios inteligentes”.

b) Permite el estudio empírico de los actores y sus organizaciones, que
provienen de varios sectores económicos y poseen orígenes políti-
cos, sociales y culturales distintos. Señala que los procesos de coope-
ración entre municipios permiten atenuar la propensión de las orga-
nizaciones rurales de acentuar su carácter sectorial.

c) Finalmente, la noción de territorio enfatiza la relación entre sistemas
sociales y ecológicos, relación que determina las características de los
territorios según el modo en que las sociedades se organizan para
usar los sistemas naturales en los que se apoya su reproducción.

Citamos a continuación algunas conclusiones de Abramovay:

“...la noción de territorio allana el camino para un avance notable del estudio del
propio desarrollo, ya que invita a hacer hincapié en la manera como los diferentes
actores –privados, públicos y asociativos- se relacionan en el plano local. El proceso
de desarrollo es el resultado de la forma específica como son usados los factores
materiales e inmateriales disponibles, en base a estas relaciones. Parte significativa
de la bibliografía contemporánea sobre desarrollo local o territorial se destaca por la
ausencia de una teoría de la interacción social… En su lugar aparecen descripcio-
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nes poco fundamentadas teóricamente o, con más frecuencia, recomendaciones de
política cuya base en realidades locales es, a menudo, tenue”.

Como conclusión y desde la perspectiva de la presente propuesta, remarcamos
aquí algunos aspectos:

• Que la naturaleza el desarrollo, en sentido amplio y socio
culturalmente heterogéneo, tiene bases territoriales, antes que visio-
nes y políticas  centralistas, sectoriales, verticales y espacialmente
descoordinadas.

• Que los factores significativos y sustantivos de la integración y el
desarrollo productivo están vinculados a las calidades sistémicas de
los territorios regionales y locales y no simplemente a variables sec-
toriales o de localización.

Estudio de las dinamicas del territorio

En tanto espacio vivido y manejado, el territorio es portador de relaciones
que se despliegan en el tiempo y el espacio, resultado de acciones y representaciones,
de mentalidades e imaginarios pasados y del presente. Desde una perspectiva teórica,
son entonces espacios y campos sociales entendidos como redes y configuración de
relaciones objetivas, entre posiciones de las personas y grupos en la estructura de
distribución de las diferentes modalidades del poder.

Desde la perspectiva de un análisis operativo, es importante distinguir dos
dinámicas.

i) Las dinámicas sobre el territorio, entendidas como procesos de evolución en
tiempos largos, imbricados e interconectados en las relaciones que los gru-
pos tienen con el contexto mayor del cual son parte  (sea este social, econó-
mico, político o ambiental) por tanto más cerca del concepto de territoriali-
dad. Un ejemplo de esta dinámica se hace visible en los grandes Ayllus del
Norte de Potosí, cuyas “fronteras” étnicas se han mantenido sin grandes
modificaciones desde el siglo XVII, y en los cuales la población ha desplega-
do estrategias tanto “hacia fuera”, es decir el poder colonial, el republicano
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y los procesos iniciados por la Reforma Agraria de 1953, como “hacia
adentro” en cuanto a sus estrategias demográficas, de organización y man-
tenimiento del sistema de control vertical de pisos ecológicos, estructura
de poder y autoridad, etc.

ii) Las dinámicas diversas que se dan en el territorio, como resultado tanto de
las características y especificidades de esos territorios singulares como tam-
bién de las estrategias desplegadas para reelaborar, refuncionalizar y adecuar
las dinámicas y procesos inducidos y/o impuestos por los contextos socia-
les, económicos y políticos mayores.

Se trata entonces de una separación realizada únicamente con fines de estudio
y análisis, ya que ambas dinámicas están estructuralmente articuladas. Desde la pers-
pectiva de nuestra propuesta, la focalización en los procesos, dentro de un territorio
dado, nos permitirá justamente analizar las características de ese espacio social y la
posición de los agentes en él.

El punto de partida del análisis es entonces el establecimiento del modo en el
que se han desplegado las estrategias destinadas a lo que Guillermo Bonfil Batalla
llamaba “control cultural”, es decir el juego complejo entre “lo propio” y “lo ajeno”,
a fin de lograr mantener el control sobre el conjunto de factores que hacen a la vida
y pervivencia del grupo social. Aunque este proceso es violento y desestructurador
de la naturaleza de los pueblos que están sometidos y obligados a trabajar en los dos
frentes, estas estrategias de control cultural han permitido a los pueblos indígenas
mantener su existencia en tanto tales, más allá de los cambios en los contenidos
culturales que, en muchos casos, fueron enormes.

Sin embargo hay otro aspecto fundamental que resaltar y es que, como se
mencionó antes, estas dinámicas no solamente se limitan a la polaridad dominante y
dominado. En tanto el territorio es el campo de fuerzas y contra fuerzas, los procesos
inducidos son también utilizados por los grupos al interior mismo del territorio dominado
para redefinir los cambios en las jerarquías y la distribución del poder y el prestigio.

Esquemáticamente, veremos algunos hitos de este proceso.

• Tomando como referencia Jesús de Machaca y el rol de las cuatro
dinámicas “impuestas”, es decir la estructura sindical, la estructura
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del sistema educativo rural, los nuevos procesos vinculados al mer-
cado, expresados en las “ferias” y, finalmente, el proceso de “canoni-
zación”; creemos encontrar en ellos los instrumentos que han gene-
rado dinámicas intra ayllus vinculadas a la creación de nuevas redes
de poder y autoridad. Así, ser la sede de un Núcleo escolar del cual
dependen escuelas menores de otras comunidades, ejemplifica esta
dinámica interna. Y el mismo proceso se dio con la lucha por tener
“feria”, o ser sede de la Central Sindical Campesina.

Aquí es importante mencionar que el territorio como espacio apropiado re-
mite necesariamente a la noción de límites o mejor de fronteras. Y es la forma que
estas adoptan las que permiten no solo diferenciarlos y distinguirlos de los vecinos,
sino entender la configuración de los territorios mismos. Una frontera puede ser
porosa, hermética, discontinua, conflictiva, etc.  Aunque puede ser una línea diviso-
ria, puede ser también línea de enlace que marca diferencia pero estructura los flujos
de intercambios y estructura las interrelaciones. El ejemplo más claro de estas signi-
ficaciones son los límites al interior de los Ayllus mayores, de las Markas, los que
separan ayllus menores, cabildos, mitades, etc. Y son estas fronteras, así entendidas
como marcadores de funciones diversas, las que ordenan también las “nuevas fronte-
ras” funcionales creadas a partir de estas institucionalidades  impuestas.

• Otra dinámica vinculada a la reconfiguración de espacios y nuevas
jerarquías y poder al interior mismo de las unidades territoriales es la
de la búsqueda de las comunidades para ser “Cantones”. No siempre
se trató de definiciones político administrativas impuestas desde el
gobierno, sino de demandas de algunas de las comunidades de un
Ayllu que consideraban que tenían la suficiente legitimidad como
para ser cantón y por ende una instancia local de la división político
administrativa. Y esto más allá de las aberraciones jurídicas y
cartográficas en su creación.

• La otra dinámica de efecto directo sobre la territorialidad es la inau-
gurada por los Municipios y Distritos indígenas. Al igual que en el
caso de los Cantones, la reconfiguración “interna” del territorio ét-
nico se ha dado en torno a los Municipios y Distritos Indígenas. Es
decir, una medida “desde arriba” que violentaba en muchos casos las
“fronteras étnicas” y creaba instancias y actores nuevos. Sin embar-
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go, aquí se dio también este proceso de “apropiación” y lectura pro-
pia para interactuar con el estado y para marcar y consolidar nuevas
territorialidades surgidas de  dinámicas internas.

• En el caso de las TCO, ya se ha mencionado que aunque se trata de
una forma privada de propiedad pro indivisa de la tierra, se ha pro-
ducido una nueva modalidad de “lectura” y apropiación. Una lectu-
ra política desde el concepto de “territorio” en los términos defini-
dos por  el Convenio 169 de la OIT y el propio Reglamento de la
Ley INRA. Pero a diferencia de los casos anteriores, se trata aquí de
una lectura desde adentro orientada claramente a cambiar la relación
con el Estado. En términos de Diego Pacheco (Municipios, Distritos
Municipales Indígenas y Tierras Comunitarias de Origen en las Tierras
Altas de Bolivia, Ministerio de Desarrollo Sostenible, 2002) este proceso
constituiría el segundo momento de la constitución de la territoria-
lidad indígena. Debe agregarse, sin embargo, que la lectura mencio-
nada se hace desde la perspectiva de la autonomía, del territorio au-
tónomo indígena. Por tanto, más allá de la propiedad de la tierra,
del municipio.

• Finalmente, en este proceso acumulativo de reconstitución desde
adentro, se ubica la propuesta de las principales organizaciones indí-
genas de tierras bajas y tierras altas presentada a la Asamblea Consti-
tuyente titulada “Por un Estado Plurinacional y la autodetermina-
ción de los pueblos y naciones indígenas, originarias y campesinas”.

Esta propuesta cierra el ciclo largamente anhelado por los pueblos indígenas y
constituye, desde distintos enfoques, el lugar desde el que deben leerse las propues-
tas indígenas de construcción de la nación y Estado bolivianos, de la democracia y la
ciudadanía y el sentido de la interculturalidad.

Ramiro Molina Barrios
Centro Boliviano de Estudios Multidisciplinarios - CEBEM
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EL ALTIPLANO:DESAFÍOS DE LA ECONOMÍA CAMPESINA EN EL MERCADO

1. Introducción

Existen diversos ángulos desde los que se puede enfocar la economía rural del
altiplano. El preferido ha sido el enfoque social y antropológico, desde donde se
observa la pervivencia de una cultura vigorosa, capaz de resistir toda suerte de emba-
tes a partir de dos unidades de gran solidez e influencia: la familia y la comunidad.

Desde la economía, el enfoque es distinto. Las estructuras de dominación
incaica, colonial y republicana asentaron su dominio bajo diferentes formas, pero
siempre a partir de la renta del suelo y/o del trabajo gratuito de los comunarios. Los
pueblos del altiplano demostraron capacidad de adaptación a las diferentes formas
de vasallaje, preservando sobre todo el carácter familiar de su economía y en algunas
regiones la propiedad comunal de la tierra. La Reforma Agraria de 1953 eliminó el
vasallaje y transformó la estructura de propiedad de la tierra transfiriéndola a los
productores, pero asumiendo la forma celular-familiar de la economía campesina.
Las comunidades de las tierras altas, que no resultaron atractivas para la encomienda
ni la hacienda, retuvieron la propiedad comunal sobre el suelo; así como la forma
familiar de organización del trabajo, la producción y el comercio.

Pero la evolución no fue lineal ni uniforme. No recorrió el mismo sentido y
nunca se transformó plenamente en algo distinto. Incluso allí donde la propiedad
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familiar se impuso sobre la comunal, sobrevivieron áreas comunales de pastoreo y el
sentido comunal de gestión de los recursos vitales, como el agua y la leña y las
restricciones comunal-vecinales al mercado abierto de tierras. A la inversa, muchas
áreas comunales fueron objeto de apropiación familiar, aunque manteniendo restric-
ciones frente al mercado.

¿Cual es la situación de esa economía campesina del altiplano? ¿Se adaptó a los
cambios producidos en la organización del intercambio globalizado y a la penetra-
ción del mercado o está viviendo una crisis terminal? ¿Donde está lo comunal y
donde lo privado? ¿Existe una contradicción entre la economía campesina del alti-
plano y el mercado? ¿Se trata de una realidad homogénea? ¿Tiene oportunidades?
¿Cuáles son sus tensiones? ¿Qué hicieron y qué pueden hacer las políticas públicas?
Tratar de responder a esas preguntas constituye la razón de ser del presente ensayo,
que evita partir de la ideología, en su sentido de “falsa conciencia”, y trata de descri-
bir la realidad tal cual es. De ahí que, otras preguntas centrales son ¿cuál es el alcance
de la organización comunitaria campesina? ¿es un órgano político-territorial que
tiene incidencia en la economía? ¿se puede hablar de una economía comunal?

Un punto de partida como este cuestiona de facto las posiciones ideologizadas
que quieren ver en el productor altiplánico una suerte de pieza de museo, inmutable,
y sometido por propia voluntad a condiciones de sobrevivencia y pobreza. Segura-
mente por ello éste será un trabajo polémico, pero asentado en datos de la realidad y,
en la medida de lo posible, con respaldo estadístico.

2. Características Agroecológicas del Altiplano

El 16% del territorio boliviano corresponde al altiplano, pues La Paz tiene
sólo 32.535 km2 (el 25% de su superficie), en este contexto, se evidencia que la
importancia de este ecosistema es una resultante del patrón histórico de asentamien-
to de las culturas indígenas y de la minería. Con 177.970 km2, el altiplano constitu-
ye una planicie cuya altura promedio es de 3.800 msnm1 . Aunque es seco y árido,
conforme se avanza hacia el sur, la temperatura y la precipitación disminuyen.

1 Bojanic, Alan. “Desarrollo Sostenible y Manejo de Recursos Naturales Renovables”. En Cuestión
Agraria Boliviana: Presente y Futuro. Academia Nacional de Ciencias y PL-480. La Paz. 1997.
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Existe regresión de agua en el altiplano, pues tanto el Lago Poopó como el
Titicaca decrecen por evaporación2 , debido al cambio climático. El déficit hídrico es
la principal limitante para las actividades agrícolas3. La región aprovecha productos y
ganado adaptados y cuenta con un mercado, que resulta cautivo por la falta de op-
ciones de oferta y subvencionado, por el bajo costo de la fuerza de trabajo. La inte-
gración de los mercados, la liberalización del comercio y la globalización han
diversificado las opciones de compra de los consumidores. A pesar de los esfuerzos
por introducir especies mejoradas, las condiciones de productividad se han deterio-
rado; al mismo tiempo que fracasaron la mayoría de los programas y proyectos del
Estado y las ONGs; debido en parte a que la base de recursos naturales sobre la que
se pretende introducir las mejoras; es decir, el suelo y la pradera, se han deteriorado
en extremo. Varias son las causas de este deterioro:

• El sobrepastoreo de ganado ovino
• La extracción de arbustos para su utilización como combustible
• La salinización de los suelos
• El uso inapropiado de agroquímicos

El 80% del altiplano está afectado por algún grado de desertificación, que se
caracteriza por la salinización y la presencia de dunas de arena que reemplazan a los
pastizales4 . Gran parte de las causas se derivan del paulatino y masivo acercamiento de
estas economías a los mercados, en condiciones de precariedad de recursos de inver-
sión, servicios a la producción y de descomposición de su racionalidad tradicional.

3. Características Demográficas

La población del altiplano se viene reduciendo, por lo que la persistencia de
su predominio demográfico se debe al crecimiento de las ciudades de La Paz y el
Alto. En 1992 constituían el 43% de la población nacional, con departamentos
como La Paz y Oruro que tenían incidencias rurales de 37% y 35% respectivamente.
En el año 2001, los habitantes rurales de la Paz representaban solamente el 34%,
compuesto mayoritariamente por ancianos y niños5.

2 IBTA-CIDD. Análisis de la Información Secundaria del Altiplano Boliviano. La Paz. 1992.
3 IBTA-CIDD. Ibídem.
4 MDSMA-DTC. Mapa Preliminar de Desertificación de Tierras. Memoria Explicativa. La Paz. 1996.
5 Baldivia, José. Las Políticas sobre la Pobreza en Bolivia. Instituto Prisma. La Paz. 2000.
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Cuando en estos datos se depura la población rural de valle y llanos de Potosí y La
Paz, se tiene que La Paz solamente tiene 374.174 personas en el área rural del altiplano;
Oruro 155.760 y Potosí, 231154; lo que hace un total de 761.089 habitantes, es decir,
el 22% de la población total de esos departamentos6.  El departamento de Potosí es el
único que tiene mayoría de población rural, es también el de mayor pobreza7.

La migración rural-urbana ejerce presión sobre La Paz y El Alto, en la medida
en que la región carece de ciudades intermedias que constituyan polos de atracción.
Es decir, las características de la región altiplánica son el abandono del área rural, la
dispersión de su población rural y la tendencia de los migrantes a concentrarse en las
capitales. Ello dificulta la articulación comercial, ya que la producción se dirige a las
grandes ciudades, sin posibilidades de transformación o de comercialización en pun-
tos más cercanos; lo que encarece los costos de transacción. Finalmente, el altiplano
tiene espacios en vaciamiento que se caracterizan por su pobreza y el deterioro de sus
recursos naturales. Las políticas de lucha contra la pobreza tienden a concentrar en
estos municipios los recursos de los programas de condonación de la deuda y de la
cooperación internacional, sin que existan potencialidades y a veces con escasa po-
blación efectivamente residente8 .

La PEA del área rural de Bolivia tiene un crecimiento bajo debido a la urbani-
zación9, pero en La Paz y Oruro se viene produciendo un decrecimiento de -0.2% y
-0.4% por año respectivamente; entre los departamentos altiplánicos, sólo Potosí
tendrá un crecimiento bajo, pero positivo de su PEA rural. A nivel nacional, se
producirá una reducción de la PEA rural en las edades comprendidas entre los 10 y
los 19 años, por la tendencia de los padres de propiciar el estudio de sus hijos en las
ciudades, a partir del ciclo secundario10.  Sin embargo, en los departamentos de La
Paz y Oruro, el saldo negativo de la PEA rural continúa hasta los 29 años11, por la
migración de los jóvenes en busca de ingresos y que priva a las economías campesinas
de su fuerza de trabajo en sus edades más productivas.

  6 INE.www.ine.gov.bo
  7 Ibídem.
  8 La palabra “residente” constituye un eufemismo referido al que se fue a residir a otro lado, dejando su

tierra en aparcería o simplemente al cuidado de familiares. Son “residentes” en El Alto, La Paz y Oruro.
  9 Se trata del proceso más acelerado de urbanización de América Latina. Ver Baldivia, José. Migración

y Desarrollo en Bolivia. BID-UNFPA-OIM-CEPB. Instituto Prisma. La Paz. 2002.
10 Baldivia, José. Diagnóstico de la Juventud Boliviana. Despacho de la Primera Dama-Subsecretaría de

Asuntos Generacionales. La Paz. 1977.
11 INE. Web site.
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Los migrantes a las ciudades, jóvenes y con mayor escolaridad que sus padres,
conforman  lo que genéricamente se denomina “los residentes”; pues aunque habi-
tan las villas de La Paz, Oruro y El Alto no han roto sus lazos rurales, mantienen sus
propiedades en sus comunidades y en años recientes reivindican su identidad indíge-
na. Mientras tanto, las economías campesinas van perdiendo la fuerza de trabajo en
sus edades más productivas y reducen su incidencia demográfica; hacia adentro, ello
erosiona la capacidad productiva y hacia fuera podría traducirse en una mayor
invisibilidad para las políticas públicas.

4. Régimen de Tenencia de la Tierra

La Reforma agraria de 1953 instituyó seis formas de propiedad12 , pero en el
altiplano solamente existen cuatro:

• El solar campesino, constituido por la vivienda familiar y un peque-
ño espacio de huerto o corral. Es inembargable e inenajenable.

• La pequeña propiedad trabajada por el campesino y su familia, teó-
ricamente  inembargable, inenajenable e indivisible.

• La propiedad de comunidad, también inenajenable e inembargable,
subsiste bajo la modalidad de aynoq’as o tierras de cultivo suplemen-
tario, asignadas por la comunidad a las familias en parcelas que ex-
plotan en su beneficio a partir de la decisión común de qué sembrar,
de los periodos de descanso y de la rotación de cultivos. Se están
reduciendo y su usufructo familiar se va transformando en pequeña
propiedad13.

• La mediana propiedad, conformada por muy pocas unidades de cor-
te empresarial, principalmente para desarrollar actividades de gana-
dería lechera. Su desaparición se viene haciendo más evidente desde
el año 2000.

12 Ley de Reforma Agraria de 1953. Art. del 6º al 11º.
13 Hernáiz, Irene y Pacheco, Diego. La Ley INRA en el Espejo de la Historia. Fundación Tierra. La Paz.

2001.
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La Ley INRA introdujo en 1996 las Tierras Comunitarias de Origen (TCO),
que debían constituir una figura aplicable a las comunidades indígenas de tierras
bajas, pero que se aplicaron también a comunidades andinas de Potosí como una
forma política de reforzar el carácter comunal de la propiedad y evitar la parcelación.

4.1. La Propiedad Familiar Campesina

Existe un predominio absoluto de la propiedad familiar campesina dotada de una
finca muy pequeña, que se caracteriza por la mano de obra doméstica, su débil articula-
ción con el mercado, la carencia de servicios a la producción y la creciente parcelación.
Como consecuencia de ello, su producción pierde terreno frente a la empresarial de otros
contextos; aunque todavía es importante en la dieta básica de la población.

Existen pocos beneficiarios originales de la Reforma Agraria14,  por lo que es
de suponer que en tres generaciones y a un promedio de dos hijos hombres sobrevi-
vientes por familia15,  el promedio en La Paz es ahora de 4 ha por beneficiario, en
Oruro de 14 y en Potosí de 4 ha. El estudio más documentado existente sobre estos
temas, a partir de muestras regionales, señala que en la región del Lago Titicaca el
promedio de tierra por propiedad es de 0,35 ha.16  Si bien es cierto que una familia
puede tener más de una propiedad –como de hecho sucede– es evidente que cada
una es demasiado pequeña para lograr productividad. A pesar de la fragmentación de
la propiedad familiar, el promedio de superficie total cultivada por familia se mantie-
ne más o menos igual que hace 30 años, en cerca de 1 y ½ ha, por lo que no sería
evidente que exista el denominado “surcofundio”17.

Existen campesinos que poseen tierras de mayores dimensiones, pero ello se
debe a que a) se trata de ex haciendas que al momento de la reforma poseían un
menor número de colonos, b) se está produciendo una paulatina incorporación al
patrimonio individual de las aynoq’as o tierras de comunidad que tradicionalmente
eran de barbecho para periódico usufructo familiar, c) las propiedades muchas veces
carecen de solución de continuidad, d) son producto de compraventas intra estrato,
es decir, en un mercado informal y restringido.

14 Ibídem.
15 Al menos hasta hace 30 años las hijas mujeres aymaras no heredaban, incluso hoy en muchos lugares

no heredan en la misma proporción que los hombres.
16 Claure, Vladimir. Valores de Mercado de las Tierras rurales en Bolivia. UDAPSO. La Paz. 1988.
17 Urioste, Miguel. Op.cit.
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La Reforma Agraria transformó al campesino en propietario de la tierra expro-
piada a los latifundios, pero tras un efecto benéfico en diversificación e incremento
de la producción, esa medida cumplió su ciclo y presenta restricciones para el desa-
rrollo:

• El minifundio se generalizó.

• Debido a que la Ley establece que el solar campesino y la pequeña
propiedad no son enajenables ni embargables, los campesinos están
impedidos de acceder al crédito.

• El saneamiento de tierras tuvo escasos avances en el altiplano por la
oposición de los dirigentes a este proceso.

Las restricciones legales no impidieron el desarrollo de un mercado de tierras,
que solamente se manifiesta en tres niveles: i) en las áreas de expansión urbana de las
principales ciudades, ii) en las zonas de actividad turística como las aledañas al Lago
Titicaca, iii) intra estrato; es decir, entre parientes y vecinos colindantes en las zonas
de mejores tierras. El mercado de tierras para la explotación agropecuaria es restringi-
do, debido a que los inversores carecen de seguridad jurídica y conocen la imposibi-
lidad de acceder a financiamiento productivo con el respaldo de este tipo de propie-
dades. En reemplazo de la compra-venta, se observa el mecanismo de la aparcería
como un derecho de usufructo que se transfiere18  u operaciones de compra-venta de
tierras entre parientes y vecinos, donde los precios no reflejan el costo de oportuni-
dad. Destaca el caso del Lago Titicaca, donde campesinos estiman que su propiedad
vale en promedio $us 2.424/ha mientras que los procesos de compraventa efectiva-
mente realizados indican que los precios transados fueron de $us 631/ha en las áreas
con riego y de $us 358/ en las sin riego19.

El problema no es sólo jurídico, sino también ideológico. Empezó como una
medida tendiente a evitar el retorno del  latifundio, para consagrarse como un manto
de protección que legalmente equipara al campesino con un menor de edad, impo-
sibilitado de decidir con racionalidad sobre su propiedad. En refuerzo de esta con-
cepción acudió el igualitarismo de las corrientes indigenistas insertas en el sindicalis-

18 Muñoz, Jorge. Los Mercados de Tierras Rurales en Bolivia. CEPAL-ECLAC. Santiago. 1999.
19 Claure, Vladimir. Op. cit.
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mo. Existe también una presión comunal, que evita el desarrollo del mercado abier-
to de tierras; por lo que los procesos de compraventa se producen entre parientes y
vecinos, o por lo menos entre gente de extracción campesina e incluso “residentes”
en las ciudades. No es posible establecer cuánta de esta restricción proviene de la
comunidad y cuánto de una actitud preventiva de eventuales compradores foráneos.

4.2. La Propiedad Comunal

La comunidad constituye una entidad territorial y es una forma de
autogobierno de los campesinos del occidente. Esta entidad se ha venido adaptando
a los cambios institucionales y políticos, por lo que en algunos casos mantiene la
forma tradicional de los ayllus, pero en muchos se superpone o complementa con
los sindicatos, las federaciones e incluso los gobiernos municipales. Esta organiza-
ción, presente en todo el Altiplano, no debe confundirse, sin embargo, con la pro-
piedad comunal de la tierra, que es mucho menos generalizada. La propiedad comu-
nal subsiste en el altiplano, pero de manera diferenciada:

• En las áreas con mejores tierras y mejor acceso a los mercados (Altipla-
no Norte influenciado por el Lago, Altiplano Centro influenciado por
las carreteras a Oruro y Chile y Altiplano Sur influenciado por la explo-
tación comercial de la quinua y los camélidos) el predominio de la
propiedad familiar es total y solamente las áreas marginales o de monta-
ña se mantienen como espacios comunales de pastoreo o de rotación de
aynoq’as. Incluso en estos últimos la tendencia es a la apropiación fami-
liar. En las áreas más productivas el mercado de tierras intra estrato se
encuentra más desarrollado, pues, por ejemplo, el 40% de los propieta-
rios de la zona del Lago Titicaca adquirió su tierra mediante compra, el
50% por sucesión hereditaria y el 10% mediante otro mecanismo20.

• En las áreas de tierras marginales, alejadas de los mercados y con
población decreciente, (Norte de Potosí, la provincia Pacajes y la
zona de las Machacas en La Paz y la de Carangas en el Sur de Oruro)
existe una presencia de la propiedad comunal, dentro de la cual los
espacios familiares tienen un derecho de usufructo limitado por las
decisiones comunales sobre la rotación de cultivos.

20 Ibídem.
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Por lo tanto, existe una correlación entre propiedad comunal y pobreza de
recursos naturales (e insuficiencia de mercados y mayor tasa migratoria). Ello, a su
vez, tendría causales históricas, pues la sobrevivencia de las formas comunales se
debería a la falta de interés de los encomenderos y sus descendientes criollos por las
tierras marginales. Si ello es así, surge como interrogante la viabilidad social y econó-
mica de las 2.369.000 ha que se encuentran en saneamiento en el altiplano bajo la
modalidad de TCO21, la gran mayoría de las cuales está en áreas de baja potencialidad
y expulsoras de población.

Desde el ámbito político, se está tratando de restituir esta forma de propiedad
en todo el ámbito rural del país, y especialmente en el altiplano. La propuesta sola-
mente ha avanzado allí donde la propiedad comunal se mantenía de facto, consoli-
dando no sólo las autoridades territoriales tradicionales, sino también tratando de
incidir de manera más decisiva en una gestión completa de los recursos naturales. La
propuesta del gobierno del MAS plantea incluso “la reversión y distribución
intracomunal de las tierras en manos de los ‘residentes’, legalizando el mercado infor-
mal intracomunal que opera de facto, estableciendo límites máximos de superficie
individual dentro de las comunidades..”22 . Ello implica la voluntad de restituir la
propiedad comunal incluso allí donde es dominante la propiedad familiar.

5. Infraestructura Productiva

El altiplano tiene un déficit de infraestructura de apoyo a la producción que
causa dificultades a la actividad económica de las unidades económicas campesinas
para desarrollarse y alcanzar los mercados: ausencia o precariedad de caminos vecina-
les, sistemas de riego, centros de acopio y conexión de energía eléctrica. Las causas de
ello son:

• Rezago productivo generalizado, con cultivos a secano, sin mecani-
zación.

• Baja tasa de retorno de las inversiones por la baja productividad
campesina.

21 INRA. Informe de Avance de Saneamiento de Tierras. La Paz. 2005.
22 Plan Nacional de Desarrollo 2006-2011. Pág. 135.



54

José Baldivia Urdininea

• Desaprovechamiento de los recursos existentes, tales como el poten-
cial hídrico.

El Programa Nacional de Riego benefició poco al altiplano, particularmente en
La Paz, debido a la tradición de cultivo a secano de los productores, pero también a las
restricciones puestas por los financiadores al limitar el monto de los proyectos y el costo
de inversión por ha regada. En éste, como en otros campos, la visión de la cooperación
internacional y de los planificadores del desarrollo es que la economía de los productores
del altiplano es de subsistencia y autoconsumo. Es decir, la inversión pública en infraes-
tructura productiva para esta región está condicionada por una concepción que percibe
la economía rural andina como intrínsecamente marginal al mercado.

La falta de mantenimiento y la baja tasa de retorno de las inversiones obede-
cen también a que los proyectos tienen como beneficiarias a “las comunidades“, en
las que conviven vecinos poco interesados en la producción, productores de subsis-
tencia a punto de migrar y productores que generan excedentes23;  estos últimos
están interesados en las obras de infraestructura, pero la orientación de la coopera-
ción internacional y de las políticas públicas ha sido canalizar recursos a partir de
criterios de pobreza hacia los municipios con menores potencialidades, en los que
no se encuentra este tipo de productores.

Desde la Participación Popular de 1994, los municipios rurales cuentan con
recursos para realizar inversiones (casi 12 veces más en 10 años). Con objeto de
evitar una utilización que ignore las demandas se instituyó la Planificación
Participativa, mecanismo mediante el que las organizaciones territoriales (comuni-
dades y sindicatos) identifican sus necesidades, las priorizan y junto con sus autori-
dades, las transforman en Planes Quinquenales de Desarrollo Municipal (PDMs).
Con mayor rapidez que en los llanos y los valles, las comunidades del altiplano se
formalizaron y a los dos años de vigencia de la ley lograron constituir 5.010 organi-
zaciones con Personería Jurídica, representando casi el 50% del total24 .

Los Planes Operativos Anuales (POAs) que elaboran los municipios recogen
la planificación quinquenal, pero la demanda agropecuaria queda relegada y no se

23 Baldivia, José. Op. cit.
24 Castaños, Ma. Inés y Baldivia, José. Participación Popular, Primeras Visiones sobre Logros y Limitaciones.

Grupo Esquel. La Paz. 1997.
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beneficia de los recursos de coparticipación ni de la oferta estatal (FPS, PRONAR,
etc.) debido a que:

• No está técnicamente respaldada en un proyecto, ni siquiera a nivel
de perfil

• La capacidad de presión sobre el POA que tienen los vecinos del
municipio, generalmente comerciantes y transportistas, es mayor que
la de los campesinos.

• Los gobiernos municipales tienen preferencia por las obras de construc-
ción, que tienen visibilidad a corto plazo y ofrecen réditos políticos.

Como consecuencia de ello, una parte menor de la inversión municipal del
altiplano (el 14%) se dirige al sector agropecuario y servicios de apoyo a la produc-
ción, mientras que la mayor parte se destina al área social, fundamentalmente educa-
ción, salud y saneamiento (el 35%). La Participación Popular dinamizó espacios
territoriales rurales que eran inexistentes para el Estado, no solamente porque care-
cían de autoridad emergente de la decisión colectiva, sino porque no disponían de
recursos económicos, pues los tributos se asignaban en lo fundamental allí donde se
recaudaban. El cambio fue gradual pero  importante:

• Los recursos de coparticipación tributaria asignados a los munici-
pios habían pasado de Bs. 734 millones en 1990 a Bs 666 en 1995
es decir, al año siguiente de dictarse la Ley y a Bs 1.232 en 200225.

• El cambio más importante radicó en la estructura de distribución de
estos recursos, pues mientras que hasta 1993 solamente el 8% de los
mismos se asignaban a los municipios que no eran las ciudades capi-
tales, en 2002 se les asignaba  a ellos el 61% de los recursos26.

• En 2002 los departamentos altiplánicos de La Paz, Oruro y Potosí
recibieron el 45% de los recursos de coparticipación, de los cuales el
33% se destinó a los municipios rurales del altiplano a pesar de su

25 Contaduría General del Estado. Dirección de Procesamiento Contable. 2004
26 Baldivia, José. Op. cit.
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decreciente densidad demográfica. La asignación a estos municipios
representa el 15% del total nacional.

Al tratarse de una ley de descentralización, la Participación Popular quedó
encerrada en una dimensión territorial que impulsó a los actores locales a priorizar
los servicios sociales colectivos. La producción y la economía, en tanto actividades
privadas de familias con intereses diversos, quedaron al margen de la preocupación
de los gobiernos municipales. Esta limitación intentó ser subsanada por la ENDAR27
que postulaba la convergencia de los actores públicos (los municipios y los servicios
nacionales y departamentales de infraestructura y de apoyo a la producción) y priva-
dos (las organizaciones y asociaciones de productores) en planes de Desarrollo Eco-
nómico Local (DEL), en torno a los cuales deberían articularse cadenas de valor
orientadas al mercado interno y externo. Los cambios políticos impidieron la aplica-
ción de esta estrategia y hacen imposible su evaluación.

6. Organización del Trabajo, Producción y Productividad

La actividad agropecuaria del Altiplano está organizada en torno a la produc-
ción familiar campesina. Su racionalidad se asienta en: i) producción de ciertas can-
tidades para asegurar el autoconsumo, ii) diversificación del riesgo en varios produc-
tos, iii) maximización de la eficiencia del trabajo familiar y iv) multiplicación de las
fuentes de ingreso28 . Dentro de esta racionalidad, se vienen produciendo las siguien-
tes modificaciones tendenciales:

• Las familias producen para el mercado en la búsqueda de ingresos
monetarios, guardando la cantidad necesaria para la reproducción
de la cosecha (semilla) y para el autoconsumo.

• Los niveles de autoconsumo son mayores en las regiones de menor
capacidad productiva y más distantes de los mercados.

• La eficiencia del trabajo familiar ha dejado de basarse en la exclusión
de las mujeres del derecho de sucesión.

27 Estrategia Nacional de Desarrollo Agropecuario y Rural aprobada a mediados de 2003 y vigentes
hasta enero de 2005, cuando empezaba a aplicarse.

28 Paz Ballivián, Danilo. Op. cit.
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• La multiplicación de las fuentes de ingreso se ha acentuado.

• La diversificación del riesgo en varios productos se mantiene; sin
embargo, existe una tendencia a la especialización en actividades que
tienen éxito en el mercado.

No existe una “economía comunal” propiamente dicha, pues en todos los
casos- incluso en aquellos donde subsiste la propiedad comunal sobre la tierra - la
organización del trabajo, la comercialización y el ingreso emergente es apropiado
por las familias que, a su vez, son cada vez más nucleares y sobre cuya actividad
productiva no tiene incidencia la comunidad. La propiedad comunal sobre la tierra
subsiste solamente en i) las regiones de mayor pobreza de suelos y recursos naturales
en general, alejadas de los mercados y fuertemente expulsoras de población ii) en
todas las regiones del altiplano, pero solamente sobre las tierras consideradas margi-
nales, donde se aplican las aynok’as (rotación de cultivos tras 10 años de descanso) y/
o el pastoreo de animales de todas las familias de una comunidad.

En estas áreas existe en verdad una gestión comunal del territorio, pues es la
comunidad la que define anualmente i) la distribución de las parcelas entre las fami-
lias, aunque respetando a cada familia la parcela que viene cultivando “desde siem-
pre” y ii) el cultivo a que todas ellas se dedicarán en las parcelas. Sin embargo, en las
zonas de mayor presión sobre la tierra (altiplano norte y en menor medida centro) se
viene produciendo paulatinamente la apropiación familiar de estas parcelas.

6.1. El Subsector Agrícola

Los productos del Altiplano son pocos y menos aún, los que tienen probabi-
lidades de éxito en el mercado. De los principales productos agrícolas de esta región,
tres (arveja, cebolla y haba) requieren riego o por lo menos suelos húmedos (como
los de las cercanías del lago Titicaca). La papa sigue siendo el producto central de la
actividad económica altiplánica, sobre todo por la cantidad de variedades, las mis-
mas que tienen demanda en los mercados de la zona andina del país y en el Oriente.
Se trata, empero, de un cultivo de alto riesgo, sujeto a las contingencias del clima, de
la contaminación de los suelos por nemátodos y a la competencia de ofertas de
mayor competitividad, como la proveniente del Perú y los propios valles del país.
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La cebada en grano la producen prácticamente todas las unidades, pero no se
destina al mercado, pues constituye el principal alimento de los animales (cerdos y
pollos). La cebada berza, en cambio, aunque tampoco se comercializa, constituye un
forraje fundamental para la ganadería bovina. Lo propio sucede con la alfalfa, forraje
cultivado cuyo uso va creciendo lentamente en las zonas Norte y Central del Altipla-
no, gracias a la aparición de variedades resistentes a la helada y la sequía, y a su
carácter de cultivo perenne.

Desde el punto de los volúmenes movilizados, la papa es el producto más
importante, (y el que genera más encadenamientos hacia adelante (acopiadores, trans-
portistas, mayoristas, distribuidores, detallistas), aunque muy pocos hacia atrás. Los
encadenamientos hacia niveles superiores de procesamiento son precarios, pues se
industrializa sólo el 5% de la producción, mientras que el 15% se utiliza en restau-
rantes y el 80% en el consumo directo29. Su incidencia productiva es decisiva en La
Paz y Potosí que generan cantidad y variedad y en mucho menor medida en Oruro.

Finalmente, la quinua es virtualmente el único cultivo posible en el altiplano
Sur; aunque en La Paz el último decenio se produjo un crecimiento de la superficie
cultivada de este producto, que no era su especialidad, existe un estancamiento en
Potosí y Oruro. Este producto, la quinua, con articulaciones hacia delante, en torno
al que se nuclean, además de los actores de la papa, las empresas industrializadoras
que la benefician con la eliminación de impurezas y las empresas exportadoras. Se
trata de una cadena que conecta en relaciones de mercado a 70.000 productores
primarios con empresas de transformación y comercio internacional que exportan de
$us 5 millones por año con una inversión de $us 20 millones30.  Las relaciones entre
los actores son todavía desiguales debido al alto riesgo de la actividad primaria, pero
sobre todo a las elevadas mermas y a la contaminación que se produce en la cosecha
y poscosecha. El agregador de valor debe entonces “castigar” el precio de un produc-
to de reducidas dimensiones, que requiere un costoso proceso de lavado para hacerse
aceptable en los mercados internacionales, donde apenas se lo empieza a conocer. La
principal entidad exportadora es ANAPQUI, una asociación de productores que
tiene problemas de representatividad y gobernancia y no ha logrado mejorar las
condiciones de precio a sus asociados.

29 Delegación de la Comunidad Europea. Disponibilidad Nacional de Alimentos, Patrón de Consumo
y Cambios Fundamentales del Sector Agropecuario. La Paz. 2003.

30 Proyecto Andino de Competitividad. Caracterización y Análisis de la Competitividad de la Quinua
en Bolivia. CAF_CID_CLACDS_INCAE. La Paz. 2001 (presentación ppt).



59

El Altiplano: Desafíos de la Economía Campesina en el Mercado

El crecimiento del mercado externo ha incentivado la modernización en la
cadena de la quinua, cuyo cultivo es crecientemente semi-mecanizado y mecanizado
para la  preparación de suelos y la siembra y en algunos casos para la trilla, las labores
culturales y la cosecha, aunque existen regiones donde predomina el sistema tradi-
cional31.  Los productores no asociados comercializan la quinua con intermediarios,
quienes disponen de transporte propio y trasladan el producto a granel desde las
comunidades, sin procesar ni limpiar y clasificar hasta Challapata, donde los mayo-
ristas realizan el procesamiento artesanal de desaponización, lavado y clasificado y la
revenden a minoristas o a comerciantes peruanos que la llevan de contrabando a su
país.  La mayor parte de la producción es procesada en forma artesanal en plantas de
propiedad de estos mayoristas; sin embargo, la quinua ecológica de exportación se
procesa en plantas industriales cada vez más sofisticadas y eficientes, pertenecientes a
empresas privadas de La Paz.

Finalmente, destaca la emergencia de la producción de haba, acicateada por la
demanda del mercado japonés y europeo. Se trata de una oferta acotada a las áreas
que disponen de riego o de suelos con humedad, factores ambos extraños a la mayor
parte del Altiplano, región que sin embargo es la única donde es posible producir la
“habilla” de grano grande32, con granos por encima de 1.8 gr y rendimientos de 1 a
1 ½ TM/ha. Los productores tradicionales de haba suman más de 150.000 familias,
por lo que el impacto sería significativo si se lograse hacerlas evolucionar hacia las
variedades exportables.

Los rendimientos de toda la actividad agropecuaria del altiplano son más ba-
jos que los del promedio de América Latina, e incluso del país; ello tiene consecuen-
cias en el ingreso rural e incluso en la seguridad alimentaria de las familias.

Con estas diferencias de productividad, la persistencia de la agricultura en el
altiplano solamente es explicable a partir de la economía campesina, caracterizada
por la nula incorporación de inversiones en capital, tecnología, y medios de produc-
ción, factores que son sustituidos por la mano de obra familiar. Solamente los ferti-
lizantes han sido incorporados de manera generalizada y casi siempre en dosis arbi-
trarias. En las zonas más productivas del lago Titicaca o aquellas que disponen de

31 IICA-PNUD. 1991.
32 Cuyas variedades más conocidas en el altiplano son Gigante Copacabana, Unsayo Original, Waca

Jawasa y Haba Grande.
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riego, los rendimientos son mayores e incluso se observa la incorporación de tracto-
res, semillas certificadas, producción en invernaderos y algunos sistemas de riego por
aspersión. En otras zonas, se han iniciado procesos de recuperación de  las tecnolo-
gías andinas, principalmente la de las takanas o terrazas, que logran interesantes ren-
dimientos, pero constituyen excepciones.

Se puede deducir que está emergiendo una nueva forma de articulación de los
circuitos económicos externos con la agricultura de las economías campesinas, a par-
tir de productos que empiezan a ser descubiertos por el mercado, principalmente el
internacional (caso de la quinua y el haba). Como una forma de enfrentar esta rela-
ción con el mercado de mejor manera, nacieron en las últimas dos décadas las Aso-
ciaciones de Productores, más tarde denominadas Organizaciones Económicas Cam-
pesinas, cuyas expresiones más importantes en la agricultura altiplánica son las orga-
nizaciones de quinueros y de haberos. Instaladas en áreas de fuerte intervención po-
lítica de la comunidad tradicional, estas asociaciones, organizadas por los producto-
res más dinámicos, se ven presionadas a incorporar a la totalidad de los productores,
siendo afectadas por las cantidades y calidades de los más ineficientes o menos pro-
ductivos. Es decir, las tensiones entre OECAs y dirigencias territoriales comunales se
ha resuelto en el caso de la quinua mediante un equilibrio también ineficiente, lle-
vando a que muchos campesinos prefieran alquilar sus tierras a empresarios “residen-
tes” que introducen mecanización. En el caso del haba, en cambio, el éxito ha sido de
las asociaciones, probablemente porque se trata de un producto que requiere una
organización previa y exclusiva: la de los regantes.

6.2. La Ganadería Bovina

El altiplano tiene solamente el 9% de las existencias de ganado vacuno; sin
embargo, La Paz tiene un mayor número de cabezas y de producción de carnes y
cueros que los departamentos de Cochabamba, Tarija y Pando. Está por debajo de
Santa Cruz y Beni, pero la crianza se produce en un contexto agresivo como el
Altiplano de manera extensiva, sin estabulación y ligada a la economía familiar, poco
especializada en menesteres pecuarios.

La lechería es relativamente reciente en el Altiplano. Se originó en los ‘60 con
razas mejoradas aportadas por la cooperación danesa que fracasaron en lo económi-
co, pero dejaron un stock genético de Holstein y Pardo Suizo. Más tarde, otros
programas desarrollaron asistencia técnica, inseminación y producción de forrajes
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con escasos resultados económicos; sin embargo, en el altiplano central, en Sica Sica,
Umala y Patacamaya fue decisiva la apertura del camino en la ruta que articula la
región de “las Llangas”, pues posibilitó el acceso de los camiones recolectores de la
empresa PIL.

La actividad ganadera no cesó de crecer tanto en el Norte como en el Centro,
dando origen al “cordón lechero del altiplano” y a dos ferias que permitieron el
desarrollo de dos centros poblados de realización mercantil: Achacachi en el Norte y
La Huachaca en el Centro. La lechería constituye la fuente de ingresos más perma-
nente y segura del Altiplano y una aspiración de los campesinos, pues permite un
flujo de caja semanal para quienes “entregan” leche cada amanecer a la PIL y otras
plantas procesadoras. Los ingresos anuales de las familias lecheras que no tienen
manejo técnico son $us 1.350 y de aquellas que introdujeron alguna técnica de
manejo (pastoreo rotativo y establos), $us 2.289. Las familias no lecheras tienen
ingresos de solamente $us 307 y menor prestigio social33.

En 1993, la PIL estatal acopiaba 5 millones de litros por año en toda la región
andina (incluyendo Cochabamba), mientras que la PIL Andina privatizada acopia
más de 10 millones de litros por año de 2.600 productores organizados en módulos
lecheros (algunos de los cuales tienen cámaras de enfriamiento). Aún así los volúme-
nes cubren la capacidad instalada sólo en un 60%, debido tanto a deficiencias de
cantidad y calidad en la oferta de los productores (productividad, contenido graso,
acidez, antibióticos, etc.), como a restricciones de la demanda. Esta última, sin em-
bargo, creció en los últimos años: en la década del 80 el promedio de consumo de
leche per cápita era de 28 litros por año a nivel urbano y de 4 a 18 litros a nivel rural;
en 1992 se elevó a 64 y 23 litros, respectivamente34  y en años recientes, con desayu-
no escolar, se tuvo un incremento aún no cuantificado.

Las principales limitaciones de la lechería son i) la productividad baja, que en
promedio llega a 4 litros por vaca día, mientras que en Cochabamba es de 7 litros35,
ii) costos de recolección altos, de $us 0.16 por litro, mientras en Cochabamba son
de $us 0.04, lo cual se debe a la dispersión de los productores y a la deficiencia de los

33 Strategies for Internacional Development. Memoria del Proyecto Estrategias para recuperar el Altipla-
no. La Paz. 1999.

34 CEDLA-PROCADE-UNITAS. Producción Campesina y Mercados. La Ganadería Lechera en el Alti-
plano de La Paz. La Paz. 2007.

35 Ibídem.
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caminos vecinales, iii) escasez de forraje y agua, iv) los productores no protegen al
ganado en establos. Sin embargo, en los casos en que las limitaciones anteriores
fueron superadas, se lograron rendimientos de 10 y 12 litros por vaca/día, con la
ventaja de que en el Altiplano las vacas tienen un mayor número de días de produc-
ción por año (216 días frente a 149).

En suma: en torno a la lechería se perfila una cadena de valor que distribuye
sus resultados económicos de mejor manera otras, con mejores ingresos para los
productores primarios; a pesar de que se orienta exclusivamente al mercado interno,
que crece aceleradamente; generó también asociaciones de productores de amplia
base social y mayor representatividad que las de otros productos, en un área donde la
autoridad política comunal es menos importante y en la que la propiedad comunal
quedó relegada a las áreas de pastoreo de ovejas. Trabajos recientes36  confirman este
desarrollo de la ganadería lechera en el altiplano, donde en 30 años se habría triplica-
do el número de cabezas por familia, pasando de 2.7 en 1976 a 6 en 2004.

Mucho más generalizada es la ganadería de engorde; genera menos ingresos
que la lechería, pero mayores que la agricultura. Las limitaciones de forraje, agua y
manejo logran animales de bajo rendimiento y con producto cárnico de calidad
deficiente. Sin embargo, la producción de forraje se viene ampliando, principalmen-
te de alfalfa, pero también de cebada y pastos nativos palatables y de gran valor
nutritivo. Al respecto, llama la atención la aparición de un mercado de forraje a
partir de productores que no tienen ganado pero cultivan alfalfa y cebada, principal-
mente en el altiplano orureño y el menor déficit forrajero en las provincia Aroma a
pesar de ser un área seca y sin riego. Esto último se debe a la masiva incorporación de
alfalfa y de técnicas de manejo de suelos, pastos y ganado.

Como consecuencia de ello, se presenta una paulatina pero sistemática evolu-
ción de las familias del altiplano de la agricultura hacia la ganadería vacuna, princi-
palmente de leche. Así, en 1976, el 53% de las familias se dedicaban sólo a la agricul-
tura, mientras que en 2004 únicamente el 17%. A la inversa, hace 30 años sólo el
25% combinaba la agricultura con la ganadería, mientras que ahora lo hace el 78%37.

36 Urioste, Miguel. Op. cit.
37 Ibídem.
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6.3. Ganadería Ovina

La presencia de ganado ovino es imponente en el altiplano. La Paz, Oruro y
Potosí son los departamentos más poblados de ovejas y los de mayor producción de
sus derivados básicos. Se trata de ganado de bajo rendimiento, debido a la escasez de
alimento y agua y a la degeneración genética de la consanguinidad. La crianza sin
estabulación afecta los recursos naturales, y además se traduce en rendimientos de-
crecientes; pues con mayor cantidad de cabezas, la producción de carne se mantiene
estable y se reduce la de lana, a pesar de los esfuerzos desplegados en el pasado por el
IBTA en mejoramiento genético38  y de las técnicas de manejo, sanidad, control de
consanguinidad y baños antisárnicos impulsadas por centros de investigación y ONGs.
Los campesinos no asignan valor económico a sus rebaños, sino que los consideran
una caja de ahorros y fuente de liquidez y de provisión de materia orgánica para
fertilización de suelos. Es, por otra parte, la única carne que se introduce a la dieta
alimenticia, pues las otras se destinan íntegramente al mercado.

La cadena de valor articulada para el procesamiento de la lana sucumbió defi-
nitivamente debido a que se asentaba en fábricas de equipamiento obsoleto, basadas
en mano de obra intensiva y barata y a que los productos sintéticos ocuparon el
espacio, incluso en prendas de vestir tradicionales como el poncho. Al atraso tecno-
lógico, se sumó la baja calidad y cantidad de los insumos nacionales39.

6.4. La Ganadería Camélida

La investigación sobre estos animales se inició en 1961 en la estación experimental
de Patacamaya, a cuyo trabajo se unió desde 1978 la estación de Ulla Ulla. Los progra-
mas de promoción se iniciaron en 1962 en el marco de la Comisión Boliviana de Fo-
mento Lanero y continuaron desde el Instituto Nacional de Fomento Lanero creado en
197740.  La población camélida es mayor de la que se pensaba según estimaciones ante-
riores a 1997 y los campesinos encontraron nuevos incentivos para la crianza. De hecho,
el censo realizado ese año41  indica que la población total camélida en Bolivia era de
2.815.524 cabezas, al cuidado de 53.708 familias. Las llamas son dominantes en el país.

38 IBTA. Informe de Progreso. La Paz. 1994.
39 Junta del Acuerdo de Cartagena. Agrobusiness in Bolivia. La Paz. 1990.
40 Cardozo, Armando. Integración del sistema de Camélidos. En Primera Convención Nacional en

Producción de Camélidos Sudamericanos. CORDEOR-CEE-INFOL-IBTA. Oruro.1986.
41 FDC-UNEPCA-FIDA-CAF. Censo Nacional de Llamas y Alpacas en Bolivia. La Paz. 1999.



64

José Baldivia Urdininea

La tasa de extracción de llamas por año es del 10%, es decir de 192.000 ani-
males, el 31% de los cuales se comercializa en pie y el resto faenado. Entre estos
últimos una mitad se vende en el mercado de carne y charque y la otra se destina al
consumo familiar; en 14 años (entre 1990 y 2004), la producción de carne de llama
creció en 50%, es decir, de manera significativa42.  En los últimos años se desarrolló el
mercado de cueros, que en un 60% se destina al uso familiar, pero que se viene
incorporando al mercado para la fabricación de sogas y otros productos artesanales.
Su producción creció en 9% entre 1990 y 200043.

La fibra de llama se destina en un 70% al uso familiar para la fabricación
directa de prendas; sin embargo, viene creciendo la demanda de fibra en el mercado,
sobre todo de llama bebé, para la industria de la alta costura. La tecnología de tejido
de esta fibra ha sido validada muy recientemente y ello limita sus posibilidades co-
merciales. Entre 1990 y 2004 la producción de esta fibra creció en 30%, es decir,
menos que la de la carne44.

El insuficiente dinamismo del mercado de la llama, se debía en lo fundamental
a la inexistencia de procesos tecnológicos para el hilado de su fibra. Solamente en
2005 una empresa nacional instaló una planta en la ciudad de El Alto con la maqui-
naria y equipos idóneos para este proceso con una inversión de $us 2.5 millones,
para producir 234 toneladas de hilado por año por un valor de $us 6 millones. Ya se
están realizando las primeras exportaciones al mercado europeo45. Este paso comple-
ta el eslabón más importante de la cadena y tiene la potencialidad de generar incen-
tivos hacia atrás, de modo que los criadores puedan mejorar sus ingresos y al mismo
tiempo realizar inversiones en la crianza y manejo de los animales a nivel de finca.

La población de alpacas equivale a un sexto de la de llamas. La mitad de ellas
se encuentran en el departamento de La Paz donde predomina la raza Suri por sobre
la Huacaya que es dominante en Oruro. La tasa promedio de extracción es del 12%,
un tercio del cual se comercializa en pie y el resto faenado para la producción de
charque. El 85% de este charque tiene como destino el consumo de las familias, pues
el mercado prefiere el de llama. Lo propio acontece con los cueros de alpaca que, no
obstante su buena calidad, se destinan en un 57% al uso familiar. A la inversa, el 78%

42 Ibídem.
43 Ibídem.
44 Ibídem.
45 Nueva Economía. La Paz. Julio. 2006.
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de la fibra de alpaca se destina al mercado, principalmente en La Paz, departamento
que cuenta con la empresa COPROCA, de propiedad de miles de criadores de
camélidos, organizados en torno a la asociación AIIGACA, en la que se produce un
hilo de deficiente calidad, por lo que algunas empresas campesinas exportan la fibra
al Perú para su hilado y la reimportan para su comercialización en la industria local.
La demanda de hilo de alpaca es de 350.000 kg/año y es atendida por la importación
de Perú, pues la oferta nacional es de sólo 70.000/ kg/año.

A pesar de que la producción de esta fibra creció en 41%, no parece viable que
en el corto plazo pueda articularse una cadena que culmine en un hilado competiti-
vo en precio y calidad con la producción peruana, que desarrolló una tecnología
moderna para el procesamiento de esta fibra en asociación con grandes empresas
textileras italianas.

La cadena de camélidos tiene frágiles articulaciones hacia atrás debido a las con-
diciones de crianza y reproducción del ganado, afectado por procesos degenerativos de
la consanguinidad, parásitos y deficiente alimentación. Los servicios de asistencia téc-
nica promovidos por diferentes instancias no tuvieron resultados importantes, debido
a que los productores carecen de incentivos para aplicar las mejoras, pues las asociacio-
nes de productores pagan precios estándar, que no consideran calidades y las empresas
campesinas de transformación tienen dificultades de organización y gobernancia a pe-
sar de las donaciones de maquinarias y equipos y los créditos subsidiados.

En la década de los ’70, la vicuña se encontraba en extinción. Gracias a las polí-
ticas de conservación y la creación de los parques nacionales, en 1986 existían ya 12.047
cabezas y en el Censo de Vicuñas de 1996 se registraron 33.844 vicuñas que represen-
taban el 22% y la mayor cantidad de las existentes en toda Sudamérica. Al presente se
estima una población de 60.000 vicuñas, cuya esquila está permitida y su fibra tenía en
2002 una cotización de $us 385 por kg en el mercado internacional46 . Sin embargo,
una compleja regulación legal no permite la comercialización legal de la fibra.

Las más altas concentraciones de vicuñas se presentan en Lípez-Chichas (26%),
Mauri-Desaguadero (23%) y Ulla Ulla (20%) A diferencia de lo que sucede con
otros camélidos, la crianza de la vicuña es virtualmente imposible y su esquila suma-

46 Baldivia, José y Mariaca, Jorge. Comercialización de Fibra de Vicuña. Informe Reservado para Conser-
vación Internacional. La Paz. 2004.
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mente compleja. De todos modos, dado que por Ley de la República las propieta-
rias de la fibra son las comunidades encargadas de su custodia47  y la misma tiene un
alto precio internacional, parecería conveniente acelerar el desarrollo del mecanismo
social-financiero propuesto.

Los volúmenes a lograrse son pequeños, pero las vicuñas se encuentran en
áreas de extrema pobreza y sin recursos naturales; allí por lo general la propiedad de
los suelos es todavía comunal y la fibra de este camélido sólo puede tener una apro-
piación comunitaria, no sólo porque así lo establece la Ley, sino también porque se
trata de una trabajo que solamente puede ser ejecutado comunalmente: los animales
deben ser arreados hacia largos corralones con la intervención de muchas personas,
para ser esquiladas por operarios más o menos especializados y finalmente descerdada
por muchas mujeres. Todo ello después de un trabajo colectivo de búsqueda e iden-
tificación de los ejemplares aprovechables.

En este sentido, la explotación sostenible de la vicuña constituye un caso espe-
cial, que puede servir incluso como ejemplo paradigmático y probablemente único
de una economía verdaderamente comunal.

6.5. La Pesca y la Acuicultura

Las actividades de pesca en los lagos Titicaca y Poopó (sobre todo en el segun-
do) se encuentran en franco declive, tanto por cambios climáticos, como por una
deficiente gestión del recurso. Los bajos volúmenes de la actividad pesquera en Bo-
livia y dentro de ella, la incidencia de los departamentos de La Paz y Oruro, donde
este último desapareció de la oferta pesquera como consecuencia de la reducción y
contaminación de su lago.

En el Lago Titicaca aproximadamente 2.600 familias dependen de la pesca de
trucha, pejerrey y otras especies; solamente 290 de ellas están especializadas en la
acuicultura con tanques de cría y engorde de truchas, que es la especie de mayor
rendimiento en el mercado. Esas familias, dos empresas y el Centro de Investigación
y Desarrollo Acuícola Boliviano proveen el 82% de la trucha nacional; es decir, los
pescadores tienen una incidencia cada vez menor. La pesca, a diferencia de la
acuicultura, no demostró ser sostenible en ninguna parte del mundo, pues la extrac-

47 Por la misma Ley, los animales son patrimonio del Estado Boliviano.
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ción resulta superior a la reproducción de los stocks. Por ello que se tiende a evitar
que los peces sean “recursos abiertos” como en el Lago Titicaca, donde todos tienen
estímulo para pescar, pero nadie para invertir.

De todos modos, la acuicultura en el Titicaca presenta limitaciones para su
desarrollo, debido a la elevada temperatura de las aguas48  y la escasa oxigenación. Por
ello los alevinos deben ser importados o llevados de lagunas de altura para su engor-
de. Para evitar el costo de importación de los alimentos balanceados, las 290 familias
de productores artesanales utilizan como alimento de las truchas al ispi, que es cap-
turado en cantidad y sin respeto de sus periodos de reproducción, amenazando al
equilibrio ecológico. Estas limitaciones inciden en los costos de producción y gene-
ran la fragilidad de la actividad pesquera.

6.6. Los Mercados

La mayor parte de la producción agrícola y pecuaria del altiplano tiene como
destino el mercado, con pequeños márgenes para la reproducción de la cosecha y de la
mano de obra familiar. Mientras mayor es el potencial productivo de una región y más
fácil su acceso a los mercados de consumo, son menores las proporciones productivas
de autoconsumo. Sin embargo, los mercados son muy segmentados y asimétricos,
debido a factores de orden estructural y tienen las siguientes características:

• El mercado más primario se manifiesta en las ferias locales semanales.
Estas constituyen embriones de ruedas de negocios, donde los pro-
ductores toman contacto con transportistas e intermediarios para
comprometer ventas futuras y obtener a veces adelantos por cose-
chas. Las relaciones de compradrazgo suelen utilizarse como meca-
nismos que “sueldan”  a largo plazo estos compromisos comerciales
y generan un clima de confianza en prevención del timo y el engaño.

• Un mercado de mayor importancia es el de las ferias regionales que
se fueron consolidando en todo el altiplano, sobre todo como con-
secuencia de varios factores concurrentes: i) la libertad de precios
vigente desde 1985 incentivó mayor oferta de los campesinos y el
desplazamiento de mayores volúmenes por parte de los intermedia-

48 11ª C en promedio, frente a los 9º C que son ideales para la eclosión de las ovas.
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rios49 , ii) el desarrollo de la infraestructura caminera producido en
los últimos 20 años. En orden de importancia estas ferias son:

- Challapata, el gran centro de comercialización de la quinua, al
que concurren intermediarios de La Paz e incluso compradores
peruanos y donde existen además plantas privadas de procesa-
miento básico del producto. Una oferta secundaria es la de
reproductores y vientres de camélidos; complementariamente es
una de las vitrinas de los artículos urbanos de contrabando.

- La Huachaca, fundamentalmente agropecuaria donde converge tan-
to la oferta agropecuaria como la proveniente de los valles de La Paz.

- Batallas, feria ganadera complementada con oferta de insumos
agropecuarios.

- Ravelo, feria agropecuaria.

Aunque se producen en algunas ocasiones operaciones de trueque, el inter-
cambio monetario es generalizado en estas ferias, a las que concurren todo tipo de
intermediarios y donde se convienen operaciones de diferente naturaleza, incluso de
crédito, pues concurren algunas instituciones especializadas en microfinanzas con
puestos móviles. Los precios son aquí más estandarizados (aunque no deja de pro-
ducirse la negociación), pues los concurrentes son en su mayoría intermediarios lo-
cales intercambiando con mayoristas. Obviamente, los productores de las áreas más
cercanas concurren también con su oferta en pequeñas cantidades.

• El mercado ampliado y permanente de las ciudades de La Paz, El
Alto, Oruro, Potosí, Sucre, Desaguadero y Villazón es el receptor
más grande que tiene la producción agropecuaria del Altiplano.

• El mercado de acopio para mercados especializados es un fenómeno
emergente en el altiplano y en lo fundamental está vinculado a las
cadenas orientadas a la exportación (quinua, fibras de camélidos y
haba) aunque también a nuevos procesos industriales para mercados
externos (cuero curtido y para prendas de vestir).

49 Contra lo que suele creerse, antes del DS 21060 los intermediarios imponían condiciones de precio
a los productores, utilizando como referencia los precios oficiales fijados en los centros urbanos por
las municipalidades.
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• El mercado laboral rural es creciente en el altiplano, conforme avan-
za el deterioro de la producción tradicional campesina y crecen las
actividades no agropecuarias. El único compromiso laboral no re-
munerado es aquel que se cumple con la comunidad en obras de
servicio colectivo (obras vecinales, caminos, etc.); tiene un carácter
obligatorio y es regulado de manera sumamente estricta por parte de
las autoridades comunales; quienes solamente en casos de fuerza mayor
aceptan compensación monetaria por la inasistencia. Lo propio su-
cede con los cargos comunales rotatorios, en los cuales incluso los
“residentes” deben restituirse en su comunidad para ejercerlos.

7. Los Servicios de Apoyo a la Producción

El apoyo a la producción campesina provino de instituciones estatales y priva-
das, pero la constante fue su baja cobertura, magros resultados y altos gastos. El
IBTA fue la institución encargada de la investigación, transferencia de tecnología y
asistencia técnica a los productores; sus logros en investigación fueron notables, en
contraste con la transferencia y la asistencia técnica. Las características de estos servi-
cios y los de las ONGs fueron:

• Predominio de un enfoque de oferta con paquetes tecnológicos ver-
ticales.

• Percepción de que la comunidad tiene injerencia en la producción,
lo que llevó a un servicio colectivo ineficiente y caro. Las demandas
individuales no eran elegibles.

• Demasiado énfasis técnico y poco enfoque de comercialización.

• Concentración en los más pobres y no en los que tienen más poten-
cialidad.

• Gratuidad de la asistencia técnica, que llevó a los productores a no
asignar valor a este tipo de servicios; a su vez, la calidad de la oferta
se percibe por sus resultados.

• Inestabilidad de los investigadores que impidió políticas de califica-
ción.
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Entre 1996 y 2002, en el Estado existían 14 proyectos financiados por
la cooperación internacional con componentes de extensión agropecuaria, ca-
pacitación y asistencia técnica y un presupuesto anual promedio de Bs.36
millones. Su ejecución anual nunca rebasó el 50%50.  En 2002 fue constituido
el Sistema Boliviano de Tecnología Agropecuaria (SIBTA) que opera a través
de instituciones de derecho privado como la Fundación Altiplano, con un
enfoque de demanda proveniente de las organizaciones de productores, aso-
ciaciones, sindicatos agrarios y pueblos indígenas. Mediante este mecanismo,
las demandas se evalúan y son licitadas para su atención por oferentes privados
de servicios tecnológicos. Constituye una propuesta novedosa que incorpora
criterios como mercado, cadenas de valor y competitividad, que financió has-
ta el momento 22 proyectos en beneficio de 9.190 familias en el altiplano51;
sin embargo, tiene problemas para desarrollarse en este contexto, debido a:

• Los oferentes de servicios técnicos tienen una débil visión de merca-
do y su orientación sigue poniendo poco énfasis en la viabilidad
comercial.

• Las organizaciones sindicales y comunales del altiplano no logran
articular demandas coherentes porque en esencia no son entidades
productivas.

• Las asociaciones de productores son pocas y tienen problemas de
gobernancia.

Las visiones estáticas sobre el altiplano llevan a acciones erráticas de los
prestadores de servicios, pues no logran definir las características socio-económicas,
la estratificación y las formas organizativas. De hecho, los cuestionamientos a las
dificultades del SIBTA no consideran i) la imposibilidad económica y operativa de
atender con servicios tecnológicos a miles de pequeños productores dispersos, ii) la
dificultad de que el ayllu o el sindicato articulen demandas coherentes de este tipo de
servicios, pues se trata de un ámbito de actuación que nunca estuvo en su campo de
acción, iii) el insuficiente desarrollo y la precariedad de los actores emergentes que
podrían ser los demandantes de transferencia de tecnología: las asociaciones de pro-

50 ENDAR. MACA. 2003.
51 SIBTA-FTD Altiplano. Pág. Web 2005.
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ductores y cooperativas o empresas rurales, iv) que las áreas de mayor pobreza no
requieren servicios tecnológicos, sino asistencia subsidiada.

El esquema tradicional de investigación, extensión y adopción de tecnologías
se pretende retomar52  no pudo establecer procesos continuos y dinámicos de infor-
mación y conocimientos y técnicos y alimentó la idea de que el extensionista era el
vínculo entre la investigación y la extensión, lo que favoreció el aislamiento tanto de
la investigación como de la extensión. Asumió que la demanda de innovación es
homogénea y por lo tanto una única institución o una estrategia operativa era sufi-
ciente para cubrir todos los requerimientos. Sin embargo, la oferta y demanda de
tecnología son diferenciadas y requieren de procesos adecuados a las condiciones
locales y a los destinatarios. El productor es altamente selectivo, pues antes de
implementar cambios en su sistema productivo, realiza un cuidadoso análisis de
alternativas con la finalidad de adecuarlos y más que adoptar paquetes prefabricados,
confecciona sus propios “paquetes”, ensamblando elementos tecnológicos y no tec-
nológicos y evaluando la disponibilidad del crédito, la percepción del riesgo implí-
cito en el cambio y la posibilidad de acceso al mercado.

En el tema de la asistencia técnica, las familias campesinas tienen demandas,
saben expresarlas y pagan por los servicios que les interesan. De hecho, existe un
mercado incipiente de servicios rurales en el que confluyen los actores locales (técni-
cos, profesionales, comerciantes y campesinos).

8. Los Servicios Financieros

Hasta 1991, la banca estatal operó con tasas subvencionadas para el sector
agropecuario y en particular con el pequeño productor, pero i) el crédito fue desvia-
do hacia otros sectores y hacia los grandes, ii) cuando llegó a los pequeños se manejó
políticamente y se practicaron condonaciones que sentaron precedentes negativos en
el comportamiento de los productores. Las ONGs desarrollaron ensayos crediticios
también con tasas subvencionadas, reprogramaciones y condonaciones, contribu-
yendo a las distorsiones. Desde 1988, se desarrollaron ONGs especializadas y con
visión técnica en los servicios financieros que introdujeron innovaciones y expandie-

52 Plan Nacional de Desarrollo 2006-2011.
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ron la atención, pues la banca no atiende a los productores campesinos, en parte
porque éstos carecen de colaterales y en parte dado el alto costo del pequeño crédito.

El marco normativo y regulador permite desde 1995 el funcionamiento de
instituciones especializadas en microcrédito. De ese modo, varias ONGs se formali-
zaron ante la Superintendencia de Bancos y desarrollaron tecnologías financieras
novedosas (como el crédito de libre disponibilidad), que eliminaron las subvencio-
nes y posibilitaron la operación de entidades sostenibles.  En el altiplano tienen
presencia dos entidades reguladas53  de microfinanzas (PRODEM y BancoSol) y 4
entidades no reguladas (las ONGs financieras ANED, FADES, CRECER y
Diakonía). Su capacidad instalada es importante, pues se encuentran en 28 localida-
des, varias de las cuales tienen menos de 3.000 habitantes, lo que es un indicador  de
su voluntad de ampliar el acceso de la población menos favorecida. De hecho, el
sistema de microfinanzas de Bolivia es uno de los más desarrollados del mundo54. Sin
embargo, gran parte de su cartera se encuentra colocada entre comerciantes y
prestadores de servicios de los centros poblados y escasamente entre productores.

El Fondo de Desarrollo del Sistema Financiero (FONDESIF) promovió el de-
sarrollo de las finanzas rurales mediante la canalización de recursos a FPPs y a ONGs
financieras. Para incentivar su presencia subvencionó la apertura de agencias y algunos
costos de instalación, con lo que logró la apertura y/o fortalecimiento de 16 agencias
en otras tantas localidades del altiplano: 12 en La Paz, 3 en Potosí y 1 en Oruro55. Sin
embargo, al cabo de algunos años, se hicieron evidentes un conjunto de limitaciones
del altiplano y de la tecnología del microcrédito para los productores agropecuarios:

• Una parte de los productores tienen economías marginales y no son
bancables.

• Los productores con actividades rentables, encuentran en el
microcrédito una oferta de montos pequeños, plazos cortos y altas
tasas, más adecuadas para las unidades económicas urbanas de rápida
rotación de capital y elevada rentabilidad.

53 Las Entidades Reguladas están sujetas a fiscalización de la Superintendencia de Bancos pues captan
ahorros del público. Las no reguladas son ONGs especializadas en crédito que no captan depósitos,
pero que en Bolivia tienen un nivel técnico muy importante.

54 Baldivia, José. Las Microfinanzas: un Mundo de Pequeños que se Agrandan. GTZ-Fundación Milenio.
La Paz. 2004.

55 Boletín FONDESIF Nº 3. La Paz. Abril 2001.
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• Los costos operativos institucionales para trabajar con los produc-
tores agropecuarios resultan altos, debido a las deseconomías de es-
cala, la dispersión de la población y la dificultad de contratar recur-
sos humanos locales.

A pesar de estas restricciones, gran parte de los productores agropecuarios
realizan actividades no agropecuarias y en esa medida están atendidos por las institu-
ciones de microfinanzas, cuya tecnología evalúa la capacidad de pago de sus clientes
considerando un flujo de caja que incluye todas las actividades económicas de la
familia. De ahí que la cartera colocada por estas instituciones en el altiplano sea
relativamente importante.

La tasa de interés vigente en las entidades de microfinanzas es más alta que la
de banca (que no opera en el área rural ni otorga créditos sin garantías), lo que refleja
el costo de conceder montos pequeños: i) sin exigencia de garantías hipotecarias ii)
con una tecnología de evaluación de la capacidad de pago de cada cliente, de modo
que colocar un crédito de $us 100 en el área rural resulta operativamente más caro
que una colocación urbana de $us 1.000.000 respaldado en colaterales hipotecarios
iii) el riesgo de prestar en el área rural, sin garantías, recursos depositados por el
público

La población rural está atendida por el sistema de microfinanzas, en la medida
en que combina sus actividades agropecuarias con otras no agropecuarias. Para los
productores exitosos, que tienen como actividad central el rubro agropecuario, los
montos ofertados les resultan pequeños y las tasas altas, pero ello no tiene solución
en el ámbito financiero, sino en el político, haciendo que la propiedad de estos
agricultores adquiera el carácter de medio de producción y tenga todas las cualidades
de este tipo de activos. El primer paso de este reconocimiento sería la titulación
efectiva de los poseedores de tierras, independientemente de su tamaño (pequeño o
minifundario) y de su forma de propiedad (individual o comunal).

Varias instituciones de microfinanzas reguladas y no reguladas incorporaron
criterios comunales y/o asociativos para atender a las comunidades rurales. Fue así
que nacieron tecnologías financieras como la del crédito solidario, el crédito asocia-
tivo y los bancos comunales, las mismas que fueron aplicadas por la mayoría de las
entidades desde su creación. Con el correr del tiempo, estas tecnologías demostraron
ser frágiles, debido a que los usuarios preferían asumir la responsabilidad de endeu-
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darse de manera individual y no colectiva. De este modo, al presente, del total de la
cartera nacional de las microfinanzas, el 93% de los créditos son individuales, el 4%
asociativos y el 3% grupos solidarios56. De todos modos, subsiste exitosamente en
algunas instituciones el crédito asociativo (CRECER y PRO-MUJER), pero el mis-
mo se desarrolla en ámbitos más reducidos que los de la comunidad propiamente
dicha y ligados a intensos programas de capacitación.

9. La Organización de los Productores

La atomización de los productores es una consecuencia de la fragmentación de
la propiedad. Ello provoca no solamente que los campesinos sean propietarios de
unidades poco viables, sino que deban enfrentar el mercado individualmente con
elevados costos de transporte y transacción. Los productores de los rubros más diná-
micos se dotaron de formas organizativas que tienden a paliar este problema median-
te asociaciones de productores de leche, de camélidos, de quinua y de haba, confor-
madas como entidades de segundo piso. Su desarrollo es incipiente y adolecen de
deficiencias que les dificultan constituirse en entes representativos, transparentes y
con solvencia técnica. A pesar de ello, algunas lograron significativos avances, proce-
diendo no solamente al acopio de la producción para la comercialización conjunta,
sino incluso a actividades de transformación y exportación.

Varias de estas asociaciones (OECAs) se agruparon en torno al Comité
Interinstitucional de Organizaciones Económicas Campesinas (CIOEC), cuyas afi-
liadas en algunos casos han incursionado en comercio exterior permanente. Sin em-
bargo, ellas mismas adolecen de deficiencias de gestión, representatividad y capaci-
dad de articular servicios de apoyo a la producción. Su precariedad es producto no
solamente de su relativa juventud, sino también de que el Estado no las percibe
como interlocutoras. A pesar de ello, son las únicas instancias colectivas del altiplano
que se vienen insertando en las cadenas de valor.

La comunidad, el ayllu y el sindicato tienen la tendencia a expresar a los pro-
ductores, pero su estructura obedece a  una lógica reivindicativa y política o de
unidades no involucradas en  la circulación mercantil, fenómenos ambos cada día

56 Baldivia, José. Relevamiento de los Avances Recientes de las Microfinanzas en Bolivia. FONDESIF-
PASA. La Paz. 2005.
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más extraños al contexto rural. Las federaciones agrarias son instancias políticas y
trabajan en la intermediación entre los gobiernos y los campesinos, con dirigentes
que rara vez son productores, pues viven en las ciudades. Esta intermediación resta
visibilidad y capacidad de presión a las asociaciones de productores. Es común, tam-
bién que los mismos dirigentes “usen dos sombreros”, pues por una lado son líderes
de OECAs y por otro retoman los nombres de Mallkus y Jilaqatas57.

A un nivel más local se encuentran las comunidades, ayllus, subcentrales y/o
sindicatos, que son mucho más representativos, pero con escaso involucramiento en
la economía de las familias. Regulan la convivencia comunal, canalizan demandas
hacia las estructuras políticas y organizan el trabajo en obras públicas, pero no inter-
vienen en la economía, salvo tangencialmente en la organización de la rotación de
cultivos en las áreas comunales.

La tendencia de los habitantes andinos parece ser hacia la consolidación de la
propiedad individual-familiar, que es la característica central de su cultura, represen-
ta su nivel básico de confianza y que limita, a su vez, niveles superiores de confianza.
El “capital social” o capacidad de los individuos de trabajar junto a otros, en grupos
y organizaciones, para alcanzar objetivos comunes58  muestra en esta región una clara
preferencia por la familia, la misma que limita hábitos de asociación no basados en el
parentesco. A la inversa, existe un déficit de confianza entre pobladores que no estén
unidos por lazos de parentesco, lo cual crea una gran debilidad para el funciona-
miento de asociaciones económicas voluntarias.

La unidad básica de cohesión social sirven también como unidad básica de la
empresa económica, donde el trabajo se divide entre los esposos, los hijos y se ex-
tiende a los parientes políticos. Esa unidad posibilitó una autosuficiencia económica
basada en la diversificación del riesgo, pero la fragmentación de la propiedad, la falta
de competitividad, el cambio en los hábitos de consumo y el desplazamiento de la
producción tradicional parecen mostrar que la agricultura familiar ha alcanzado sus
límites sin que hubiesen emergido formas asociativas o cooperativas exitosas de re-
emplazo o de agrupamiento.

57 Urioste, Miguel. Op.cit.
58 Coleman, James. “Social Capital in the Creation of Human Capital”. American Journal of Sociology.

1988:S95-S120.
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En ciertos aspectos de la vida familiar altiplánica y en general andina, la comu-
nidad es absorbente y con fuentes de autoridad comunal limitativas del individuo.
Vistas así, desde su interior, las familias aparecen como altamente comunitarias; pero
cuando se observa la desconfianza y el recelo que existe fuera de la familia, se percibe
un marcado individualismo. De este modo, el concepto cultural de capital social
ayuda a comprender la dificultad andina, pero especialmente altiplánica para com-
prometer su propiedad familiar, por ejemplo en cooperativas. El cooperativismo
constituye en este contexto un esfuerzo fallido tanto de la Revolución del 52, como
de las ONGs y las corrientes cooperativistas internacionales, a diferencia de lo que
ocurrió en tierras bajas o incluso en los valles.

Las propias asociaciones de productores no logran comprometer totalmente a
sus asociados, en parte por la desconfianza de los productores cuando deben rebasar su
marco familiar básico de confianza y en parte porque estas organizaciones no logran
superar las formas de trabajo de los sindicatos agrarios y los entes comunales, pues
tienden a la rotación de cargos y se resisten a la contratación de gerencias especializadas.

El peso de la familia se reproduce también entre los migrantes en el ámbito
urbano. Allí la estructura primaria de acogida de los recién llegados es la familia
ampliada, donde generalmente el pariente político residente en la ciudad los
subcontrata como jornaleros en la actividad económica con la que se introducen en
el mercado laboral: la construcción. Del contratista a la microempresa, de ella a la
empresa artesanal, industrial o comercial de pequeña escala y de ésta última al trans-
porte y la mediana empresa, los migrantes continúan reproduciendo la unidad eco-
nómica familiar en una forma que en general es exitosa.

En los últimos años existe una fuerte presión política y sindical por lo que se
denomina “el retorno a la propiedad comunaria”, en el entendido de que esa fue la
tradición ancestral andina. Si esa presión logrará revertir la tendencia dominante en el
altiplano es una interrogante que solamente podrá responderla la realidad, más adelante.

10. Aspectos Económicos Agregados

Las economías campesinas del altiplano están articuladas con los mercados.
Lo están en condiciones de precariedad y desventaja debido a su baja productividad,
a la reducción del tamaño de sus propiedades, al retraso general de sus medios de
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producción y a la modificación de los hábitos urbanos de consumo, pero virtual-
mente todas las familias hacen llegar su producción a los mercados. A su vez, el
sector agropecuario de los departamentos de La Paz, Oruro y Potosí está conforma-
do casi exclusivamente por las unidades productivas campesinas, las mismas que
siguen siendo importantes proveedoras de los productos que integran la dieta ali-
menticia de Bolivia.

El aparato productivo agropecuario de los departamentos del Altiplano se
mantiene estacionario, con una brecha que se va ensanchando respecto al resto del
país, que obviamente está acicateado por el desarrollo agropecuario de Santa Cruz.
El PIB agropecuario de estos tres departamentos  viene a ser tan solo una quinta
parte del PIB sectorial de todo el país, lo que no está en consonancia con su inciden-
cia demográfica que, aunque decreciente, sigue siendo importante.

11. Conclusiones

• La descomposición de la economía campesina es acentuada en el
altiplano y tiene como causa la inviabilidad económica de unidades
cada vez más pequeñas en las zonas de propiedad familiar (la gran
mayoría) y la marginalidad de las propiedades comunales, asentadas
en zonas de pobreza de recursos naturales. El reagrupamiento comu-
nal de tierras o la liberalización del mercado constituyen opciones
contrapuestas de política pública que nunca se han intentando ni
siquiera en sus variantes intermedias (cooperativas agrarias o merca-
do de tierras restringido y supervisado).

• Las consecuencias de esta descomposición son la migración a las ciu-
dades, el desarrollo de actividades rurales no agropecuarias y la su-
presión de los ciclos de rotación de cultivos. Se trata de fenómenos
de difícil contención, pero parece pertinente promover el desarrollo
de centros poblados intermedios y concentrar en ellos servicios de
salud, educación, capacitación técnica; a condición de que sean de
calidad y se constituyan tanto en polos de atracción de la población
migrante, como en centros de provisión de servicios a la producción
agropecuaria y en mercado para la misma.
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• Existe una mayor migración de las áreas con menor potencial pro-
ductivo donde se produce menor presión sobre la tierra y mayor
presencia de la propiedad comunal. En el resto de las áreas del alti-
plano, la propiedad comunal subsiste solamente en las zonas de al-
tura, de menos productividad donde las tierras se asignan anualmen-
te en usufructo familiar mediante el sistema comunal de rotación de
cultivos; aún así, se viene produciendo la eliminación de dicha rota-
ción y la apropiación familiar de las parcelas. Incluso en las áreas
comunales, ninguna familia acepta que se le asigne una superficie
diferente a la que siempre trabajó. Así, se presentan como fuente de
tensión las políticas gubernamentales que se orientan a la restitución
de la propiedad comunal de las tierras de manera generalizada así
como la exclusivización del saneamiento en torno a TCOs.

• Existe una tensión entre la lógica territorial de la Participación Popu-
lar y la funcional de las organizaciones productivas, pues mientras
las primeras tienen a satisfacer las demandas generales de carácter
vecinal y social, las segundas pretenden que la inversión pública pri-
vilegie sus demandas. La misma tensión se produce entre los postu-
lados de Desarrollo Económico Local y las políticas de gestión eco-
nómica territorial basada en el retorno a los ayllus y federaciones
agrarias, ya que las primeras tienen como pilar la identificación de
oportunidades exitosas, mientras que las segundas se basan en el
igualitarismo y la uniformidad.

• La papa es el producto central del altiplano en superficie cultivada y
en volúmenes físicos; es también la fuente más generalizada de ingre-
sos y base de la gestión territorial donde subsiste la propiedad comu-
nal de la tierra, o por lo menos existen áreas marginales comunales que
se asignan a las familias en usufructo. Sin embargo, tiene bajos rendi-
mientos y está sujeta a contingencias climáticas y de mercado.

• Se percibe un retroceso de la agricultura y una evolución hacia el
cultivo de forrajes (cebada y alfalfa) para el incremento de la ganade-
ría, principalmente de leche; ello es así en función de las siguientes
razones: i) es una actividad menos riesgosa que la agricultura, espe-
cialmente después de conocerse variedades forrajeras resistentes a se-
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quías y heladas ii) cuenta con mercado asegurado y creciente, que
proporciona ingreso semanal a los productores iii) posibilita la pro-
ducción de derivados con valor agregado y demanda también cre-
ciente (queso, cremas y yogurt) iv) es una actividad de mayor pres-
tigio social que la agricultura.

La ganadería de leche constituye una cadena con efectos dinámicos hacia de-
lante y hacia atrás que involucra a miles de productores del altiplano, con la posibi-
lidad de involucrar a muchos más, aunque solamente en las regiones norte y centro
del altiplano. Tiene además la posibilidad de presionar sobre la inversión pública
para beneficiarse de riego en la región norte. La principal amenaza radica en el hosti-
gamiento que sufren algunas de las empresas acopiadoras de leche en los últimos
tiempos, pues ello podría contraer radicalmente el mercado.

• El altiplano sur donde tiene mayor presencia la propiedad comunal,
el de menor potencial productivo, expulsor de población y afectado
por el mayor deterioro de su cobertura vegetal y sus suelos, tiene un
número creciente de productores que se articulan a las cadenas de la
quinua y de camélidos; lo que implica para ellos el acceso a merca-
dos en expansión y mejores precios. Las deficiencias principales se
encuentran a nivel de finca, donde los productores primarios tienen
y dificultades e insuficientes incentivos de precio para mejorar la
calidad. Las cadenas no lograron desarrollar procesos de confianza
entre los actores involucrados ni seguridad de largo plazo; por ello
las empresas tratan de maximizar el beneficio inmediato y no invier-
ten en asistencia técnica a sus proveedores.

El camino más adecuado parecería ser el asumido en la cadena del café, donde
las empresas beneficiadoras realizaron importantes inversiones en asistencia técnica a
los proveedores primarios y en el pago de altos precios por altas calidades. El resul-
tado de ello fue un rápido aprendizaje por parte de los productores y un producto de
alto valor en el mercado internacional. Una relación de confianza de este tipo tendría
al parecer un impacto mucho mayor en el caso de la quinua y los camélidos.

• Dado el carácter colectivo-comunal que supone el aprovechamiento
de la fibra de vicuña, su viabilización no solamente podría contri-
buir a mejorar las condiciones de vida de las áreas donde ella existe,
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sino también como modelo paradigmático y por tanto digno de
estudio, de una economía verdaderamente comunal.

• El altiplano tiene pocos productos con potencialidad, pero varios
de ellos han logrado una inserción en cadenas de valor con mercados
crecientes incorporando a una masa numerosa de familias producto-
ras (ganadería lechera, quinua, camélidos). De manera paulatina, los
campesinos están orientando su economía familiar hacia estos pro-
ductos exitosos, lo cual podría implicar una nueva forma de organi-
zación del trabajo y una tendencia hacia el monocultivo, con las
ventajas y problemas que ello implica. Ello permite suponer que es
preciso el apoyo de políticas públicas a este proceso, de modo de
minimizar los riesgos y maximizar las oportunidades de la población
involucrada.

Existen otros productos con potencialidad (cebolla, haba), pero ellos se vie-
nen logrando en contextos microregionales muy específicos y se orientan, a su vez, a
nichos de mercado también específicos.

• El altiplano está afectado por una degradación de sus recursos natu-
rales. Los proyectos de manejo ensayados desde diversas fuentes no
han tenido éxitos debido a que se plantean resultados de muy largo
plazo, mientras que los campesinos tienen necesidades contingentes
de sobrevivencia económica. Quizás por ello, un proyecto exitoso
de manejo de recursos naturales fue el Pachacamam Urupa, ejecuta-
do en el Altiplano Centro, que logró la combinación de lo ecológico,
con los intereses económicos contingentes de las familias y comuni-
dades; esto parece ser una clave importante de trabajo.

• La economía rural del altiplano viene atravesando una profunda cri-
sis, la misma que tiene las siguientes características centrales: i) el
deterioro de la forma tradicional campesina diversificada en varios
productos y que complementaba el autoconsumo con el mercado
ii) la evolución hacia productos con demanda creciente en el merca-
do, lo que podría implicar un ingreso a formas de monocultivo iii)
el abandono parcial de la actividad agropecuaria o incluso la migra-
ción de quienes por cualquier causa no logran insertarse en las cade-
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nas nacientes iv) la consolidación de la propiedad familiar de la tie-
rra por sobre la comunal. Sin embargo, ello entra en conflicto con
las políticas públicas y la propia legislación que propician el retorno
a la propiedad comunal.

• Como toda crisis, la del altiplano conlleva efectos perversos, pero
también oportunidades para la economía de ciertas áreas de econo-
mía campesina. Esta últimas parecen avizorarse en i) la emergencia
de cadenas de valor exitosas o por lo menos con potencialidad de
éxito ii) la emergencia de un sector rural no agropecuario que genera
mejores ingresos a las familias campesinas y que converge hacia algu-
nos centros poblados como oferente de servicios y con potencial de
constituir mercados regionales.

• Se percibe un interés de los productores, especialmente de los más
jóvenes, en producir para el mercado y en demandar de manera cre-
ciente bienes urbanos que no sean solamente alimentos. En este sen-
tido, es probable que la expansión de la electrificación rural y las
telecomunicaciones, con el consiguiente crecimiento del alcance de
los medios masivos de comunicación, esté incidiendo en las pautas
culturales de vida.

• Los productores familiares aislados tienen dificultades para articular
demandas al sistema de transferencia de tecnología (SIBTA) y las
organizaciones territoriales comunales no parecen ser los mejores
agentes para ello en la medida en que no están involucradas directa-
mente en la producción. En el campo de la asistencia técnica, en
cambio, se percibe la emergencia de un mercado de servicios, donde
los oferentes son casi siempre promotores formados por ONGs y
proyectos de desarrollo productivo y los demandantes grupos de
productores con cierta capacidad de pago.

• El sistema de microfinanzas constituye la principal fuente de servi-
cios financieros para los campesinos y pobladores rurales del altipla-
no, con una oferta flexible y adaptada a su realidad de diversificación
de fuentes de ingreso. Sin embargo, los productores más exitosos,
que probablemente están expandiendo su producción requieren
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montos mayores, plazos más largos y tasas menores que difícilmente
pueden ser logradas sin garantías colaterales. La inembargabilidad de
la propiedad campesina y la carencia de títulos constituyen en esta
materia una importante limitación.

• Las asociaciones de productores tienen escasa visibilidad para los
formuladores de políticas públicas y cooperantes al desarrollo, quie-
nes atienden a las organizaciones territoriales que tienen mayor ca-
pacidad de presión y expresan reivindicaciones más generales: las
comunidades, los sindicatos, federaciones y ayllus. En los últimos
años, la mayor hegemonía de este tipo de organizaciones y su orien-
tación igualitaria tiende a invisibilizar más aún a las organizaciones
productivas, en una región que, como el altiplano ha sido tradicio-
nalmente reacia a la integración de patrimonio en entidades coope-
rativas o asociativas. En este sentido, la propuesta de desarrollo de
economías comunitarias por parte del gobierno constituye un com-
plicado desafío.

• La economía agropecuaria y rural del altiplano se encuentra en re-
troceso en comparación con el resto del país, lo que explica no sola-
mente la pobreza y la expulsión de población, sino también la
volatilidad social. Se trata de una crisis que muestra procesos de
acomodo y transformación  y en la que se vislumbran por primera
vez productos de potencial competitivo en los mercados nacionales
e internacionales. Dado que el altiplano no constituye un contexto
atractivo para la inversión, parecería que se están dando condiciones
para el desarrollo de cadenas de confianza entre actores empresariales
y productores y/o asociaciones de productores.

• El problema de la economía del altiplano no solamente está vincula-
do a su racionalidad interna y sus limitaciones en productividad,
sino que el país constituye un mercado estrecho para su oferta, que
se dirige casi en su totalidad a los consumidores finales cuando los
precios sufren el castigo de la estacionalidad. La virtual inexistencia
de agroindustria priva a los productores de ese mercado tan impor-
tante que existe en economías más avanzadas. Por ello, cuando apa-
recen procesos de agregación de valor (quinua, camélidos, leche),
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los campesinos tienden a migrar con gran flexibilidad hacia el desa-
rrollo de esos productos.

De que la economía campesina del altiplano vive una crisis de transformación
no cabe duda. Sin embargo, el principal problema no parece radicar en ello, pues su
protagonista central es una cultura que ha demostrado gran capacidad de adaptación
a los cambios producidos al influjo de las sucesivas hegemonías que conoció. Tan
fuerte es esta capacidad de adaptación y supervivencia que, en el contexto de una
urbanización sin precedentes, traslada a las ciudades componentes importantes de su
cultura y su organización del trabajo. El desafío más importante proviene del ámbito
legal y político, desde donde se viene configurando una definición comunitaria de la
propiedad y de la economía rural, mientras que las unidades económicas campesinas
han venido definiendo un perfil cada vez más familiar, alejándose incluso de las for-
mas comunitarias de propiedad de la tierra.   La resolución de esta contradicción es
parte de un debate apasionante y probablemente será fuente de conflictos de intere-
ses, pero ese tema rebasa los objetivos del presente trabajo.

José Baldivia Urdininea
Centro Boliviano de Estudios Multidisciplinarios - CEBEM
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LOS INDÍGENAS ORIGINARIOS CAMPESINOS
EN LOS MUNICIPIOS DEL ALTIPLANO BOLIVIANO

Introducción

Qhip nayr uñtasis sarnaqapxañani, o “mirando el pasado desde el presente cons-
truyamos el futuro”, es lo que aconseja la sabiduría andina. La memoria de los pue-
blos urus, aymaras y quechuas es una larga lucha anticolonial de defensa del territo-
rio, entendido éste como el hábitat que incluye al ser humano. Esta visión integral
de la re-producción socioeconómica, la administración política y las prácticas espiri-
tuales con los dioses tutelares indígenas marcan los ejes fundamentales en la pervivencia
como sociedad ayllu y/o comunidad (Malengreau 1992, Albó 1994).

En nuestra aproximación al tema se hacen alusiones al territorio de los Machaqa,
es decir, Jesús, San Andrés y Santiago de Machaqa, ubicados en las provincias Ingavi
y José Ml. Pando del departamento de La Paz y obedecen estrictamente a la experien-
cia regional y, a las múltiples batallas libradas a lo largo de cinco siglos contra las
formas de colonialismo imperantes. Además, esta región ha sido estudiada profun-
damente en su complejidad histórica y esto permite con cierta facilidad, compararla
con las dinámicas comunales del presente (Choque 2003, Choque y Ticona 1996,
Ticona y Albó 1997 y Astvaldsson 2000).
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I. El escenario histórico como referencia

Los grandes hitos históricos son parte viva del presente de los pueblos uru,
aymara y quechua. Estas etapas están impregnadas de una variedad de orígenes míticos
e históricos. Pero a la vez, en esta defensa territorial indígena se construyeron remozadas
identidades, que hoy más que nunca encuentran sentido en la presente coyuntura.

1. El territorio de origen, entre el mito y la historia

En toda la región andina boliviana, existen varios mitos de origen territorial,
que aún forman parte de la tradición colectiva de los comunarios contemporáneos.
Se pueden mencionar los mitos de creación del Tata Sabaya en Oruro, o los her-
manos Machaqa en Jesús, San Andrés y Santiago de Machaqa en La Paz, para citar
algunos.

Muchos de los personajes mencionados en estos mitos no tienen anteceden-
tes históricos. Por ejemplo, el relato de la formación de los tres Machaqa es una
manera de hermanar simbólicamente los tres pueblos coloniales en una unidad,
cuya raíz parece remontarse al periodo inka (Ticona 1992).

Sabemos que la imposición de nombres cristianos como consecuencia del bau-
tismo colonial a personas y lugares fue tempranamente ejecutada por los misioneros
a los lugares y pueblos originarios. Por ejemplo, en el testamento de Axat Qamaqi se
evidencian que los tres Machaqa han sido cristianizados ya en el siglo XVI, como
señal de la conquista espiritual, por lo que después el mito atribuyó su origen a los
tres hermanos. Sin embargo, es difícil saber cuándo se produjo exactamente el bauti-
zo definitivo de esas tres jurisdicciones de Machaqa con sus tres nombres cristianos.

Estas formas de hermandad ancestral común son reconocidas hasta nuestros
días y siguen vigentes pese a la división ocurrida por múltiples circunstancias histó-
ricas, por ejemplo dentro de los Pacajes; aunque algunos sectores urus han sido
obligados a vivir entre ellos. El presunto parentesco ancestral del mito ayudó –y aún
ayuda– para que cada comunario sienta correr en sus venas la sangre de sus antepasa-
dos (Choque 2003; Ticona y Albó 1997 y Ticona 1992).
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2. La territorialidad indígena en el sistema colonial y republicano pre 1952

Nos interesa destacar la resistencia colectiva indígena frente a los embates de
formas de colonialismo, sea en la colonia como en la república, como el feudalismo
liberal, que quería eliminar la organización de la comunidad y/o ayllu andino.

Los antiguos territorios prehispánicos fueron modificados y en muchos casos
obligados a ser parte de la nueva dinámica de des-territorialización española para una
mejor administración colonial, que no es otra que un mejor control de las poblacio-
nes y territorios indígenas con una adecuada política colonial. Esto es lo que sucedió
a partir de las reducciones del Virrey Toledo de 1573 (Choque 2003).

En su relación con los ayllus o las comunidades indígenas, los gobiernos libera-
les coincidieron también con los conservadores en su política anti-india. En su base
ideológica se combinaban, con relación al indio, dos elementos de sometimiento y
opresión: El primero era su concepto modernizador de «civilización» y «progreso»; el
segundo, el racismo colonial, enraizado en cuatro siglos de colonialismo pero alimen-
tado ahora con las nuevas teorías pseudocientíficas de la evolución de las razas huma-
nas. Estos elementos ideológicos alentaron las usurpaciones de las tierras de comuni-
dad y la explotación del indio por parte de los hacendados, los vecinos de los pueblos
y las propias autoridades estatales locales (Condarco 1982, Ticona y Albó 1997).

La idea «civilizadora» del liberalismo para con el indio era la máscara concep-
tual que ocultaba la verdadera intención económica subyacente. La primera se mani-
festaba en todo su discurso de la incorporación del indio a la «civilización» y el
«progreso económico”, mediante un “campesino libre” con propiedad individual de
la tierra. Pero la cara tras la máscara -la verdadera intención económica de la elite
dominante- era liquidar definitivamente las tierras del ayllu o comunidad para con-
solidar el sistema de haciendas. La propiedad individual que debía asegurar la liber-
tad generó, en realidad, un sistema que a las pocas décadas sería caracterizado como
«latifundio feudal».

El carácter racista colonial se manifestaba en la relación vertical de la sociedad
criolla con el mundo indio o indígena, al que se negaban los derechos humanos y
civiles elementales. Hablaban de democracia, pero a nadie se le ocurría pensar que,
dentro de ella, pudiera también entrar «la indiada». Más bien se seguían alentando las
diversas formas de explotación y abuso del indio, que seguía sometido a servicios
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personales suprimidos desde años atrás en el papel, mediante decretos y leyes
(Condarco 1982; Ticona y Albó 1997).

Desde la dación de la ley de Exvinculación de 1874 y su ejecución mediante la
Revisita general de tierras de 1881, se habían intensificado las usurpaciones y violen-
cias contra las comunidades. Desde 1900, la llegada de los liberales no hizo sino
acelerar el proceso de expoliación. La comparación realizada por algunos investiga-
dores, en las coyunturas críticas de 1881-1899 y 1912-1927, muestra estadísticamente
que los efectos de la ley de Exvinculación fueron más intensos durante esos quince
años de período liberal y republicano que durante los primeros veinte años conser-
vadores. Por ejemplo, las usurpaciones de la extensa provincia altiplánica de Pacajes,
que entre 1881-1900 se aproximaba a los 33.401 ha, durante esos quince años de
gobierno liberal y republicano subió a 44.687 ha (Condarco 1982, Rivera 1989,
THOA 1984, Ticona y Albó 1997).

El fortalecimiento del Estado criollo boliviano durante esta etapa del liberalis-
mo y la consolidación de una casta latifundista económica y políticamente poderosa,
vinculada al aparato del Estado, mediante actividades comerciales, financieras y mi-
neras, habían permitido que en los primeros años del siglo XX, la usurpación de
tierras comunales alcance extensiones nunca antes vistas.

El ascenso del partido republicano al poder, después de 1920, pretendía sobre
todo colmar las ambiciones políticas de otros sectores criollos y mestizos, como ser
políticos jóvenes y algunos viejos desplazados del partido liberal. Pero su programa
de gobierno era esencialmente el mismo de los liberales. Incluso los lemas revolucio-
narios de los republicanos en 1920 eran similares a aquellos proclamados por los
liberales en 1899 (Rivera 1989, Ticona 2002).

3. El rol del movimiento de los Caciques apoderados

Los nuevos Caciques apoderados tienen sus raíces, como movimiento indíge-
na en la resistencia a la liquidación de los ayllus y comunidades poco después de la
derrota boliviana en la guerra del Pacífico de 1879. Efectivamente, desde la revisita
de 1881 el gobierno había empezado a ejecutar sistemáticamente su transformación
de las «excomunidades» en parcelas individuales de fácil compra para los nuevos
hacendados. Como reacción, surgieron en las comunidades los llamados «apodera-
dos generales», quienes al poco tiempo llegaron a conformar una vasta red, desde La
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Paz hasta Chuquisaca. La tan conocida participación de los indígenas en la revolu-
ción federal de 1899 no fue una iniciativa aislada del «caudillo» Pablo Zárate Willka
sino una acción colectiva que sólo se explica a través de la existencia previa y conso-
lidada de esta red india (Condarco 1982, THOA 1984).

Una vez pasada la participación india en la guerra federal de 1899 y la captura
y asesinato de Zárate Willka, por parte del general José Manuel Pando, su antiguo
aliado y nuevo presidente liberal, la red quedó desarticulada. Sin embargo algunos
apoderados generales prosiguieron con la lucha, enfatizando las demandas legales de
restitución de las tierras comunales usurpadas (Condarco 1982).

Algunos investigadores califican esta segunda etapa del movimiento como la
«lucha por la ciudadanía» y por la «soberanía territorial comunal» y éstos eran, sin
duda, sus dos temas centrales de reivindicación (Rivera 1989).

En esta nueva fase de su lucha, los apoderados pronto empezaron a llamarse
los «caciques apoderados» y volvieron a reconstruir una red que abarcaba ayllus y
comunidades de los departamentos de La Paz, Oruro, Potosí, Cochabamba y
Chuquisaca.

La necesidad de buscar títulos coloniales, para consolidar sus demandas, sirvió
a estos nuevos caciques apoderados para fortalecer su propia ideología. En el altipla-
no, el nivel de cacique como autoridad máxima de la marka había desaparecido desde
1825, con el advenimiento de la República, aunque el nombre seguía escuchándose
en algunas partes. Sólo persistían como autoridades originarias los jilaqatas y alcal-
des, cuyas funciones de representación eran bastante restringidas, como simples au-
toridades encargadas de regular las relaciones internas de las comunidades y de repre-
sentarlas sólo dentro de la marka o los pueblos (THOA 1984).

Pero con la nueva lucha legal por las tierras comunales, los apoderados entra-
ron en contacto con los títulos coloniales -buscados desde la antigua La Plata (Sucre)
y traídos a veces incluso desde Lima- y éstos les permitieron recuperar una percep-
ción de pertenencia más amplia. Empezaron a sentirse de nuevo representantes a
nivel de marka y de federación de markas -equivalentes, aproximadamente, al repar-
timiento y a las provincias coloniales- y volvieron a descubrir, dentro de ello, el rol
tan fundamental que en el pasado habían desempeñado los «caciques de sangre» de la
época colonial.
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Santos Barco fue uno de los primeros en reencontrar su identidad cacical. Ya
en 1913 recuperó su apellido Marka T’ula, nombre de su abuelo Carlos Marka T’ula,
un antiguo cacique colonial de Qallapa. En 1914 empieza a legitimar su representa-
ción y demandas como descendiente de ellos, adoptando el título de «apoderado
cacique», título que será complementado posteriormente con el de «cacique princi-
pal y gobernador de los ayllus de Qallapa y apoderado general de las comunidades
originarias de la República». Pronto le imitaron muchos otros desde Machaqa hasta
los valles de Tapacarí en Cochabamba (THOA 1984).

Se restauraba así el concepto y cargo perdido de cacique, pero con un notable
cambio de perspectiva: ya no se trataba de una autoridad mediadora entre ayllus y
Estado, cooptada por este último, sino de un cargo surgido desde y sólo para las bases
comunales, con fines claramente reivindicativos frente al asalto estatal a sus territorios
originarios. La legitimación de esos nuevos caciques como descendientes de las fami-
lias «de sangre» cacical era parte de su discurso pero no sería fácil probar su línea de
sucesión. Era más una retórica reivindicativa que un dato evidente y probado.

Este cambio de enfoque y de implicaciones políticas queda incluso reflejado
en un nuevo matiz del título reestablecido. Si bien los títulos coloniales hablaban de
«caciques gobernadores», poco a poco los restauradores del cargo prefirieron identi-
ficarse más bien como «caciques apoderados», enfatizando así que, en realidad, su
poder venía de las comunidades y ayllus a los que representaban.

Estamos ante un ejemplo singular de «invención» -o más exactamente, en este
caso, de «re-invención»- de una vieja tradición: los linajes cacicales. Todo ello era
parte de un proceso más amplio de etnogénesis, que no sólo legitimaba la emergen-
cia del liderazgo de estos caciques apoderados sino también consolidaba el sentido
de ser parte de grandes territorios propios y la conciencia de pertenecer a una larga
tradición con raíces precoloniales. La amenaza liberal había hecho resurgir la identi-
dad ancestral con nueva fuerza.

Entre 1913 y 1914, ante la intensificación de usurpaciones de tierras comunales,
esta vez por poderosos hacendados liberales, se renueva la agitación en torno a la ilegali-
dad de las revisitas y a la vigencia de los anteriores títulos coloniales. Reaparece con
nuevo vigor el movimiento de apoderados, liderados inicialmente por Martín Vásquez,
originario del ayllu Ilata del cantón Curahuara de Pacajes, hoy en la provincia Gualberto
Villarroel de La Paz, pero antiguamente parte de la marka de Qallapa de Pacajes.
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La estrategia central de la nueva movida, sugerida al parecer por el viejo apode-
rado Isidro Canqui, era la búsqueda de los títulos coloniales para lograr la aplicación
de la Ley del 23 de Noviembre de 1883, por la que las comunidades que ya habían
logrado consolidar sus tierras a título oneroso, mediante «composiciones de tierra»
durante el período colonial, quedaban excluidas de las revisitas. Para este fin Martín
Vásquez había buscado la colaboración de tres abogados, los hermanos Eusebio, Julio
y Humberto Monroy y posteriormente, por encargo de los apoderados de esos ayllus,
Vásquez y al menos Eusebio Monroy viajaron hasta Lima (Perú), para obtener testi-
monios de los títulos de todas las comunidades afectadas (THOA 1984, Rivera 1989).

Al retornar, a principios de marzo de 1914, Vásquez y los hermanos Monroy
sostuvieron reuniones no sólo con sus apoderados del área Qallapa sino también en otras
varias provincias y finalmente en La Paz, con delegados incluso de Potosí, Chuquisaca y
Cochabamba «para mostrar los títulos traídos de Lima». Pero durante esta última re-
unión Vásquez, los Monroy y varias docenas de los representantes congregados fueron
capturados, acusados de promover la sublevación de los indios. El gobierno respondía al
sólido argumento legal de los comunarios con la contundencia represiva, que se expan-
dió a otras partes, y con la ejecución de la ilegal revisita en Pacajes.

Uno de los elementos que habría contribuido a este primer fracaso fue la crisis
de legitimidad en la representación comunal frente al Estado, pues no había todavía un
mecanismo plenamente arraigado al interior de los ayllus de nivel local. Pero al mismo
tiempo, ese intento de poner en vigencia la ley del 23 de noviembre de 1883, para
impedir la anunciada Revisita, originó una oleada de masiva movilización comunaria,
primero mediante acciones legales y posteriormente con hechos violentos.

Por otra parte, este revés, junto con el mayor contacto con los documentos
coloniales a raíz del viaje de Vásquez, estimuló la rápida difusión del título de caci-
que, que empieza a escucharse sobre todo desde ese año.

Después del juicio a Vásquez y los Monroy, que acabó en 1916 con el
sobreseimiento por falta de pruebas, los flamantes caciques apoderados prosiguieron
e intensificaron sus acciones legales contra la expansión de la hacienda, consolidando
así el movimiento indígena. La mencionada crisis de liderazgo quedaba solucionada
al asociar -y en muchos casos legitimar- la representación de las autoridades de la
comunidad ante el Estado boliviano con el doble título de apoderados y «caciques
de sangre».
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Esta estrategia originó una ola de nombramientos de caciques apoderados,
como Faustino Llanqui en Jesús de Machaqa, Francisco Tancara en Qalaqutu-Pacajes,
Mateo Alfaro y Francisco Imaña en Caquiaviri-Pacajes, Dionicio Paxipati en Tiwanaku,
Esteban Limachi en Pukarani, Feliciano Condori y Esteban Quispe en Ayo Ayo, José
María Victoria en Tapacarí (Cochabamba) y muchos otros. Como cabeza máxima de
todos ellos emerge, ya en 1914, Santos Marka T’ula, a quien los anteriores apodera-
dos Martín Vásquez e Isidro Canqui habían ya transferido la representación de Qallapa.
Es precisamente entonces que adopta su verdadero nombre, propio de los caciques
locales coloniales. La documentación revisada, muestra que muchos de ellos fueron
nombrados por sus comunidades. Por ejemplo, Faustino Llanqui por el cabildo de
los doce ayllus de Jesús de Machaqa, Francisco Tancara por las nueve comunidades de
Calacoto de Pacajes, etc. (Condori y Ticona 1992; THOA 1984).

Todo este proceso nos muestra, además, que el eje de los conflictos entre la socie-
dad indígena y la sociedad criolla dominante era el tema de tierra-territorio. El Estado
liberal percibía sólo la tierra como un medio de producción; los comunarios, en cambio,
seguían defendiendo sus territorios como unidades pluridimensionales: desde el espacio
productivo y social, hasta los espacios sagrados de los uywiris (cerros y otros seres tutela-
res), que representan la relación de la comunidad con sus antepasados. Además la recupe-
ración de los títulos coloniales de composición y venta otorgados por la Corona de
España llevó a los caciques apoderados a luchar por la recuperación de las demarcaciones
originales de sus ayllus, provocando mayores enfrentamientos con la casta dominante
(THOA 1984, Mamani 1991, Rivera 1989, Ticona y Albó 1997, Malengreau 1992).

4. El deslinde general de tierras y amargas experiencias

Este movimiento de caciques apoderados, consolidado entre 1915 y 1916,
había originado una mayor tensión entre hacendados y los comunarios, por lo que
sufrió represión y exigió a sus líderes una permanente creatividad para ir encontran-
do nuevos instrumentos de lucha.

Entre 1917 y 1918, los principales líderes del movimiento cacical, incluidos
Santos Marka T’ula, Dionicio Paxsipati y Francisco Tancara, entre otros, fueron apre-
sados y puestos en la cárcel acusados, una vez más, de sublevación de indios.

Por otra parte, el apoderado Martín Vásquez había sufrido una amarga expe-
riencia con los tres tinterillos Eusebio, Humberto y Julio Monroy, quienes habían
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cobrado sumas considerables a cambio de su asesoramiento y viaje a Lima para dejar
después abandonados a su suerte a los caciques apoderados. Por la mala, los apodera-
dos habían también aprendido que se enfrentaban a una «doble moral», pues la ley
que proclamaba la igualdad ciudadana de los habitantes del país no valía para los
indios (Rivera 1989).

Las prisiones, destierros y persecuciones sufridas hasta 1918 por los caciques
apoderados, les convencieron de la necesidad de diseñar una estrategia más audaz de
lucha legal, una vez que recobraron la libertad. Esta fase se caracterizó por la elabora-
ción de una propuesta global, que abarcara también a las haciendas. Ya no sólo se
trataba de detener el avance de las haciendas; había que «revocar radicalmente» todo
el proceso, recuperando incluso las tierras que ya estaban en manos de los patrones,
pasando de la defensiva a la ofensiva.

Esta ofensiva quedó enmarcada en la «petición del deslinde general administra-
tivo de tierras de origen». En la práctica significaba querer volver los linderos a su
punto de origen, vale decir al período anterior a la revisita de 1881 e incluso a la
situación previa a las ventas decretadas por Melgarejo entre 1864 y 1871. Tan ambicio-
so proyecto, cuestionaba de raíz el nuevo «orden impuesto” y pretendía la reparación
de la injusticia contra el indio (THOA 1984, Rivera 1989, Ticona y Albó 1997).

5. Hacia la desobediencia civil

Entre 1916 y 1920, la relación del movimiento de los caciques apoderados
con los republicanos de Bautista Saavedra había evolucionado por ambos lados. Para
los caciques apoderados, Saavedra fue un abogado algo más confiable que los herma-
nos Monroy y otros tinterillos de la época. Saavedra, gracias a su campaña opositora
a la usurpación de tierras comunales por parte de hacendados liberales, había creado
una imagen defensora del indio y se perfilaba como potencial ejecutor de medidas
justicieras, por lo que su figura iba creciendo entre los indígenas.

Lo que no sospechaba Saavedra era cuán autónomo y organizado estaba el
movimiento indígena de los caciques apoderados y cuánta fuerza y convicción des-
plegaría para lograr la vigencia de «nuestra ley»: aquella que emanaba de su carácter
ancestral como primigenios dueños del territorio comunal, ahora amenazado.
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En 1920 el movimiento de los caciques apoderados, encontrando un panora-
ma propicio en esa postura anti-liberal de Bautista Saavedra, se lanzó a una campaña
-que ahora llamaríamos de «desobediencia civil»- contra el pago de tributos y presta-
ciones que realizaban corregidores, subprefectos y otras autoridades de los pueblos
junto con los hacendados (THOA 1984 y Ticona 2002).

II. La territorialidad Aymara-Quechua después de 1952 y la Ley de par-
ticipación popular

1. Nuevos espacios económicos: las ferias y carreteras

Uno de los objetivos explícitos de la política agraria del Movimiento Nacio-
nalista Revolucionario (MNR), después de la revolución de 1952, fue la incorpora-
ción del área rural a la economía de mercado. Lo expresó en sus primeras propuestas
de política económica rural de que todos los “campesinos” debían ser productores y
consumidores dentro del mercado nacional. El nuevo gobierno lo justificaba tam-
bién a un nivel ideológico, arguyendo que antes de la revolución del año ‘52 las
regiones vivían en completo aislamiento: «ni siquiera poseían una economía mone-
taria», lo cual era visto como un signo del gran atraso de Bolivia (Guevara 1955).

Aunque esta política no logró plenamente ese objetivo, el resquebrajamiento
del sistema de hacienda modificó efectivamente todas las redes del mercado patronal.
Lo que antes llegaba a la ciudad a través de los pongos y mit’anis de las haciendas,
pasó primero a asegurar niveles de autoconsumo de las propias familias ahora deno-
minadas campesinas y, de ahí, a abastecer de nuevo a las ciudades.

Por otra parte, estos campesinos empezaron a consumir muchos más productos y
artículos producidos fuera de sus ayllus y comunidades. Pero los canales para todo ello
eran ya otros. Surgieron nuevas ferias, qhatus o mercados locales y hasta nuevos pueblos,
en gran medida en manos de campesinos, que disminuyeron notablemente la centralidad
de muchos de los viejos pueblos provinciales colonizados. Las ferias tenían su propia área
de influencia. Su importancia ha ido oscilando a lo largo de los años, pero entre todas
ellas muestran la pérdida de convocatoria del antiguo pueblo central mestizo.

El otro factor importante es la apertura de nuevos caminos, sobre todo carre-
teras como de La Paz hacia Tacna (Perú), construida durante los años ‘60 o las carre-
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teras hacia el norte de La Paz, en fin. Inclusive, los caminos secundarios, le han dado
un ritmo diferente a lo sucedido antes de la revolución de 1952 (Ticona y Albó
1997).

Aquí se visibiliza la otra forma de economía, hoy denominada de ayllu o
comunal, con larga experiencia productiva local y regional y, que paulatinamente
terminó -y aún continúa- alimentando al conglomerado de la población urbana
como es la ciudad de La Paz (Ticona y Albó 1997).

2. Escuelas y núcleos escolares

Una de las políticas más difundidas del nuevo gobierno del MNR fue la
masificación de escuelas en el sector rural, a través de la nueva Dirección Nacional de
Educación Rural que -como signo de los nuevos tiempos- no dependía ya del viejo
Ministerio de Instrucción Pública (cambiado en Educación y Cultura) sino del nue-
vo Ministerio de Asuntos Campesinos, encargado también de ejecutar la reforma
agraria y la sindicalización masiva del sector rural. Los nuevos sindicatos campesinos
tomaron gran interés en tener su escuela y en algunos casos mejorarla.

La escolarización del campo tuvo una fuerte incidencia en la reestructuración
del espacio socioterritorial aymara y quechua. Este efecto se dio por dos caminos, a)
Por la expansión de escuelas; b) Por su agrupamiento en torno a núcleos territoriales,
que se transformaban en pequeños centros regionales, poco a poco de fuerte influen-
cia. Veámoslo en detalle:

a) La propagación de escuelas contribuyó a la multiplicación de sindi-
catos campesinos. Por razones técnicas cada escuela adquirió un ra-
dio territorial de limitado influencia, debido a la distancia máxima
que los alumnos menores pueden recorrer diariamente de sus ayllus
y comunidades locales. Como consecuencia, se crearon escuelas en
varias estancias o zonas de lo que antes era una misma comunidad.
En torno a esa escuela se creaba, con los padres de familia, la junta de
auxilio escolar y se establecían nuevos cargos comunales (alcaldes
escolares o secretarios de educación), encargados de apoyar a la es-
cuela con diversas tareas y asentados bajo un criterio territorial-esco-
lar. Además la construcción, dotación y mejora de las instalaciones
escolares pasó a ser una de las principales causas para emprender trámi-
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tes y trabajos comunales. Todo ello fortalecía los vínculos mutuos
entre las familias agrupadas en torno a una misma escuela y con fre-
cuencia éstas acababan por constituirse en un sindicato aparte, si aún
no lo eran, dependiendo del grado de organización y problemas.

b) Pero también ocurría el efecto contrario. Cuando varios sindicatos
campesinos comparten una misma escuela bien dotada, tienen mu-
chas actividades comunes que fortalecen los vínculos entre todos ellos.

Por otra parte, desde la experiencia de la escuela-ayllu de Avelino Siñani y Elizardo
Pérez en Warisata (1931), la educación rural boliviana fomentó el esquema de núcleos
escolares, cada uno con una serie de escuelas seccionales dependientes en su contorno.
Esto fue como cristalizar un territorio con sub-territorios o una comunidad grande
con sus comunidades menores. En éstas últimas, regularmente sólo había un profesor
y se enseñaban los primeros cursos, mientras que los alumnos mayores de todas las
escuelas debían acudir a la escuela central del núcleo, donde residía el director de todo
el conjunto y se desarrollaban también varias actividades comunes.

En torno al núcleo escolar, se desarrollan los grandes desfiles, como del «día
del indio» (2 de agosto) y otras manifestaciones cívicas-civilizatorias en determina-
das fechas históricas (12 de octubre, como día de la “raza”). El núcleo organizaba -y
aún lo hace- competencias deportivas dentro de su jurisdicción. De esta forma los
ayllus y comunidades sede del núcleo adquirían una mayor centralidad en su contor-
no territorial y un estatus.

Los centros educativos (colegios, normales y ahora algunas carreras de la uni-
versidad estatal e incluso de algunas privadas) han coadyuvado decididamente a
reconfigurar nuevos ejes territoriales y, a la vez, ayudaron a potenciar nuevos espacios
de poder regional aymara y quechua (Ticona y Albó 1997).

3. Pueblos y cantones

Los procesos mencionados están muy relacionados con el de la formación de
nuevos pueblos o machaq markas  (pueblos nuevos). Pero este fenómeno responde
también a otros factores, como la pérdida de poder político de las antiguas elites
mestizas de los nuevos pueblos coloniales y en otros casos de las tradicionales anti-
guas markas prehispánicas, pero regidas bajo el sistema colonial. La necesidad de
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concentrar servicios en un lugar o, simplemente, la búsqueda de mayor prestigio por
parte de algunas comunidades, fue uno de los ejes de esta nueva dinámica post ‘52.

Mención especial merece la creación o tramitación de nuevos cantones admi-
nistrativos en todo el territorio aymara y quechua. Aquellos pueblos que eran polí-
ticamente un solo cantón, ahora intentaban ser dos o más cantones. Por eso mismo
la subcentral agraria (y después central u otra denominación) campesina, que agru-
paba a todas las comunidades-sindicatos de la antigua marka, recibió enseguida el
apelativo de «cantonal». El término de «central cantonal» -e incluso el de «el cantonal»,
para referirse a su dirigente máximo- sigue escuchándose hasta hoy, pese a que desde
aquellos años los territorios aymara y quechuas empezaron a fragmentarse en un
número creciente de cantones administrativos. A esta experiencia sindical campesina
post ‘52, en los últimos años se sumaron las nuevas dinámicas de la reconstitución
de los ayllus y las autoridades originarias. Hoy es común oír nombres como suyus,
ayllus, sullka ayllus o juch’uy ayllus y sus respectivas autoridades originarias como apu
mallkus, mallkus, mama t’allas, kurakas, etc.

Esta proliferación de nuevos cantones está conectada con la nueva dinámica
de la revolución de 1952 y la reforma agraria de 1953. El MNR con su discurso de
integración nacional había generado algunas condiciones para el desarrollo local de
las regiones rurales, como la mencionada creación de nuevas ferias y núcleos escola-
res. Pero también al nivel político habían surgido otras condiciones. En diversas
partes del agro, los cargos de autoridad, que antes estaban totalmente copados por
los vecinos de los pueblos tradicionales, ahora podían estar también en manos de
“campesinos”. En el altiplano aymara y quechua una de las expresiones más corrien-
tes de esta «liberación del campesinado” fue la creación de cantones, con su conjunto
de autoridades, en los nuevos pueblos campesinos y una forma de territorialidad al
interior del Estado.

En un intento notorio de mostrarse semejantes a los antiguos pueblos mesti-
zos que antes les habían oprimido, en los ayllus y comunidades rurales empezaron a
brotar nuevos pueblos -a veces muy pequeños- con su plaza central, que en algunos
lugares cobijaba una feria semanal, e incluso con su nuevo estatus jurídico y político
administrativo de cantón, autorizado por la Prefectura. Además de sus varios edifi-
cios y servicios públicos, como la iglesia y la escuela, tenían ahora su sede para auto-
ridades como el corregidor, el juez, el registro civil, etc.; ya no sólo tenían un sindi-
cato campesino, como cualquier comunidad campesina, sino también una flamante
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junta de vecinos, que les confería un rango antes reservado a los pueblos de mistis o
mestizos. De esta manera, a lo largo y ancho del campo boliviano muchos lugares
pretendían replicar simbólicamente el estatus que antes estaba monopolizado por
los antiguos pueblos de vecinos mestizos.

Con frecuencia el estatus modernizante de cantón viene también marcado por
la adopción de un nombre más castellano, derivado mayormente del nombre del
santo patrón de su templo tradicional. En otros casos, se recurre incluso a la nueva
ideología cívica impartida por la escuela, como en las referencias a la guerra del Pací-
fico o algún “héroe nacional”.

Esta reestructuración no era el resultado de una clara planificación para articu-
lar mejor el espacio aymara y quechua sino que, en gran medida, surgía de iniciativas
locales, a veces para asegurar algún servicio básico, como los accesos a la escuela o
artículos de primera necesidad; otras veces para acumular nuevos símbolos de presti-
gio o de poder local. Cada ayllu, comunidad o sindicato hacía aisladamente sus
trámites en La Paz para ir consiguiendo su escuela o sus nuevos cargos de autoridad,
a veces en una especie de competencia entre lugares cercanos (Ticona y Albó 1997).

Al decir de Miranda (2004: 420), entre los años de 1950 y 1995 se masificó
la creación de cantones, “al calor de las promesas electorales de parlamentarios que
retribuían el apoyo recibido en las urnas con improvisadas leyes” de creación de
nuevos pueblos o cantones.

El resultado es claro, la actual situación es que más del 90% de las provincias,
secciones de provincia (municipio) y cantones del  país no cuentan con límites cla-
ramente establecidos (Miranda 2004: 420)

4. La Ley de Participación Popular y los Municipios

En la primera gestión del Gobierno de Gonzalo Sánchez de Lozada y Víctor
Hugo Cárdenas (1993-1997), siguiendo los grandes lineamientos de sus anteceso-
res, profundizaron las políticas neoliberales con otros cambios legales, como la refor-
ma de la Constitución Política del Estado, la Reforma Educativa y la Ley de Partici-
pación Popular (ley 1551 o de municipalización), todas de 1994, y la ley del Insti-
tuto Nacional de Reforma Agraria, más conocida como la Ley INRA de 1996, que
abrían nuevas sendas para la nueva etapa de las políticas neoliberales.
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La denominada Participación Popular, o de municipalización de 1994, suavi-
zó la demanda de las comunidades y los sindicatos de convertirse en pueblo y can-
tón, porque emergió un nuevo polo de atracción como es el municipio. El Estado
buscó que el territorio municipal subordine a las otras formas de organización
socioterritorial, como las comunidades, los sindicatos y los ayllus.

Después de más de una década de implantación de la indicada Ley de Partici-
pación Popular, algunas investigaciones sobre todo en la región andina nos permiten
evaluar algunos efectos concretos de la indicada ley. Uno de los problemas que más
reluce es la superposición de límites territoriales en casi todos los niveles político
administrativo del país. Al decir de Miranda:

“…es la Ley de Participación Popular (Ley 1551) la que ha puesto en
descubierto muchas incoherencias que no solamente se expresan en de-
ficiencias conceptuales de orden legal, sino fundamentalmente en in-
compatibilidades en el levantamiento cartográfico de los territorios y la
ocupación de los pueblos indígenas y originarios que hoy en día con-
forman las secciones municipales y que lamentablemente resultan ser
base de la aplicación de la ley arriba mencionada. Estas incoherencias se
agudizan mucho más cuando se trata de territorios donde los pueblos
indígenas y/o originarios exigen la restitución de sus territorios, porque
los límites vigentes no concuerdan con las lógicas ni con las tradiciones
culturales de ordenamiento y gestión territorial de estas sociedades”
(Miranda 2004: 406).

En algunos casos, como el de Jesús de Machaqa que estudiamos, en vez de
quedar subordinada a la democracia municipal liberal, admitieron la misma bajo el
filtro del sistema comunal tradicional del thakhi1 .

Jesús de Machaqa después de la dación de la Ley de Participación Popular
quedó como distrito municipal o subalcaldía de Viacha de la provincia Ingavi del
departamento de La Paz. El gran anhelo autonomista comunal hizo que no se sintie-

1 Thakhi o Thakhicha en aymara o en quechua Ñan o Ñana significa ‘camino’ y es también la metáfora
utilizada para referirse a un proceso de crecientes responsabilidades comunales en el que se combina
el crecimiento y prestigio de cada familia en el ayllu con el ejercicio real del gobierno comunal.
Comienza una vez que la pareja ha contraído matrimonio, con la que se vuelve jaqi o runa (persona)
y queda habilitado para desempeñar «servicios» al ayllu (Ticona 2003: 128).
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ra muy a gusto bajo el tutelaje de Viacha, sobre todo con el mundo urbano. Este
hecho hizo que se iniciará el trámite ante el poder legislativo para ser reconocido
como municipio.

En toda esta etapa, los comunarios de Jesús de Machaqa tuvieron  muchas
fricciones con los de Viacha, porque éstos últimos temían la perdida del espacio
territorial y la consiguiente merma de acceso a los recursos económicos para el indi-
cado municipio. Finalmente, en el año 2002, el congreso legislativo mediante Ley
2351 reconoció a Jesús de Machaqa como un nuevo municipio de la provincia Ingavi.
Al decir de algunos investigadores, la implementación de la Ley de Participación
Popular en un primer momento generó grandes expectativas; pero esta pronto se
disipó, sobre todo por la nueva forma de relacionamiento con el Estado. Es decir, ya
no era el camino más directo (Plata y otros 2003: 46).

A partir de las elecciones municipales de 2004, Jesús de Machaqa se convierte
formalmente en un nuevo municipio y lo más interesante, bajo la hegemonía de la
democracia del thakhi. La democracia municipal liberal lo que hizo fue legitimar la
forma de democracia comunal enraizada, mediante el cabildo o ulaqa, como la rota-
ción de los cargos, ahora refuncionalizado a los concejales y alcaldes2 .

5. Tierras Comunitarias de Origen (TCOs) de la Ley INRA

Entre agosto y octubre de 1996, el país vivió una gran movilización de los
pueblos originarios y campesinos de la regiones andinas y bajas del país, que deciden
caminar hasta la sede de gobierno (La Paz) para exigir que se respete un acuerdo
(entre el gobierno de Sánchez de Lozada, la Confederación Sindical Única de Traba-
jadores Campesinos de Bolivia -CSUTCB, los Colonizadores y la Confederación
Indígena del Oriente Boliviano-CIDOB), sobre la Ley del Servicio Nacional de
Reforma Agraria, más conocida como la Ley INRA.

¿Por qué se movilizaron tantos indígenas y campesinos de manera tan sacrifi-
cada?

2 Hay otras experiencias indígenas en el Chaco boliviano que son dignas de destacar. La Capitanía
Guaraní de Kaami, constituida en distrito indígena y Tierra Comunitaria de Origen (TCO), es uno
de los 5 distritos que componen el municipio de Camiri. Kaami tiene experiencia similar a los
Machaqa, comunidades rebeldes que siempre buscaron ser autónomas y con anterioridad a la dación
de la Ley de Participación Popular. El resultado es que no han quedado subsumidos al municipio, sino
han forjado una alcaldía basada en instituciones comunales guaraní (Delgadillo 2006).
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a) En 1995, se propone la Ley INTI, como sustituto de la Ley de
Reforma Agraria de 1953. Es la primera oferta del gobierno, de Gon-
zalo Sánchez de Lozada y Víctor Hugo Cárdenas, que se lleva a cier-
tos niveles de consulta de la CSUTCB, los colonizadores y la CIDOB.
Con mayor conocimiento de causa, la CSUTCB y la CIDOB tam-
bién proponen al gobierno una propuesta alternativa denominada
Ley INKA.

b) Después de largas discusiones, entre el gobierno (con su ley INTI) y
la CSUTCB, los colonizadores y la CIDOB (con su ley INKA),
llegan a un acuerdo, para su respectiva promulgación por el poder
legislativo. Este acuerdo es conoce como la Ley INRA consensuada.

c) La ley INRA, después de ser consensuada (entre el gobierno y las
organizaciones indígenas y campesinas), comenzó a ser manipulada
por los primeros, lo que prácticamente provocó el conflicto. Esta
actitud del gobierno ocasiona la desconfianza de las organizaciones
indígenas y campesinas. ¿Cómo creer en el gobierno, si comienza a
cambiar los artículos de la ley (consensuada), sin consultar a los
representantes de los indígenas y campesinos del país?

d) Poco a poco, la desconfianza indígena y campesina alcanza a las ba-
ses, lo que obliga a los diferentes niveles de organización de la
CSUTCB y la CIDOB a exigir una forma de respuesta y en los secto-
res aymaras y quechuas es percibido como una provocación del go-
bierno de Sánchez de Lozada. El Congreso de la CSUTCB, realiza-
do en 1996, emite una de las primeras resoluciones en contra de esta
actitud del gobierno.

e) Las movilizaciones indígenas y campesinas obligaron al gobierno a
dialogar, éste lo hizo por separado (por un lado y preferentemente
con los de la CIDOB y por la otra, con los de la CSUTCB). Con
estos últimos optaron por un «dialogo de sordos», donde ellos te-
nían la razón y los otros no. Está claro que el gobierno aprovechó
muy bien el distanciamiento dirigencial de las organizaciones de las
tierras altas y bajas.
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El gobierno logró su propósito de salirse con su capricho, cosa que se dio el
18 de octubre de 1996, cuando el poder legislativo aprobó la Ley Nº 1751 del
Servicio Nacional de Reforma Agraria, con ligeras modificaciones al poder de la
superintendencia agraria; mostrando una vez más que la democracia, para los pue-
blos indígenas y campesinos, pasa por la imposición y no por el diálogo y menos la
concertación.

Finalmente, se evidencia que la gran movilización indígena y campesina fue
derrotada, sin alcanzar claridad en sus principales objetivos. Aunque en el transcurso
de la lucha aparecerán las ideas de modificar el poder de la superintendencia agraria y
el reconocimiento al territorio (Ticona 1996).

Sin embargo, no fue un fracaso en la concientización del inicio de una nueva
etapa de lucha, como el territorio y los derechos políticos de los pueblos indígenas y
campesinos del país. No es casual que los primeros días de noviembre de 2006, la
CIDOB haya iniciado en Santa Cruz la quinta marcha de los pueblos indígenas hacia
la ciudad de La Paz, en busca de modificaciones de la ley INRA de 1996 por el poder
legislativo.

El CONAMAQ y la CSUTCB se sumaron a la caminata de los pueblos indí-
genas de la Amazonía, el Oriente y el Chaco. Finalmente, esta marcha posibilitó la
promulgación de la Nueva Ley de Tierras (Ley 3545 del 28 de noviembre) por el
Presidente Evo Morales. Ahí se establece la dotación de tierras a comunidades indí-
genas y campesinas y la reversión de tierras improductivas y expropiación por parte
del Estado a favor de los indígenas y campesinos.

En la parte más operativa, después de la expectativa de acceder a la nueva
forma de propiedad colectiva denominada Tierras Comunitarias de Origen (TCO)
de la Ley INRA de 1996 (ahora modificada y denominada Reconducción de la
Reforma Agraria), las comunidades y los ayllus fueron bajando su entusiasmo, sobre
todo por el costo, la infinidad de requisitos exigidos y la penosa tramitación. Esto es
lo que ha hecho que muchas regiones andinas, como la provincia Pacajes de La Paz,
hayan renunciado a seguir con el curso regular de la gestión.

Sin embargo, no se descarta que en otro momento se reinicien los trámites
para ser cantón o TCO. Creemos que los cambios que se avecinan con la futura
nueva Constitución política del Estado, sobre todo la regionalización, la creación de
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nuevos departamentos e incluso de las autonomías departamentales, generarán nue-
vas fiebres por el reconocimiento de formas organizativas locales.

6. La territorialidad de ayllu/comunidad buscando subordinar al Estado

Algún investigador hace algunos años sintetizaba con la frase de “larga pulseta
histórica” las relaciones entre el Estado y el ayllu o la comunidad andina. A lo largo
de muchas etapas de la historia boliviana, el Estado intentó no solo subordinar a la
comunidad, sino destruirla. Pero a pesar de todas estas intenciones, la comunidad o
el ayllu permaneció como la estructura socio-política que permitió la re-organiza-
ción territorial, bajo distintas denominaciones como ayllu, comunidad originaria o
simplemente como sindicato campesino, aunque en los niveles más locales se optó
por otros nombres como estancias o ranchos (Platt 1982).

Este forcejeo aun no está definido y la idea de autonomía comunal, que surge
en la coyuntura de la Asamblea Constituyente, precisamente está basada en la con-
cepción del ayllu prehispánico o la antigua comunidad andina; pero ahora ya no
solo frente al Estado, sino como un freno a algunas tendencias antinacionales, que
hoy se expresan en algunos comités cívicos regionales del país.

7. La territorialidad municipal buscando subordinar a la marka y los ayllus

Las políticas neoliberales emprendidas desde 1985, pero dinamizadas funda-
mentalmente desde 1994, bajo el nombre de Participación Popular, apuntaron al
fortalecimiento del Estado neocolonial. Específicamente, coadyuvados con políticas
neoliberales, los municipios se convirtieron en los nuevos espacios territoriales que
subordinen a los antiguos territorios comunales.

No obstante, la retórica del neoliberalismo de la Participación Popular fue
paradójica, por un lado apoyó la vertiente del pluralismo liberal identitario; pero
paralelamente fortalecía el municipio como la centralidad que subsumiera a otras
formas de organización. Esto hizo que en muchas regiones indígenas y campesinas se
impusieran los criterios estatales territoriales sobre las antiguas formas organizativas
territoriales de los ayllus y comunidades andinas.

Sin embargo, en este forcejeo histórico, las políticas pluralistas neoliberales
fueron muy bien utilizadas por organizaciones indígenas y campesinas que acogién-
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dose y aplicando al Convenio No. 169 de la Organización Internacional del Trabajo
(OIT) intentaron fortalecer sus propias organizaciones y en algunos casos buscando
una especie de “retorno” a las antiguas territorialidades andinas, como el suyu y la
marka. Así organizaciones de ayllus y de markas, como el CONAMAQ u otras más
regionales como el CONSAQ tuvieron un rol activo, una de las demandas fue la del
reconocimiento a formas de organización territorial ancestrales andinas por el Esta-
do boliviano.

Esta respuesta es otra estrategia anticolonial que está basado en la “reconstitu-
ción” o la “restauración” de los antiguos territorios urus, aymaras y quechuas. Aquí
es interesante citar la propuesta de la provincia Pacajes por el Jach’a Suyu Pakajaqi,
por la que se pretende rearticular 18 provincias de La Paz, otrora Pakajaqi. Está claro,
no es el retorno al ayllu prehispánico, sino una especie de fortalecimiento de aquellas
formas de cosmovisión y organización políticas administrativas propias de las civili-
zaciones andinas, hoy vigentes en muchas comunidades o ayllus andinos.

8. Complejas articulaciones territoriales. Markas, ayllus y Estado

Existen pocos trabajos empíricos que nos muestren esta compleja relación y
articulación de dos formas de visión de territorialidad, por una parte la organización
andina de los suyus, las markas y los ayllus y su relación con la organización política
administrativa y territorialidad del Estado boliviano, bajo nombres como el de can-
tones e incluso de municipios.

La larga lucha anticolonial de los ayllus y comunidades ha instaurado una
especie de estrategia de freno frente a estas políticas, donde el rechazo es una especie
de posicionamiento; pero a la vez una negociación sobre los grados de adscripción al
Estado. El resultado es que muchos ayllus y comunidades adoptaron nombres muy
hispanizados; pero a la vez no han dejado de reivindicarse bajo los criterios de los
ayllus y markas prehispánicas.

Los actuales movimientos de ayllus y comunidades originarias han asentado
su discurso anticolonial en la idea de la restauración de los grandes territorios andinos,
como el Qullasuyu, los suyus, las markas y los ayllus. En esta nueva dinámica, el suyu
que en la época prehispánica fue una unidad territorial de grandes proporciones, hoy
ha quedado minimizado a territorios equivalentes a provincias o la suma de algunas
de ellas.
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En otras palabras, existe un afán de retrotraer las prácticas administrativas te-
rritoriales del Tawantinsuyu y del Qullasuyu a tiempo del presente y de la Asamblea
Constituyente, sabiendo que éstos sufrieron embates por la colonia y el Estado repu-
blicano.

9. El ejercicio territorial comunal como otra forma de “autodeterminación”
de lo Nacional

Hay un fenómeno muy interesante en esta etapa especial que vive Bolivia y
particularmente los pueblos indígenas y campesinos andinos. Cuando la administra-
ción del Estado estaba principalmente en manos de los mestizos y criollos (antes de
18 de diciembre de 2005), el enfrentamiento de los ayllus y comunidades casi siem-
pre fue abierto contra el Estado; pero ahora que el presidente es un aymara (Evo
Morales) se ha posibilitado una mirada y cambio de estrategias a las anteriores men-
cionadas. Muchos dirigentes y líderes indígenas dicen ahora: “sabemos que no esta-
mos en el poder, pero estamos en el gobierno y hay que defender a Evo de cualquier
peligro”.

Bajo esta reflexión de carácter nacional, existe la propuesta de que la Asamblea
Constituyente viabilice la autonomía de los ayllus y comunidades indígenas en todo
el país, porque es otra manera de defender desde las territorialidades más locales,
cualquier intento “separatista” de algunas organizaciones cívicas. Aquí los ayllus y las
comunidades han comenzado a actuar como los núcleos territoriales fundamentales
de la constitución de la nueva Nación boliviana.

10. La búsqueda de lo indígena como municipio ¿y sin eliminar las otras
territorialidades?

A más de 500 años de colonización española e interna del Estado y la sociedad
boliviana sobre los pueblos indígenas y campesinos, el resultado es que no han podi-
do eliminar la perseverancia del ayllu ni de las comunidades andinas. El municipio
fue una de las primeras instituciones coloniales introducidas al actual territorio de
Bolivia. Y es el modelo municipal que más ha buscado subordinar a otras formas de
organización territorial locales como son los ayllus y las comunidades.

A pesar de la millonaria inversión del fortalecimiento municipal con la Partici-
pación Popular, por ejemplo, bajo la consigna de “municipio productivo”, ésta no
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pudo imponerse sobre las territorialidades de los ayllus y comunidades. Se podría
decir, que el resultado de todo esta pulseta es una especie de empate. Incluso en
algunos casos, varios ayllus y comunidades han reconfigurado el municipio, bajo el
concepto de “municipios indígenas”, aunque no existe esa figura legal en el país.
Solo cuando tienes dominio sobre algo o cuando te pertenece lo defiendes, y eso es
lo que ha comenzado a ocurrir con las nuevas estrategias de los ayllus y comunidades
en torno al municipio.

Considero que el municipio y el ayllu o la comunidad podrían ser los nuevos
espacios de articulación, tal vez bajo el nombre de “municipio indígena” y podrían
convertirse en un espacio de convivencia intercultural, territorial y político adminis-
trativo, entre el modelo occidental de Estado boliviano y el modelo de los ayllus y
comunidades andinas.

III. Tierra-territorio en la agenda de la Asamblea Constituyente

Nuestra intención es acercarnos a algunos planteamientos, que estarán presente
en el escenario de discusión inmediato: la Asamblea Constituyente. Recurrimos a la
“Propuesta de las Organizaciones Indígenas, Originarias, Campesinas y de Coloniza-
dores hacia la Asamblea Constituyente. Borrador final para consulta”, difundida los
últimos días de julio de 2006 por las diferentes representaciones nacionales del movi-
miento indígena y campesina del país y la “Propuesta para la nueva Constitución Polí-
tica del Estado. Por un Estado plurinacional y la autodeterminación de los pueblos y
naciones indígenas, originarias y campesinas”, resultado de la Asamblea Nacional de
Organizaciones indígenas, originarias, campesinas y colonizadores de Bolivia y, presen-
tada en la Asamblea Constituyente, en agosto de 2006 en la ciudad de Sucre.

Es posible, que puedan presentarse propuestas de otras organizaciones origina-
rias y campesinas no representadas en las organizaciones andinas citadas; pero conside-
ramos que los documentos que estudiamos son los que van a tener mayor repercusión,
porque recogen las proposiciones de 10 importantes organizaciones indígenas y cam-
pesinas nacionales3  de la región andina, Amazonía, Chaco y Oriente del país.

3 Las 10 organizaciones son: Confederación sindical Única de Trabajadores Campesinos de Bolivia
(CSUTCB), sector Isaac Avalos, Consejo Nacional de Ayllus y Markas del Qullasuyu (CONAMAQ),
Confederación de Pueblos Indígenas de Bolivia (CIDOB), Confederación Sindical de Colonizadores
de Bolivia (CSCB), Federación de Mujeres Campesinas de Bolivia-Bartolina Sisa (FNCBBS), Con-
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A continuación destacamos algunos temas que creemos serán de fuerte deba-
te en la futura comisión de tierra-territorio de la Asamblea Constituyente.

1. De la Autonomía

El documento indicado plantea que la finalidad de las autonomías, en general,
apunta a romper la colonialidad del actual Estado y su estructura de poder, y tiende a
la construcción de un nuevo modelo de Estado desde “abajo”, es decir, desde las bases.

2. Reordenamiento Territorial y Autonomías

Se propone un reordenamiento territorial y el reconocimiento de las autono-
mías indígenas, originarias y campesinas, que permitan la construcción de la unidad
pluri-nacional. Apuesta a que la constitución de las autonomías indígenas origina-
rias y campesinas tienen que estar basadas en la reparación de la deuda histórica
colonial. Lo pluri-nacional se expresa en el reconocimiento a la existencia de nacio-
nes y pueblos indígenas originarios y campesinos.

3. Una nueva división político-administrativa

Los movimientos indígenas y campesinas proponen reordenar territorialmente el
país sobre la base de la constitución de autonomías territoriales indígenas, originarias y
campesinas. Además, de la constitución de las autonomías interculturales urbanas.

A partir de estas autonomías se constituirá “el sujeto autonómico” del nivel
intermedio, de acuerdo a  los siguientes criterios:

• Reconstitución de las naciones originarias y pueblos indígenas en
base a sus territorios ancestrales.

• Constitución de Eco-regiones con base cultural indígena originaria
y campesina.

• Territorios habitados por comunidades indígenas originarias y
campesinas.

federación de Pueblos Etnicos de Santa Cruz (CPESC), Confederación de Pueblos Étnicos del Beni
(CPEMB), Movimientos Sin Tierra (MST) y Asamblea de Pueblo Guaraní (APG).



108

Esteban Ticona Alejo

• Intercambio de redes organizativas existentes entre organizaciones
indígenas originarias y campesinas.

En resumen, se plantean, tres niveles de organización político administrativa
del nuevo Estado:

• Local: autonomías territoriales indígenas originarias y campesinas
y, autonomías interculturales urbanas.

• Intermedio: Regiones.

• Plurinacional: Estado unitario pluri-nacional.

4. Autonomías indígenas y su finalidad

La autonomía está conceptualizada, como “el principio de libertad” de los pue-
blos y naciones que se descolonizan y se autodeterminan, basadas en criterios de unidad
y articulación social, económica y política al interior de los mismos pueblos y naciones y
con el conjunto de la sociedad. Se enmarca en la búsqueda incesante de la construcción
de la vida plena (qamiri en aymara), bajo formas propias de representación, administra-
ción y propiedad de los territorios indígenas y campesinas. Básicamente se busca garan-
tizar la unidad pluricultural del país, el desarrollo de los pueblos y naciones indígenas
originarias y campesinos, entre todos y, al interior de cada uno de ellos.

5. Principios y valores de las autonomías territoriales indígenas

Se apunta a la identidad cultural, solidaridad, democracia participativa, justi-
cia social, gestión comunitaria, unidad, libertad, respeto y consideración mutua,
reciprocidad, generosidad, transparencia, pluralismo jurídico y equidad.

6. Elementos que caracterizan la autonomía territorial indígena

Territorio:

• Población culturalmente diferenciada: idioma, cultura e historia.

• Normas propias de acuerdo con la cultura, usos y costumbres.
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• Administración y autoridades propias con poder de decisión.

• Control y gestión comunitaria sobre el territorio, la tierra y recur-
sos naturales.

• Patrimonio y presupuesto propio.

7. Criterios para organizar territorialmente las autonomías indígenas

Las autonomías indígenas originarias y campesinas se estructurarían en base a
los territorios habitados, ancestrales o por ecosistemas, con base cultural en los pue-
blos indígenas originarios y campesinos, sin importar que sean Tierras Comunitarias
de Origen (TCO) o no.

8. Alcance y características de las autonomías indígenas originarias

Todas las autonomías territoriales indígenas originarias y campesinas tendrían
como elementos esenciales:

• Territorio.

• Población indígena originaria o campesina.

• Gobierno indígena originario o campesino basado en sus usos y
costumbres.

• Normas basadas en usos, costumbres y saberes propios.

• Administración de justicia basada en usos y costumbres.

• Patrimonio y recursos propios con control y transparencia en su
manejo.

9. Régimen de Tierra

El régimen agrario de los últimos 50 años (Reforma Agraria de 1953, CPE de
1994, Ley INRA de 1996) privilegió la propiedad individual y la mercantilización
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de la tierra, lo que condujo a una extrema desigualdad en su distribución y a la
injusticia social. Se propone que la nueva CPE encamine a la reversión de toda esta
situación.

Se propone como principio básico, el “dominio compartido” sobre la tierra,
entre el pueblo y el nuevo Estado boliviano. La tierra y el territorio serían dominio
de las naciones y pueblos indígenas originarios y campesinos, en el marco de la
soberanía del Estado Plurinacional, que tendrían la responsabilidad de compartir en
la preservación y conservación del medio ambiente.

Sería la misión del nuevo Estado Pluri-nacional y de las autonomías territoria-
les indígenas originarias y campesinas propuestas promover la distribución equitati-
va de tierras, previendo los derechos, necesidades actuales y futuras de los pueblos
indígenas originarios y campesinos y el bienestar de toda la población.

El Estado Plurinacional garantizaría, protegería y fomentaría de manera preferente
las diferentes formas de dominio y propiedad colectivo-comunitaria de la tierra. Las
tierras, en los territorios de las naciones y pueblos indígenas originarios y campesinos,
serían de dominio colectivo-comunitario; serían inembargables, intransferibles,
imprescriptibles, inalienables, irreversibles, indivisibles y exentas del pago de impuestos.

En los territorios de las naciones y pueblos indígenas originarios y campesi-
nos, la tierra sería administrada según las normas, usos y costumbres de los pueblos
y naciones que los habitan, con el apoyo del Estado plurinacional.

El Estado Plurinacional dotaría las tierras fiscales de forma exclusiva en favor
de las comunidades campesinas y originarias indígenas sin tierra o con tierra insufi-
ciente. Las tierras dotadas se sujetarían a los preceptos y normas del dominio colec-
tivo-comunitario.

Las dotaciones se efectuarían de manera consensuada con las comunidades
indígenas originarias del lugar y bajo planificación integral que garantice el bienestar
de la comunidad a través del aprovechamiento sustentable de la tierra y de los recur-
sos naturales renovables y no renovables.

El Estado Plurinacional reconocería la propiedad particular siempre que el
propietario trabaje personalmente su tierra y cumpla la función económica social y
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ambiental. El límite máximo permitido para la propiedad individual sería fijado en
la nueva Constitución Política del Estado y las extensiones que excedan esos límites,
así como la acumulación de tierras en manos de personas particulares y jurídicas, se
consideraría latifundio y serían revertidas al nuevo Estado Plurinacional.

El Estado Plurinacional prohibiría el latifundio y la acumulación de la tierra.
Se fomentaría la equidad de género para la distribución de la tierra. El Estado
Plurinacional y las naciones y pueblos indígenas originarios y campesinos garantiza-
rían la tierra y el territorio para las generaciones futuras de los mismos.

Las tierras que no cumplan la función económica social y ambiental serían
revertidas para dotarlas a los pueblos y naciones indígenas originarias y campesinas.
El nuevo Estado prohibiría la venta de tierra a los extranjeros y a las empresas nacio-
nales con capital extranjero. Además, revertiría las tierras que están en manos de
extranjeros y que atentan contra el medioambiente.

Se prohibirían los asentamientos de extranjeros en el territorio boliviano. El
uso de la tierra con fines de conservación y de creación de áreas protegidas privadas
no justificaría el cumplimiento de la función económica, social y ambiental y por lo
tanto, tendrían que ser revertidas.

10. Recursos Naturales, Biodiversidad y Medio Ambiente

Los planes de vida integrales y equilibrados (desarrollo sostenible) incluirían el
conjunto de políticas destinadas a la conservación de los recursos naturales renovables
y no renovables, determinando su utilización racional, de manera que permita satisfa-
cer las necesidades de la población actual, sin poner en riesgo a las generaciones futuras.

Toda extracción de los recursos naturales renovables y no renovables, al inte-
rior del territorio plurinacional, estaría sujeta a procesos de consulta previa y obliga-
toria a las organizaciones sociales del lugar, garantizando procesos de prevención y
control socio-ambiental y promoviendo la conservación de los ecosistemas.

El dominio originario de los recursos estratégicos sería de las naciones y pue-
blos indígenas originarios y campesinos. La propiedad de los recursos estratégicos es
compartida entre las naciones y pueblos indígenas originarios campesinos y el nuevo
Estado Unitario Plurinacional.
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Las naciones y pueblos indígenas originarios y campesinos participarían en la
toma de decisiones sobre todo el proceso de exploración, explotación, industrializa-
ción y comercialización de los recursos estratégicos; esto implicaría el derecho a la
consulta vinculante a los pueblos y naciones que habitan en los territorios donde se
encuentran estos recursos.

Las naciones y pueblos indígenas originarios y campesinos coadministrarían,
cogestionarían los recursos estratégicos con el nuevo Estado unitario pluri-nacional.
Así mismo, tendrían participación equitativa en los beneficios provenientes del apro-
vechamiento de los recursos que existen en sus territorios y tendrían derecho a la
prevención, mitigación, compensación, reparación e indemnización por los daños
socios ambientales y culturales ocasionados por la exploración y explotación de los
recursos estratégicos.

Los beneficios provenientes del aprovechamiento de los recursos estratégicos
que existen en los territorios indígenas originarios se sujetarían al principio de
redistribución equitativa con justicia social para todo el país. En los territorios indí-
genas los recursos naturales renovables serían de dominio y propiedad de las nacio-
nes y pueblos indígenas originarios y campesinos, siendo la decisión, el uso y apro-
vechamiento de los mismos exclusivos de éstos.

Las naciones y pueblos indígenas originarios y campesinos, en sus territorios,
tendrían el dominio y la propiedad de la naturaleza, los ecosistemas, la biodiversidad,
el recurso genético, así como los saberes y conocimientos de los pueblos. Sería deber
del Estado protegerlos y fomentarlos.

El agua, por ser un bien social, de derecho humano y de salud, no debería ser
concesionada, privatizada, ni exportada. El nuevo Estado, antes de desarrollar cual-
quier actividad de uso y aprovechamiento de este recurso, debería consultar y
consensuar con las comunidades indígenas originarias, campesinas y organizaciones
sociales del lugar.

En consenso con las comunidades indígenas originarias y campesinas del lu-
gar, las áreas protegidas y de conservación deberían ser identificadas y declaradas por
el Estado Plurinacional como reserva de las naciones y pueblos indígenas originarios
y campesinos. Así mismo, deberían ser administradas, controladas y manejadas por
las comunidades indígenas originarias campesinas en coordinación con el Estado.
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Los recursos estratégicos no deberían ser privatizados ni concesionados bajo
ningún título. El Estado debería consultar y consensuar con las poblaciones del
lugar y con las naciones y pueblos indígenas originarios y campesinos antes de esta-
blecer cualquier contrato de servicios para las operaciones hidrocarburíferas, mineras
y de bioprospección.

El nuevo Estado Plurinacional haría un registro, resguardo y regulación de la
propiedad intelectual colectiva sobre los recursos naturales, genéticos y culturales de
las naciones y pueblos indígenas originarios y campesinos.

El Estado Plurinacional prohibiría y evitaría el ingreso de semillas transgénicas.
Además evitaría, controlaría y sancionaría la depredación o saqueo de la biodiversidad.

El Estado Plurinacional promovería la consulta, la participación y la
corresponsabilidad en la conservación del medioambiente.

11. Algunos temas de posible debate nacional

El nuevo Estado Plurinacional ¿debe normar, regular y controlar las transac-
ciones y arrendamientos de tierras en manos particulares? Es decir, ¿se debe regular y
controlar el mercado de tierras?

¿El Estado debe conservar tierras fiscales para las generaciones futuras? El Esta-
do Plurinacional, ¿debe organizar una auditoría para los grandes propietarios de
tierras a fin de verificar su legalidad y la forma como han sido adquiridas?

¿Se debe revertir las tierras cuando en éstas se realicen actividades ilegales como
son: explotación de personas, uso de tierras para narcotráfico, etc.?

Existe la propuesta de que la biodiversidad y el saber originario deben ser
protegidos por patentes; otros en cambio creen que las patentes son el primer paso
hacia la mercantilización y la pérdida del patrimonio, sugiriendo que los recursos de
la biodiversidad y los conocimientos indígenas sean respaldados por registros. Si se
opta por hacer un registro, ¿cómo evitar que se patenten los recursos y conocimien-
tos fuera del país?

¿Cuáles son las otras formulaciones que podrían ir a la Asamblea Constituyen-
te?
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Otro de los temas cruciales que se van a discutir en la AC son los referidos al
reordenamiento territorial de las regiones amazónicas, orientales y chaqueñas; aun-
que dentro de esto se podrá incluir algunas regiones andinas, como los valles, por
tener herencias hacendatarias que no sido liquidadas hasta ahora y que subsisten bajo
la denominación de propiedad mediana.

12. La internacionalización de la temática indígena boliviana

Un tema que se discute al interior de los movimientos indígenas y los movi-
mientos sociales es la cristalización del borrador de la Declaración de las Naciones
Unidas sobre los derechos de los pueblos indígenas, que supera al conocido Conve-
nio No. 169 de la OIT.

En esta línea, con la participación de 19 países del continente americano o Abya
Yala y la asistencia de cerca de 600 visitantes indígenas de países como Perú, Ecuador,
Colombia, Venezuela, Argentina, Chile, Guatemala, Honduras, Nicaragua, México, Pa-
namá, Estados Unidos, Canadá y Paraguay; además, de delegaciones solidarias con los
movimientos sociales como Vía Campesina de Francia; se realizó el evento internacional
denominado El Encuentro Continental de Pueblos y Nacionalidades Indígenas de Abya Yala.
De la Resistencia al poder, realizada del 8 al 12 de octubre de 2006 en la ciudad de La Paz.

El evento fue auspiciado por organizaciones indígenas y campesinas matrices
de Bolivia, como la CSUCTB. El programa se realizó en las instalaciones del Colegio
Militar, donde a lo largo de tres días se discutieron en 11 mesas, temáticas como:
Soberanía y gobierno; Análisis de los derechos internacionales indígenas; Identidad
y convivencia; Cultura, educación y lengua; Organización y perspectiva económica;
Deudas históricas, sociales y ecológicas; Juventud en el proceso de cambio; La
complementación hombre mujer en el proceso de cambio; Alianzas estratégicas;
Comunicación indígenas e Espiritualidad.

Este evento ratifica el profundo entusiasmo y solidaridad de los pueblos del
continente americano o Abya Yala con los pueblos indígenas y campesinos de Boli-
via, ahora a la cabeza de Evo Morales y el MAS. No es exagerado decir que Bolivia se
ha vuelto un gran referente de procesos de descolonización, a la que quieren apoyar
los pueblos indígenas y campesinos de América o Abya Yala. Por otro lado, este
evento nos permitió divisar las nuevas preocupaciones temáticas de los pueblos ori-
ginarios del continente.
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El corolario de este evento fue la masiva concentración de alrededor de 50.000
personas el 12 de octubre en la Plaza San Francisco de La Paz, entre indígenas, cam-
pesinos y sectores sociales comprometidos con el cambio de Bolivia. En esta oportu-
nidad, un par de representantes de indígenas asistentes al evento internacional leye-
ron la Declaración de La Paz, se resaltó la idea de que los pueblos indígenas de Abya
Yala proponen al continente y a la humanidad construir la “cultura de la vida” sobe-
rana y que ésta descanse sobre la identidad y la cosmovisión de los pueblos origina-
rios del continente. Además de brindar el apoyo incondicional al Presidente Morales
ante cualquier resurgimiento de la línea conservadora. Este evento internacional fue
clausurado con el discurso de Evo Morales, que explicó a la gran concurrencia los
logros de su gobierno (ejemplo, la nacionalización de los hidrocarburos), los pro-
blemas a los que se enfrenta (rumores de golpe de Estado) y las perspectivas reales
del futuro, a partir de la Asamblea constituyente originaria en marcha.

Esteban Ticona Alejo
Centro Boliviano de Estudios Multidisciplinarios CEBEM
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Conclusiones

• Un primer elemento fundamental es que el actual movimiento indí-
gena y campesino andino tiene una larga experiencia de lucha
anticolonial, principalmente en torno a la reivindicación territorial.

• El actual movimiento indígena y campesino se encuentra en una
etapa de gran movilización y está dispuesto a emprender las estrate-
gias más adecuadas para cristalizar cambios profundos en la política
de tierra territorio, a partir de la Asamblea Constituyente.

• Las grandes demandas para la Asamblea Constituyente son la cons-
trucción de un Estado unitario plurinacional, que genere un
reordenamiento territorial nacional, que visibilice las regiones y, que
reconozca las autonomías indígenas y campesinas (como autodeter-
minación), incluidas las urbanas

• En el marco de la soberanía del Estado Plurinacional, se propone el
“dominio compartido” sobre la tierra, entre el pueblo indígena y
campesinos y el nuevo Estado boliviano.
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LA EDUCACIÓN INTERCULTURAL BILINGÜE EN EL ECUADOR:
HISTORIA BALANCE Y PERSPECTIVAS

El estudio a exponerse presenta tres momentos analíticos 1) Una brevísima
contextualización histórica del Programa de Educación Intercultural Bilingüe,2) El
debate crítico de los presupuestos teóricos sobre los que se concibe el programa
educativo y 3) El esbozo de preguntas concluyentes arrojadas por la investigación
que establecen líneas teórico políticas para concebir transformaciones en el Programa.
La totalidad de este análisis debe ser situada en relación al contexto social en el que se
desarrolla el proyecto, al momento social y político que vive el movimiento indígena
y a los objetivos y perspectivas planteadas por los gestores del subsistema de Educación.
Es importante señalar que el presente informe es resultado de la investigación teórica
bibliográfica y del análisis del trabajo de campo realizado en  la Provincia de Cotopaxi.

Parte Primera: Una Historia de Negación

Ubicar históricamente el nacimiento del Proyecto de Educación Intercultural
Bilingüe exige asumir un marco teórico referencial, esta investigación hace suyas las
tesis propuestas por Enrique Dussel en su libro El Encubrimiento del Otro, Hacia el
mito del origen de la Modernidad1, como locus de enunciación. Esto implica que

1 Dussel, Enrique, El Encubrimiento del Otro. Hacia el mito del origen de la Modernidad, Ed. Abya-Yala,
Quito, 1994.
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aceptamos que la historia del Ecuador, en la cual se inscribe la historia del Proyecto
de EIB, está marcada por la lógica de la Conquista y la Colonización que en tanto
sistemas de dominación niegan el Mundo de Vida del Otro conquistado. Partiendo
de esta premisa, entendemos que las sociedades andino-modernas nacen y se
desarrollan sobre la liquidación del mundo prehispánico y que su lugar periférico en
la nueva totalidad civilizatoria las hace estructuralmente dependientes del centro
europeo y las condena a asumir el lado negativo y censurado de la historia occidental
moderna. La identificación con lo negativo obliga a los pueblos conquistados a
renunciar a su cultura, al interior de un contradictorio y complejo proceso de
identificación con los valores del Mundo Occidental, propuestos como valores uni-
versales en la pretensión de consolidar la idea de que el mundo se ha cerrado como
unidad homogénea.

En atención a este proceso, podemos entender lo Indio como resultado de la
aplicación de la lógica colonial y neo-colonial a lo largo de la historia del país;
entender que lo Indio es una realidad simbólica y material que se ha construido en
relación de dependencia, subordinación y resistencia con el centro hegemónico.
Entender por qué los distintos momentos de articulación histórica de nuestra sociedad
han afirmado la posición subalterna del Indio; pues como sabemos ni la revolución
de la independencia, ni la llamada revolución Alfarista, ni la “revolución” del petróleo
modificaron cualitativamente la relación entre el ego-europeo y el Indio que instauró
la Conquista y la Colonización; de hecho no fueron más que rearticulaciones de la
relación de dominación. De esta manera, el país se ha mantenido profundamente
fragmentado: por un lado, el mundo de vida de los herederos de los conquistadores
y los colonizadores (oligarquía terrateniente y burguesa) y, por otro lado, la
comunidad de vida indígena. Los primeros, enlazados estructuralmente a los centros
económicos mundiales y los segundos, articulados al proyecto capitalista desde el
lado negativo del mismo. Entre los unos y los otros se abre un espacio de
incomunicación que será “salvado” por el aparecimiento y crecimiento del mestizaje.

En respuesta a la estructura jerárquica, estamentaria y racista de la sociedad
ecuatoriana se han gestado desde la época colonial procesos de lucha y resistencia
indígena, que permiten, para los años sesenta, la constitución de organizaciones
campesino-indígenas locales, regionales y nacionales de distintos tipos que fueron
trasformando y diversificando la base del movimiento campesino indígena y haciendo
más complejo y amplio el campo de sus demandas y de su organización.
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Cabe señalar que la organización del movimiento indígena, desde sus inicios,
se debate entre la identidad campesina y la identidad étnica, dualidad estructural que
divide la lucha indígena en dos momentos y que cualifica el proyecto educativo:

Un primer momento tiene que ver con el predominio de la reivindicación
indígena-campesina por la tierra, estrechamente vinculada a la
promulgación de la ley de reforma agraria del año de 1964 y a la lucha de
la izquierda revolucionaria urbano-popular, cuyo contenido ideológico
es claramente clasista. La profundización y ampliación de la lucha por la
tierra y la participación en los programas de desarrollo abiertos por el
Estado y algunos organismos internacionales van a demandar de la
organización indígena la formación de dirigentes con capacidad de
dirección política y técnica, a nivel local, regional y nacional. Esta exigencia
impulsó la creación de programas de educación política y técnica para los
miembros de las organizaciones campesino-indígenas.
Con la experiencia pionera de educación política que en la década de 1930
organizara la líder campesina-indígena Dolores Cacuango (para quien la
alfabetización constituía un instrumento más de la lucha emancipadora),
para los años ’60 se organizan importantes programas de educación indígena,
como los impulsados por la Diócesis de Riobamba bajo la influencia de
Monseñor Proaño (principal impulsor de la educación indígena en el país).
En esta época se consideraba que la educación política del pueblo indígena
era una necesidad impostergable para la lucha social en contra de la
explotación. Así, la educación se propone desde lo que podríamos llamar
un locus de enunciación política, antes que cultural, sobre la base de reconocer
las relaciones de poder que atraviesan la construcción de lo Indio como
realidad material, social y simbólica. Por estas razones, en la primera época
del programa, no era posible concebir la educación en ausencia de la política,
de ahí que se la asuma como práctica liberadora.

Un segundo momento en el cual la preocupación sobre lo étnico va a
dominar las líneas organizativas. Los procesos de modernización,
integración y homogenización cultural desarrollados en la época de los
años ’70, la crisis de los programas de desarrollo producto de las políticas
de ajustes, década de 1980, debilitaron la identidad campesina y abrieron
nuevos ámbitos de conflictos y negociaciones en la lucha indígena
relacionados con el tema étnico, la consolidación de la comunidad, la
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defensa de los recursos locales y la protección de la cultura campesina e
indígena. La lucha indígena se reorientó a la defensa de la tierra, esta vez
entendida como soporte de la identidad cultural frente a la expansión
unilateral de la cultura blanca y, por otra parte, a la lucha en contra de la
discriminación racial de tipo colonial ejercida por la población mestiza.

Para mediados de los años ’80, las organizaciones indígenas ponen en el debate
de la discusión nacional el problema de la cultura e identidad étnica en la perspectiva
de su reconocimiento, legitimación y conservación. Reorientación del discurso y la
práctica política que da autonomía e independencia a las organizaciones indígenas
respecto del movimiento obrero y la izquierda revolucionaria urbana y que extiende
su ámbito de demanda y acción al debate de la construcción del Estado Nacional.
Algunos analistas definen este viraje como la politización de las reivindicaciones
indígenas, en la medida en que el tema étnico y cultural abre un debate político
mucho más amplio que el de las demandas agrarias. Los temas de la diferencia y
diversidad cultural y étnica del país van a desembocar en la demanda del Estado
Plurinacional, propuesta de un nuevo proyecto político y social que cuestiona los
fundamentos de la constitución del proyecto nacional ecuatoriano.

Es en este nuevo momento que surge el Proyecto de Educación Intercultural
Bilingüe, como un subsistema del sistema educativo nacional oficializado el año
1999 por el Congreso Nacional con la reforma de la Ley de Educación que establece
la educación intercultural bilingüe.

Parte Segunda: Un debate teórico necesario

2.1 Educación liberadora, Pedagogía del Oprimido

Tomando en cuenta la importancia fundamental que la propuesta política de
liberación tenía en la concepción inicial del proyecto de EIB y en su posterior
desarrollo, consideramos necesario debatir teóricamente dicha propuesta, en la
perspectiva de tener argumentos para analizar la situación actual del programa.

La orientación liberadora de la educación tiene como uno de sus principales
soportes teóricos la propuesta pedagógica-educativa desarrollada por Paulo Freire, la
misma que es  resultado de una clara opción política por los oprimidos, de allí su
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inscripción dentro de la lucha política y su distanciamiento de la lógica homogeneizadora
y autoritaria de la educación colonizadora instituida por el Estado nacional. Es pertinente
señalar que desde las concepciones céntrico-occidentales que definen al Otro como inferior
en su conversión a no-yo, la educación es el paso de la animalidad a la humanidad, de la
barbarie a la civilización, del no-ser al ser. Si el Indio es el no-yo, la educación es el
mecanismo de su humanización, que en rigor es su conversión en Mismo; es decir su
integración al orden cultural hegemónico a partir de la aceptación del lugar subalterno
que le ha sido designado. Queda claro que la educación es un terreno en disputa, que
implica una confrontación de sentido y orientaciones: por un lado está la idea de educación
como domesticación y control y por el otro la idea de una educación para la liberación
humana integral. En este sentido, el problema no es la educación por la educación sino
el sentido político de la misma, en tanto espacio de poder.

Siguiendo a Freire2, se puede decir que la educación popular es un programa
estratégico de la lucha política de los oprimidos por su liberación; no se trata de trasladar
la estructura educativa formal a la educación política popular, sino de construir otro tipo
de educación; esto es, un proceso relacional que resista y confronte las relaciones de
dominación cosificadas en las estructuras de la educación formal hegemónica y se abra a
la construcción de una nueva manera de existir. Se perfila de esta forma un escenario
complejo de enfrentamiento entre dos orientaciones educativas radicalmente diferentes;
dos tipos de educación entre las que no hay posibilidad de negociación o consenso, pues
son mutuamente excluyentes ya que la una conlleva la aniquilación de la otra.

En la perspectiva de una mejor comprensión acerca de la educación, como escenario
de disputa, realizaremos un breve esbozo de dicha complejidad a partir de la comparación
entre las concepciones que organizan las dos propuestas educativas confrontadas.

1. “El proceso educativo implica una determinada relación y concepción sobre el saber y
el conocimiento”3.

Entendiendo la complejidad de todo universo cognitivo, y sin intención de
hacer reducciones empobrecedoras pero sí establecer los puntos de confrontación
entre las dos orientaciones educativas en disputa, podemos decir que el conocimiento

2 Freire, Paulo. Pedagogía del oprimido. México, XXI, 54º Edición, 2002, p. 72.
3 Paredes, Edison, “La Educación Autoritaria y La Educación Liberadora” en Pedagogía del Oprimido

de Paulo Freire, p. 3.
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en el occidente capitalista, y más aún en la época de universalización del mercado, se ha
convertido en una mercancía articulada al desarrollo de la razón instrumental y al
paradigma del progreso. Una lógica cognitiva que funciona en atención a garantizar el
control y dominio del hombre enajenado sobre la naturaleza y sobre los otros hombres.
Por el contrario, la concepción sobre el saber y el conocimiento de la educación liberadora
implica la puesta en marcha de la razón histórica y no instrumental. Por lo tanto, el
conocimiento no es algo que deba adquirirse, sino es un proceso social de construcción
y reconstrucción de mundo, cuyo horizonte político y cognitivo es la transformación
de la realidad dada en diálogo permanente con la naturaleza como el espacio que
hospeda al hombre. Lo que está en juego en esta diferencia de concepciones es la
posibilidad de romper la relación instrumental y utilitaria del conocimiento, por medio
de la acción liberadora del saber; liberación que significa la emancipación del hombre
y de la naturaleza respecto de la lógica inhumana y antinatural del capitalismo.

2.- “El proceso educativo implica una determinada relación con el mundo y una concepción
sobre el mundo (social, subjetivo, natural, material, intelectual, cultural, histórico)”4.
El proceso educativo formal autoritario implica un tipo de relación pragmático

instrumental con el mundo y una concepción del mismo como espacio estático
jerárquicamente estructurado entre hombres y culturas “superiores” e “inferiores”. Esta
concepción conlleva necesariamente una mirada del hombre como ente pasivo, objeto-
cosa, dispuesto para recibir la información y ser “liberado de su natural ignorancia”. En
el caso de la educación liberadora, el mundo es concebido como proceso de construcción
humana permanente y en este sentido la relación con él es de diálogo; en tanto que los
hombres que lo constituyen son sujetos de construcción y no objetos a ser producidos
por estructuras ajenas a sus propios procesos. Esta concepción y relación con el mundo
hace de la educación un proceso liberador en continua transformación de sus propias
estructuras, en atención a la riqueza, diversidad  y complejidad de las relaciones humanas.

3.- “El proceso educativo implica una determinada relación entre seres humanos y una
concepción sobre el ser humano”5.
El hombre concebido como recipiente vacío dispuesto para ser llenado por la

acción del sujeto de conocimiento implica un tipo de relación intersubjetiva fija,
vertical, jerárquica y autoritaria donde el educador poseedor del conocimiento lo

4 Idem. p. 3.
5 Idem. p. 3.
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transfiere al educando carente del mismo; relación educativa que garantiza la
reproducción de estructuras y prácticas de dominación. La educación liberadora
rompe esta verticalidad al establecer un conocimiento no para sino entre los sujetos
implicados en la construcción de mundo. En otras palabras, es una relación
intersubjetiva de encuentro, de diálogo, de comunión que no admite jerarquías ni
diferenciaciones que conlleven dominación y autoritarismo de  ningún tipo.

4.- “La relación entre el conocimiento y el mundo está mediada por las personas. No es
posible conocer el mundo sino por el ser humano, por las relaciones entre las personas,
ningún otro ser tiene esta capacidad. Así mismo no es posible el acto educativo sin las
personas”6.

El conocimiento instrumental se autopercibe como autónomo en su
apropiación del mundo, para lo cual utiliza a las personas como mecanismos de esa
apropiación. La educación se presenta así como la capacitación de los seres humanos
en los conocimientos técnico-instrumentales para la reproducción socio-económica
del sistema. La educación liberadora, por el contrario, no busca formar hombres
para el mercado laboral, sino  personas con capacidad crítica e imaginativa. Si bien
los conocimientos técnicos son necesarios en el proceso de transformación del mundo
y la naturaleza, éstos deben ser implementados con atención a un horizonte cognitivo
humanista y ecológico que vaya hacia la construcción de un mundo humano en
armonía con la naturaleza.

5.- La relación entre el conocimiento y el ser humano está mediada por el mundo en el
que viven. El acto educativo solo es posible dentro del mundo.

La forma del conocimiento en occidente tiende a extrañarse del mundo, en la
medida en que se lo concibe como develamiento de una verdad dada y no como
construcción de realidad o de mundo. Así el acto de educación aparece como una
transferencia de instrumentos que permiten el acceso a dicha verdad, de ahí el carácter
enajenado de la enseñanza en la primacía de lo instrumental. En la educación liberadora,
el conocimiento es la manera por la cual el hombre construye y reconstruye
permanentemente el mundo, su mundo; la educación es un proceso relacional
imbricado en el mundo, pues éste es su resultado y al mismo tiempo su contexto.

6 Idem. p.3.
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6.- “Toda educación es un acto político, todo proceso educativo se desarrolla en un campo
político, en un contexto histórico determinado”7.

La educación formal invisibiliza su carácter netamente político, se presenta
como una estructura neutra libre de relaciones de poder. Este encubrimiento la
convierte en un poderoso mecanismo de dominación en la medida en que “disuelve”
las contradicciones  existentes en una sociedad de clases. La educación liberadora,
por el contrario, se asume como acto político es decir como el espacio abierto por
los hombres para tratar los asuntos de los hombres en la perspectiva de construir su
mundo. Se reconoce así la diversidad de intereses en juego, la diversidad de anhelos,
de ilusiones; sobre todo, se reconoce la situación de opresión en la que viven los
hombres y de ahí la posibilidad de la acción transformadora de la realidad que empieza
en la educación liberadora.

Después de este breve recorrido comparativo entre la educación formal y la
educación liberadora, se evidencia que la cuestión de la educación no pasa por acceder
a la institución educativa formal, sino por construir otro tipo de educación, y ese es
justamente el desafío de la propuesta educativa en el marco de la lucha política. No
se trata de cambiar el contenido de la educación usando la misma estructura educativa,
pues esta expresa las relaciones de dominación cosificadas. La educación liberadora
implica necesariamente la instauración de nuevas relaciones humanas que funden
otra institución: una educación que ubique a las personas en un nivel de conciencia
distinta, de conciencia crítica que busque la realización de lo humano y no del sistema,
a partir de conocer la realidad histórica de su existencia individual y colectiva.

La educación liberadora, que implica una nueva concepción del mundo y
nueva relación con él, no puede desarrollarse al interior de la institución educativa
formal, pues ésta expresa una relación con el mundo de carácter autoritario jerárquico,
dominante e instrumental. La educación liberadora exige la instauración de nuevas
relaciones humanas que liquiden las relaciones sistémicas de dominación. Ahora bien,
el establecimiento de estas nuevas relaciones humanas surge del reconocimiento de
las relaciones de dominación que nos han deshumanizado, es decir de “la identificación
del lugar histórico social de mi existencia al interior de la estructura dominante”.
Solo allí aparece el mundo, no como una totalidad homogénea y armónica donde

7 Idem. p. 3.
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los hombres pasivamente acceden al conocimiento, sino como una totalidad
contradictoria donde los intereses son antagónicos y la educación es un terreno de
confrontación y de liberación. El conocimiento de la sociedad como sociedad de
clases es parte del proceso liberador de la educación popular, en la medida en que el
oprimido recupera y construye sus intereses por fuera de los intereses de las clases
dominantes. El primer interés es la destrucción de la sociedad que lo oprime, el
mismo que es opuesto al interés de las clases dominantes de mantener la sociedad de
clases. El interés del Indio es la destrucción del sistema colonial y neocolonial que lo
convirtió en Indio, el mismo que surge del reconocimiento de que lo Indio no es
una condición natural ni étnica, sino básicamente una condición social y política.

2.2 Interculturalidad: Diálogo o Confrontación, un debate abierto

En el contexto socio-cultural del Ecuador, tomando en cuenta que es un país
plurinacional, pluricultural, pluriétnico, plurilingüístico, la interculturalidad ha sido
pensada básicamente como una estrategia de conservación y fortalecimiento de la
identidad y de la lengua de las culturas subalternas al interior del proyecto del estado
nacional. Sin embargo, la interculturalidad supone necesariamente una interrelación
entre dos o más culturas que va mucho más allá de una estrategia de conservación. El
inter de la interculturalidad, en el caso que nos ocupa, enlaza la identidad cultural
hegemónica del individuo y la identidad cultural subalterna del indio como partes
constitutivas de la totalidad cultural y resultado de la expansión colonial del capitalismo
en la periferia. Este recorte no desconoce la existencia de varias identidades al interior
de las dos culturas; sin embargo, consideramos que la problemática de la
interculturalidad, en este caso, involucra la relación entre estas dos identidades
culturales, que en su articulación asimétrica dan forma a la totalidad cultural.

A partir de esta consideración, surge la siguiente pregunta: entre la identidad
cultural subalterna del indio (en la que coexisten varias identidades étnicas) y la
identidad cultura hegemónica del individuo ¿es posible una relación cultural de
carácter positivo que nos permita pensarla desde la categoría de interculturalidad?

La cultura como proceso de formación de mundo implica necesariamente un
proceso de intercambio simbólico permanente, un proceso de relación dialogal que
produce cultura y que la hace existir como proceso.
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El inter (entre) culturas refiere a una relación, el tema es el carácter de esa
relación. Puede ser una relación de intercambio de experiencias y de imaginarios, o
una relación de intercambio de prácticas y significantes. Puede ser también una relación
de transferencia, una relación de dominación, una relación de traducción, una relación
de diálogo, pensado como un proceso de convivencia humana basada en el respeto a
la relación recíproca de valores y saberes entre varias cultura, o quizá puede ser una
relación de confrontación y conflicto.

Si la relación entre el centro y la periferia es una relación desigual, asimétrica y
jerárquica, ¿es pertinente pensar que el entre que enlaza la identidad cultural del
indio y la identidad cultural del individuo se define por la equidad, el respeto, la
reciprocidad y reconocimiento mutuo? Creo que no, a no ser que el análisis cultural
se desprenda de manera radical del proceso económico-social que estructura las
sociedades andinas. Como esto no es posible, si buscamos la complejidad
enriquecedora del análisis, el reconocimiento de esta realidad nos lleva necesariamente
a plantear el carácter contradictorio y negativo de la relación o el entre cultural en la
sociedades andino-modernas. Para que el entre tenga un sentido positivo que afirme
la dos partes de la relación en el intercambio cultural debe existir un reconocimiento
de la diferencia concreta de las dos culturas, esto es, la aceptación axiomática de la
validez del universo simbólico y material de la cultura del Otro con el cual voy a
entrar en la relación, lo que definitivamente no se da bajo la lógica colonialista y
neocolonialista que ha marcado la historia de las sociedades andino-modernas.

La relación entre el indio y el individuo es, por decir lo menos, extremadamente
difícil y complicada. Se pueden establecer dos tipos de relación (inter) cultural del
individuo con el Indio.

1.- Si la identidad cultural del individuo se afirma en la identidad cultural del
indio como negación, no es posible una relación de carácter positivo, esto es una
relación que implique la  acción cultural recíproca. Si el individuo es el sujeto de la
acción y el indio el objeto de la acción del primero, es imposible una relación
intersubjetiva que lleve a un entre cultural equilibrado. El Yo (individuo), por
fundamento, no acepta ninguna alteridad que cuestione el carácter absoluto de su
identidad, lo que busca es un eco que siendo el no yo afirme su Yo, por el otro lado el
Indio, negado como alteridad, no tiene voz frente al Yo, pues es un objeto, un espejo
que devuelve la imagen del Yo en código inverso. Irracionalidad, subdesarrollo,
incivilización, precariedad tecnológica, ausencia de ciudadanía, etc. Cuando el indio
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es eco negativo de la identidad cultural del Yo individuo la relación, el entre se realiza
como autocomplacencia narcisista del Yo con su no-yo, en el que se afirma como
universal y absoluto en la homologación de la diferencia a la negatividad.

Este entre implica una relación, no de intercambio de saberes, experiencias,
prácticas, conocimientos, concepciones, etc., sino una relación unilateral, por la cual
el Yo impone al Otro su identidad cultural en negación y el Indio la recibe y así se
afirma la validez de la totalidad cultural del mundo moderno. El Yo ha impuesto su
conocimiento, su razón, sus instituciones, su pensamiento, sus prácticas, sus usos,
etc., deficientes pero suyos. Del otro lado nada, solo aceptar una cultura que en la
periferia es absolutamente precaria.

Esta relación implica así el abandono del intercambio por ausencia del Otro,
pues el Otro muere por efecto de la supuesta autosuficiencia de la identidad cultural
del Yo. La no-necesidad del Otro hace que el individuo realice un intercambio consigo
mismo, un monólogo que utiliza un ventrílocuo –el Indio vaciado de contenido
cultural positivo y asimilado a la totalidad cultural– que simule un diálogo cultural
inexistente. La lógica del occidente capitalista establece así la disyuntiva mortal entre
el Yo o el Otro, subsiste el Yo pero condenado al silencio y a la soledad cultural en
ausencia de la voz y la presencia del Otro, el que también ha sido condenado al
silencio y a la soledad.

Esta primera forma de relación se resuelve por medio de la reducción de la
alteridad a la negatividad pura, pues como dice Freddy Alvarez: “La diferencia siempre
ha sido una amenaza para el yo –y más para el yo que se define por su superioridad a priori–
. (….) De hecho, todo proyecto colonizador ha sido destructor de la diferencia a través de la
tendencia homogeneizante”8.

Este inter cultural significa para el Indio el abandono de su diferencia por el
límite de su sobrevivencia cultural en la aceptación de la cultura del Yo. El Yo acepta
la relación cultural con el Indio sobre la base de que éste renuncie a ser lo que es o
podría ser en función de ser lo que el Yo necesita que sea. Este tipo de interculturalidad
conlleva la destrucción de la diferencia y promueve un proceso de homogenización
en atención a los parámetros culturales occidentales, al interior de una lógica diseñada
como paso de la barbarie a la civilización. De ahí que la interculturalidad signifique

8 Alvarez, Freddy, Las Derivas de la Alteridad, Ed. Abya-Yala, Quito, 2000, p. 19.
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un puente que permite al indio transitar de un estado de barbarie (natural a él:
naturaleza) a un estado de civilización (patrimonio del individuo: humanidad). Esta
idea encuentra su argumento en el vaciamiento cultural del indígena expresado en el
significante Indio que articula un campo ideológico donde el sentido de lo indio es
ausencia de civilización ergo, cultura. Desde esta perspectiva, la educación intercultural
vendría a ser un medio para alcanzar la civilización en la posibilidad de acceder a los
bienes culturales del individuo, lo que muestra el reconocimiento de la
correspondencia semántica: Indio igual ausencia  cultural (naturaleza) y por lo tanto
predispuesto a ser formado con el universo cultural del Yo. La interculturalidad
condena al indio a los beneficios culturales de la modernidad; a cambio de no saber
nunca qué fueron, quiénes son y qué podrían ser, condenados a ser el apéndice enfermo
de la cultura occidental.

La interculturalidad en este caso no es más que una relación de transferencia.
El traspaso precario y deficiente que el Yo hace al Indio de sus códigos y bienes
culturales.

2. La identidad del Indio, más allá de su condición de eco de la identidad del
Yo individuo, se construye sobre la base de: a) la reconstrucción de prácticas y códigos
culturales prehispánicos al interior de los procesos de resistencia cultural y b) en la
creación de prácticas y códigos culturales dentro de los procesos de lucha social a lo
largo de estos 500 años. Se puede decir entonces que la identidad positiva del Indio
se ha formado en relación de resistencia y confrontación con la identidad cultural del
individuo, que en definitiva es la confrontación a la propia totalidad cultural capitalista.
Sin embargo, esta relación no tiene que ver con un inter, sino más bien con una no
aceptación de las imposiciones culturales del Yo, en unos casos por la insuficiencia de
la aplicación de su cultura y en otros, más radicales, por el desconocimiento de la
pretensión universalista de su cultura. En el primer caso, la relación ha sido
extremadamente tensa y en el otro, absolutamente conflictiva; se muestra así  la
profunda e insalvable contradicción existente entre estas dos identidades, contradicción
que dificulta o imposibilita el diálogo y el intercambio cultural recíproco.

Estos dos procesos formadores de la identidad cultural positiva del Indio han
reconstruido su mundo de vida y es desde él que se articula la voz del Indio. Una voz
y no un eco, una voz distinta, disonante, alterna y opuesta a la voz del individuo.
Una voz que expresa concepciones valorativas que rompen los axiomas básicos de la
identidad cultura del individuo. La voz que interpela por justicia y la voz que exige
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el derecho a ser Otro. Esta voz no negocia, no concede, no tranza; pues no se reconoce
al interior de la dialéctica funcional de una interculturalidad que busca la liquidación
de su posibilidad de ser-otro-distinto. Qué frágil resulta la retórica de la
interculturalidad cuando no está en juego los intereses económicos y políticos de
quien controla el proceso cultural. Es fácil hablar de, igualdad, tolerancia, respeto al
Otro, diálogo, etc., siempre y cuando lo dicho no encuentre materialización en
prácticas concretas que puedan afectar el curso de la sociedad dada. Cuando el Indio
habla y con su voz  interpela la lógica cultural que lo niega, la retórica del poder deja
de considerarlo un interlocutor del diálogo cultural y digo la retórica porque en
términos reales nunca ha sido considerada como tal. Un interlocutor real no es una
idea, una cifra, una frase bonita, un significante, es una corporeidad, tanto individual
como colectiva, cuya palabra está llena de cuerpo, o así se lo debería entender. Es por
lo tanto ese cuerpo carne, cuerpo interés concreto, cuerpo cultura, cuerpo historia el
que debe ser, no aceptado ni tolerado sino, acogido como distinto.

Cuado la voz del Indio deja de ser eco, el respeto a su identidad cultural se
convierte en violencia racista, porque aquí el otro no existe más que como ornamento
del discurso. El Indio nunca ha sido un interlocutor para los representantes de la
“cultura” y la “civilización”, al Indio se lo tolera cuando sabe comportarse como
“buen indio”, cuando ha aprendido ciertos hábitos “racionales” que lo hacen candidato
a ser un posible interlocutor. Pero cuando el Indio se comporta como indio-identidad-
distinta y habla desde su no-lugar de exclusión sobre lo que no tiene, sobre su larga
historia de expropiación y deshumanización, entonces deja de ser candidato para
ganar cultura y se convierte en un proscrito al que se le obliga a ocultar su rostro y a
enmudecerse para no ser apresado y encarcelado. Eso y no otra cosa es lo que ha
sucedido en los  levantamientos indígenas de la última década.

Cuando el Indio sale de los páramos, de los pueblos, de los barrios suburbanos,
de los márgenes de las academias, de debajo de los puentes, de lo profundo de la calle
y habla y su voz es su propio cuerpo negado e invisibilizado, el diálogo se desvanece
porque no hay sujetos de diálogo, porque este diálogo tramposo solo admite sujetos
abstractos no personas reales de carne y hueso. Porque los sujetos abstractos no
interpelan, no cuestionan las lógicas del poder porque sus argumentos racionales
carecen de contenidos de vida concretos. Así la interpretación del poder detrás de la
verdad de la democracia y el diálogo es: o hablas desde tu condición de sujeto hueco capaz
de reproducir la retórica del poder hasta el infinito o simplemente eres el bárbaro incapaz de
diálogo al que hay que someter hasta el asesinato si es necesario. Es esa y no otra la lógica
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de dominación que se esconde detrás de la racionalidad del sujeto moderno y su
interculturalidad manipulada.

La cultura occidental dominante sufre de sordera estructural. Sordera que la
constituye y la define, pues es cultura dominante justamente porque no oye la voz
del Otro que viene del otro lado. Lo extraño es que los que estamos del otro lado del
poder cultural del Yo sigamos creyendo en las ilusiones ideológicas que se deslizan en
los discursos sistémicos sobre una interculturalidad sesgada, creyendo que ciertamente
la interculturalidad en nuestros países puede ser de carácter positivo y no simplemente
un nuevo intento de ocultar la contradicción profunda sobre la que se ha levantado
esta sociedad, de tapar la falla estructural que funda la totalidad cultural moderna.

Finalmente y para concluir esta parte, podemos decir que el fenómeno de la
interculturalidad en la Modernidad capitalista, en tanto que hecho cotidiano,
sistémico e institucional, se sostiene en la cultura del no-yo Indio y en la cultura del Yo-
individuo que como puntos de partida y de llegada son su última referencia. Ahora
bien, como hemos visto en los dos tipos de relación cultural, la interculturalidad
abstractamente considerada dentro del sistema de intercambio cultural capitalista no
toma en cuenta uno de los puntos de referencia, esto es, no asume la identidad
cultural real y concreta del Indio, pues la unidireccionalidad de la cultura occidental
y sus significados monolíticos niegan al Otro al identificarlo con la negatividad. En
el contexto de las sociedades andinas asimétricamente articuladas a la cultura moderna
capitalista, mal podríamos hablar de la interculturalidad como invitación al
reconocimiento de la diversidad y pluralidad cultura real y concreta y a partir de ello
a una relación de respeto mutuo.

Después de este rápido debate, nos atrevemos a sostener que la interculturalidad
en términos de experiencia cotidiana real es: a) cuando lo Indio es un significante
que articula una identidad imaginaria cosida a los referentes culturales de occidente,
la interculturalidad es una relación de dominación del Yo sobre el no-yo; b) cuando lo
Indio es un significante despojado de su identidad imaginaria y por lo tanto descosido
de los referentes culturales de occidente, la interculturalidad es una relación de absoluta
confrontación.

Desde la perspectiva de la interculturalidad como relación de confrontación y
de lucha, lo Indio debe ser entendido como una categoría política de liberación, para
esto es necesario recordar que lo Indio existe después de la conquista. Lo Indio es el
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resultado del largo y doloroso proceso de expropiación material y simbólica llevada
a cabo por las cruzadas civilizatorias de la Europa occidental en las tierras de lo que
hoy conocemos como el continente americano. Lo Indio es así el efecto del
empobrecimiento material, social y simbólico de los habitantes del Abya Ayala,
proceso que aún hoy continúa.

De esta manera, la condición de ser (estar) Indio, que en rigor es no ser, no
puede ser pensada por fuera del análisis económico, social y político ni por fuera de
la lucha social y política. La absolutización del análisis cultural conlleva la abstracción
de la diferencia de los pueblos indígenas que terminan convertidos en signos culturales
carentes de espesor histórico, y susceptibles a ser disueltos en las negociaciones con el
poder  para establecer el cómo entran en el modelo establecido por el nuevo orden
de la mundialización cultural, que no ha dejado de ser homogeneizante.

Lo Indio, a nivel cultural y también, por qué no económico y político, podría
ser considerado, desde el análisis Zizekciano, como el síntoma; es decir la parte que
aunque inherente al orden universal existente no tiene un lugar adecuado dentro de
él, es más no tiene un lugar si lo vemos desde la positividad de la sociedad actual. Es
en este sentido que he planteado que lo Indio no es, pero que insiste por ser.

La insistencia por ser es el deseo de constituirse como Otro real, pero por fuera
del horizonte histórico del mundo moderno capitalista. Esta insistencia por ser implica
necesariamente que lo Indio, como parte constitutiva del antagonismo radical
articulador del mundo actual, deje de ser la negatividad funcional a la universalidad
existente y pase a ser la negatividad radical en lucha contra la lógica civilizatoria que
lo niega como posibilidad de ser Otro, lo que involucra la emancipación humana
universal.

Aceptando esta perspectiva de análisis, lo que aquí es lo Indio, en África es lo
negro. No quiero decir con esto que la dimensión de lo Indio sea homogénea,
ciertamente es inmensamente compleja y diversa; pero lo diverso, al contrario que lo
diferente, no niega, ni resuelve de ninguna manera el antagonismo social existente en
el mundo. Todo lo diverso que existe al interior de el Otro negado (cultural, sexual,
étnico, etc.) está fatalmente atravesado por el antagonismo. Solo el  reconocimiento
de esto permite que el conjunto de luchas particulares dentro de la dimensión del
otro negado no dejen intacto el proceso global del capital, como según dice Zizek,
ocurre actualmente.
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Cuando la categoría de lo indio sea liberada de su atadura puramente étnica
por la dimensión de la política, que recupera las relaciones de poder encubiertas e
invisibilizadas por el discurso del multiculturalismo y de la interculturalidad, entonces
cada particularidad existente, al interior de lo Indio, recobrará su singularidad en la
lucha contra el capital.

Aceptando como opción política la condición de ser Indio y entendiendo que
este reconocimiento implica reconocer la imposibilidad de ser Otro real dentro del
horizonte del capitalismo, no queda más opción que asumir el proceso de liberación,
que es asumir el deseo de un porvenir distinto. Mientras se continúe pensando que lo
Indio es una particularidad cultural y étnica más dentro de las diferentes
particularidades culturales que existen en el planeta, la condición de ser Indio tiene
dos posibilidades: a) Atendiendo a la estructura excluyente de la sociedad ecuatoriana,
donde ser Indio significa estar en la escala última de la jerarquía social seguiremos en
la desenfrenada paranoia de blanqueamiento que nos ha acompañado a lo largo de
nuestra historia, o  b) Atendiendo los discursos culturalistas, ideología propia del
capitalismo tardío, aceptaremos ser una particularidad cultural donde los registros
culturales, que hemos resignificado del pasado para resistir la arremetida del capital,
terminarán volviéndose una forma funcional a la lógica excluyente, sea como
desarrollo local autosostenible o como folclorismo de la diferencia del mundo
globalizado.

Lo Indio negado como existencia positiva por la lógica excluyente del capital
es por lo mismo el sustrato profundo que sostiene a la sociedad ecuatoriana. Y
justamente por ser la excepción nos recuerda cómo funciona la lógica inherente al
orden mundial y la imposibilidad de eliminar la exclusión dentro de la misma.
Retomando a Zizek, se puede sostener que en el caso ecuatoriano lo indio es: “el
punto de excepción/exclusión inherente al orden concreto positivo, el abyecto, en tanto único
punto de universalización verdadera que contradice la universalidad concreta existente”9,
la universalidad del capital y por lo mismo  la única posibilidad de emancipación
social en el país. La única posibilidad de negar la negatividad que contiene la palabra
y la existencia en negación de lo Indio y abrirse a la construcción de otra sociedad en
la que la praxis social y cultural de los indios sea posibilidad cierta de un mundo más
humano.

9 Zizek, Slavoj, Estudios Culturales. Reflexiones sobre el Multiculturalismo, Ed. Paidós, Buenos Aires,
1998, p. 186.
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A partir de todo lo anotado, considero que estamos obligados a elegir la opción
de acogernos a la identidad política de lo Indio; identificarnos con ese punto de
excepción y acoger como propia, porque no es de otra manera, la lucha por la liberación
que lo Indio en todas las épocas, desde la colonia, lleva adelante en toda su compleja
diversidad.

Parte Tercera: Alcances y los límites del programa de Educación Intercultural Bilingüe

La Educación indígena, que en sus inicios tenía la concepción de la Educación
liberadora guiada por las propuestas pedagógicas de Paulo Freire y los planteamientos
hechos por Monseñor Leonidas Proaño, sufre un cambio de concepción de la
dimensión político-cultural a la dimensión étnico-culturalista. Este cambio va a
modificar cualitativamente la orientación de la educación, cambio que se hace visible
en la nominación del Proyecto que cambia de Educación Indígena a Educación
Intercultural Bilingüe. ¿Qué implicaciones tiene este cambio de nombre? Creemos
que muchas y muy importantes, pues va a reorientar el sentido del programa y va a
incidir en los procesos organizativos del movimiento indígena a nivel local, nacional
e incluso en su relación internacional. Además, la situación del movimiento indígena
afecta decisivamente la historia política del país y sobre todo de las últimas décadas.
En las próximas líneas, se problematizan los cambios ocurridos en el Programa a raíz
de su nueva nominación y al mantenimiento de la vieja estructura educativa
occidental.

3.1 La Educación Indígena atrapada en el discurso culturalista

a) Es sintomático que el cambio que se opera en el nombre del programa, y
que explicita la inclusión de la dimensión intercultural, se da en el contexto de la
aplicación de las políticas neoliberales hacia los años ‘80s. Entendemos que la
globalización conlleva un proceso cultural a nivel planetario conocido como
mundialización, el cual integra debates de lo universal-particular, local-nacional, lo
plural, lo diverso, la diferencia, las identidades, etc. Debates que se volvieron
protagónicos en la escena política e ideológica a nivel  mundial, tanto en los sectores
de izquierda articulados a los movimientos sociales (Foro Social Mundial), cuanto
en los sectores de poder articulados a los organismos internacionales de control
mundial (Fondo Monetario Internacional, Banco Mundial, Naciones Unidas, etc.).
Para esta época, el discurso de la izquierda de los sesenta y setenta, vinculados a los
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sindicatos, a los partidos de izquierda y  la Iglesia de base se debilitaban, perdían su
protagonismo y con ello sus concepciones sobre la trasformación social se volvían
“obsoletas”. En el caso de la educación, su contenido claramente político vinculado
a la liberación y a la revolución se empezó a cuestionar desde concepciones de corte
culturalista; este cambio implicaba el abandono de un marco teórico revolucionario
por un marco teórico “democrático”. El tema ya no se jugaba en términos de
transformación social, sino en términos de negociaciones. Podemos observar este
proceso en el abandono de corrientes de pensamiento como el marxismo, la teología
de la liberación, la pedagogía de oprimido, etc., y la aceptación de las nuevas corrientes
de pensamiento básicamente culturalistas.

Los debates cambiaron de aquellos que problematizaban el tema de la lucha
de clases, a aquellos que se ocupaban del tema de la diferencia y el diálogo cultural.
Ya no se hablaba más de las luchas nacionales que confrontaban los Estados parasitarios
al gran capital, sino que se trataban los temas de las luchas de las identidades culturales,
étnicas, sexuales, de género, etc., en el marco de Estados en proceso de destrucción,
es decir identidades que se iban liberando del peso de la identidad y la cultura
nacional. Se dejó de plantear la lucha desde los parámetros de la justicia y la igualdad,
y empezamos a hablar de tolerancia y diversidad. Es claro ver en estas transformaciones
el avance del discurso cultural, en la mayoría de los casos, desarticulado del debate
político y aun más del económico. Lo político quedó subsumido en lo cultural y lo
económico aislado de su preocupación, así la insuperable contradicción de clases al
interior del horizonte histórico de la Modernidad Capitalista fue reemplazada por la
articulación de las diferencias en el contexto de la mundialización capitalista.

La diferencia, por fuera del análisis económico-social, dejó de ser antagónica y
devino en negociable y tolerable. La diferencia en la diversidad de la mundialización
y de la pluralidad abstracta busca consensos, acuerdos, negociaciones que permitan
cierto tipo de participación de las minorías en las estructuras de poder dominante;
pero nunca el cambio o la destrucción de esas estructuras. La “integración” de la
diferencia en la diversidad es una nueva manera de administrar el poder de la
dominación en el contexto de la globalización; los que controlan el destino de la
sociedad siguen siendo los que deciden quién entra en el “nosotros”, en el sistema-
mundo, a qué lugar y en qué condiciones. Esta lógica es, por supuesto, una forma
refinada de ocultar la contradicción, de impedir que podamos ver el lugar histórico
social de nuestra existencia, es decir de reconocer la situación de explotación y  opresión
en la que vivimos.



139

La educación intercultural bilingüe en el Ecuador

El discurso de la diferencia en la diversidad termina por convertir a las personas
y a los pueblos en datos estadísticos y en signos culturales. Esto implica una mirada
del mundo como mundo dado y estático donde los sujetos son, de una vez y para
siempre, ocupantes de un espacio estructurado por fuera de los procesos sociales. De
hecho, este discurso tiende a afirmar identidades culturales y sociales rígidas, en la
medida en que se las constituye de manera abstracta, negándolas como construcciones
históricas. Así, se habla de pueblos o comunidades kichwas, mapuches, mestizos,
etc., cuya identidad se plantea a manera de funciones simbólicas dentro del juego de
la multiculturalidad global. Identidades sígnicas que, “libres de relaciones de poder y
de determinaciones económicas”, pueden entrar en el juego de la negociación cultural
y disolverse como identidades en conflicto, con la lógica homogeneizadora y domi-
nante de la cultura del capital. El hecho de que en el proceso de mundialización se
promueva la diferencia no-antagónica no implica que haya desaparecido la lógica
homogeneizante de la cultura occidental. Es totalmente posible homogeneizar por
medio de despojar a las identidades de su espesor político e histórico.

La diferencia despojada de su conflictividad intrínseca con el poder cultural
occidental-céntrico deja de ser una relación de oposición con el poder hegemónico,
para convertirse en una suerte de puente de conciliación de las clases, las mismas que
han sido encubiertas en la pureza del discurso cultural. La diferencia deja de ser una
reivindicación cultural y social del oprimido, reivindicación de sus valores y
experiencias  de lucha que relativizan y deslegitiman la cultura de la dominación, y
pasa a ser un dato cultural. Es fácil ponerse de acuerdo y llegar a consensos, cuando
lo que se discute desde la diferencia no-antagónica no afecta el orden de la realidad
vigente, cuando lo que se negocia no involucra la reconstrucción de las estructuras
sociales sobre las que se reproduce el sistema hegemónico. El terreno en común que
se ha construido desde el discurso culturalista de la diferencia funcional es un terreno
sin posibilidades de incidir en la transformación social, porque de hecho ese ya no es
uno de sus objetivos históricos.

El discurso hegemónico, a través de sus organismos internacionales, impone
políticas culturales a nivel mundial basadas en estas nuevas visiones ideológicas. Así,
se comenzó a hablar del respeto a la diferencia, haciéndonos creer que el Yo, encubridor
del Otro, reconocía la Otredad. El respeto a una diferencia “no peligrosa” a una
diferencia que, como ya se dijo, estaba despojada de su espesor histórico, esto es de
su contenido de clase. Este respeto conllevó a formas extremas de “relativismo cultural”
donde la diferencia terminaba aniquilada, incluso en su nivel más superficial, es decir
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en su nivel sígnico. Tanto carnaval de la diferencia light hace que todo valga, desde
las reivindicaciones culturales de los pueblos oprimidos hasta las reivindicaciones
nacionalistas de grupos fascistas. A fin de cuentas, qué es lo que legitima o no las
identidades culturales y sus diferencias, los “juegos libres” del mercado y las pautas
valorativas de la industria cultural.

La educación indígena, que en sus inicios era concebida como educación
popular y liberadora, pasó a ser pensada dentro del marco de este nuevo discurso
culturalista, para ser más exactos, diremos de esta nueva ideología del poder. Se puso
énfasis en la diferencia cultural y en la identidad étnica como componentes
estructurantes del programa de educación, de ahí el carácter intercultural de la misma
que analizaremos en las líneas siguientes. Ubicados como diferentes no antagónicos
al interior de un contexto mundial de muchos diferentes, el Indio pierde la perspectiva
de la liberación y la revolución, en tanto que el asunto no es luchar por la liquidación
de las estructuras sociales que lo oprimen, sino negociar un espacio en el reparto
cultural del mundo global. Esta negociación será viable por medio de la
interculturalidad, esto es en la posibilidad de adquirir, por medio de la educación,
los instrumentos que nos permitan “ganar” un espacio dentro de las instituciones
moderno-occidentales, y desde allí gestionar ciertas políticas culturales y en unos
casos sociales; sentirnos integrados a pesar de que en realidad somos excluidos.

b) El debilitamiento de los Estados Nacionales trae como consecuencia la
emergencia de la diversidad cultural contenida en la imposición de la identidad
nacional y el aparecimiento de nuevas identidades sociales emergentes de los últimos
procesos de exclusión producidos por la expansión del capital en su época tardía. La
apertura de la diferencia socio-cultural es potencialmente peligrosa para la estabilidad
del nuevo sistema mundial controlado por las multinacionales, en este contexto se
hace necesario el control de la diferencia, la misma que ya no puede ser totalmente
neutralizada por la lógica homogeneizadora en la educación formal moderna. ¿Qué
hacer? Simple, es necesario abordar el fenómeno para construirlo, esto es, dotarlo de
sentido y así debilitar el poder de su diferencia. Se generan así discursos que interpelan
a la diversidad y pluralidad emergente para que éstas, en su respuesta, queden cosidas
a los nuevos sentidos de realidad organizados desde el poder. Uno de estos discursos
es el de la multiculturalidad-interculturalidad que está articulado al de la diversidad,
la diferencia, la pluralidad, la tolerancia, etc. Es importante ubicar cómo el
reconocimiento de la diversidad social y cultural desde las instancias del poder
hegemónico implica su inmediato control; pues este reconocimiento conlleva su
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construcción sígnica, que no es más que la apropiación descontextualizada de esta
diferencia, que en el plano económico y social devienen en desigualdad, pero en el
plano puramente cultural devienen en diversidad.

La Educación intercultural es entonces una invitación, desde el Estado y más
allá de él, del Banco Mundial, al reconocimiento de la diversidad cultural, al
reconocimiento de nuestro carácter de Estado multinacional y pluriétnico. Esta
aceptación implica la exigencia del respeto mutuo a esta diferencia, siempre y cuando
como es ya conocido esta diferencia no implique un más allá del horizonte histórico
del capital. Esta invitación es en sí misma una interpelación que parece decir pueblos o
etnias diversas súmense al carnaval postmoderno de la diversidad y del respeto cultural, súmense
a este consenso de reconciliación mundial sin pasar por la liquidación de las estructuras que los
ha sometido por más de 500 años. Curiosamente, los pueblos respondieron a la interpelación
del poder y asumimos estas ideologías como propias y las hicimos prácticas de nuestro
proceso político. Se integró en la educación el componente intercultural y sin saberlo
se encaminó la educación popular indígena, en el caso del Ecuador, como mecanismo
para la integración y la armonía social en un país profundamente contradictorio, que
aún no ha resuelto las causas de esa contradicción social.

Es sintomático que la propuesta de la EI en América Latina surja en el contexto
del debilitamiento de los Estados Nacionales, si entendemos que es la lógica del
Estado Nacional la que ha controlado históricamente el peligro que la diferencia
cultural implicaba para el control vía homogenización de las identidades culturales.
Como sabemos la educación formal tradicionalmente ha cumplido, junto con la
evangelización dominante, el proceso de homogenización de los pueblos de América
Latina. Justamente, como vimos en las líneas anteriores, el carácter autoritario,
jerárquico, abstracto, etc., de la estructura educativa occidental ha hecho posible el
control y el sometimiento de la diferencia cultural y social, tanto de los pueblos
premodernos cuanto de las clases subalternas. En el momento en que los Estados
Nacionales de la periferia latinoamericana se comienzan a debilitar, por efecto de las
políticas neoliberales, se hace palpable también el surgimiento de la diferencia, que si
no es controlada fácilmente deviene en antagonismo social y cultural, y en amenaza
al orden mundial. La migración, la exclusión, la marginación, el empobrecimiento
creciente de la mayoría de pueblos periféricos, tanto al interior de los países ricos
como fuera de ellos, genera, en el contexto de la globalización, serias amenazas a la
estabilidad mundial; pues se produce el reaparecimiento de contradicciones sistémicas
que históricamente habían sido controladas por los Estados Nacionales y sus
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instituciones. ¿Qué hacer entonces con este resurgir de identidades culturales
potencialmente peligrosas?

Reconstruirlas o construirlas como subjetividades ligadas al nuevo orden cultural
mundial, subjetividades sujetas a la lógica del mercado mundial. Esta construcción se
hace básicamente por medio de la educación y la comunicación de masas que son lo
dos mecanismos utilizados en la globalización. Las identidades se construyen poniendo
énfasis en lo regional y lo local antes que en lo nacional, hay que tomar en cuenta que
los capitales despojados de sus bases nacionales se incrustan por todo el planeta poniendo
de relieve lo regional y lo local como base de sus operaciones trasnacionales10, curiosa
similitud. Según dice Díaz y Alonso: “El discurso de la interculturalidad como valor
fundamental en el ‘nuevo orden’ intenta el control del particular, mediante la conversión de
las diferencias en identidades integrables al todo mundo globalizado neoliberal. Es la centralidad
de los nuevos modos de acumulación la que posee la capacidad de admitir y dictaminar que de
aquello inter puede ser aceptable y culturalmente aceptable”11. Es más fácil “negociar” con
una identidad étnica, sexual, urbana, etc., mediática y antropológicamente construida
y  encerrada en su particularismo  que con un Estado Nacional.

La interculturalidad en el proceso educativo permite la integración de las
diferencias en la simulación de un intercambio cultural dado al interior de la estructura
de la educación formal. En primer lugar, como ya se dijo, la cultura despojada de su
dimensión política es la manera de aniquilar la diferencia antagónica de los pueblos
oprimidos con las elites opresoras por medio del aniquilamiento de la diferencia real
del subalterno. La interculturalidad es una forma de encubrimiento y control del
conflicto social sobre el supuesto reconocimiento de la “diferencia cultural” del otro,
y la consecuente tolerancia que el Yo demuestra en el establecimiento de políticas
sociales (educación) que, a partir de la victimización del otro, lo asisten confinándolo
a la naturalización de su miseria. En segundo lugar, la interculturalidad, al interior de
la misma estructura de la educación formal, de ninguna manera puede ser un
intercambio de experiencias o un diálogo por el cual las diferentes culturas o
identidades compartan sus imaginarios simbólicos y sus prácticas culturales, pues la
estructura de la educación formal es autoritaria y jerárquica por lo que la cultura del
oprimido siempre va a recibir y no a compartir.

10 Díaz, Raúl; Alonso, Graciela, “Integración e Interculturalidad en épocas de integración” Antropología
del Ciberespacio, Ed. Serie Pluriminor, Quito, 1999, p. 32.

11 Idem. p. 33.
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La integración cultural que desarrolla la interculturalidad en la educación sigue
manteniendo el carácter sesgado, en la medida en que siendo puramente cultural no
garantiza la integración económica ni social de manera afirmativa. Resulta de esto
que las identidades subalternas están integradas a un nivel sígnico y permanecen
excluidas a nivel social, vía políticas asistencialistas. De otro lado, la educación
intercultural permite la formación técnico-instrumental de pueblos que hasta ahora
por su diferencia cultural no eran funcionales a la racionalidad de la economía
capitalista. Sabemos, por los estudios realizados, que la EIB en el Ecuador ha formado
un gran número de técnicos indígenas con capacidad de manejar los programas de
desarrollo implementados por el Estado y de ciertas organizaciones no gubernamentales
dedicadas al desarrollo; es decir pueden gerenciar los programas de asistencia social y
manejar las nuevas formas de control político del movimiento indígena. Muchos de
los dirigentes indígenas formados en la EIB hoy son funcionarios de organismos
internacionales de control mundial.

3.2 La Educación Indígena atrapada en la estructura la educación occidental

c) Ligado a lo dicho hasta aquí sobre el papel ideológico del discurso de la
interculturalidad en la educación, habría que preguntarse si la Educación Intercultural
Bilingüe ha superado la vieja y obsoleta estructura educativa jerárquica con contenidos
pedagógicos autoritarios, discriminatorios y excluyentes de la diferencia; que es lo
mismo que preguntarse si la EIB ha instituido nuevas relaciones sociales que
ciertamente impliquen el reconocimiento y el respeto a la alteridad, al Otro, a la
diferencia.  O si ¿es simplemente una rearticulación de las relaciones de dominación
en el terreno de la educación con alcances de control social más amplios?

El desplazamiento de la educación popular por la educación intercultural sería
el desplazamiento de lo político por lo cultural, el desplazamiento de la revolución
por la “participación un poco más democrática” en la sociedad capitalista. Resultaría
entonces que la educación intercultural bilingüe es: “una vía de escape simbólica a la
contradicción entre “ajustes” y democracia en la que se pretende articular la inclusión
política formal con la exclusión económica real”12. Pero una educación intercultural cierta
en nuestro país debe necesariamente partir o empezar de lo siguiente 1) Del
reconocimiento real del Otro, del Indio, y su diferencia; la misma que no se define
únicamente por su universo simbólico, sino por su realidad histórica, económica,

12 Idem. p. 38.
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social y política. De no darse este supuesto, la interculturalidad no es más que una
retórica del poder. El reconocimiento de la condición histórica-social del Indio implica
el reconocimiento de la legitimidad de su lucha de liberación, pues el reconocimiento
de su diferencia es el reconocimiento de su situación de subalterno, de su condición
de oprimido. A partir de aquí entonces podemos hablar, intercambiar y compartir
experiencia, imaginarios, ilusiones, deseos, expectativas, luchas y resistencias. 2) La
EIB no puede ser exclusiva de lo que se conoce como pueblos indígenas, es decir no
puede ser un sistema paralelo a la educación pública y privada nacional. No tiene
sentido hablar de interculturalidad para los pueblos indígenas y no para los llamados
mestizos; uno se preguntaría dónde radica la interculturalidad en la educación, donde
está el inter, pues el sistema de EIB parece ser exclusivo y al mismo tiempo excluyente.
Exclusivo de los indígenas y excluyente de ellos mismos, parece que son algo aparte
de la sociedad ecuatoriana, un aparte con una particularidad que los excluye. ¿Acaso
los llamados mestizos no estamos inmersos en procesos de intercambio cultural per-
manente? ¿Acaso los llamados mestizos no integramos en nuestra identidad un
dimensión indígena fundamental? ¿Por qué entonces solo los llamados indios tienen
que educarse en la interculturidad entre la cultura andino-indígena y la cultura blanco-
mestiza? Por qué solo los indios tienen que conservar su idioma kichwa; ¿acaso los
llamados mestizos no estamos atravesados por el universo simbólico andino-indígena
aún cuando no manejemos el idioma? Todas estas preguntas que parecen no tener
respuesta cuestionan la validez de la EI como proceso de integración real. 3)  Si la
sociedad ecuatoriana ya ha reconocido su carácter plurinacional, pluriétnico y
plurilingüístico, la educación nacional debería promover el aprendizaje de los idiomas,
los lenguajes, las concepciones, los imaginarios, las prácticas, las experiencias de todos
y cada uno de los grupos culturales que conforman esta diversidad o al menos de las
dos matrices culturales que forman la identidad de la mayoría de los habitantes de
este país. Sin esta multidireccionalidad del intercambio no entiendo cómo se puede
desarrollar la educación intercultural bilingüe como proceso de integración horizon-
tal y democrática. Más allá de esto, la EIB termina siendo una política social que
aparentemente permite la conservación de la cultura del indio, en el contexto del
avance de la cultura del blanco; pero nunca un intercambio. Es un programa social,
una pequeña compensación al perjuicio que el sistema colonial provocó en los pueblos
indígenas, una indemnización que no resuelve el problema, sino que lo esconde. 4)
En el contexto de una sociedad profundamente racista donde el Indio ha sido
discriminado, explotado, excluido es ingenuo pensar que su cultura sea valorada,
más aún si tomamos en cuenta que las relaciones y las estructuras de dominación no
han desaparecido. En este sentido, lo que el indígena supuestamente conserva de su
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cultura, por medio de la EIB le sirve siempre y cuando se vuelva mediador entre su
pueblo y los sistemas sociales dominantes o traductor, es decir mestizo. Si no es así,
lo conservado no le sirve de mucho; pues, por el contrario, los saberes ancestrales de
su cultura generalmente no son funcionales para la integración en la racionalidad
productiva capitalista, y los saberes de su cultura de lucha y resistencia no solo carecen
de funcionalidad, sino son peligrosos para el orden. Desde esta perspectiva, uno
puede explicarse por qué muchas evaluaciones del programa de EIB arrojan el dato
de que muchos indígenas prefieren poner a sus hijos en la escuela formal hispana;
pues ésta les da mayores posibilidades de integración en la sociedad, integración que
sabemos es absolutamente sesgada. Si la EIB no es parte de un proceso de liquidación
de las desigualdades económicas y sociales, no pasa de ser un programa de asistencia
social que alivia momentáneamente el dolor y que, a la larga, alimenta la enfermedad
histórica del Indio.

 d) A más de todos los cuestionamientos hechos hasta aquí sobre el sistema de
EI, el hecho de que la EIB se desarrolle con la misma estructura de la educación
formal es quizá su mayor debilidad, su mayor fracaso. Más allá del “novedoso”
componente intercultural, el sistema de EIB en el país se ha manejado sobre la
utilización de las mismas estructuras y prácticas de la educación formal hispana, lo
que quiere decir que las relaciones sociales interpersonales son las mismas relaciones
y prácticas de dominación que organizan la educación formal. Sigue siendo una
educación con un profundo carácter autoritario, el mismo que se expresa en que: 1)
tiene como horizonte la reproducción de las relaciones de dominación, pues su
contenido político de liberación ha sido sustituido por la conservación étnico-cultural
al interior del sistema dominante. 2)  La relación entre educadores y educandos no
ha cambiado, sigue siendo una relación entre el poseedor del saber y el carente del
mismo, entre el sujeto conocedor y el objeto depósito de ese conocimiento; no hay
diálogo posible en esta relación, ni cultural ni de ningún tipo. De ahí que no tienen
ninguna importancia los contenidos culturales distintos que organicen la malla
curricular; pues la estructura, la relación de dominación es el único contenido cierto
que se transmite al educando. 3) La relación jerárquica y autoritaria de la educación
entre educadores y educandos “domestica” a los últimos a ser dependientes de los
poseedores del conocimiento, lo cual implica entrenarlos para su dependencia y
sumisión ante la élite social dirigente, sea esta la blanca-mestiza o la india-mestiza, lo
importante es mantener una subjetividad sometida y dependiente. 4) La ausencia
del diálogo en la educación implica necesariamente la liquidación de la palabra del
educando; que es al mismo tiempo la negación de la pregunta, desde la duda, que
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cuestiona el mundo dado. Quien se sitúa en el papel de objeto, en el papel pasivo,
no pregunta; solo espera recibir la orden, la dirección, para hacer y cumplir lo ya
dicho. 5) La educación formal, intercultural o no, no sitúa la condición de opresión,
explotación y dominación en la que se encuentra el pueblo, en este caso el indígena.
Más aún, el discurso de la interculturalidad encubre esa situación con la supuesta
diversidad-igualdad cultural. Partir de la recuperación y conservación cultural del
pueblo indígena es lo mismo que negar la historia de violencia que arrebató a ese
pueblo su patrimonio cultural, es desconocer la violencia ejercida durante siglos y
por lo tanto desconocer la necesidad de la lucha de liberación, único camino para la
soberana construcción cultural de los pueblos subalternos. 6) La permanencia de
esta estructura educativa instaura en los oprimidos al opresor, sus prácticas de
dominación, sus concepciones discriminatorias y racistas, sus imaginarios excluyentes,
etc., esto sin importar si el educador es indígena o no, pues es el lugar en la estructura
lo que define su carácter autoritario. De esta manera se reproduce las relaciones de
dominación; es triste, por ejemplo, constatar que muchos indígenas educados por el
sistema de educación formal, cuando logran por ello ocupar ciertos cargos de dirección
técnico-administrativa reproducen con sus compañeros de comunidad las mismas
prácticas de discriminación de las cuales hemos sido víctimas durante años. 7) La
reproducción de la misma estructura educativa formal y de sus relaciones las presenta
ante la mirada del indígena oprimido como naturales y eternas, lo cual quiere decir
que el autoritarismo, la dominación, la explotación, la discriminación no son relaciones
históricas del sistema colonial, sino relaciones naturales, absolutas ante las cuales hay
que someterse y resignarse. Esta distorsión ideológica es mucho más eficaz cuando
los contenidos de la educación son supuestamente propios, cuando a través de esa
estructura se socializa los contenidos culturales del pueblo indígena, pues aunque los
contenidos cambien y sean diversos la relación sigue siendo la misma. 8) La
interiorización de las relaciones autoritarias produce en el oprimido la disminución
cada vez mayor de su autoestima y de su identidad. Más allá de que en la educación
se use la lengua del indio, el lugar subalterno que ocupa en la estructura educativa
deslegitima su identidad individual y en esa medida se desconoce su identidad cultural,
pues la primera es resultado de la segunda. Si el que se educa no puede hablar porque
cumple el papel pasivo de receptor del conocimiento; cómo puede intercambiar,
compartir, su horizonte cultural; cómo es posible la interculturalidad al interior del
proceso de educación, si solo el educador es el sujeto de la palabra. 9) Al interior de
esta estructura de educación, el conocimiento deja de ser la posibilidad de construcción
y reconstrucción del mundo; es decir no posibilita la transformación crítica de la
cultura. Todo lo contrario, reproduce los imaginarios y las prácticas culturales
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cosificadas al interior de la estructura simbólica dominante, en la medida de su carácter
pragmático e instrumental. Es un conocimiento cosificado, en rigor es un conjunto
de informaciones que son trasmitidas, narradas de manera autoritaria al individuo y
que en su asimilación lo configuran en un sujeto funcional a la reproducción del
orden social. En el caso específico de la EIB, la utilización del kichwa es clave para
asegurar la transmisión de información desde el mundo occidental al mundo indígena.
10) La EIB ha sido reducida a la integración del idioma kichwa en el proceso de
educación y en su nivel más empobrecido de traducción. En este sentido no es un
cambio cualitativo la educación con el uso exclusivo del castellano o la educación
donde se ha integrado además el kichwa, resulta algo muy parecido a la inclusión de
la obligatoriedad del aprendizaje del inglés en las escuelas formales del sistema nacional.
11) Al interior de las estructuras educativas formales, la apuesta intercultural, diciendo
que el inter como relación de diálogo es posible en sociedades profundamente
desiguales y contradictorias como la nuestra, es por decir lo menos imposible. Las
relaciones autoritarias y jerárquicas entre el educador y el educando de ninguna manera
promueven el diálogo, este no existe entre el sujeto educador y el objeto educando,
pues el diálogo se da sobre el mutuo reconocimiento de sujetos de diálogo. Si el
educador no reconoce en el educando un sujeto de opinión, es decir de palabra, es
decir de conocimiento y cultura, no tiene un interlocutor con quien dialogar, no hay
intercambio de ningún tipo y menos cultural. De esta manera, la educación se reduce
al traspaso de información de comunicados; en este caso, con el componente cultural
se daría un traspaso de información y comunicados culturales, lo que convierte a la
cultura en una realidad estática. El educando no tiene más que memorizar la
información y repetirla, práctica que atrofia su imaginación creadora. “En vez de
comunicarse, el educador hace comunicados y depósitos que los educandos, meras incidencias,
reciben pacientemente, memorizan y repiten. Tal es la concepción “bancaria” de la educación,
en que el único margen de acción que se ofrece a los educandos es el de recibir los depósitos,
guardarlos y archivarlos. Margen que sólo les permite ser coleccionistas o fichadores de cosas
que archivan”13.

a) EIB reproduce los mismos vicios de la educación formal, esto es replica las
mismas relaciones de dominación, pero agravadas con la falsa idea de que se desarrolla
un proceso de democratización articulado al reconocimiento de la diferencia, el respeto
y la tolerancia. Es ideología del nuevo poder global, pues la exclusividad de la EIB
para el mundo indígena muestra la permanencia de profundos sistemas de exclusión

13 Freire, Paulo. Pedagogía del oprimido. México, XXI, 54º Edición, 2002. Pág. 163.
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que aparecen como integración diferenciada al nuevo orden global. Encapsulado el
programa a nivel de las comunidades indígenas, uno se pregunta ¿qué alcance real
tiene la propuesta en la sociedad ecuatoriana?, ¿qué modificaciones ha provocado en
las relaciones entre el mundo indígena y el llamado mundo blanco-mestizo?, ¿qué
beneficios ha aportado al fortalecimiento del movimiento indígena? Preguntas que
cuestionan la propuesta más allá de los discursos hegemónicos de la época de la
mundialización. El reconocimiento del Otro no se reduce a la aceptación de su cultura
y menos cuando ésta es concebida como folclore, el Otro no es una realidad atrapada
en la historia prehispánica, ni una idea de las nostalgias postmodernas de un pasado
idílico. El Otro es un mundo de vida y desde él habla y argumenta, y si no se reconoce
ese mundo de vida no hay reconocimiento ni respeto de su diferencia. Una educación
no dominadora debe partir del reconocimiento de ese mundo de vida tal cual es, y no
a partir de lo que el poder quiere que sea; ahora por ejemplo se piensa al otro cultural
desde esas visiones románticas que lo vuelven un objeto de museo, un objeto de
conocimiento, un objeto de tolerancia, un objeto de los programas de desarrollo y
asistencia, etc., pero un objeto al fin, nunca un sujeto, un interlocutor. Si la educación
alternativa no parte de reconocer esta realidad de objeto en que ha sido convertido el
oprimido para desde allí buscar la liberación, entonces es mejor quedarse con la
educación formal, que al menos no se muestra como posibilidad de cambio.

Otra pregunta que surge es ¿cómo se puede producir una educación distinta
para el indígena, sin que sea liberadora es decir política, sobre un espacio social y una
estructura educativa profundamente anti solidaria, anti comunitaria, discriminatoria,
racista, etc.? Cómo se puede pensar en la educación intercultural bilingüe como
posibilidad de democratización y participación real cuando la ausencia de relaciones
dialógicas al interior del proceso educativo conllevan a la pérdida de la identidad de
los indios, más allá de las “buenas intenciones” del programa. Cómo se puede hablar
de respeto a la diferencia, si cuando el Indio hace explícito su mundo de vida queda
expuesto a la agresión del educador; aún cuando éste formalmente sea también
indígena, en términos del lugar que ocupa en la estructura, es el poder de negación
de la diferencia. Cómo podemos hablar de democratización, tomando en cuenta que
la estructura de educación autoritaria es esencialmente etnocéntrica o ¿acaso el
programa de EIB ha construido otra estructura educativa no céntrica?

La EIB supone la relación entre la sociedad occidental y la comunidad indígena,
entre el universo cultural del occidente moderno y el universo cultural de la comunidad
andina indígena. Históricamente estas dos realidades socio-culturales se han



149

La educación intercultural bilingüe en el Ecuador

enfrentado, pues la racionalidad de dominio y dependencia del Yo-occidental ha
instaurado entre ellas una relación de conflicto, de enfrentamiento e incluso de
guerra. En este contexto, marcado por la asimetría de las relaciones interculturales,
¿cuál es el papel de la EIB en esta histórica diferencia cualitativa entre la sociedad
moderna occidental y la comunidad andina indígena? Partiendo del hecho de que
se construyó el discurso de la interculturalidad desde el horizonte de la racionalidad
cultural de la sociedad moderna occidental, podríamos encontrarnos con que el
acceso de las otras culturas a esta discursividad, a esta argumentación, no solo es
limitado, sino incluso incompatible con la racionalidad de las otras culturas. Podría
ser que las culturas o las identidades subalternas realmente no busquen el diálogo
bajo los parámetros impuestos por la racionalidad moderna occidental, bajo los
parámetros de la estructura de la educación occidental. El tema no es que la cultura
subalterna tenga espacio en la EIB para exponer sus expectativas, sus perspectivas
valorativas, sus experiencias, sus necesidades o sus intereses; sino si esta cultura tiene
y quiere las mismas posibilidades de concepción, argumentación, discursividad,
metodologías, etc., que la sociedad que ha planteado la interculturalidad. “No es pues
la diferencia entre dos comunidades que poseen ‘concepciones valorativas’ distintas, sino de
comunidades que poseen concepciones distintas acerca de la naturaleza de sus concepciones
valorativas”14. La distancia y la diferencia es demasiado grande para no poner atención
y simplemente querer imponer una racionalidad dialogal eurocéntrica. El discurso y
las prácticas de la EIB persisten en una concepción universalista y abstracta de su
posibilidad, como si esta apuesta de intercambio, en los términos planteados por los
organismos internacionales de corte occidental, se pudiera aplicar en cualquier realidad,
en cualquier relación, como si su concepción fuese aplicable a todo proceso de
intercambio cultural. Esta visión conlleva a demandar de las culturas subalternas su
adaptación acrítica a las políticas desarrollistas de occidente. Para la aplicación de
políticas sociales, es importante tomar en cuenta la realidad histórica concreta de las
comunidades, lo que implica que no son susceptibles a ser tratadas y medidas con los
parámetros de otra cultura y menos aún en una relación de dependencia y dominio.
Por último, en el propio terreno cultural, es importante señalar que “El ‘mundo
premoderno’ de una sociedad moderna no es igual al de una sociedad premoderna (no
básicamente occidental) Nuestra premodernización no es equivalente a la premodernidad
de la Europa de los siglos XVI o XVII”15.

14 Ramírez, Mario Teodoro, Ética de la comunicación intercomunitaria, Debate en torno a la Ética del
discurso de Appel, Ed. Siglo XXI, Madrid, 1994, p. 100.

15 Idem. p. 100.
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Sin desconocer los logros políticos que el Proyecto de Educación Intercultural
Bilingüe ha permitido a la organización indígena del país, y en atención al debate
que hemos realizado hasta aquí, para vislumbrar las posibilidades que tiene a futuro
el programa de EIB es necesario formularse la siguiente pregunta: ¿para qué educamos
por fuera del sistema formal hispano?  Todo programa o proyecto seguirá siendo
subsidiario del orden social hegemónico; si el horizonte de sentido que concibe el
programa no contiene una crítica social, política, económica y cultural del sistema
capitalista, un cuestionamiento al etnocentrismo de la racionalidad occidental
formulado desde más allá del propio horizonte epistemológico europeo, que no es el
más allá premoderno, sino el más allá del Otro negado, el más allá del deseo de
liberación. El programa de EIB concebido desde el mismo horizonte epistemológico
europeo occidental no repara en el hecho de que el conflicto y la diferencia cultural
no son solo teóricos, sino fundamentalmente políticos y práctico-vitales.

Desde un horizonte epistemológico eurocéntrico, la EIB difícilmente puede
generar el proceso de construcción de un mundo distinto, esto es de un universo de
significado otro que organice una sociedad que permita la existencia de lo diferente y
diverso real. Si la concepción básica no es replanteada en términos políticos, el programa
va a reproducir la diferencia o en rigor la desigualdad entre las comunidades indígenas
y la sociedad nacional; invisibilizando el hecho de que esta diferencia no es ahistórica,
es decir no es ontológica, sino resultado del proceso histórico de dominación social y
cultural. Por otro lado, su aplicación conlleva necesariamente la aceptación acrítica del
universo discursivo de la sociedad occidental y con él de su universo cognitivo. Esta
aceptación, posible a través de la imposición de la estructura educativa occidental-
céntrica, destruye las formas de vida supuestamente pre-discursivas, pre-argumentativas,
pre-racionales, pre-modernas de las comunidades indígenas dominadas16 por no
responder a las exigencias del discurso y del diálogo racional. Habría que pensar que las
formas de vida de las comunidades indígenas y dentro de ellas las formas culturales
propias no son “…la manifestación dogmática de autoafirmación comunitaria totalmente
encapsulada. Las formas de vida antidiscursivas adquieren un carácter de resistencia político-
cultural: poseen su propia ‘justificación’ su propia ‘racionalidad’”17.

 Si la educación indígena no parte del reconocimiento de que: “…la realidad
de la comunidad tradicional, específicamente de las comunidades latinoamericanas, es

16 Idem. p. 102.
17 Idem. p. 102.
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incomprensible sin el reconocimiento de la función que las formas de dominación económico-
cultural han ejercido en su constitución”18,  no es posible que promueva ni el diálogo
entre las distintas comunidades oprimidas ni la organización política para la liberación.
Tal ceguera impide por otra parte la “…fundamentación y construcción del acceso a la
discursividad distinta de aquellas propias de la cultura moderna (cultura totalmente
alfabética, institucionalizada en formas objetivas, donde el saber científico es la concepción
oficial del mundo)”19. De ahí que se diga por ejemplo que: “Con la EIB debemos preparar
a la nueva generación para enfrentarnos a la globalización, es decir la EIB también debe
recoger las ventajas de la globalización; debemos preparar para la migración, porque ya no
hay tierras productivas  y los pobres se ven obligados a migrar las ciudades con todos sus hijos,
para ello deben ser competitivos y usar los dos idiomas perfectamente”20. De esta opinión se
deduce que la EIB, en el imaginario de sus actores, debe servir no para luchar contra
las reglas de opresión, sino para poder integrarnos mejor a ella.

Finalmente, aceptando que este tema tiene una complejidad inconmensurable
que no se resuelve en una investigación, sino en procesos de diálogo real, queremos
dejar planteado que el destino del programa debe partir de la pregunta ¿para qué
queremos educar y educarnos? Más allá de los argumentos, lógico-epistemológicos,
pedagógico-educativos, sociales y culturales se requiere de una fundamentación
histórico-política capaz de asumir ciertamente el reto que todo pueblo oprimido
tiene: Su liberación, en la posibilidad de construir un mundo distinto. ¿Cuál? Nunca
lo sabremos, pero lo que sí es posible es empezar a caminar con horizontes distintos
de aquellos que se nos han impuesto como absolutos.

Natalia Sierra y Angel Tibán

18 Idem. p. 102.
19 Idem. p. 102.
20 Anexo 3.
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AUTONOMÍA INDÍGENAREALIDAD Y DESAFÍOS EN EL ECUADOR

Introducción

Desde hace una década el Estado ecuatoriano ingresó a un período de crisis y
de inestabilidad política, con una economía estancada y creciente inequidad. En
medio de la crisis política y el ajuste neoliberal, el movimiento indígena ganó pre-
sencia en el escenario nacional desde el levantamiento de 1990. Su movilización
tuvo como principales banderas la plurinacionalidad y los derechos colectivos.

En este marco, buscamos aportar a la reflexión sobre un aspecto del movimiento
indígena: la realidad y los desafíos que tiene para lograr las autonomías o el autogobierno.
Se trata de brindar elementos conceptuales, históricos, sociales e institucionales para
comprender esta problemática y aportar al diálogo sobre la generación de propuestas,
estrategias y políticas públicas en torno a las autonomías indígenas.

1. ¿Qué es la Autonomía?

Entendemos la autonomía como la capacidad que tienen las instituciones de
gobernarse a sí mismas dentro de un ámbito territorial. Esta capacidad de gobier-
no involucra la capacidad de la población de elegir o designar las autoridades,
tener una legislación propia, contar con un sistema de justicia y ejecutar compe-
tencias de carácter ejecutivo en un territorio determinado. Estamos hablando de
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una capacidad de gobierno que posee una fiscalidad propia y legitimidad en la
sociedad regional o local.

La diferencia entre un Estado autonómico y un Estado descentralizado es que
en el primer caso hay pluralidad legislativa, mientras que en el segundo el Estado
nacional monopoliza la legislación. El elemento clave de la autonomía es la ruptura
del monopolio legislativo del Estado nacional, pues tanto éste como los gobiernos
autónomos tienen potestad legislativa, lo cual fortalece su carácter de autodetermi-
nación política y de gestión dentro de un territorio determinado.

Por cierto, esta pluralidad legislativa puede ser variada, no absoluta. Es decir,
la constitución del país puede reconocer potestad legislativa en ciertos ámbitos y no
en otros, dejando al Estado la potestad para asuntos claves de la vida nacional (por
ejemplo seguridad, relaciones exteriores, recursos naturales). Otra posibilidad es que
el Estado nacional legisle los elementos generales y deje a las entidades autonómicas
la adaptación y la extensión de las leyes según las realidades particulares.

Albó y Barrios en un estudio sobre Bolivia llaman a eso cualidad gubernativa
y las entidades que tienen esta calidad gubernativa son denominadas como entidades
territoriales. Para ellos, la autonomía “consiste en incluir, en su estructura jurídica,
órganos, funciones y competencias propias, parecidas a las del nivel estatal nacional,
no por simple delegación sino con autonomía, entendida aquí preferentemente como
su propio poder de legislar para sí” (Albó Xavier c. Franz Barrios 2006, 56). Por ello,
diferenciamos esta autonomía “fuerte” de otras autonomías “blandas” que tienen solo
potestades administrativas, electorales o financieras. Estas acepciones de autonomía son
restringidas, pueden aplicarse a gobiernos locales que están limitados por las normas del
Estado Nacional. A diferencia, en este estudio se mira la autonomía como una cuestión
integral, como autonomía política de plena capacidad gubernativa.

Por otra parte, es necesario diferenciar autonomía de descentralización. La
descentralización es el proceso de reforma del Estado, según la cual se redistribuye
poder en el territorio a los gobiernos locales autónomos. Debe subrayarse que –de
acuerdo a la conceptualización aquí asumida– la autonomía y la descentralización no
son lo mismo, pues esta última depende del traspaso de funciones y competencias
del Estado central a los entes seccionales; mientras la primera implica un pacto cons-
titucional de los actores que conforman la comunidad política de un país, que reco-
noce la capacidad gubernativa de los entes territoriales.
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¿Qué es la autonomía indígena?

La autonomía puede ser reconocida a entidades territoriales, tanto por mo-
tivos de diversidad regional como por motivos culturales o étnicos. En el primer
caso, la autonomía reconoce la existencia de sociedades regionales con característi-
cas económicas, ecológicas y sociales diversas que requieren autonomía política
para poder desarrollarse. En el segundo, la autonomía reconoce la diversidad étnica
existente, es decir identidades étnicas y culturales a las cuales se reconoce la capaci-
dad de autogobierno en el territorio. La particularidad de esta autonomía es que la
exigencia de los pueblos indígenas se fundamenta en su continuidad histórica en el
territorio y en su existencia previa a la del Estado nacional, con formas ancestrales
y comunitarias de autoridad.

El autor mexicano Díaz-Polanco concibe la autonomía como un sistema jurí-
dico-político encaminado a redimensionar la nación a partir de nuevas relaciones
entre los pueblos indios y los demás sectores socioculturales bajo:

“Un régimen especial que configura un gobierno propio (autogobierno)
para ciertas comunidades integrantes, las cuales escogen así autoridades
que son parte de la colectividad, ejercen competencias legalmente atri-
buidas y tienen facultades mínimas para legislar acerca de su vida inter-
na y para la administración de sus asuntos (Díaz, 2003:151)”.

La Confederación de Nacionalidades Indígenas del Ecuador –CONAIE– defi-
ne la autonomía como:

“La capacidad de decisión y control propio de los Pueblos y Nacionali-
dades Indígenas en nuestros territorios en el orden administrativo, jurí-
dico, político, económico, social y cultural con la existencia y reconoci-
miento de las Autoridades Propias en coordinación con las autoridades
centrales (Proyecto Político de la Confederación de Nacionalidades In-
dígenas del Ecuador. Documento interno. 2001)”.

De estos aportes, podemos señalar que la autonomía indígena es el reconoci-
miento, por parte del Estado, de la capacidad de autogobierno y toma de decisiones
de los pueblos y nacionalidades indígenas sobre su vida y territorio, con sistemas de
gobierno propio sustentado en el derecho consuetudinario, usos y costumbres, y
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con una identidad que se sustenta en la continuidad histórica de su presencia en la
geografía del actual Ecuador.

Las autonomías indígenas son fruto de una larga experiencia de lucha, de con-
frontación social y política, que llega a un reconocimiento constitucional. En ese
sentido, se habla de una dinámica autonómica que viene de abajo. Se trata de un
proceso generalmente conflictivo que debe culminar en una negociación en donde
están en juego el acceso a la cultura y la capacidad de decidir sobre la vida, los
recursos naturales y el territorio.

Sobre este último tema, vale señalar que el autor Víctor Toledo distingue en
los planteamientos indígenas al menos cinco usos del concepto de territorio:

a) Territorio como jurisdicción: es decir una zona geográfica bajo con-
trol político de un colectivo indígena o reclamada como tal. El tema
se resuelve en gran parte en el campo legal, institucional y político,
reconociendo los territorios realmente existentes, ya sea por la vía de
municipios o de nuevas entidades territoriales.

b) Territorio como demarcación: una zona que requiere ser delimitada,
medida y titulada bajo las normas del derecho civil, tal como ha
sucedido en las llamadas “tierras bajas” de Bolivia, amazónicas, o
tierras comunitarias de origen.

c) Territorio como hábitat: concepto consagrado por Acuerdo 169 de
Naciones Unidas, como un conjunto sistémico de recursos esencia-
les para la existencia colectiva. El territorio, según este enfoque, en-
tra en conflicto con las empresas extractivas que explotan el subsuelo
o las agroindustriales que utilizan tierra y agua.

d) Territorio como biodiversidad: bajo un discurso ecologista se pone
en primer plano los conocimientos indígenas sobre la naturaleza. Se
plantea a los indígenas como guardianes de la naturaleza, dadas las
políticas que deterioran el ambiente: libre comercio, propiedad in-
telectual, bio prospección.

e) Territorio como espacio histórico y simbólico: noción íntimamente
vinculada con la identidad, con los modos de vida y uso y significa-
ción del espacio, lo que sirve de fundamento para reclamaciones te-
rritoriales (Toledo 2005: 87, 89).
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2.- Estado e indígenas, historia de una realidad conflictiva

La organización territorial del Estado se refiere a la forma en la cual el sistema
político administrativo se configura a nivel territorial, es decir “toda actividad que el
Estado despliega y las instituciones que este crea con el propósito de tomar control
militar y administrativo de su territorio nacional” (Maiguashca, 1991: 357). Lo ante-
rior se relaciona no solo con los aparatos burocráticos de gestión sino también con el
sistema político; es decir con la representación, la ciudadanía y la comunidad política
y con elementos culturales importantes que cohesionan al Estado, que forman parte
de la identidad nacional de la población (los símbolos, el himno, el mapa, etc.).

En este marco debemos entender la relación entre Estado e indígenas en la historia
ecuatoriana. El carácter del Estado ha sido marcado por la exclusión de los indígenas de
la ciudadanía, de los espacios de decisión y de la “comunidad” política nacional. En la
colonia, se estableció un “pacto” entre las dos repúblicas, la de los españoles y la de los
indios, que permitía a las autoridades indígenas controlar su población y territorio a
cambio de pagar tributos. Ese pacto se mantuvo hasta comienzos de la república, pero
luego se fue transformando; conforme avanzaron los terratenientes y “gamonales”, que
fueron controlando a los indígenas en sus haciendas. Otro período se abre con el desa-
rrollo del capital y la aplicación, entre avances y retrocesos, de la ciudadanía liberal que
homogenizaba a la población; aquí los indígenas son reconocidos como campesinos. El
retorno de la democracia y el neoliberalismo volvió a poner sobre el tapete la existencia
de los pueblos indígenas con su propuesta de plurinacionalidad y derechos colectivos.

Andrés Guerrero (1994) señala que el carácter del Estado ecuatoriano depen-
de de la configuración asumida por la administración étnica. Él analiza tres momen-
tos: de 1830-1857, cuando el Estado administró directamente a la población indí-
gena y cobraba el tributo con el cual sostenía el arca fiscal; 1857-1895 cuando la
administración étnica es delegada a poderes privados y locales de los terratenientes;
y desde la revolución liberal del ‘95 hasta las primeras décadas del siglo XX cuando se
elimina el concertaje y los poderes públicos reasumen la “protección” de los indios,
estableciendo un sistema de intermediarios mestizos que hablan y escriben en su
nombre, a los que llama “ventrílocuos”.

La división administrativa y territorial del Estado y la extensión de la burocra-
cia en las diversas regiones, impulsada por el liberalismo, constituye, según Hernán
Ibarra, una manera de encapsular a los pueblos indígenas en pequeños compartimentos
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estancos. Parroquias, cantones y provincias fragmentan a los pueblos indígenas y facilitan
su dominio (Ibarra, 2002). El liberalismo contó también con un proyecto cultural que
buscaba unir a la población ecuatoriana sobre la base del mestizaje, homogenizándola
culturalmente. Posteriormente se renovaron las ideas liberales con el indigenismo, que
veía a los indígenas del presente hundidos en la miseria, la barbarie y la ignorancia; por
ello debían ser redimidos con las luces de la ciencia, la educación y el progreso.

Los gobiernos de los años ‘30 elaboran una serie de leyes y políticas para
integrar a los indígenas. Una de las más importantes fue la Ley de Comunas que
reconoce el derecho de organización de los indígenas. Este sería el marco institucional
utilizado por las primeras organizaciones clasistas y de izquierda para movilizar a los
indígenas por sus demandas.

Fueron los gobiernos desarrollistas, básicamente militares, los que construye-
ron la base económica, de comunicaciones y un mercado nacional; ello permitiría
integrar al país. Estos gobiernos realizaron un tenaz esfuerzo de demolición de las
relaciones se servidumbre mediante la ley de reforma agraria, forzando a la moderni-
zación de los terratenientes. No obstante, los indígenas andinos de comunidades
recibieron minifundios en las alturas de los Andes, mientras los hacendados conser-
vaban las mejores tierras en los valles.

Todo este proceso permitió que el Estado central se impusiera sobre los poderes
locales y lograra una presencia en todo el territorio. En el sector rural, la moderniza-
ción llegó a través de programas de desarrollo, en donde el indígena es reconocido
como campesino que necesita crédito, asistencia técnica y capacitación para progresar
en sus pequeños minifundios que producen los alimentos para el mercado interno.

El retorno constitucional de finales del ‘70 buscó legitimar este proceso con la
democratización política y el voto a los analfabetos. Sin embargo, este intento tar-
dío encontró su cuello de botella en el año ‘82 con la crisis de la deuda externa y el
inicio del ajuste neoliberal. Las elites nacionales renunciaron a su proyecto “civiliza-
dor” de integrar a los ciudadanos ampliando los derechos sociales y optaron por
trasladar los costos de la crisis a los sectores populares e indígenas1 . La mayoría de

1 A este agotamiento de la forma de Estado se sumó la crisis del régimen político que se hizo evidente
desde el año 1996 con el derrocamiento de A. Bucaram, que abrió un período de inestabilidad y de
ilegitimidad de los partidos.
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estos últimos se alejaron de cualquier posibilidad de integración al polo “moderno”
de la sociedad y la economía y quedaron excluidos permanentemente.

El modelo neoliberal buscó modificar la relación entre el Estado, la sociedad
civil y el mercado, colocando a éste en el centro de la organización social. Ello
significó ampliar los derechos civiles y restringir los derechos sociales; con una lectu-
ra estrecha de los derechos políticos, reduciéndolos al voto2 . Pero este modelo tiene
efectos colaterales no esperados: la democracia representativa, al pasar por alto la
equidad e integración, mina su propia base de estabilidad y pierde confiabilidad y
legitimidad ante los ojos de la población.

Por otra parte, los partidarios del modelo de mercado buscaron el ideal de un
“Estado pequeño y eficiente”, pero en realidad terminaron por vaciar al Estado de
los contenidos nacionales y democráticos. Si bien es cierto se modernizaron funcio-
nes destinadas a facilitar las actividades del modelo, se abandonaron otras vinculadas
al desarrollo rural y a lo social. Fruto de estas reformas el Estado se convirtió en un
archipiélago de aparatos modernos en medio de un océano de zonas obscuras.

A la larga, este giro implicó el abandono del campo y el debilitamiento de los
mecanismos de desarrollo y control sobre la población indígena, la cual optó por
ocupar el vacío dejado, primero por los patrones de haciendas y luego por el Estado,
asumiendo una presencia directa en el escenario político. El hecho que marcó este
cambio histórico en la vida nacional fue el Levantamiento del ‘90.

La ofensiva indígena

El ciclo de la movilización indígena se visibiliza en Ecuador desde los años
‘90. Como ya hemos anotado, el origen de este ciclo de luchas radica en el giro
histórico que da el país desde los años ‘60 con el declive del sistema de hacienda en
la Sierra3 . Es allí en donde se descompone una estructura pesada de más de dos siglos
de existencia, dejando un vacío en el campo y en la forma de vida de los indígenas.
Desde las elites blanco-mestizas este vacío querrá ser cubierto con la oferta de mo-
dernización, pero las promesas no se cumplen y desde el fondo de la sociedad surge
un movimiento que plantea, en medio de la crisis de hegemonía del bloque domi-

2 Para una crítica de la democracia elitista ver Santos, 2003.
3 En esto coinciden Andrés Guerrero (2000) y Guerrero y Ospina (2004).
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nante, su propuesta de plurinacionalidad. Durante el gobierno del Dr. Rodrigo
Borja, que subió con una fuerte expectativa, generada en toda la población y en
particular en los indígenas, estalla el levantamiento de los ‘90, debido a la parálisis
gubernamental y a las medidas económicas, entre las demandas de cambio y las
ofertas recortadas del Estado. El levantamiento será un acontecimiento histórico, en
donde un proceso diverso, descentralizado y heterogéneo que surge de lo local en-
cuentra su referente nacional en la CONAIE.

Ospina y Guerrero diferencian dos fases en la ofensiva indígena: la primera, que
va desde el ’90 al ’95, está marcada por la agenda de lucha por la tierra, el agua y otras
demandas propias de su base agraria y la segunda, del año 1995 al 2002, cuando se
desencadena la crisis política y económica del país hasta el golpe de Lucio Gutiérrez,
período marcado el perfil político y étnico, que cuestiona el poder del Estado y con-
vierte al movimiento indígena en actor nacional (Guerrero y Ospina, 2004).

Siguiendo la reflexión de estos autores, la presencia indígena está sustentada
en una fuerte identidad étnica y la adscripción a las comunidades, que se constituyen
en punto de partida de la revitalización del movimiento. Es a partir de este núcleo
duro de la cultura que se proyecta a los “círculos exteriores de la identidad”, configu-
rada por su presencia organizativa y política que alcanza una importante impronta
en el territorio y sustenta la presencia política del movimiento indígena. (Guerrero y
Ospina, 2004: 123).

Como un resultado de esta ofensiva, los indígenas logran que la Asamblea
Constituyente del ‘98 recoja algunos planteamientos. Así se consagró en la Consti-
tución el respeto al derecho consuetudinario, la justicia, educación y salud, el idio-
ma y la cultura, los derechos de participación y representación. También se caracteri-
zó al Estado ecuatoriano como pluriétnico y pluricultural. Sin embargo, no se reco-
noció la plurinacionalidad y se dio una respuesta parcial a las autonomías. Se creó
una categoría, “circunscripciones territoriales indígenas” como ente territorial local
con autoridades propias. Este reconocimiento constitucional debía regularse a través
de una ley secundaria que nunca dictó el Congreso Nacional.

El movimiento indígena logró otros avances institucionales, como la forma-
ción del Consejo de Desarrollo de Nacionalidades y Pueblos de Ecuador, CODENPE,
que tiene como uno de sus objetivos definir políticas de desarrollo para pueblos
indígenas. También se consolida la participación indígena en varias instancias del
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Estado, tales como la Dirección de Educación Bilingüe y la Dirección de Salud
Indígena. También alcanza una importante presencia en los gobiernos locales, me-
diante el proceso electoral y la conformación del Movimiento Pachakutik.

3. Realidad social y geográfica

3.1. Población4

Según el CODENPE la población indígena es de 1.400.000 (Sidenmpe-Sistema
de Indicadores Sociales de los Pueblos y Nacionalidades, 3.5). De otro lado, según el
censo del 2001, hay 1.219.276 personas indígenas que constituyen el 9,1% de la pobla-
ción. Pero la población indígena varía de acuerdo a la pregunta que plantean los censos:
si se interroga a la población por cuál es su idioma nativo, la población indígena solo
asciende al 5%, es decir aproximadamente 600.000; y si se pregunta por otros elementos
de identidad (idiomas nativos en la familia, autoidentificación étnica) llegan al 17% que
significa, cerca de 1.800.000 ecuatorianos (Sidenmpe, 3.5 Emedinho 2000)5 .

La presencia indígena está desigualmente distribuida en el territorio. Las pro-
vincias de mayor población indígena se ubican en la Sierra centro (Chimborazo,
Cotopaxi, Tungurahua, Bolívar y Cañar) y en la Amazonía. Si vemos el dato porcen-
tual encontramos que la región que presenta el mayor porcentaje de indígenas es la
Amazonía, seguida por la Sierra. Los 1.800.000 indígenas estarían distribuidos de la
siguiente manera

- Costa: 11% habitantes, cerca de 600.000 habitantes
- Sierra: 22%, es decir más de 1.000.000 habitantes
- Amazonia: 30%, es decir 200.000 (Sidenmpe, 3.5 Emedinho 2000).

3.2. Tierras y territorios6

La estructura de tenencia de la tierra se mantiene desigual en los últimos 30
años; dado que los grandes propietarios de las Unidades productivas Agropecuarias,

4 Fuente: Guerrero y Ospina (op. cit.).
5 Sobre las cifras y clasificaciones étnicas siempre se ha dado en Ecuador polémicas que reflejan los

prejuicios existentes en los estadísticos y en los hacedores de políticas públicas. Debe tomarse esta
información como una estimación referencial.

6 Toda la información de este apartado es extraída de Ecociencia Sidenmpe 3.5.
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UPAS, que no exceden un 2,3% del total, controlan el 42% de la tierra; los media-
nos que ascienden al 22% controlan el 46% de la tierra, mientras los campesinos
controlan el 12% de la tierra. Dentro de estos últimos hay pequeños propietarios
que tienen de dos a 10 ha., un 32% del total, que controlan el 9,8%, y los
minifundistas que ascienden al 43% apenas poseen el 2% de la tierra7 . Entre estos se
encuentran gran parte de los indígenas. Esta situación revela que la estructura de
tenencia de la tierra mantiene a grandes líneas la desigualdad que fue ya notoria en
l974, es decir 25 años antes.

Con relación a los territorios indígenas continuos, se puede afirmar que los
indígenas ocupan una extensión de seis millones trescientas mil hectáreas en proceso
de legalización, de las cuales las reconocidas legalmente son cuatro millones y los
asentamientos por legalizar son 2.300.000. Esto se refleja en el siguiente cuadro:

Territorios indígenas (en hectáreas)
Costa y Amazonía

Nacionalidad Territorios  Territorios  Total
legalizados ocupados

Awa 121 000 5 500 126 500
Cofán 335 711 148 907 182 478
Chachi 105 468 52 105 468 52
Epera 1 500 1 500
Hoaorani 716 000 716 000
Secoya 39 414.50 39 414 50
Shuar 718 220 182 468 900 688
Achuar 884 000 133 014 1 017 014
Siona 7 888 47 888 55 776
T´sa chila 19 119 19 119
Zápara 271 000 271 000
Shiwar 189 397 189 397
Kichwa amazónico 1 115 000 1 569 000 2 684 000
Total 3 959 578 2 348 777 6 308 355
Fuente: García, Fernando, 2006.

7 Fuente: Otáñez; Guillermo. Ecuador: breve análisis de los resultados de las principales variables del censo
nacional agropecuario 2000, Adobe Acrobat http://www.sica.gov.ec/censo/contenido/estud_an.htm
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Por otra parte, el Ecuador es uno de los países de mayor riqueza y biodiversidad
biológica en el mundo, cuenta con más de cincuenta tipos de ecosistemas naturales,
muchos de los cuales se encuentran en zonas habitadas por indígenas.

a. En la región andina la nacionalidad kichwa tiene un papel
protagónico en la agricultura de consumo interno, desde pequeñas
propiedades y minifundios. Sus tierras presionan el páramo que es la
fuente fundamental del agua para los valles y las ciudades.

b. La Costa: la presencia indígena es menor en esta región, donde está
el mayor desarrollo de la agricultura. Son importantes los bosques
de la región húmeda del Chocó y la zona Costera de Machalilla y
Santa Elena donde habitan grupos indígenas.

c. La Amazonía: los grupos indígenas controlan cerca de la mitad del
territorio en esta región, de la más amplia extensión del país, con las
riquezas hidrocarburíferas y mineras más importantes (Ecociencia-
Sidenmpe, Siise, 3, 5).

Se debe agregar que la diversidad de formas de ocupación del territorio de
los pueblos y nacionalidades responde a procesos diferentes. Los de la Sierra fue-
ron afectados por la colonización y la hacienda mucho antes que en la Amazonía,
zona donde el Estado ecuatoriano consigue una presencia efectiva recién en el siglo
XX. Se han dado importantes cambios como la imposición de un régimen de pro-
piedad privada que erosiona la tradición comunitaria, especialmente en la Sierra8 .
Por otra parte en el Informe del Convenio 169 se advierte una reducción de las
tierras de los indígenas y pequeños propietarios en Ecuador, mientras crecen las
tierras de propietarios medianos y grandes. En general la pequeña producción agrí-
cola ha sido afectada por políticas macroeconómicas y un modelo exportador que
beneficia a las grandes empresas agrícolas que se dedican a la producción de flores,
hortalizas, turismo, etc. en perjuicio de la producción de alimentos para el merca-
do interno (García, 2006).

Las tierras altas de la zona andina, así como los territorios amazónicos, se han
valorizado en los últimos años debido a la creciente demanda de recursos naturales
que se encuentran en los territorios bajo control indígena. Esto trae una fuerte presión

8 Según el III Censo Agropecuario el 5% de las tierras, con 600.000 ha están en manos comunales, III
Censo Agropecuario, 2002, pp. 86-87.
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y una disputa creciente con los indígenas quienes deben enfrentar a empresas agríco-
las, trasnacionales e inclusive a las ciudades.

La Ley de Fomento Agropecuario permitió la venta de las tierras en muchas
comunidades y si bien en l998 esto cambió y se estableció que las tierras colectivas
son inembargables, las tierras colectivas se han reducido y fragmentado. A esto hay
que sumar un cambio de relación de los indígenas con la tierra debido a la migra-
ción, en donde sus propiedades se convierten en zonas dormitorio para sus familias,
y a la presencia de polos agroindustriales en donde trabajan como jornaleros.

3.5. Identidad

Otro aspecto clave de la autonomía se relaciona con la diversidad étnica y
cultural. El movimiento indígena ha desarrollado un fuerte poder simbólico que ha
removido la cultura dominante. Tal poder se sustenta en la memoria histórica, en su
cosmovisión andina, su particular relación con la naturaleza y una visión particular
del territorio, la existencia de conocimientos ancestrales, el idioma o la valorización
de la comunidad; elementos que a su vez sustentan un fuerte sentido de pertenencia
e identidad étnica, que incluso ha trascendido a otros sectores de la sociedad.

Sin embargo, la cultura de los indígenas, al igual que las culturas mestizas y
afroecuatorianas, está afectada por cambios importantes y acelerados en las últimas déca-
das. No es sólo que el Estado siga imponiendo sus valores y patrones mediante la educa-
ción y la promoción de valores homogéneos, sino que la migración, la urbanización, la
extensión de los medios de comunicación y las iglesias protestantes han generado pro-
fundos cambios en la población indígena. Pese a ello, la presencia indígena ha removido
los viejos esquemas de discriminación étnica y racismo existentes en la población.

Asimismo, debe señalarse que el proceso de reconstitución de pueblos impul-
sado por la CONAIE y el CODENPE ha tenido resultados parciales. Los indígenas
de base, más que identificarse con un pueblo o nacionalidad, se identifican con sus
comunidades, sus lugares de origen o con las organizaciones sociales de las cuales son
parte, y muchas de ellas tienen un sello clasista y de desarrollo.

Además, las organizaciones están conformadas por indígenas, pero también
por mestizos, de manera que los límites de la organización social desbordan los
límites étnicos. Esto, como señala Galo Ramón, presentan un continuum en donde
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junto al polo étnico se van constituyendo en varios círculos concéntricos diversos
grupos mestizos campesinos y urbanos asociados en la lucha indígena (Galo, 2006).

3.6. Pueblos indígenas

El CODENPE ha reconocido catorce pueblos y trece nacionalidades que se-
rían los sujetos del proceso de autonomías y que habitan sobre todo en la Sierra y la
Amazonía, pero también en la Costa; tienen identidad, historia, idioma, cultura
propia, con formas tradicionales de organización social, económica, jurídica, políti-
ca y ejercicio de autoridad propia9 .

Existe una extensa red organizativa sobre la que se sustenta el movimiento
indígena, va desde lo micro a lo macro: tiene su expresión orgánica en las comunida-
des y centros; así como en una red regional y nacional, cada día más compleja, de
instituciones complementarias de educación, desarrollo y organización.

Los indígenas se organizan en comunas, centros y asociaciones, uniones, fede-
raciones y confederaciones agrupadas que se han constituido en la lucha por la tierra,
el agua, la cultura, el desarrollo y recientemente para la acción política10 . Se calculan
más de 3.000 comunas y asociaciones de base con una fuerte presencia en el centro
de la sierra. La mitad de estas organizaciones fueron creadas en las últimas dos déca-
das, que parecen corresponder a períodos de mayor apertura democrática (Guerrero
y Ospina, 2004: 133).

La comunidad de base cumple cuatro funciones: la legitimación de valores y
prácticas indígenas, la representación y defensa frente al mundo externo, la gestión de
recursos naturales y la cohesión social que genera un sentimiento de identidad. Las
áreas de competencia de las comunidades se relacionan con la salud, la educación, la
organización de fiestas y la gestión de los servicios. Parte de las competencias, como
justicia o ambiente, se ejercitan en medio del vacío o la falta de agilidad del Estado.

El Cabildo, organismo dirigente de la comunidad, resuelve conflictos de tie-
rras y recursos internos; sanciona conductas impropias; es mediador y testigo de
transacciones o conflictos familiares y es interlocutor con agentes externos. En Ecua-

9 http://www.codenpe.gov.ec/npe.htm.
10 La Bastida, Edgar. La organización indígena ecuatoriana, Fenocin, 2000.
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dor sin embargo, las autoridades “propias” tradicionales tales como los consejos de
ancianos casi han desaparecido, manteniéndose en pocos pueblos y comunidades; se
ha impuesto un cambio generacional en donde los segmentos más jóvenes y con
educación formal asumen la dirección de sus Consejos de Gobierno.

Las comunas, vigentes hasta los años ’80, deben competir ahora con otras
formas asociativas modernas articuladas en torno al manejo del agua, la producción,
la identidad de género, el deporte. Por ello, el Cabildo ha perdido la autoridad ante
sus miembros y en muchos lugares son la Junta de Regantes o la Junta de Defensa
del Campesinado las que poseen una mayor convocatoria que el Cabildo11.

Las organizaciones de segundo grado cumplen funciones vinculadas al desa-
rrollo y como instancias de negociación con el estado y las ONGs. Las OSG según
Galo Ramón pueden ser consideradas como el autogobierno más cercano a las co-
munidades rurales, son los eslabones que usa el campesinado para obtener servicios
y reclamar derechos, reúnen a la clase política y técnica de los pueblos indios y
trabajan en un espacio mayor al de la comuna; les permite tener mayor impacto en
los proyectos y en una escala más manejable para capacidades disponibles (Guerrero
y Ospina, 2004: 140, 133). Hay cerca de 150 uniones en el año 2001.

En otro nivel están las federaciones provinciales con un rol político, en tanto
conducen la movilización social y la representación ante el Estado. A nivel regional
se encuentran las confederaciones: la Confederación de la Nacionalidad y Pueblos
Kichwa ECUARUNARI (12 pueblos); Confederación de las Nacionalidades Indí-
genas de la Amazonía Ecuatoriana CONFENIAE (que agrupa a 16 pueblos); Con-
federación de Nacionalidades Indígenas de Costa Ecuatoriana CONAICE (con seis
pueblos). Según estimaciones de La Bastida, la Confederación de Nacionalidades
Indígenas del Ecuador, CONAIE, que agrupa a las anteriores ya mencionadas, ten-
dría el 50% de las organizaciones de base y el restante 50% estaría repartido entre
FEINE y FENOCIN, confederaciones nacionales campesinas e indígenas12.

Esta realidad social y organizativa ha cambiado en los últimos diecisiete años
por la diferenciación social entre estratos altos y sectores pobres de la población

11 No hay un estudio a fondo de estas dos formas de organización, pero en algunas zonas tienen mayor
influencia que el movimiento indígena organizado.

12 La Bastida Edgar. Op. cit.
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indígena y la migración hacia las ciudades y el exterior. Para el año 2000, se calcula
que los indígenas urbanos en Quito y Guayaquil alcanzan un número cercano a los
500.00013 .

También estos últimos deben enfrentar la competencia de los órganos del Es-
tado a nivel parroquial y cantonal, tenientes políticos y ONGs que se les superpo-
nen en los ámbitos de acción propios de las organizaciones indígenas. Una de las
instituciones con mayor legitimidad que compite con las organizaciones indígenas
es el Municipio, en varios casos presidido por líderes indígenas electos por votación
popular.

3.7. Gobiernos alternativos

Con el Levantamiento de inicios de los años ‘90 y la formación del Pachakutik
como fuerza electoral en el ‘96, el movimiento indígena ecuatoriano se posicionó
como actor político. Al mismo tiempo, con las iniciativas de lucha social y de ges-
tión del desarrollo los actores indígenas aparecen con fuerza en los escenarios locales.
A partir de sus lazos de cohesión étnica, las organizaciones ampliaron sus demandas
desde su reivindicación de la tierra y territorio a la educación y los servicios, a la
producción, el crédito e impulsaron proyectos de gestión ambiental. Posteriormen-
te, las organizaciones locales se nutrieron con el discurso étnico, constituyéndose en
polos de concentración política que les llevó a disputar el poder local, tradicional-
mente en manos de elites mestizas. Este proceso local se reforzó con la presencia
nacional del movimiento indígena que interpeló al poder y reivindicó su derecho a
gobernar; lo cual permitió generar, a su vez, nuevas condiciones para disputar el
poder local.

En el año de l996, se conformó el movimiento Pachacutik y se ganó las elec-
ciones en varios Municipios; en el 2000, se amplió su radio de acción a Consejos
Provinciales y Juntas Parroquiales, accediendo al poder central en alianza con el Co-
ronel Lucio Gutiérrez, del cual se distanciaron pocos meses después. En las eleccio-
nes de Octubre del 2004, estando ya en la oposición, el Pachakutik ratificó su con-
trol de 30 Municipios, 100 Juntas Parroquiales y 4 Consejos Provinciales logrando
la adhesión de un 8% del electorado nacional.

13 Población Indígena, Fuente: Emedinho. Año: 2000. Elaboración: SIISE 3,5.
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Los líderes indígenas impulsaron el proceso de transformación en tres ámbi-
tos: democracia, institucionalidad y desarrollo local. Su iniciativa ha permitido avan-
zar en un sentido de modernización y democratización de la gestión, para que los
gobiernos locales asuman una representación no solo de los sectores urbanos sino
rurales, aspirando a un desarrollo más amplio e integrador y planificando el desarro-
llo territorial14 .

Resultan innegables los conflictos que se dan al interior de estas experiencias.
La redistribución de poder en una sociedad discriminatoria, como la sociedad rural
y la emergencia de nuevos actores, antes marginados, implican nuevas tensiones.
Existen diferentes intereses en relación a la propiedad de la tierra, el uso de los recur-
sos naturales, la educación, la salud o el acceso al poder local, que reavivan los con-
flictos interétnicos tradicionales.

Sin embargo, pareciera que estos procesos locales no logran afectar las nuevas
estructuras de poder, afirmadas con el desarrollo del capital. Las experiencias son aún
muy localistas. Si bien los actores indígenas han logrado pasar de lo parroquial a lo
cantonal, aún no está claro el paso a lo provincial y menos aún a lo regional. Hay
problemas de escala, por lo cual muchos planes cantonales no logran incidir en
problemas de desintegración territorial, segmentación de las cadenas productivas o
contaminación ambiental que rebasan los límites municipales.

4. El marco institucional

4.1. El Estado y su organización territorial

Es importante examinar el marco institucional del Estado ecuatoriano para
ubicar el tema de autogobierno indígena.

14 Ver: Ortiz, Santiago, La participación para el desarrollo local, Cotacachi 1996-2003, FLACSO, 2003.
Guerrero, Fernando, “De sujetos indios a ciudadanos étnicos: de la manifestación de l961 al levan-
tamiento indígena de l990: la desintegración de la administración étnica”, en Democracia, etnicidad
y violencia política en los países andinos, Lima, IEE, IFEA, l996. Guerrero, Fernando, “La experiencia
de participación y gestión local en Cotacachi”; Muñoz, J. Pablo, “Indígenas y gobiernos locales”;
Torres, Víctor Hugo, “El desarrollo local en el Ecuador: Discursos, tendencias y desafíos”, en
Ciudadanías emergentes, Quito, Grupo de Democracia y Desarrollo Local, l999. Ibarra, Hernán,
Participación política indígena y cambios en el poder local, Quito, IBIS Dinamarca, Mimeo. l997.
Ramírez Franklin. La política del desarrollo local, Quito, PGU-Ciudad, 2001.
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El Estado ecuatoriano tiene cuatro niveles: nacional, provincial, cantonal y
parroquial. La organización asume dos formas: la del Estado central con sus organis-
mos dependientes y desconcentrados y las entidades seccionales. En el régimen cen-
tral se cuenta con organismos a nivel provincial y cantonal, donde se encuentran las
direcciones provinciales y las jefaturas de áreas y en el régimen seccional se tienen los
organismos provinciales, cantonales y parroquiales.

El carácter del Estado es unitario, rasgo que fue reforzado por el proceso
desarrollista desde los años ‘50 y confirmado en la última Constitución del ‘98.
Tiene una estructura centralista y un carácter predominantemente sectorial (por
ministerios) lo cual segmenta la administración pública e impide una visión
integradora del territorio. Tradicionalmente, el Estado ecuatoriano ha sido
presidencialista, aunque se reconoce la “separación” de poderes en el ejecutivo, legis-
lativo y judicial. Cuenta además con un régimen democrático, habiendo elecciones
en todos los niveles del Estado.

La realidad del Ecuador es que el régimen central concentra gran parte de las
funciones, competencias y recursos, dejando funciones de obras y servicios públicos
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al régimen seccional. El Estado nacional concentra cerca del 80% de los recursos y
gran parte de las competencias, mientras el gobierno provincial apenas tiene el 4%
de los recursos y solo asume funciones de construcción de obra pública; por su
parte, los municipios controlan el 11% de los recursos y gestionan los servicios y las
obras de urbanización. El 5% restante está destinado a los organismos de desarrollo
nacional tal como CRM, CREA, PREDESUR y otros15.

Esta estructura centralista no ha cambiado, en parte porque la Constitución
entrampó la descentralización dado que dejó a la voluntad de los gobiernos seccionales
la petición o no de nuevas competencias. Por otra parte, la Constitución dejó intocado
uno de los problemas centrales pues evitó legislar sobre el espacio regional e inter-
medio que provocó desde el año ‘99 un amplio debate nacional sobre autonomías.

En ese marco, los resultados del proceso de descentralización han sido muy
pobres:

• Descentralización política: hay elecciones en todos los niveles, pero
los entes municipales y provinciales no deciden, pues las decisiones
y los recursos están en las dependencias del Estado Central.

• Descentralización administrativa: gran parte de las competencias si-
guen en el ejecutivo y apenas un pequeño número de competencias
han sido transferidas.

• Descentralización fiscal: aunque se han incrementado los recursos,
no más del 20% del presupuesto nacional está en lo local16.

Aunque existen varias explicaciones del pobre avance de la descentralización,
resulta indudable que el peso del petróleo como principal fuente de recursos fiscales
mantiene las finanzas centralizadas en el Estado. Por esa vía, los recursos se canalizan
a las elites dominantes que viven de los contratos con las diversas empresas y minis-
terios, así como a las elites locales que viven de las transferencias de finanzas. Es decir,
no habría ningún interés en dichos sectores privilegiados de cambiar un “Estado
Mágico” y paternalista que les “da” y resuelve los problemas.

15 La Secretaria Nacional de Planificación y Desarrollo - SENPLADES- ha manifestado que el porcen-
taje de recursos fiscales para los gobiernos seccionales es mayor.

16 Según funcionarios de SENPLADES, este porcentaje podría variar si se toman en cuenta leyes de
preasignación y otras fuentes de transferencia a lo local.
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Este Estado, fortalecido por las dictaduras en el período desarrollista, se debi-
litó en el período neoliberal, perdiendo las funciones de rectoría en política pública,
planificación, regulación de la economía y distribución de la riqueza. Se ha confor-
mado un archipiélago institucional, caracterizado por una estructura centralista que
enfatiza lo sectorial sobre lo territorial, la inequidad sobre la equidad, la homogenei-
dad sobre la diversidad étnica, la privatización sobre la construcción de lo público,
lo jerárquico sobre lo participativo, una democracia funcional a las elites, por sobre
una democracia de los ciudadanos y ciudadanas.

Estos rasgos del Estado ecuatoriano se mantienen, no obstante los cambios
que se dan a nivel territorial. Los últimos veinte años han significado cambios im-
portantes, pues el país ha dejado de ser rural manteniendo un acelerado proceso de
urbanización que gira en torno a una red de ciudades metropolitanas comandada
por Quito y Guayaquil; mientras surgen o se consolidan ejes económicos que dejan
su huella en el territorio: el eje petrolero y minero en la Amazonía, las camaroneras
en el litoral, la palma africana en la costa o el turismo en la Sierra y Galápagos o las
empresas florícolas en la sierra norte. Otros cambios se han dado a nivel de infraes-
tructura (vías, puertos, aeropuertos), en las fronteras debido a la paz con el Perú y el
conflicto colombiano.

De otro lado, el Ecuador se ha insertado en un nuevo escenario internacional
cuyas tendencias modifican las formas de gobierno y territorio. Se han formado
regiones de migrantes en varios puntos de Europa y Estados Unidos. El desarrollo
del transporte, las comunicaciones y la revolución tecnológica provocan acelerados
procesos de cambio como el que se da por los ejes multimodales. El flujo de capita-
les y productos impactan en la producción y el empleo interno, así como nuevos
sistemas administrativos, modifica la organización de las empresas y los Estados. Los
movimientos sociales y las redes de la sociedad civil construyen nuevos espacios
públicos como el Foro Social Mundial. Las ciudades-región y gobiernos locales asu-
men un nuevo protagonismo. Se forman bloques de integración regional que actúan
como protagonistas de la economía y política mundial. Todo ello genera un escena-
rio global en donde los Estados nacionales pierden la centralidad y deben rediseñarse
al interior de bloques regionales.

Podemos decir que dos décadas no pasan en vano y que las sociedades regio-
nales de Ecuador se han fortalecido con procesos de innovación local, en los que los
gobiernos locales han debido adaptarse, generando procesos de innovación
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institucional y desarrollo bajo iniciativa propia. Ello ha permitido, en un entorno
nacional caótico, sin rectoría ni políticas estatales de apoyo, modernizar y en algu-
nos casos democratizar la gestión local, generando a su vez nuevos liderazgos pro-
vinciales y cantorales con legitimidad. Por cierto, los gobiernos locales encuentran
límites a la hora de enfrentar problemas de escala que no pueden resolver sin apoyo
de políticas públicas nacionales.

En resumen, se puede señalar que la modernización emprendida por el
neoliberalismo no tuvo mayores frutos. Ni el Estado se redujo, ni se descentralizó, y
solo alcanzó una modernización y privatización parcial. El estado central se debilitó,
se modernizaron funciones favorables al modelo; mientras se abandonaban institu-
ciones vinculadas a la distribución de la riqueza, la equidad y el desarrollo. El resul-
tado es una especie de Frankenstein criollo.

Desde el ‘96 al 2006, durante los últimos diez años, las elites dominantes
quemaron sus últimas naves. Perdieron oportunidades de reformar al Estado, el régi-
men de partidos colapsó. El modelo neoliberal desgastó sus propias bases. Ahora, en
el año 2007, nos encontramos ante un proceso constitucional que plantea una nue-
va oportunidad para reconstituir el país.

Propuestas constitucionales en debate

Frente a esta situación del Estado y en particular del caos en la organización
política administrativa, se han presentado no menos de 20 propuestas de descentra-
lización y autonomías por varios actores políticos e institucionales17. Algunas vienen
de los gobiernos locales o de líderes políticos como Jaime Nebot o José Bolívar
Castillo, o académicos vinculados a los Municipios. Igualmente provienen de movi-
mientos políticos como Fuerza Ecuador o movimientos sociales como la CONAIE.

Podemos señalar que el sentido de las propuestas varían por su enfoque, unas
ven la descentralización desde una óptica de distribución del poder, es decir en tér-
minos de democracia y participación; otras ponen el acento en la equidad territorial
y en una nueva estructura estatal que debe favorecer al desarrollo socio-económico;
hay varias que buscan el reconocimiento de la diferencia, en donde la nueva organi-
zación estatal permitiría reconocer las diversas identidades en el territorio.

17 Ver Larenas, René. “Cuestión de Límites”, Ecuador Dialoga, 2007.
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Tal vez las diferencias mayores involucren temas como la creación de nuevos
ámbitos o entidades territoriales; tal como el nivel intermedio, el régimen autonó-
mico, la obligatoriedad o no del sistema de competencias, el tipo de funciones y
competencias, los derechos territoriales indígenas y el tema fiscal.

En diversos foros se han planteado coincidencias en algunos aspectos, pero
también diferencias en otros. A continuación, se enumeran los puntos sobresalientes
de los debates que se han dado en los diversos foros y en las propuestas presentadas
al Consejo Nacional de Universidades, CONASUP.

• Forma de Estado: ¿unitario, plurinacional o autonómico?
• Autonomía: ¿qué es? ¿Qué se entiende por autonomía?
• ¿Reordenamiento territorial? Se ha planteado cambiar los límites

internos existentes entre unidades territoriales, aunque se tiende ahora
a mantenerlos.

• Rol del nivel central: la pregunta es ¿queremos un Estado activo,
fuerte?, ¿o un Estado mínimo subordinado al mercado?

• ¿Hay un quinto nivel? Se plantea la creación de un quinto nivel: la
región o departamento.

• ¿Gobierno intermedio: región o provincia? Se ve la importancia de
un gobierno subnacional que coordine al resto.

• Competencias: ¿Sistema voluntario u obligatorio?
• Lo fiscal: ¿Qué tributos? ¿Propios o transferencias? ¿Cada uno

con lo suyo o solidaridad?
• Vínculo con el Estado y el sistema político: relación con el sistema

de planificación y con la legislatura.
• ¿Cómo se vincula la participación a la reforma del Estado?

4.2. Marco institucional: derechos de gobierno y territorio indígena18

A partir de la aprobación del Convenio 169 de la OIT en 1998 y de la
Constitución del mismo año, se manifiesta una nueva concepción del Estado y la
ciudadanía, que integra la diferencia étnica y cultural. El marco constitucional
tiene un avance importante en el reconocimiento de los derechos colectivos, entre
los que se cuentan los derechos a la identidad, las tierras comunitarias, el uso de los

18 Este análisis se ha realizado a partir de BID, 2004.
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recursos naturales, la consulta sobre el uso de recursos no renovables, el manejo de
la biodiversidad. Otros derechos reconocidos son los del ejercicio de autoridad indí-
gena, los conocimientos ancestrales, competencias para el desarrollo y manejo de la
educación, salud, patrimonio, planificación de desarrollo y varios derechos de repre-
sentación.

Las nuevas leyes buscan integrar principios de posesión colectiva y ancestral
del territorio, equilibrio ecológico, propiedad privada y fomento agropecuario. En
lo primero se advierte la idea de tierra como territorio y hábitat de los indígenas, en
donde los principios de propiedad buscan combinar la posesión colectiva y la indi-
vidual. En lo segundo está presente la capacidad de uso de ecosistemas, la protección
ambiental, la conservación de recursos naturales y el patrimonio natural. El tema
ambiental valora la posesión y uso de la naturaleza por parte de los pueblos indíge-
nas y se respeta la consulta previa de las poblaciones. En cuanto a lo tercero se habla
de fomento agropecuario, de cooperativas y apoyo para el desarrollo de la producti-
vidad. También se integra una visión de lucha contra la pobreza y de equidad, con la
intención de controlar el acaparamiento.

Junto a las provincias, cantones y parroquias, se reconoce como entidad terri-
torial la circunscripción territorial indígena (CTI), que serán establecidas por la Ley.
En este sentido, hay un avance en el reconocimiento de las instituciones indígenas
como entidades territoriales. Los pueblos indígenas tendrán el derecho de decidir
sus propias prioridades en lo que atañe al proceso de desarrollo y deberán participar
en la formulación, aplicación y evaluación de los planes de desarrollo nacional y
regional susceptibles de afectarles directamente. Las CTI tienen competencias como
la planificación, justicia, manejo de recursos naturales, y pueden recibir competen-
cias por descentralización

Se les reconoce el derecho a conservar y desarrollar sus formas tradicionales de
convivencia, ejercicio de la autoridad, justicia y organización social. En cuanto a auto-
ridades, se reconocen las electas y las designadas por los pueblos indígenas, las cuales
pueden ejercer funciones de justicia, aplicando normas y procedimientos propios.

Otros logros son la consulta previa, la participación en beneficios sobre la
explotación de recursos naturales, la participación mediante representantes en los
organismos oficiales que determine la ley. En la Constitución y en varias leyes se
reconoce la participación ciudadana a nivel local y nacional, en sectores como am-
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biente, salud, educación, niñez, tanto en la planificación, elaboración de políticas,
como en la gestión, control y rendición de cuentas.

Los recursos para el funcionamiento de los organismos seccionales son las rentas
generadas por ordenanzas propias y las transferencias del Estado. Estas asignaciones a
los organismos del régimen seccional autónomo no podrán ser inferiores al quince por
ciento de los ingresos corrientes totales del presupuesto del gobierno central.

Del breve recorrido que hemos realizado, se constata avances importantes en
cuanto al reconocimiento de los derechos indígenas, especialmente en el tema de
derechos colectivos y en el reconocimiento de territorios de las nacionalidades de la
Amazonía y la Costa; pero ese proceso no ha culminado con un cambio de la
institucionalidad del Estado que reconozca de manera expresa e imperativa las auto-
nomías indígenas.

5. Alternativas

Se abre una oportunidad con la nueva Constituyente. Esto plantea al movi-
miento indígena la necesidad de elaborar propuestas que recojan la diversidad y las
banderas por las que ha luchado históricamente. Hay dos horizontes sobre los cuales
los indígenas pueden participar: uno general relacionado con el rediseño del conjun-
to del sistema estatal y político y un segundo horizonte en función de hacer respetar
sus derechos de autogobierno.

5.1. Rediseño del marco institucional nacional

Para que los indígenas consigan hacer respetar sus derechos colectivos y mejo-
rar en sus condiciones de vida, deben hacer propuestas sobre el conjunto del Estado
y el sistema político, de manera que haya un contexto institucional favorable a sus
derechos. Se necesita avanzar en la constitución de un Estado pluricultural y
plurinacional, autonómico y descentralizado. Un Estado que combine una visión
territorial y sectorial, la equidad y la diferencia, la rectoría estatal y la distribución
del poder en el territorio. Un principio fundamental que debe ser la guía de este
proceso es la interculturalidad, no solo en cuanto se reconozca la cultura indígena
sino que se promueva relaciones equitativas y de respeto entre las diversas culturas,
permitiendo un diálogo y comunicación que les alimente mutuamente.
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Los actores indígenas deben debatir sobre el rol del Estado; pues se requiere el
fortalecimiento de su capacidad de intervención en la economía, el impulso del desarro-
llo, la sustentabilidad ambiental y la redistribución de la riqueza, para que se avance a
una sociedad equitativa que quiebre la doble exclusión a la que están sujetos los indíge-
nas. A los indígenas les interesa un sistema nacional de planificación, que puede asumir
una función activa y responsable del desarrollo y regular el proceso de autonomías y
desarrollo territorial. El movimiento indígena debe lograr garantías para sus autonomías
con un sistema fiscal equitativo y un sistema de competencias racionalizado.

Otros aspectos a tomar en cuenta en la Constitución son la necesidad de una
democracia en las instancias de representación política y la construcción de un siste-
ma nacional de participación ciudadana. Este sistema combina las formas de demo-
cracia directa, participativa, deliberativa y representativa en un nuevo diseño, inter-
viniendo en cada uno de los momentos del ciclo de la política pública, es decir desde
la información y la consulta, la toma de decisiones, la planificación, la gestión y el
control. Un elemento clave es conseguir garantías para reconstruir la red organizativa
popular e indígena, seriamente fragmentada y debilitada por las políticas neoliberales.
Hace falta elaborar propuestas constitucionales que fortalezcan la organización so-
cial, propiciando el acceso equitativo de los actores indígenas y populares a los espa-
cios públicos para la toma de decisiones.

5.2. Avance en autonomías indígenas

Tan importante como participar en el diseño institucional nacional es luchar
por el respeto al autogobierno indígena y los derechos territoriales. Se pueden exa-
minar varias alternativas para ello:

a) Alternativas sobre reordenamiento territorial:  

• Con  ordenamiento territorial: fija límites según la dinámica de ocu-
pación del territorio por parte de los pueblos indígenas. En este
caso, se establecen  límites territoriales según el control del territo-
rio que ellos históricamente han mantenido, superando la fragmen-
tación establecida por la división política administrativa del Estado.

• Sin reordenamiento territorial: sin modificar la división político
administrativa y territorial del Estado; en este caso a las entidades
existentes (parroquias, municipios, provincias) se les asigna una cua-
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lidad étnica adicional reconociendo a los actores indígenas. Las enti-
dades locales asumen en este caso las formas de autoridad por usos y
costumbres.  

b) Alternativas en relación al control continuo o discontinuo de los territo-
rios:

• Autonomía en espacios continuos y homogéneos: en donde haya
una clara mayoría de un pueblo o nacionalidad indígena (ejemplo:
zonas de la Amazonía).

• Autonomía en espacios no continuos y multiétnicos, en donde con-
vivan diversos grupos culturales en espacios urbanos y rurales (Ejem-
plo: la mayor parte de pueblos indígenas de la sierra).

c) Alternativa en relación al control de recursos naturales:

• Los pueblos indígenas tendrán derecho al uso de los recursos natu-
rales y se les reconoce la capacidad de planificación, decisión y ges-
tión de esos recursos con un claro mecanismo de consentimiento
previo. Esta propuesta da a los indígenas derecho de consulta efecti-
vo sobre el uso de los recursos naturales.

• Los pueblos indígenas tendrán propiedad o copropiedad sobre el
subsuelo de manera que podrán recibir beneficios de su explotación.

d) Circunscripciones territoriales autonómicas: étnica o multiétnica

• Circunscripciones territoriales étnicas: se reconoce a las Provincias,
Municipios y Parroquias que tengan mayoritaria población indígena,
para que puedan asumirse como circunscripciones étnicas; es decir,
gobernarse y controlar su territorio de acuerdo a sus usos y costum-
bres. No hay reordenamiento territorial ni cambio de la estructura
estatal, solamente los gobiernos indígenas vienen a ocupar el espacio
de las Prefecturas, Municipios o parroquias. En este caso, el Estatuto
autonómico definirá la forma de organización de la entidad territorial.

• Circunscripciones territoriales multiétnicas: en zonas donde existan
minorías indígenas, se garantizarán los derechos colectivos y de re-
presentación; de manera que los pueblos indígenas y sus gobiernos
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comunitarios tengan representación directa en los espacios legislati-
vos, garantizando los derechos de justicia, idioma, salud, autorida-
des, gestión de recursos, etc. Las provincias o cantones pueden de-
clararse multiétnicos en el Estatuto autonómico.

e) Alternativas en cuanto a escalas:

La forma de autogobierno y territorio puede tener varias escalas, a nivel nacio-
nal, regional, provincial o local.

• Estado plurinacional que garantice formas de gobierno y legislativos indí-
genas a escala nacional, que defina las políticas indígenas, quién las ejecuta
y quién las controla. Se plantea la posibilidad de  un parlamento indígena
que tome las decisiones fundamentales y un consejo de gobierno que las
ejecute. Queda por resolver cómo se van a articular las entidades de plani-
ficación, desarrollo, educación y salud indígenas.  

• Autonomías a escalas subnacionales: en el marco del Estado nacional se
construyen autonomías indígenas a escala regional, provincial, cantonal o
parroquial, con diversas formas de autogobierno.    

5.4. Alternativas y desafíos

Del recorrido realizado, resulta evidente que la identidad, territorio y formas
de gobierno de los grupos indígenas se han ido modificado en el tiempo; depen-
diendo de las relaciones y conflictos con las elites, el poder dominante y el Estado.
Esto significa que un proyecto de reconstitución de los pueblos indígenas que bus-
que “rescatar” el pasado puede tener sus limitaciones a la hora de enfrentar un con-
texto de cambio, en donde gravitan nuevos factores como la globalización, la migra-
ción, la diferenciación social, etc. El pasado tiene sentido en la medida en que los
indígenas se sustenten en la memoria histórica, desarrollando nuevos discursos y
estrategias que les permitan disputar con sus adversarios actuales.

La fortaleza de los indígenas ecuatorianos ha sido no solo mantener su identi-
dad sino recrearla, “negociando” elementos con otras culturas y construyendo nuevas
formas de expresión y organización, con alianzas con grupos sociales mestizos, que les
ha permitido resistir y posicionarse ante la sociedad dominante. Religiosidad, educa-
ción, reforma agraria, derechos colectivos, organización clasista, comercio, desarrollo
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sustentable son ideas construidas desde la cultura occidental que han sido reutilizadas
por los indígenas para desarrollar su propia fuerza e identidad cambiante. Afirmándose
en su memoria histórica, desarrollando sus saberes, afirmando el control del territorio,
los indígenas tienen el desafío de concretar su propuesta de autogobierno.

Para ello también deben resolver las tensiones entre su intervención dentro del
Estado, vía elecciones, así como de las acciones que cuestionan al Estado, vía
movilizaciones. Combinar su agenda de cambio para las instituciones del Estado,
mientras fortalecen sus propias instituciones implica desarrollar una propuesta creativa
definiendo estrategias que le permitan incidir por arriba y por abajo, acumulando
fuerzas para obtener mejores condiciones en el Estado, mientras acumulan poder y
construyen su estructura de autoridad y control del territorio.

La crisis del Estado ecuatoriano y el relativo fracaso de la descentralización,
luego de quince años de reforma estatal, abren una oportunidad para debatir alterna-
tivas que reconozcan la diversidad del país, incluyendo la diversidad étnica en los
temas territoriales y de gobierno. No se trata de botar la tina con el niño, es decir no
se trata de hacer borrón y cuenta nueva, sino defender las conquistas logradas y
consolidar dichas conquistas, afinando el marco institucional en la Constituyente,
en la legislación que vendrá luego.

Hay varios temas pendientes en la agenda del movimiento indígena ¿Cómo
repensar el territorio en condición de propiedad privada, concentración de la pro-
piedad de la tierra, migración de la población, nuevos ejes económicos capitalistas y
nuevos vínculos de los espacios tradicionales comunitarios y los espacios urbanos?
¿Cómo defender su territorio rico en biodiversidad y actuar ante los conflictos am-
bientales con empresas petroleras, mineras o florícolas? ¿Cómo desarrollar formas de
autonomía en los diversos niveles de gobierno? ¿Cómo combinar una agenda de
intervención en los gobiernos locales y una de fortalecimiento de los autogobiernos
comunitarios o autonomías indígenas? ¿Cómo pasar de una práctica focalizada y
reivindicativa con el Estado a una práctica que dé atención adecuada a los problemas
de autogobierno? Todas estas preguntas podrán ser respondidas sobre la marcha,
mientras se construye la fuerza para luchar y alcanzar el reconocimiento de las auto-
nomías indígenas.

Pero el tema no solo tiene que ver con el debate conceptual y político, sino
también con las prácticas de autogobierno; pues los pueblos indígenas tienen múlti-
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ples experiencias que deben ser sistematizadas y analizadas, lecciones aprendidas en
contextos diversos, manejo de los marcos institucionales y de control territorial.

El movimiento indígena y sus aliados tienen el desafío de configurar un pro-
yecto que articule las propuestas locales y nacionales, étnicas y políticas, que les
permitan pasar de aislados casos exitosos a procesos articulados de mayor escala, de
intervenciones que mejoran la redistribución de recursos del Estado a procesos que
afirman su control sobre la tierra, los territorios y los recursos naturales, e impulsen
propuestas económicas sostenibles.

Se está ante la oportunidad de reconstruir el Estado, logrando el reconoci-
miento territorial, para lo cual hay diversos caminos: se tiene alternativas vinculadas
a lo ambiental y al consenso previo para el uso de recursos, delimitación de territo-
rios ancestrales y alternativas de autonomías éticas o multiétnicas. Los pueblos indí-
genas no pueden descuidar la reforma estatal ni la consolidación de su control de los
territorios. Se trata de una estrategia doble, que implica luchar por democratizar el
Estado, por arriba, al tiempo que se fortalece el poder local y regional en las autono-
mías indígenas.

La autonomía es una manera de redistribuir el poder en el territorio. Es evi-
dente que esa redistribución del poder no se hará sin conflicto. La autonomía impli-
ca luchas sociales, políticas y culturales y para conseguirlo debe tenerse en cuenta la
correlación de fuerzas y disputar el poder a las elites nacionales y grupos poder,
caciques y elites locales. Por cierto, un proyecto de esta naturaleza debe contar con
alianzas con los movimientos sociales y sectores populares mestizos, que viven con-
diciones de marginación y pobreza y han sido afectados por el modelo neoliberal. Es
importante que el movimiento indígena construya alianzas con otros sectores, a fin
de acumular el poder necesario para reformar el Estado.

Aunque haya diferencias entre los actores indígenas y los grupos democráticos
mestizos, es importante concertar propuestas en las fuerzas políticas y a nivel de los
movimientos sociales. No se trata solamente de realizar un proceso constituyente a
nivel nacional, sino desatar un largo proceso de cambio local y regional, de manera
que los pueblos y nacionalidades indígenas asuman responsabilidades de gobierno
en sus territorios ancestrales.
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Experiencias en Cotopaxi
(Síntesis de la Sistematización)

Durante los últimos meses del año 2006 se realizaron varios eventos con or-
ganizaciones indígenas para reflexionar sobre prácticas de autogobierno y control
territorial. Para el efecto, se realizó un taller en Cotopaxi con el MICC. La informa-
ción y reflexión giraron en torno a varios aspectos:

a. Historia de las comunidades
b. Control territorial actual
c. Identidad
d. Gobierno

Los casos que se han resumido en esta última parte son los de varias Uniones
de segundo grado, filiales del Movimiento Indígena y Campesino de Cotopaxi, MICC
y de federaciones de Cayambe y Otavalo. Entre estas organizaciones están:

• Unión de Organizaciones Campesinas de Sigchos, Filial MICC.
• Unión de Organizaciones y Cabildos de Tigua Corporación de Or-

ganizaciones Campesinas e Indígenas de Poalo, COCIP .
• Unión de Organizaciones Campesinas del Norte de Cotopaxi.
• UNOCAN, Planchaloma, Toacazo.

A continuación se ubica un resumen del aporte de los líderes indígenas parti-
cipantes.
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Territorio y autogobierno en Cotopaxi
Examen sobre cuatro experiencias

Surge en la lucha
por los recursos
naturales, el agua,
con fortalezas en
educación.

Cuentan con un
páramo de
10.000 ha, pro-
ducción agrícola,
pastos; pero con
problemas de
agua.

Indígenas
Campesinos.

Comunas 14
Asoc. Mujeres 4
Cabildo
Adm. Justicia
Desarrollo
Manejo de pára-
mo (recursos na-
turales)
Red. Educativa
Maca
Salud.

Surge en la lucha
contra la delin-
cuencia en donde
se enfatiza el tema
de justicia.

Cuenta con
20.000 ha de bos-
que, con produc-
ción ganadera, agrí-
cola y de madera.
Necesidad de cui-
dado ambiental.

Campesino colo-
no migrante y
mestizos.

Tienen 15 organi-
zaciones de base,
cabildos y asam-
bleas de base.
Cuentan con Osg.
Competencias de
justicia e inician
control colectivo
de agua y recursos
naturales.

Surge en la lucha
por la tierra, el res-
peto, priorizando
luego educación y
desarrollo.

Tienen páramo en
tres comunidades,
un bosque nativo,
problemas de agua
y tierra. Varias ini-
ciativas productivas
en papa, truchas,
lácteos.

Campesino
Indígenas.

Tienen comunas,
29 cooperativas
Org. Mujeres 24.
Plan de desarrollo:
recursos naturales,
educación, salud,
Sustento económi-
co,
Unión,
Políticas educativas.

Surge en la lu-
cha por la tie-
rra y el respeto.

Tienen pára-
mo, hay pro-
blemas de tie-
rras, límites no
definidos.
Tienen agua.

Indígenas mi-
gración a la ciu-
dad.

Sistema de go-
bierno indíge-
na: administra-
ción de justicia,
estatuto.
Comunas 14.

Unión de UNOCANC UOPIC Unión
Sigchos Planchaloma Poaló Maca Tigua

Historia
Origen

Territorio

Identidad

Gobierno

Santiago Ortiz
Flacso

Cesar Pilataxi
Kawsay



185

Autonomía Indígena: Realidad y desafíos en el Ecuador

Bibliografía

Aja, Eliseo
s/f El Estado Autonómico, Federalismo y hechos diferenciales, Alianza Editorial.

Albó Xavier c. Franz Barrios
2006 Por una Bolivia plurinacional e intercultural con autonomías Idh. Bolivia,

Septiembre, La Paz, Bolivia.

Assies
2003 “La Descentralización en Perspectiva”, en Assies ed., Gobiernos Locales y refor-

ma del estado en América Latina, El Colegio de Michoacán, pp. 13, 34.

Blanes, José
2000 La Descentralización en Bolivia, avances y retos actuales, FLACSO, Parla-

mento Andino, OEA, Noviembre.

Báez Sara, Ospina Pablo, Ramón Galo
2004 Una breve historia del Espacio ecuatoriano, Curso de Desarrollo Local,

Terranueva, Comunidec, IEE, Quito, unidad 2, 43, 185.

Bustamante, Fernando
1999 “Las Políticas de las autonomías”, Ecuador Debate No. 48, Caap, Di-

ciembre.



186

Santiago Ortiz, Cesar Pilataxi

Clark, Kim
2004 La obra redentora, el ferrocarril y la nación en el Ecuador, 1895-1930,

UASB-CEN, Quito, Capítulo 3 “El ferrocarril, la reforma de la nación
y el discurso del liberalismo” pp. 49-76.

CONAIE
1998 Proyecto de Constitución del Estado Plurinacional del Ecuador, Quito.

Deler, Jean Paul
1987 “Transformaciones regionales y organización del espacio nacional ecua-

toriano entre 1830 y 1930”, en Historia y región en el Ecuador,
Maiguashca, Juan; pp. 295-354.

Démelas, Marie Danielle
2003 La Invención política: Bolivia, Ecuador, Perú en el siglo XIX. IFEA, IEP, Lima.

Díaz Polanco, Héctor
2005 “Los dilemas del pluralismo”, en Pueblos indígenas Estado y democracia,

Dávalos Pablo, CLACSO.

Espinosa, María Fernanda
2000 Derechos Indígenas y políticas territoriales en el Ecuador, Ponencia Lasa.

Faust, Joerg, y otros
2005 Descentralización y el rol de la Cooperación Internacional en el Ecuador,

IAD.

García Fernando, coordinador
2006 Informe alternativo sobre el cumplimiento del Estado ecuatoriano al conve-

nio 169 de la OIT, resumen preliminar, FLACSO.

García Linera
2005 Estado Multinacional, el juguete rabioso. Edit. Malatesta, pp. 11-54.

Guerrero, Andrés
1998 “Ciudadanía, frontera étnica y compulsión binaria”, Iconos, nº4, dic.-

marzo 1998 (pp.112-123), Quito, FLACSO.



187

Autonomía Indígena: Realidad y desafíos en el Ecuador

Guerrero, Andrés
2000 “El proceso de identificación: sentido común ciudadano, ventriloquia

y transescritura”. En Etnicidades. Andrés Guerrero, comp. pp. 9-60.
Quito: FLACSO.

Guerrero, Fernando; Ospina, Pablo
2004 El Poder de la comunidad: movimiento indígena y ajuste estructural en los

Andes ecuatorianos, IEE, CLACSO.

Ibarra, Hernán
2001 “Descentralización del Estado y poder local”, Revista Síntesis, Madrid.

Ibarra, Hernán
2002 “Gamonalismo y dominación étnica en el Ecuador”, Iconos nº14, FLACSO.

Larenas, René
2007 “Cuestión de Límites”, Ecuador Dialoga.

Maiguashca, Juan
1994 “El proceso de integración nacional en el Ecuador: el rol del poder

central 1830 1895”, en Historia y región en el Ecuador, Maiguashca
Juan, editor. FLACSO, Cen, Cerlac. Quito, pp. 355-425.

Maiguashca, Juan; North, Lisa
1991 “Orígenes y significado del velasquismo, 1920 1972”, en Rafael Quin-

tero, ed. La cuestión regional y el poder, Quito, Cen FLACSO, York
University.

Ojeda, Lautaro
2000 La Descentralización en el Ecuador, Ceplaes, Quito, Abya Yala, Quito.

Palomeque, Silvia
2000 “La Ciudadanía y el sistema de gobierno en los pueblos de Cuenca”,

en Cuadernos de Historia Latinoamericana No. 8, pp. 116-141.



188

Santiago Ortiz, Cesar Pilataxi

Ramón Valarezo, Galo
2004 “Estado, región y localidades en el Ecuador: 1808-2000”, en Una

Breve Historia del Espacio ecuatoriano Báez, Sara; Ospina Pablo y Ra-
món Galo, Camaren, IEE, Terranueva, Comunidec, 105-188.

2006 Entre el arcoiris y la monocromía: la tortuosa historia de las relaciones cul-
turales en el Ecuador. IEE.

Santos, Boaventura de Souza
2003 “Para ampliar el canon democrático” en www.ces.uc.pt/bss/documentos.

Toledo, Víctor
2005 “Políticas indígenas y derechos territoriales en A. latina 1990 2004”,

en Pueblos indígenas Estado y democracia, Dávalos Pablo, CLACSO.

Velásquez, Fabio
2003 “La descentralización en Colombia: en busca del bienestar y la convi-

vencia democrática”, en Carrión Fdo. Procesos de Descentralización en la
comunidad andina, FLACSO, Quito.

Leyes y otros
1998 Ley de Descentralización y Participación Social.
1998 Constitución Política del Ecuador. http://www.cervantesvirtual.com/

portal/constituciones
2004 BID, Compilación de Legislación sobre Asuntos Indígenas, Ecuador.
2002 III Censo Nacional Agropecuario, Sica, Inec.



189

Entre el Arcoiris y la monocromía

ENTRE EL ARCOIRIS Y LA MONOCROMÍA:
TORTUOSA HISTORIA DE LAS RELACIONES CULTURALES

EN EL ECUADOR

Introducción

Al iniciar el nuevo milenio, comenzamos a tener conciencia de algo que parecie-
ra tan obvio: la enorme diversidad y conflictividad del espacio ecuatoriano. Diversi-
dad, por donde se la mire: un espacio con múltiples ambientes naturales, con diversas
identidades regionales y locales y un abigarrado conjunto de pueblos, etnias y culturas
en constante cambio y adaptación. Conflictividad, no resuelta y agravándose: una
población sumamente heterogénea en lo étnico, social y cultural; con increíbles dife-
rencias económicas entre las elites y el pueblo; marcada por profundas formas de exclu-
sión y dominación; por enormes brechas rural-urbanas, de género e intergeneracionales;
con creencias, opiniones y cosmovisiones del mundo diferenciadas.

Pero este no es el principal descubrimiento. El principal aporte de nuestra
generación, lo nuevo que comienza a crecer lenta pero sostenidamente es la convic-
ción de que esa diversidad no es un obstáculo sino una oportunidad, que la diversi-
dad es un dato duro de la realidad con la que debemos operar y que la conflictividad
puede ser superada. Ello constituye un cambio significativo en los imaginarios, por-
que frente a la diversidad y conflictividad, las propuestas de las elites bregaron
secularmente por la homogeneidad, a contracorriente de la realidad, intentaron ocultar
la conflictividad o buscaron “una esencia compartida de la ecuatorianidad”
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ideologizada e impuesta, incapaz de construir una “comunidad imaginada” (Anderson,
1993) para todos y todas.

La nueva lectura se expresa hoy en la idea de la “unidad en la diversidad”,
“diversidad en la unidad” o la “construcción de la interculturalidad”. Sin embargo,
esa búsqueda también podría ser mistificadora; si pretendemos ignorar la domina-
ción, la exclusión y las brechas que nos separan. Una propuesta alternativa debería
asumir realmente la diversidad y la conflictividad singular y específica del Ecuador
para construir conscientemente un contrato social de equidad entre los diversos gru-
pos que compartimos este territorio.

La diversidad cultural ecuatoriana tiene características singulares. De acuerdo
a las clasificaciones aceptadas,  “existen dos modelos amplios de diversidad cultural”:
“en el primer caso, la diversidad cultural surge de la incorporación de culturas que
previamente disfrutaban de autogobierno y estaban territorialmente concentradas a
un Estado mayor (...) En el segundo caso, la diversidad cultural surge de la inmigra-
ción individual y familiar”. A estos dos modelos se los denomina respectivamente
minorías nacionales y grupos étnicos (Kymlicka: 1994).

En el caso ecuatoriano, ninguno de los dos modelos por separado describe ade-
cuadamente esta realidad particular. En el Ecuador, los dos modelos coexisten: pueblos
indios ancestrales dominados e incorporados a un estado mayor, el ecuatoriano; y la
presencia de un importante sector de negros  traídos en calidad de esclavos individual-
mente o en grupos, muchos de los cuales han logrado reconstruirse como pueblos. Sin
embargo, ello no es lo único original. Otro aspecto, no menos importante, es la existen-
cia de un amplio sector de “mestizos” que se encuentran en una situación de ambigüe-
dad: muchos desean adscribirse a sus raíces indígenas o africanas, otros desean adscribirse
a su raíz blanca real o imaginada, y otros desean construir un estatuto particular de
mestizos distintos a sus raíces. Es decir, una parte de la diversidad cultural ha surgido de
un proceso complejo de entrecruzamientos de pueblos ancestrales, de inmigrantes y de
dominadores, que no pueden ser adscritos al grupo dominante, sino que son parte de
una diversidad no resuelta en los estados nacionales. Este mosaico se complementa con
migrantes recientes y con los blancos. Muchos de ellos valoran su raíz criolla, y otros
tienen su corazón en el primer mundo, y solo son residentes en el Ecuador.

En este largo proceso de construcción del Ecuador de hoy, las experiencias de
tratamiento a la diversidad fueron múltiples y contrastadas. Sostenemos que esas
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experiencias, tanto aquellas producidas por los pueblos ancestrales, como aquellas
desarrolladas en medio de la Colonia y la  República constituyen un legado básico;
sobre las cuales, en plural, es posible encontrar propuestas apropiadas a la originali-
dad del mundo andino y del caso ecuatoriano en particular.

I. El legado aborigen: una pluralidad consciente

El espacio ecuatoriano fue variopinto desde siempre. Pero no solo diverso,
sino que, esa enorme diversidad cultural casi siempre estuvo en contacto,
intercambiándose, mezclándose y volviéndose a diferenciar.

La diversidad cultural comenzó hace más de ocho a diez mil años, con los
primeros asentamientos de los grupos humanos en estos territorios. La arqueología
ha mostrado que los diversos grupos mantenían intercambios culturales y sociales
sostenidos, combinados con procesos de reforzamiento de las identidades particula-
res, lo cual demandaba desde un inicio, tanto la gestión de la diversidad, como el
tratamiento de la identidad propia. Esta será la compleja dinámica que desarrollarán
las sociedades en su devenir histórico. ¿Cuál es el legado de ese período de la historia?

De las múltiples experiencias de convivencia de los pueblos ancestrales, son
particularmente interesantes cuatro procesos: (i) el manejo del conflicto entre seño-
ríos étnicos; (ii) el manejo de las alianzas políticas para construir las confederacio-
nes; (iii) la relación entre serranos y selváticos, que representaban la alteridad; y (iv)
la asimilación de los mitmajkuna (grupos traídos por los incas).

El manejo del conflicto entre los señoríos étnicos constituye una experiencia
importante de intercultura, porque complementa a los conceptos de reciprocidad y
complementaridad, que son parte del ethos comunitario. El conflicto se manejaba a
través del faccionalismo y la ritualización del conflicto. El faccionalismo era el método
institucionalizado para resolver conflictos internos. Una parcialidad, por ejemplo, podía
crecer exorbitantemente, de manera que al hipertrofiarse desequilibraba la correlación
de fuerzas a su interior. En ese momento, aparecían una serie de conflictos internos,
que finalmente se resolvían con la partición de la parcialidad y el surgimiento de una
nueva para equilibrar nuevamente el sistema. La amenaza permanente a la división era
adicionalmente una forma de presión para negociar entre los grupos de afinidad,  y esta
amenaza fue usada por estos mismos, a su vez, contra el señor étnico.
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Pero tampoco el “faccionalismo” resolvía todos los conflictos. Los conflictos se
ritualizaban en las fiestas. Era el espacio para el encuentro entre las personas, las comuni-
dades, con sus ancestros y sus divinidades; era el espacio para resolver las odiosidades, las
venganzas, los amores, las confidencias y las afinidades; el espacio para intercambiar, para
descubrirse como iguales, para cantar, bailar y beber en colectivo, hasta el cansancio total.
El espacio festivo creaba un tiempo de permisión social en el que era posible exteriorizar
todos estos sentimientos hasta reencontrar la paz individual y colectiva: el reencuentro
con la pachamama.  Por ello, uno de los principales aspectos que llamó la atención a los
españoles en el temprano siglo XVI, fue la frecuencia, los sitios, el ritmo y carácter de las
fiestas. Se hacían fiestas generales, ligadas al calendario agrícola (siembra, maduración de
los frutos, cosecha); fiestas ligadas al ciclo familiar (casamientos, nacimientos, trasquile y
muerte). Los problemas entre dos parcialidades o señoríos se ventilaban a través de las
peleas rituales, “tinkuy” en quichua, que ofrecía una oportunidad festiva para un enfren-
tamiento ritual autocontrolado que se realizaba anualmente a través de peleas entre igua-
les complementarios (hanan y urin) o entre iguales opuestos.

Pero aún así, existían conflictos abiertos (denominados ch´axuas en aimara1 )
en los que los grupos se enfrentaban seriamente. Eran circunstancias excepcionales,
tal como lo podemos percibir de los rituales previos que se hacían. Los andinos
acostumbraban celebrar la “c´allpa”, una ceremonia que consistía en adivinar el des-
enlace del conflicto, examinando los “bofes” de animales o pájaros2 . Lo interesante
de estas ceremonias, no solo era el pronóstico de la guerra, sino que buscaban agregar
poder sobrenatural y disminuir al otro (Urbano, 1990:13). Ello denota, primero,
su carácter excepcional; y segundo, la búsqueda de provocar un desequilibrio entre
los contendientes, para provocar una situación distinta al tinkuy, que terminase en la
victoria de uno sobre otro. En el tinkuy, los contendientes se enfrentaban pero termi-
naban igualados, más aún se buscaba esa igualdad. En la ch’axua se buscaba el triunfo
y hasta la eliminación del contrario. Pero incluso en esta posibilidad, la condición
era producir un desequilibrio ritual. Es decir, la ch’axua era realmente excepcional y
contraria a la civilidad.

El manejo de las alianzas entre señoríos es otra experiencia singular del caso
norandino. Las fuentes históricas tempranas señalaron repetidamente la existencia de
zonas extensas, con similares rasgos culturales y que habían formado confederaciones

1 T. Platt (1982).
2 Los diccionarios de Domingo de Santo Tomás y de González Holguín ofrecen amplia información

sobre estos rituales de adivinanza.
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de señoríos étnicos en diversos momentos de su historia. Fue un camino original, un
modelo de tratamiento de integración de lo diverso bajo mecanismos de escasa
conflictividad. Los mecanismos, hasta aquí estudiados, muestran ricas experiencias:
el mando alternativo entre los señoríos confederados que creó una noción de equi-
dad en el acceso al poder; la creación de intereses compartidos, de redes de intercam-
bio, zonas de producción multiétnicas y de plazas de trueque compartidas, cuyo
mantenimiento tocaba a la reproducción social; la crianza encargada de los hijos de
los caciques a otros, como rehenes valiosos y como viñachiscas (hijos de vista) para
crear acercamientos y lealtades profundas; la vigencia de relaciones de intercambio
mediadas por el regateo, la filialidad y la circulación de dones/contradones; y la
conformación de fronteras bilingües, anchas y difusas entre señoríos, como un col-
chón de amortiguación para evitar rivalidades.

Las mencionadas modalidades muestran un camino de gran simetría en las
relaciones entre señoríos, distinta a la lógica de la conquista y la hegemonía. Este
camino fue posible debido a la equivalencia de los señoríos, que permitió la conti-
nuidad del ethos comunitario y de las relaciones pluriculturales en una escala macro,
lo cual prueba que la intercultura se vincula con el manejo pacífico de los conflictos
y con la construcción de alianzas sostenidas utilizando formas de relación innovadoras.

La construcción y tratamiento de la alteridad aborigen fue sin duda un aporte
sustantivo a las relaciones de convivencia. La relación entre serranos y selváticos
constituyó un ejemplo paradigmático. Ella se desplegó en un marco de simetría, a
pesar de que los selváticos eran para los serranos la “otredad”, es decir las sociedades
con las que consideraban tener las mayores diferencias: esta relación constituye, en
nuestra opinión, la experiencia de convivencia más significativa de la época aborigen
anterior a la conquista incaica.

En el área de Quito, por ejemplo, los yumbos aparecían ante los serranos
como el prototipo del “salvajismo primordial”: seres no comunitarios, ni sedenta-
rios que vivían apartados entre sí en la espesura del bosque; personajes que lucían
vestimentas exóticas, como exóticos eran los productos que traían a la sierra, muchos
de los cuales eran productos “naturales” de la recolección de frutos, pesca de río, la
caza y cáscaras de árboles; y se los consideraba grupos enfrascados en guerras inter
tribales permanentes (Caillavet, 2000:49-53). Estas características eran distintas al
ethos comunitario serrano, basado en el establecimiento de relaciones de reciprocidad
continuas y permanentes entre personas de residencia fija; las actividades de recolec-
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ción, caza y pesca en las que se basaba la reproducción social de los selváticos, al
privilegiar a los productos naturales por sobre los elaborados, concedía más impor-
tancia a la naturaleza que a la acción transformadora de la sociedad; establecía una
diferencia sustantiva entre un mundo basado en la agricultura y el mundo tribal de
recolectores y cazadores con una incipiente agricultura. En tanto, las guerras perma-
nentes, en las que supuestamente vivían los yumbos, contradecían la vida pluricultural
que inspiraba a los serranos; por tanto, los yumbos reunían todos los atributos de
una diferencia radical. Tal diferencia se reforzaba por la práctica del shamanismo
entre los selváticos, considerada peligrosa en la sierra porque podía desequilibrar las
relaciones entre los individuos y la sociedad.

Con tales concepciones, cabía esperarse una frontera marcada, una relación
tensa y conflictiva. Sin embargo, las evidencias muestran una relación equilibrada y
flexible, un nutrido intercambio igualitario entre serranos y selváticos. La simetría de
las relaciones tiene su explicación tanto en relaciones ancestrales, como en aquellas
que se dieron en los procesos de constitución de los señoríos serranos y las socieda-
des tribales de los piedemontes amazónico y costeño. Las relaciones ancestrales evo-
can al origen (varios mitos de origen de los serranos evocan a ancestros selváticos), el
parentesco, el manejo del poder shamánico y el continuum cultural entre estas socie-
dades; las razones referidas al proceso de constitución de estas unidades sociopolíticas
hacen relación al papel económico, a las estructuras sociales, las redes de conoci-
miento y a intercultura que surgió entre ellos.

Las relaciones de simetría entre serranos y selváticos comenzaron a cambiar
con la conquista incaica, al punto que una de las razones de las diferencias entre
norandinos e incas se explica por la relación distinta con los selváticos. Los incas
buscaban conquistar o desalojar a los grupos del piedemonte para instalar sus
kamayujkuna, es decir pequeñas colonias de familias pertenecientes a los señoríos
serranos destinadas a producir los mismos artículos exóticos que antes producían los
grupos tribales, pero teniendo todo bajo el control total de los serranos, con lo cual
se eliminaban los intercambios, siguiendo el modelo de  autosuficiencia de “archi-
piélagos verticales” estudiado por Murra (1975).

En efecto, las fuentes muestran un notorio fracaso de los incas en el flanco
oriental y situaciones de éxito o negociaciones avanzadas en el flanco occidental. Ello
probablemente reflejaba el mayor interés estratégico de los incas por la costa y el
grado previo de relaciones de los serranos con el flanco occidental, eso facilitó la
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penetración y conquista. La conquista, la negociación o el desalojo de los pueblos
selváticos era parte de su plan de incorporación final a la civilidad incaica. No era una
incorporación igualitaria, según podemos derivarlo de las matrices incaicas que orien-
taban el proceso. Su plan era incorporarlos como el cuarto suyo, “el antisuyo” desti-
nado a los pueblos de la montaña y la selva. El cuadrante izquierdo del “antisuyo” se
relacionaba con “lo femenino”, “la noche”, “la penumbra”, “el mundo salvaje”, “la
naturaleza”, el “desorden” y la “libertad natural”3 .

Este trastocar las relaciones simétricas del pasado por unas de franca domina-
ción estuvo aparejado con un nuevo discurso de desvalorización de los selváticos,
que intentaba justificar la relación asimétrica entre el incario y los pueblos tribales.
La desvalorización de los pueblos selváticos por parte de los incas se debía a que no
encuadraban en su modelo económico de “archipiélagos cerrados autosuficientes”
que buscaba disminuir o eliminar los intercambios; porque su dispersión y forma de
vida dificultaban la imposición del sistema administrativo y tributario incaico;  por-
que su obstinada resistencia suponía un enorme costo en su incorporación y porque
su liderazgo político, muy ligado al shamanismo, era contrario a la clara separación y
subordinación que los incas hacían del poder shamánico al político.

Sin embargo, de la clara desvalorización y asimetría que los incas desarrollaron
frente a los pueblos selváticos, la frontera étnica era todavía ambigua. Ello se debía al
hecho de que los incas, a pesar de su evidente desprecio de los selváticos, no podían
dejar de considerar que eran una fuente de poder que debían tomar muy en cuenta.
Para la intercultura, la principal enseñanza del tratamiento incaico a los selváticos es
que las relaciones de poder asimétricas afectaron la posibilidad de una pluriculturalidad
entre iguales; pero tal asimetría fue matizada por las concepciones incaicas que aun-
que desvalorizaban a la selva, le temían e intentaban incorporarla en sus matrices de
pensamiento.

Otra experiencia significativa, por su magnitud y significado para la intercultura,
fue el traslado e implantación definitiva de enormes contingentes humanos, llama-
dos mitmajkuna, que eran movilizados desde los sitios incorporados o aliados a los
nuevos espacios, para desarrollar un conjunto de actividades de control, servicio e
incanización progresiva; y desde los grupos rebeldes a las zonas consolidadas para
bajar los riesgos de las rebeliones o para premiar y servir a grupos aliados. Los

3 Arze, Silvia y Ximena Midinaceli, Imágenes y presagios (1991: 65).
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mitmajkuna fueron movilizados para que se arraigaran, es decir se los llevaba sin
retorno y se buscaba incorporarlos en la nueva zona de destino. Los mitmajkuna, en
este sentido, eran una institucionalización de la movilización de las personas para
producir una identidad global; pero también una política de control imperial y de
premio a sus aliados: esta contradicción puso limitaciones a esta propuesta de cons-
trucción pluricultural andina impulsada por los incas.

La idea de incanizar a los pueblos incorporados a través del contacto, los
casamientos, las alianzas y la relación directa con aquellos previamente incanizados,
era coherente con las concepciones andinas: los conocimientos se aprendían a través
de la vivencia, de la observación y de la práctica. Ellos se reforzaban con los mitos,
los rituales, los símbolos, la persuasión y la especialización. Aspiraban a que esta
intensa relación pluricultural creara, a través de la convivencia, una identidad
panandina que superara los localismos: de ahí que el proyecto incaico constituya
uno de los paradigmas andinos de la construcción de intercultura.

Sin embargo, como hemos dicho, el proyecto incaico debió moverse entre la
construcción del panandinismo y sus necesidades políticas de mantener el control de
los señoríos andinos, a través de relaciones diferenciadas, objetivos que no siempre
fueron complementarios. En muchos casos, los objetivos políticos estuvieron por
encima de la construcción del panandinismo, cuestión que pesó en los resultados
finales. Por su parte, los señoríos y reinos conquistados se movieron entre el temor,
la resistencia o las alianzas con los incas y entre las identidades locales y el
panandinismo. En la región norandina, la política incaica de incorporación de
mitmajkuna tuvo diversos  resultados: situaciones de franco sincretismo, incorpora-
ción y aporte entre los diversos; sitios en los que se mantuvo cierta autonomía de los
trasladados, forcejeos y lenta asimilación; y sitios de conflicto abierto y ruptura. En
aquellos sitios en que los mitmajkuna fueron asimilados sin mayores conflictos se
observan varias enseñanzas: debía trasladarse hombres o mujeres solas en edad de
casamiento para construir unidades familiares en su nuevo lugar de destino, lo cual
favorecía la incorporación. También se tomó en cuenta la equivalencia ambiental de
los sitios de procedencia y de destino de los movilizados, y el grado de especializa-
ción de los mitmajkuna (complementarios o inexistentes en lugar de destino) de
manera que se conviertan en un aporte real para el nuevo sitio.

Podemos concluir que la experiencia norandina, en el tratamiento de los di-
versos, constituye uno de los aportes más significativos en la historia de la humani-
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dad. Incluye aspectos originales y efectivos que minimizaron los conflictos y produ-
jeron relaciones de convivencia, que crearon un capital pluricultural muy valioso.

Nuestro argumento es que las relaciones de convivencia partieron del ethos
comunitario que funcionó a nivel de los llajtakuna, que constituían la unidad míni-
ma de la sociedad, que convirtió a las relaciones comunitarias en un hecho civilizatorio
respetado por todos. Este rasgo civilizatorio influyó en las relaciones con sus jefes, al
interior de los señoríos, y aquellas que se produjeron hacia fuera, con los diferentes:
posibilitó controlar a los jefes y suavizar las relaciones de poder; y hacia fuera permi-
tió encontrar caminos novedosos de alianza, de compartir, de intercambios y relacio-
nes simétricas, incluso con aquellos considerados distintos.  Pero no solo fue el ethos
comunitario el que actuó a favor de este tipo de relaciones, sino también las correla-
ciones de fuerza relativamente parejas, entre señoríos, sociedades tribales e incluso
parcialidades. La posibilidad de que las fuerzas se desequilibraran fue considerada
como una amenaza real, frente a la cual, se crearon mecanismos rituales, gestos cere-
moniosos, fronteras fluidas, relaciones de parentesco y un faccionalismo controlado
que minimizaron los conflictos abiertos. Se estaba produciendo un camino original
de macrointegración, que fue interrumpido por la expansión incaica.

La presencia de un poder fuertemente asimétrico y separado de la sociedad,
como el incaico, que si bien compartía muchos elementos culturales andinos, pro-
dujo un impacto significativo en las relaciones de convivencia de las sociedades
norandinas. La creación de una frontera cultural con los pueblos selváticos y la im-
plantación y movilización de mitmajkuna fueron hechos disruptivos que pusieron a
prueba la pluriculturalidad local. Los desenlaces fueron diversos: las relaciones con
los grupos selváticos en el flanco occidental cambiaron para siempre, en tanto las
relaciones en el flanco oriental se resintieron, generando desacuerdos con la política
incaica. En varias zonas conquistadas por el Tawantinsuyu, la política de incanización
disminuyó notablemente las identidades locales creando un panandinismo avanza-
do; pero en otras, los intereses del poder bloquearon y entorpecieron ese proceso:
surgieron entonces localismos o “señorialismos” que al manifestarse en los
alineamientos políticos resquebrajaron profundamente a los andinos, cuestión que
fue aprovechada por los invasores hispanos.

Tomando en cuenta la doble experiencia, la norandina y la influencia incaica,
el legado aborigen para el tratamiento de la pluralidad cultural es múltiple, comple-
jo, rico y contradictorio. Contiene tanto lecciones de convivencia, como lecciones
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de intolerancia que nos advierten la necesidad de evaluar con mucho cuidado los
matices y la particularidad, más que hacer generalizaciones y mega relatos incapaces
de explicar la sutileza de los diversos caminos. La discusión actual de la interculturalidad
puede nutrirse de esta antigua experiencia que aportó con soluciones prácticas de
innegable originalidad, que además subyacen en la mentalidad de los ecuatorianos.

II. El legado colonial

“Racialización” y alteridad

En la colonia temprana, cuatro experiencias resultan paradigmáticas para estu-
diar la intercultura porque influyeron en la larga duración y se proyectaron al presen-
te: (i) la rigidez racial de las clasificaciones étnicas que combinaba clase, estatus,
poder y  cosmovisiones; (ii) la creación de una frontera radical con las etnias selváti-
cas y la alteración de las relaciones entre subalternos; (iii) las relaciones vergonzantes
entre el naciente mundo mestizo, con los blancos, indios y negros;  y (iv) las relacio-
nes cuasi clasistas y de estatus al interior de los blancos, entre blancos ricos y blancos
pobres.

La  racialización rígida de la sociedad fue una de las principales políticas desa-
rrolladas por los europeos en América. Se clasificaron tres linajes genéricos4 : “los
blancos”, “los indios” y los “negros” a los que se les otorgó distintos atributos o
cualidades de civilidad, estatus y cristianidad. Los blancos se autodefinieron como
superiores, dirigentes, cristianos viejos y no tributarios. Los indios fueron clasifica-
dos como cristianos nuevos (sospechosos de idolatría), tributarios y de menor civi-
lidad (urbanidad y policía). Los negros se asociaron con la esclavitud, cristianos
nuevos (sospechosos de paganismo y salvajismo) y se los privó de derechos.

De esta manera, crearon un indio genérico y homogéneo sin referentes histó-
ricos y geográficos concretos; un negro genérico, privado de cualquier identidad
territorial; e incluso un blanco genérico que tenía dificultades de identificarse con
España y sus nacientes patrias. Sin embargo, la realidad fue muy dinámica por las
mezclas y el cambio de estatus que ellas originaron, por la temporalidad de algunas

4 El concepto de “raza” en el siglo XVI se relacionaba con “linaje” (estirpe de descendientes vinculados
a un ancestro común que les otorgaba cualidades más o menos comunes) (P. Wade, 1999: 200).
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de estas situaciones (sobre todo de los negros que podían adquirir su libertad), por
el aparecimiento de blancos con estatuto de criollos distintos a los peninsulares y
por la emergencia de reductos inconquistables (negros cimarrones e indios selváti-
cos). De todas maneras, a pesar de las limitaciones del sistema clasificatorio, éste
funcionó durante la colonia y pervive hasta la actualidad en las mentalidades: es
parte de la poscolonialidad.

Esta “racialización” de la sociedad por encima de las identidades territoriales
resultó estratégica para la dominación; porque más importante era la diferencia entre
un blanco y un indio, o entre un negro y un indio, que la idea de pertenecer a una
entidad territorial como una Real Audiencia o un Virreinato. Ello provocó grandes
diferenciaciones entre los propios subalternos, rompió una eventual identificación
entre criollos (blancos americanos) y subalternos, y desplazó el problema de las
identidades a las diferencias raciales; creando en el largo plazo una contradicción de
origen entre indígenas, negros y todo tipo de mestizos, cuya diferencia pesa hasta el
día de hoy en nuestras sociedades; a pesar de los esfuerzos de unificación e igualación
producidos por varias ideologías y por la búsqueda de integración territorial de los
estados nacionales. Por su parte, la “identidad” racial “mestiza” era tan ambigua que
no transfería valoración alguna, que no fuera la transición al blanqueamiento. Tal, la
impronta particular de un proceso de colonización perverso.

La racialización no solo fue eficaz porque se la impuso desde el poder, sino
porque se encontró o empató con concepciones andinas que, a pesar de sus diferen-
tes intenciones,  terminaron legitimándola. Varios caciques, sobre todo de las áreas
rurales densamente pobladas por indígenas, se plantearon la idea de la separación de
las repúblicas; que inclusive, en lo espacial, asignaba las zonas urbanas y de valle para
los españoles y las zonas rurales y de páramo para los indios. Los caciques buscaban,
a través de esta táctica de separación espacial y de marginalización en los sitios menos
codiciados, mantener mejor su identidad, sus instituciones, su economía y la organi-
zación social. Era una reivindicación legítima de resistencia y defensa de su identi-
dad; pero no tenía respuestas para el mundo mestizo, negro e indios urbanos que
crecía a borbotones.

Sin embargo, la construcción de espacios étnicos indígenas propugnada por
los caciques, que constituía una forma de autosegregación para mantener la cultura,
entregaba a los mestizos y negros al mundo de los blancos. Por tanto, la condición
básica para el surgimiento de una racialización rígida e irreductible asumida por los
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actores, fue la existencia de un núcleo duro de indígenas en un territorio étnico,
claramente diferenciado de otro núcleo duro de españoles que también controlaba
un territorio. De esta manera, se agregó a la diferencia étnica, una diferencia clasista,
de estatus, de poder y un corte urbano/rural. Con estos elementos se construyó la
alteridad, tanto desde el punto de vista de los blancos, como de los indios y negros.

También los afrodescendientes construyeron un territorio étnico espacialmente
segregado. Apenas al pisar suelo norandino, iniciaron dos procesos históricos dife-
renciados: el camino de la libertad o cimarronaje, en el bosque húmedo de Esmeral-
das, que dio lugar a una de las experiencias más importantes del Pacífico conocida
como la creación del “Reino Mulato”; y  el camino de la esclavitud que, en la mayo-
ría de casos, era una continuidad de procesos iniciados en otros sitios desde donde
fueron traídos. La creación del Reino Mulato mostró que los negros lograron efecti-
vamente crear un territorio propio, separado y autónomo, que impactó en el imagi-
nario de los afrodescendientes.

De esta manera, uno de los grandes elementos ideológicos, que inclusive logró
plasmarse en experiencias reales y concretas, fue la segregación espacial entre las tres
“razas” genéricas del mundo colonial. Esta segregación tenía diferentes finalidades: la
de los españoles era una acción excluyente de una elite racista, muy distinta de las
formas de autosegregación de los indios y negros, como formas de resistencia, sin
embargo, en cuanto construcción de intercultura, las dos experiencias no aportaron
significativamente. Cabe advertir, sin embargo que, estas experiencias e imaginarios
reflejaban una parte de la realidad colonial, y que no daban cuenta de una cantidad de
fenómenos, matices y complejidades que en esos mismos espacios y en otros ocurrían;
sin embargo, quedaron como una impronta en las mentalidades de larga duración,
como el más importante hecho que produjo la colonia. Curiosamente, no solo fue el
resultado de la dominación, racismo y exclusión  propiciado por los españoles y crio-
llos, sino un resultado no deseado de las formas de resistencia de los subalternos.

La racialización de la sociedad se complementó con la construcción de una
alteridad radical y absoluta con los indios selváticos y su selva, a quienes se los denomi-
nó “caribes”, “gentiles”, “indómitos”, “come gentes”, “infieles”, “indios de guerra”.

Los españoles construyeron a la foresta tropical como una frontera radical de
la “civilización”: impenetrable, peligrosa, malsana, inconquistable, salvaje, indómi-
ta, llena de caníbales, practicantes de la sodomía y desorganizados (behetrías). Toda
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relación entre españoles y selváticos culminó siempre en etnocidio o levantamientos
radicales. Ni el sistema tributario español, ni las unidades productivas y sus sistemas
de trabajo, pudieron ser asimilados y adaptados al mundo selvático. La presencia
española y los métodos ensayados de asimilación, resultaron tan disruptivos, que no
solo provocaron la desaparición de los indios selváticos, sino que también alteraron
las relaciones internas entre los indios.

Las guerras intertribales, comunes entre los grupos selváticos, se multiplica-
ron como resultado de la presencia del estado colonial y alteraron las relaciones de
equilibrio entre ellos. Es decir, allí donde la dominación española fue directa en
tierras selváticas, el resultado fue el etnocidio; en tanto, cuando fue indirecta, provo-
có desequilibrios entre los grupos. La experiencia nos mostró que la escasa ductili-
dad del sistema de dominación e integración subordinada al mundo colonial, (tri-
buto, mita, concertaje, cristianización, creación de pueblos) ejercido por los españo-
les en tierras selváticas, resultó nefasta, ajena a toda su tradición, modo de vida y
cultura, por tanto etnocida. Si ponemos en perspectiva esta constatación, compren-
demos entonces por qué se empobreció tanto el mapa de pueblos de foresta tropical,
que de 65 identificados en el siglo XVI, subsistieron apenas 12 pueblos, once de los
cuales están en grave peligro de extinción.  Las guerras que actualmente provocan los
madereros entre grupos huaoranis y taromenane parecen arrancadas de las sangrien-
tas páginas de genocidio de la colonia.

La pluralidad estigmatizada

La racialización de la sociedad y la creación de una alteridad radical crearon un
sistema casi impenetrable que fue cuestionado por el mestizaje. Los mestizos nacie-
ron a los nueve meses de la presencia española, pero solo reclamaron su “identidad”
cuando crecieron en número y los procesos de regionalización y estratificación pre-
sionaban al sistema de racialización de la sociedad creada por los españoles. Al entrar
al último cuarto del siglo XVIII, la costa y la sierra sur registraban altos procesos de
mestizaje. También el mestizaje había crecido consistentemente en las ciudades, espe-
cialmente en Quito. El mestizaje fue un hecho no programado por el orden colonial,
fue el producto de una serie de condiciones convergentes que se dieron de manera
diferencial en los distintos espacios y tuvo caminos diversos y hasta dramáticos. Las
clasificaciones raciales fueron desbordadas, al extremo que fue necesaria una lista
interminable de adjetivizaciones: “mixto”, “mestizo”, “zambo”, “mulato”, “cholo”,
“china”, “ladino”, “pardo”, “libres de todos los colores”, “castas”, etc.
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El mestizaje estuvo relacionado con tres condiciones de partida: 1) el fuerte
descenso de la población indígena que sobre todo se produjo en las zonas calientes
(costa, sierra sur y fondos de valle andino);  2) las tácticas de adaptación al mundo
colonial; y 3) la llegada de inmigrantes  forasteros de diversos sitios, sea de personas
que buscaban eludir las cargas que imponía el régimen colonial, o que  intentaban
probar fortuna en esos espacios de escasa densidad poblacional. Estas condiciones
recibieron un “espaldarazo” en el siglo XVIII, porque se produjo una ambigüedad
entre los españoles: había argumentos que valoraban el papel de los mestizos como
artesanos e intermediarios con el mundo indígena. Más aún, las normativas cultura-
les e ideológicas (la pragmática para proteger a los blancos de su eventual relación
marital con mestizos) no fueron suficientes para evitar relaciones, especialmente en-
tre blancos pobres y mestizos emergentes. Su crecimiento fue tan importante, que a
pesar del esfuerzo colonial propiciado por las reformas borbónicas para incluir en el
sistema tributario a los mestizos, en la segunda mitad del siglo XVIII, numerosos
mestizos reclamaban ante los jueces su identidad de tales: había nacido una nueva
identidad compleja, ambigua, vergonzante y diferenciada regionalmente que cubría
una amplia gama de personas, una especie de continuum que iba desde ladinos (in-
dios aculturados) hasta mestizos blanqueados. Sin embargo, los caminos del mesti-
zaje fueron diversos, tanto como sus resultados. Veamos algunos de ellos.

La ladinización de los indios: el calificativo de “ladino” aludía a una forma de
mestizaje cultural de los indios, que obedecía a diversos factores. Se le aplicaba al
indio que aprendía a hablar español, “leer y escribir”5 , cuando eran “racionales y
bien instruidos en puntos de religión”6 , es decir, cuando habían asimilado patrones
de comportamiento de los blancos. Empero, fue y continúa siendo un proceso com-
plejo, zigzagueante, traumatizante y siempre actual.

Los factores que empujaron a la ladinización fueron diversos y particulares en
los distintos sitios. En muchos casos, el proceso fue propiciado por el propio estado
colonial para favorecer procesos de migración hacia zonas de interés económico. Por
ejemplo, en Loja, el estado colonial, los hacendados y mineros  indujeron a indios
de otras regiones a radicarse en la zona, para compensar la escasa fuerza de trabajo
local. Para ello, establecieron un trato diferenciado: los indios forasteros fueron cla-

5 Por ejemplo en un litigio de tierras en el que declara Don Carlos Yaguana, Cacique Principal del
pueblo del Valle, en 1645, se señala que un  “indio ladino en lengua castellana, que sabe leer y
escribir”, en Anda Aguirre, 1993: 73.

6 RHGAQ, 1994: 784.
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sificados como Tributarios del Rey o “Coronas” que debían pagar solamente tributo;
en tanto, los indios locales, denominados Quintos, debían adicionalmente hacer la
“mita”. Ello se reforzó en las clasificaciones. Por ejemplo, los curas de Sozoranga con-
sideraban que los “indios Coronas” eran más “ladinos y racionales”, no así los “Quin-
tos” a quienes los pintan de “groseros y rústicos”, premiando “la aculturación”7 .

Otro factor de ladinización fue la presencia de blancos y mestizos en los pue-
blos indios. En la misma región de Loja, que fue una zona de alta ladinización, a
partir de 1740, con el auge de la cascarilla y el establecimiento de una red de comer-
cio, un numeroso grupo de comerciantes, hacendados medianos y arrieros se instala-
ron en los pueblos situados en las vías; es decir, dentro de los territorios concedidos
a las comunidades indígenas. Ello produjo dos efectos: los españoles, blancos pobres
y mestizos adquirieron tierras dentro de los territorios indios (rompiendo la estrate-
gia de autosegregación) e  iniciaron una serie de interacciones sociales con los indios.
En algunos casos, se produjeron casamientos de mestizos con hijas de cacicas para
acceder a sus tierras.  Pero también las mujeres mestizas querían lo suyo: varios in-
dios se casaron con mujeres mestizas que buscaban un sitio donde instalarse8 . Este
tipo de cambios, en personas étnicamente indias, trajo aparejado el surgimiento de
un lenguaje enrevesado y contradictorio, de sueños inauditos y de grandes embustes
entre aquellos que transitaban a la ladinización: es conocido el levantamiento prota-
gonizado por el Cacique Antonio Tandazo, que desde Paltas viajó a Columbe y a
Pasto, en donde dijo que era Rey Chiquito y a la vez descendiente incaico. Sus
declaraciones muestran un lenguaje enrevesado, propio de un ladino de reciente
generación, y un discurso complejo, que combina mesianismos andinos y adhesio-
nes al Rey de España: era el otro lado de ese angustioso cambio.

También aparecieron relaciones informales que dieron origen a numerosos hi-
jos ilegítimos, como estrategia de las mujeres indias y negras, para propiciar el mes-
tizaje, en condiciones de absoluta desventaja y pérdida de opciones. El Registro de
Bautismos de la Curia de Catacocha, por ejemplo, que apuntó 708 niños entre 1780
y 1816, nos muestra que el 28.92% eran ilegítimos9 . Si analizamos por grupos

7 Archivo de la Curia de Sozoranga, 1770.
8 El Archivo de la Curia de Catacocha, 1780-1816, registra cinco casos, en que explícitamente se

señala que un indio se casó con mestizas.
9 Archivo de la Curia de Catacocha, 1780-1816. Los datos recogidos muestran las tendencias, porque

el documento original está incompleto. No se registraron nacimientos para los años 1799, 1801,
1802, 1805 y 1812. Ver en el Anexo 1, la tabla completa de los bautizos registrados.
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étnicos, la cuestión es harto reveladora. Entre los blancos, el porcentaje de ilegitimi-
dad era bajo, llegaba solo al 9.8%; dato que, por otro lado, muestra una fuerte
“protección” a las mujeres en el grupo blanco; en tanto los hombres se daban mu-
chas licencias, muestra del muy difundido machismo en la región. Entre los mesti-
zos, en los que hemos incluido zambos, pardos, mulatos, mestizos, montañeses y
mixtos por presentar cifras similares, la ilegitimidad llegaba al 33.3%, revelándonos
una mayor liberalidad que favorecía el proceso de mestización masivo. Entre los
esclavos, la ilegitimidad era apabullante, llegaba al 64%. Esta fue una poderosa vía de
mulatización que disminuyó la presencia negra en una zona que tuvo una importan-
te población esclava. Entre los indios, también era notable la ilegitimidad, llegaba al
21.21%, cuestión alarmante por el escaso número de los indios que quedaban.

Muchos de estos procesos de cambio por la vía de la “ilegitimidad” fueron
conflictivos. Un dato revelador es el número de niños abandonados a la puertas de
algún vecino, llamados “expósitos”, para ocultar “su vergüenza”, o para buscar pro-
tección para el recién nacido: un significativo 2.05% de niños presentaron este caso.
Se los dejaba a las puertas de un blanco rico o de solteronas, para buscar su adop-
ción, como de hecho sucedió en todos los casos. Pero no era el único problema.
Muchas de las estrategias de cambio étnico terminaron en conflicto, como aquel de
la mestiza Damiana Chávez que abandonó a su cacique indio, para convertirse en la
amante del hacendado blanco don Eduardo Celi, cuestión que provocó un sonado
juicio. Más allá de las inconsistencias amorosas de la joven mestiza, había un claro
desencuentro de las estrategias étnicas de los involucrados. Para el Cacique, el enlace
con la mestiza le permitía avanzar en su estrategia de ladinización; sin embargo, esto
chocaba con la estrategia de blanqueamiento de Damiana que prefería al hacendado
blanco; y las dos estrategias en conflicto debían someterse a la estrategia de poder del
hacendado, que podía acceder bajo diversas formas de seducción a las mestizas en
ascenso, sin comprometerse seriamente con ella.

 Lo impresionante de este desencuentro de estrategias étnicas y de poder es su
fuerte dramatismo. El Cacique debió autodesterrarse para disminuir la vergüenza de
andar coronado, la frustración de su estrategia hacia la ladinización, la resignada
actitud de recuperar su mujer a pesar de sus preferencias manifiestas, la humillación
frente al hacendado y su persecución, frente a la cual, nada pudieron, ni las autorida-
des eclesiásticas, ni la complicidad de las autoridades civiles. En Damiana, impresio-
na su tenacidad para oponerse a las demandas del Cacique y su familia, la resistencia
a la presión de la Iglesia y la sociedad, y el desafío a la inseguridad de una unión no
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legalizada y repudiada por doña Lutgarda Ramírez esposa de Celi. En verdad, podría
interpretarse como un “sacrificio” al blanqueamiento del hijo que nació de su unión
ilegal. Vilipendiada debió refugiarse en la casa de un indio “don Bernardo Nole”, en
medio de los insistentes reclamos del Cacique Lalangui10 . La ladinización india tuvo
caminos escabrosos y diversos, fue estimulada y resistida por los españoles, pero
sobre todo produjo traumas de largo aliento.

La pardización: esta fue otra forma de mestizaje que, al igual que la latinización,
tuvo diversos motivos y vías. En muchos casos, fue una estrategia de las mujeres
esclavas frente a una eventual desagregación familiar, frente a la imposibilidad de
manumitirse, a la  inexistencia de derechos jurídicos del esclavo, y la lentitud y co-
rrupción del sistema  judicial. En esas condiciones, muchos y muchas utilizaron la
mestización (mulato, zambo o pardo). La mestización les permitía una degradación
del precio del esclavo, cuestión que lo tornaba poco rentable (la esclavitud tenía una
fuerte relación con el color negro), aproximándolos a la libertad: el costo era el
cambio de identidad.

Al declinar el siglo XVIII, en la Costa y Loja, la esclavitud estaba perdiendo
peso, produciéndose un acelerado proceso de “pardización”; en tanto, en la Sierra
Centro Norte, la esclavitud tuvo mucho vigor hasta la época de manumisión en el
siglo XIX: en esta región el número de esclavos continuó creciendo a una tasa de 0.8%
que corresponde al crecimiento vegetativo de esa población. Es decir, no se incorpora-
ron nuevos contingentes de esclavos, pero tampoco era fácil salir de esa condición11 .

La pardización requería de la conjugación de algunas condiciones: la existen-
cia de esclavos con ahorros para obtener su libertad, una condición social de flexibi-
lidad en toda la sociedad local para facilitar los procesos de mestizaje y una liberali-
dad de los amos que no encontraban en la posesión de un esclavo una ventaja econó-
mica. Por esta razón, las posibilidades de obtener la libertad en Guayaquil eran altas,
por la actividad comercial del puerto y su calidad de astillero que otorgaban oportu-
nidades de ahorro para la compra de la libertad o de hacerse beneficiarios de la filan-
tropía de sus amos, impulsados por la liberalidad que provocaba el comercio y por

10 ANH, Q, Indígenas, C. 144.1797. Exp.29. Bernardo Nole indio de Catacocha sobre que Policarpio
Lalangui no le moleste ni inquiete.

11 Para el análisis de estas tendencias hemos cotejado los censos de  José Corral y Narrío de 1785, las
estimaciones de Laviana Cuetos (1987) y Maritza Arauz (2000); y las estimaciones de Joaquín de
Avendaño de 1858, para calcular las tasas de crecimiento.
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las relaciones más fluidas que se producían entre los grupos. Procesos de esta natura-
leza eran impensables en las haciendas cañeras, en donde los esclavos eran considera-
dos una inversión valiosísima: resolvieron muchas crisis de hacendados en ruina.

La condición de pardos les permitió desarrollar estrategias de movilización
social, sobre todo en Guayaquil, a través de la incorporación en la milicia, la incur-
sión en el comercio y  la artesanía. En el puerto se organizó la primera milicia de
pardos a finales del XVIII, que reclamó igual trato que los milicianos blancos y
mestizos. Aunque ello les parecía una insolencia desmedida a varios blancos de la
ciudad, el reclamo muestra que en su percepción se había operado una igualación
social. Sin embargo, la condición de ascenso social se producía como resultado de su
desnegrización, lo cual los alejaba de manera vergonzante de su raíz africana. De
hecho, entre los zambos y mulatos, funcionaban diferenciaciones muy sutiles que
evocan el grado de blanqueamiento. Otra vez, las condiciones coloniales impusieron
a los subalternos formas esquizofrénicas de identidad escindida. En verdad, las mejo-
res tradiciones y aportes a la intercultura se dieron en los espacios de negritud, donde
se recrearon y desarrollaron los mejores aportes de los afrodescendientes: la literatura
e historia oral, el respeto y convivencia con la naturaleza tropical, la actitud musical,
el ritmo y la cultura del cuerpo, la alegría y la comunicación activa.

El blanqueamiento: el Archivo Nacional de Historia conserva 350 expedientes
de mestizos que buscaban ser declarados como tales (Ibarra, 1994: 11). El estudio
de los casos muestra que los mestizos se encontraban en el impasse: el 78% de las
demandas buscaban alejarse de una eventual clasificación como tributarios; otros
buscaban afirmarse en su nueva condición de mestizos; y por fin, otros se pensaban
en transición al blanqueamiento.

A pesar de estas diversas formas de entender el mestizaje, todos mostraban
rasgos comunes. El carácter antitributario del reclamo para ser considerado mestizo
otorgó un contenido anti-indígena a su identidad. No solo se trataba de que se
sentían escindidos por provenir de una mezcla de indios y blancos que no tenía
nombre propio, sino, principalmente, porque debían esconder al máximo sus ancestros
indígenas como condición de su nueva pertenencia. Es decir, el mestizaje, que pudo
ser una solución progresista a la rígida racialización en condiciones coloniales, se
convirtió  en un fenómeno vergonzante que más bien bloqueó las posibilidades de
intercultura entre mestizos e indios.
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Minchom señala que la búsqueda de un estatuto legal de mestizos estaba fir-
memente anclada en un proceso social previo; en el que los demandantes tenían
percepciones claras de su origen étnico, de clase, de barrio, cierto estatuto social y de
identidad cultural (Minchom, 1984). Es decir, el reclamo jurídico era una prolonga-
ción de un estatuto amasado en las barriadas urbanas y en los nacientes pueblos.

Sin embargo, una característica importante del mestizaje es su marcada forma
regional, lo cual otorgó un sello particular a cada proceso. Cuando el mestizaje se
incorporó a una cultura regional, entonces se contrarrestó en algo el fenómeno ver-
gonzante, el orden esquizofrénico y la ambigüedad. Procesos de este tipo se vivieron
en algunos sitios: el aparecimiento de los chazos en Loja, los pupos en Carchi, los
montuvios en Manabí. De igual manera, cuando el mundo mestizo se combinaba
con blancos empobrecidos, comenzaba a emerger una identidad cuasi clasista que los
diferenciaba de las elites. Hacia el final de la colonia, los oficiales reales llamaban
“plebe” a  este sector, cuestión que reflejaba el temor a esa identidad amenazante al
orden colonial. R. Terán ha sugerido que el término adquirió una carga política
vinculada con el temor a la insurrección popular (Terán, 1994).

Estas experiencias nos muestran que el mestizaje como solución progresista a
la racialización rígida era posible; a condición de que una identidad territorial, como
aquella de las culturas regionales, lograra romper esas diferencias étnicas rígidas; o
que, una identidad más clasista, como aquella que podía surgir en los barrios, permi-
tiese el encuentro entre grupos étnicamente diferenciados. Sin embargo, aunque ello
se produjo en algunos espacios, la ideología del mestizaje tenía una fuerte presión al
blanqueamiento, lo cual bloqueó estas posibilidades.

Los blancos: una red cerrada y periférica con escasa apertura a la intercultura

Los blancos criollos, que nacieron en el siglo XVI en la Audiencia de Quito,
compartieron una primera convicción: esta tierra les pertenecía por derecho de
herencia de sus padres. Se bautizaron en su gran debate con los españoles de origen
pidiendo la alternancia en los puestos y la prelación por ser hijos de conquistado-
res, por ser criollos y por ser buenos cristianos. Los españoles de origen, por su
parte, denigraron a los criollos acusándolos de haber nacido en un ambiente inma-
duro, de tener mala educación, de encontrarse lejos del Rey y de haberse desvalori-
zado por tener fuertes relaciones con los indios. Con tales argumentos, las pugnas
entre criollos y peninsulares fueron intensas, pero solo fue una guerra a pañuelazos:
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los criollos estaban atrapados en su propio hispanismo, impidiéndoles cualquier
radicalidad.

La idea de que la tierra les pertenecía por ser descendientes de conquistadores
los llevaba al más crudo feudalismo y los separaba de una eventual alianza con los
“conquistados”. La idea de que eran “españoles criollos” los llevaba al alegato de que
eran “españoles nacidos en tierras americanas”, distanciándose de esta manera de los
indios, sobre los cuales dirigieron todas las acusaciones de incivilidad; la idea de ser
buenos cristianos los llevó a ser más papistas que el Papa, y a alejarse de las
cosmovisiones indias y afrodescendientes. Es decir, el debate con los peninsulares, en
lugar de acercarlos al mundo indígena, los llevó a declararse más hispanistas que los
españoles; por eso desarrollaron un comportamiento contradictorio: sentirse extra-
ñados de la tierra en que nacieron, mantener broncas con los peninsulares; pero estar
al mismo tiempo dispuestos a abrir sus puertas, sus brazos y sus piernas a cualquier
español que llegara. El criollismo fue una ideología sin fuerza propia.

La construcción del criollismo en la Audiencia de Quito tuvo algunas particu-
laridades. Ella se llevaba a cabo en un territorio periférico de las grandes capitales
virreinales, donde prácticamente no hubo alta nobleza durante todo el siglo XVII.
De acuerdo a la investigación de Pilar Ponce (1998), solo había un noble titulado en
1695 que vivía en Quito: el conde de Selva Florida. Tampoco fue extensa la nobleza
media y baja: unos 17 criollos habían alcanzado el hábito de una Orden Militar en
ese siglo: la nobleza local estaba constituida solo de “pinganillos”.

En verdad, la elite criolla no tuvo títulos, ni tuvo mucho interés en ellos; se
construyó como aristocracia de facto que funcionaba como una red social relativa-
mente cerrada, tenía normativas de nobleza locales, que intentaban alcanzar un tipo
de vida noble. Esto es, hábitos, ocupaciones y mentalidades de antiguo régimen
(prestigio); una concepción patrimonialista del estado y fuertemente corrupta (vi-
veza criolla); riqueza y apariencia de ello; pertenencia a un círculo social cerrado
(elitismo); objetos nobiliarios de ostentación muchas veces inventados (escudos,
patronatos de capellanías, casas solariegas, participación en cofradías exclusivas, cria-
dos y esclavos); relaciones directas con los personajes del poder, a quienes se esforzó
por vincularlos a su red, independientemente de que fueran criollos o peninsulares
(“el que tiene padrinos se bautiza”); búsqueda por consolidar sus fortunas a través
de mayorazgos y casamientos en el circulo e inclusive entre parientes (linaje); una
relación patriarcal con sus subordinados (la idea del patrón bueno), forma como se
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interpretó la caridad cristiana; desprecio absoluto a los subalternos por razones de
raza, estatus, poder y cosmovisiones (desprecio al trabajo manual, impropio de su
rango); identidad ambigua con sus patrias chicas y con España; apego a las normas
de honor de la época; y una búsqueda por crear relaciones con los poderes metropo-
litanos y virreinales, aunque en este último aspecto, su carácter marginal no les per-
mitió llegar a importantes cargos burocráticos del mundo colonial.

Esta red cerrada, tipo mafia, se abría solamente en dos momentos: cuando
debía incorporar a algún peninsular de origen que le servía para acceder al poder o
para ratificar su relación con los españoles; también cuando aceptaba en su seno a
blancos o blanqueados que habían amasado alguna fortuna o habían comprado al-
gún cargo importante. Es decir, la red no solo basaba su sistema de valores en el
linaje, el honor y el prestigio; sino también en el dinero, frecuentemente emparenta-
do con la corrupción. Tal creación, como redes cerradas con aperturas selectivas,
definirá un comportamiento de larga duración caracterizado por múltiples querellas,
enfados y competencias entre las diversas redes de la elite local. Su carácter de elite de
segunda, cerrada y marginal en los Andes les otorgará una escasa visión y horizonte;
en tanto, su acendrado españolismo los llevará a una persistente actitud imitativa y a
un profundo desprecio y separación del mundo indígena, mestizo y afrodescendiente.
Creo que, en este punto, tenía razón Santa Marianita en señalar que el país se acaba-
ría por acción de las elites gobernantes y no por los terremotos.

Con la crisis del siglo XVIII, se produjo una diferenciación importante al
interior de los blancos: era posible discernir en las ciudades la diferencia entre la elite
y la plebe; y en los espacios regionales, entre los blancos y los montañeses. La diver-
sificación clasista entre los blancos estuvo relacionada con tres hechos más bien es-
tructurales: (i) se produjo un acceso muy desigual a las tierras y a la fuerza de trabajo
india, de acuerdo a las vinculaciones que los diversos sujetos habían logrado con el
Cabildo y la Real Audiencia; (ii) una muy desigual capacidad de vincularse al estre-
cho mercado colonial y de enfrentar la crisis, según la capacidad de montar estrate-
gias productivas complementarias; y (iii) por la disminución de oportunidades crea-
da por la crisis, que obligó a muchos blancos a optar por tierras alejadas y de menor
capacidad productiva y por actividades menos lucrativas.

A la diversificación clasista de los blancos, también se añadió una diversifica-
ción regional de clase, poder, estatus, relaciones con los subalternos e incluso de
ciertas actitudes: los criollos de la sierra centronorte son distintos a los de la sierra sur
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y éstos a los de la costa. Las diferenciaciones llegaron incluso a nivel local, por las
características particulares como se constituyeron los sistemas de dominación. Por
ejemplo, el fuerte auto-reconocimiento producido entre los criollos sobre el territo-
rio en el siglo XVIII influenciados por las misiones científicas, las universidades loca-
les y algunas órdenes religiosas fue muy desigual; mientras criollos como Pedro Vi-
cente Maldonado participaban en la elaboración del mapa de la Audiencia, que lo
llevó a una primera aproximación al concepto de patria, los criollos de la sierra sur
continuaban debatiendo sobre su grado de nobleza; o mientras los criollos de la
sierra central soñaban en relanzar un modelo minero agrario-textil dirigido al merca-
do interno, los criollos del puerto comenzaron a soñar en el libre comercio.

A pesar de estas notables diferencias y de la creciente complejidad del mundo
blanco, en las barriadas urbanas comenzó a producirse cierta fluidez en la sociedad
entre blancos pobres y mestizos de diverso tipo: el empobrecimiento de muchos
blancos favoreció también la intercultura.

III. La República

La nuevas fronteras étnico-sociales en el largo Siglo XIX

Si comparamos los procesos de construcción de las identidades y de las relacio-
nes entre los diversos en la Colonia y la República, hay diferencias y continuidades. La
construcción de la alteridad en la colonia, como lo hemos señalado, fue el producto de
dos procesos convergentes: de una parte, del violento choque entre un proyecto de
modernidad europea que al pretender disciplinar e incorporar a  las otredades (las
sociedades indígenas, afrodescendientes e indomestizas) para someterlas a su lógica, las
encontraba reacias, bárbaras, malas y defectuosas; y de otra, el enorme extrañamiento
de las elites respecto a estas otredades, es decir, esa diferencia inconmensurable que no
les permitía imaginar un proyecto compartido con los conquistados a los que imagina-
ban incivilizados, irracionales, incapaces, sin continencia y sin potencialidad histórica.
Este imaginario colonial cambió ligeramente en la República, por la presencia del
discurso liberal que, a pesar de todo, había logrado la manumisión de los esclavos, la
eliminación del tributo, el sufragio restringido, la igualación ante la ley (contribucio-
nes), la eliminación del concertaje, la eliminación de la prisión por deudas, la seculari-
zación y laicización de la educación, la separación de la Iglesia del estado e incluso
cierta integración regional, cuestiones todas ellas que buscaban concretar las nociones
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de igualdad, libertad y ciudadanía, como condiciones de la integración nacional. En-
tonces, la construcción de la alteridad también sufrió algunas modificaciones, aunque
en ambos casos se buscaba crear “patrias” para unos pocos.

Las nuevas fronteras con las que se construyó la alteridad en la época de
ciudadanización republicana tomaron en cuenta cuatro elementos: (i) la ubicación
clasista, medida por el patrimonio o una profesión que genere rentas, tal como lo
señalaron repetidamente las constituciones, que le otorgaban al ciudadano la capaci-
dad de elegir o ser elegido; (ii) la instrucción formal, cristianismo y la “castellanización”,
esto es, el manejo de la escritura, la lectura, la lengua española, la adhesión al cristia-
nismo y el conocimiento de las leyes y las constituciones, que no solo lo convertían
al ciudadano en elector, en sujeto político, sino en individuo respetado, considerado
y sujeto de derechos; (iii) el grado de urbanidad y civilidad, vale decir el manejo de
hábitos y costumbres urbanas, la ropa, los atuendos y el tocado, pero sobre todo los
valores (fe católica, varón, heterosexual, desprecio al trabajo manual, viveza criolla),
que le permitía compartir la ideología; y (iv) el estatus, etnia y poder, es decir, el color
de la piel, apellidos, círculo social, desprecio a lo subalternos, identificación con lo
extranjero, predisposición al blanqueamiento, que le aseguraban la pertenencia a un
grupo social que aceptaba promociones selectivas.

Con estas nuevas nociones de frontera étnica, social, de estatus, civilidad y
poder; la frontera, que en la colonia era muy cerrada entre los círculos de la elite
criolla, tendió a incorporar a los mestizos urbanos y blanqueados que habían logra-
do algún patrimonio; quienes, de otra parte, se constituyeron en los sujetos de este
proceso integracionista parcial y selectivo de la sociedad. Este sector, que compartía
la lógica de la “civilización”, fue el que diseñó los programas modernizadores en cada
una de las fases políticas, pautó las agendas que se debatieron, organizó la compren-
sión del mundo, señaló a quién incluir y a quiénes excluir, produjo los discursos
hegemónicos (historia, constituciones, manuales, tratados de higiene, gramáticas y
catecismos), controló las instituciones que formaban a la niñez y juventud (escuelas,
colegios, universidades y talleres); sancionó la moral y controló las conductas, el
control del cuerpo, la sujeción de los instintos y la observancia a la legalidad jurídi-
co-política (tribunales, hospicios, cárceles). Sus miembros, en síntesis, crearon la
ciudadanía y buscaron homogeneizar a las identidades para hacer viable el proyecto
de poscolonialidad internacional y neocolonialidad interna. La Gramática de la Len-
gua Castellana destinada al uso de los americanos, de Andrés Bello publicada en 1847
y El Manual de Carreño publicado en 1854, se convirtieron en sus nuevas biblias.
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En el otro extremo, con esta nueva frontera quedaron excluidos todos los
grupos subalternos (indios, negros, indo mestizos del sector rural y de las barriadas
pobres) la mayoría de los cuales no tenía patrimonio, instrucción formal, profesión
que genere rentas, no manejaban el español con fluidez, no escribían, eran dudosa-
mente cristianos, tenían costumbres rurales, piel oscura y conocían escasamente las
leyes. También quedaban por fuera las mujeres, los herejes, los homosexuales, los
disidentes, los sirvientes, las guarichas, los locos. Los indios selváticos y los negros
no entraron siquiera, ni en los más afiebrados imaginarios de algún liberal
decimonónico. Su existencia solo era necesaria como contraluz, como contraimagen,
como espejo de lo que no se debía ser, como la barbarie y la alteridad radical.

Diversidad social, mestizaje y ecuatorianización del indio: 1925-1960

Hacia 1930, la mayoría de pensadores y políticos ecuatorianos compartían la
idea de que había que avanzar en la integración nacional sobre la base del mestizaje;
ya consolidada la convicción de que no era posible mantener una república dual y lo
necesario de integrar a los indios. La propuesta apareció nítida: había que mestizarlos.

Esta nueva convicción era el resultado de varios procesos: la sociedad ecuato-
riana que hasta 1900 era abrumadoramente rural, comenzaba a cambiar con el creci-
miento de algunas ciudades, con lo cual se fortaleció el mestizaje, a la par que se
diversificó la sociedad, apareciendo nuevos actores sociales, como las capas medias y
los militares, deseosas de introducir cambios en el estado oligárquico.  Pero también
la coyuntura y las nuevas ideas, que circulaban en América Latina, hicieron lo suyo.
La profunda crisis económica que atravesaba el país por la baja de la demanda en el
mercado mundial del cacao había provocado una ola de malestar social y planteaba
la necesidad de buscar salidas innovadoras, entre las que incluso se mencionó la
posibilidad de industrializar al país. A nivel de las ideas, comenzó a circular
profusamente la propuesta de  “ecuatorianizar al indio”, que en las versiones más
progresistas significaba: otorgarle tierras, terminar con la denominación “indio” que
se la consideraba denigrante y peligrosa, para reemplazarla con la noción “campesi-
nos” poniendo punto final a la racialización; y la idea de educarlos, higienizarlos,
culturizarlos y  ciudadanizarlos para impulsar su mestización.

Como siempre, hubo una fuerte distancia entre la retórica y las acciones. Entre
1930 y 40 se hizo muy poco para incorporar a los indios. Pero ello se tornó dramático
con la derrota frente al Perú en 1941, la cual mostró que no se había logrado establecer
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la soberanía sobre una serie de zonas consideradas marginales, sobre todo en la amazonía;
igualmente, no se había integrado a los sectores subalternos en una idea clara de na-
ción; y que la fuerte autonomía de los poderes locales resultaba una traba para la
integración nacional y el territorio más allá del eje Quito-Guayaquil, continuaba des-
articulado. Tras la derrota, se pudieron ver algunos cambios. El estado nacional em-
prendió una cruzada más sostenida para integrar a zonas todavía marginales del territo-
rio. Se planteó la necesidad de modernizar las relaciones sociales en las haciendas tradi-
cionales y modificar el régimen de tenencia de la tierra, diversificar la producción y
modernizar el aparato productivo; avanzar en la conectividad del espacio; coordinar y
mejorar la gestión pública. Sin embargo, el encuentro de un nuevo producto de expor-
tación, el banano, le imprimió un sello tradicional al intento modernizador.

De otra parte, comenzó a surgir en las ciudades una  nueva frontera, entre
oligarquía versus pueblo, que desplazó a la frontera blanco/indios que constituía
hasta entonces la contradicción central. El crecimiento de la costa y de las ciudades
provocó la emergencia de nuevos actores: asalariados, subocupados y artesanos en
crisis que constituyeron lo “popular” y que promovieron procesos organizativos
nacionales. Entonces, en las ciudades se volvieron más visibles las contradicciones
clasistas que asumieron la forma de una oposición entre pueblo y oligarquía. La
creación de la noción “pueblo” apelaba a una intercultura popular urbana, gestada
en las ciudades grandes desde el siglo XVIII, y que con el crecimiento de las urbes se
había consolidado. Si bien era una intercultura que atravesaba a cholos, mestizos
pobres, zambos y mulatos de diversos orígenes tenía una limitación: su espacio era
fuertemente urbano, lo cual le impidió establecer relaciones con los sectores rurales,
menos aún con los indígenas. Esta limitación de origen convalidó la frontera rural/
urbana que proponían las elites. Por su parte, el mundo indígena perdió presencia
nacional, se había atomizado, “comunalizándose”, esto es, desapareció la estructura
de caciques, mandones y mandoncillos que representaban cierta continuidad de los
señoríos étnicos, para ser reemplazados por parcialidades fuertemente autónomas, lo
cual les restó capacidad de negociación nacional12  (Ramón, 1989).

El surgimiento de una identidad cuasi clasista de los actores urbanos preocupó
a las elites regionales y locales, puesto que ya no era posible instrumentar la adhesión
étnica blancomestiza para contener al “pueblo”. Ello provocó un cambio en el discur-

12 La comunalización del mundo indígena desplazó el problema étnico a los cantones, y la resistencia
tomó la forma de un enfrentamiento inorgánico de la sociedad contra el estado.
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so de las elites regionales y locales, que debieron acudir a diversas formas del populismo,
propuestas centradas en líderes generalmente derechistas; pero que instrumentaron la
demagogia, el discurso antioligárquico y ciertos elementos nacionalistas para canali-
zar la adhesión de esos sectores. Pero, al mismo tiempo, se organizaron sectores más
radicales que crearon los gremios obreros nacionales y los partidos de izquierda, rei-
vindicando una identidad clasista y superando la propuesta liberal y populista.

En síntesis, el intento por ecuatorianizar al indio, el desplazamiento de la
contradicción étnica a una noción  cuasi clasista “pueblo”/”oligarquía”, el surgimien-
to de organizaciones realmente clasistas, la canalización de las masas populares urba-
nas por ideologías populistas, y la instrumentación de identidades regionales y loca-
les, introdujeron nuevos cambios a la percepción de la alteridad. La percepción cuasi
clasista y clasista, propuestas por el populismo y los gremios radicalizados de iz-
quierda, tenía la virtud de crear un imaginario igualitario a partir de la identidad de
clase independientemente del origen étnico y regional; pero tenía varias limitaciones
que le restaron su potencialidad política, de una parte, la identidad clasista ignoraba
las identidades culturales de los pueblos indios, afrodescendientes e indomestizos,
cuyos aportes resultaban clave para la construcción de la nación; de otra, no permi-
tían desarrollar una profunda crítica al neocolonialismo interno, en el que los pro-
pios actores del cambio estaban inmersos. Tampoco ello posibilitaba que la propues-
ta contrahegemónica fuera radicalmente anticolonial porque no cuestionaba las rela-
ciones entre colonialidad y modernidad; como tampoco permitía incorporar a aque-
llos sectores que no podían ser considerados una clase, como por ejemplo, los indios
selváticos o los afrodescendientes del norte de Esmeraldas: los sectores que no po-
dían ser identificados como clase se convirtieron en la nueva alteridad.

IV. El país de nuestros días: el reto al estado unitario

El estado se fortaleció con el proceso denominado de “industrialización por
substitución de importaciones”, pero sobre todo, con la exportación petrolera ini-
ciada en 1972; con lo cual la integración material del país avanzó sustantivamente y
se lanzó una nueva ofensiva integracionista de la sociedad. El estado modernizador
puso en marcha un nuevo programa de escolarización de los analfabetos, se generali-
zó el español como lengua dominante, el sistema político introdujo reformas
democratizadoras (cedulación masiva, voto universal y obligatorio), se eliminaron
las formas tradicionales de servidumbre, se disminuyó el régimen concentrado de
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propiedad de la tierra y se emprendieron políticas de desarrollo rural integral que
movilizaron importantes fondos estatales hacia el campo; en pocas palabras, se cum-
plió lo más cercanamente posible con los sueños de los intelectuales liberales, bajo el
supuesto de que estas acciones homogenizarían a la sociedad, integrarían a la nación
y construirían al ciudadano de esta democracia periférica.

Lo sorprendente de este nuevo proceso de modernización no fue el grado de
integración que logró, sino la capacidad que tuvieron los subalternos, especialmente
los indios, de reprocesar la modernización para proponer una integración diferencia-
da e incluso proponer un programa de construcción plurinacional diferente. La ca-
pacidad india de reprocesar la modernización es, a nuestro juicio, la clave de la cons-
trucción del movimiento indígena. Los indios una vez que recibieron las tierras las
convirtieron en comunidades indígenas y no en asociaciones agrícolas de campesinos
o cooperativas como propuso el estado13 ; reivindicaron la educación como un as-
pecto clave de su formación para prepararse a una acción más autónoma de los par-
tidos políticos y de la propia izquierda, e incluso, se adhirieron a religiones alterna-
tivas a la católica, para desligarse del control de la Iglesia tradicional. Lograron una
organización nacional inédita que unificó a la mayor parte de los indios, unió a los
de las tierras altas con las bajas y a las comunidades originarias con aquellas confor-
madas por los indios de las exhaciendas para juntos protagonizar una poderosa
revitalización étnica que comenzó en los años ‘70.

El proceso apeló a las organizaciones socioterritoriales de antigua data (la co-
munidad andino/amazónica) que concentraba el sentido de pertenencia a un territo-
rio, el principio de autonomía por la vigencia en esos espacios de  autoridades pro-
pias, un conjunto de relaciones comunitarias internas, la compartición de trabajos
colectivos; celebraciones conjuntas, calendarios y símbolos comunales. Sobre esta
base de fuerte raigambre cultural, se construyeron organizaciones modernas, que
tenían  características realmente innovadoras: una organización piramidal inclusiva
de diversos grados y niveles de coalición; un liderazgo letrado con capacidad de auto
representarse y de moverse en los dos mundos;  nuevas capacidades de gestión y de
relacionamiento con aliados y contextos nacionales e internacionales; la capacidad
de generar programas, propuestas, presiones y movilizaciones; y la generación de un

13 La ley de Comuna de 1937 fue dirigida a toda agrupación rural que tuvieran más de 50 familias. Los
indios se apropiaron de esta ley para rehacer sus comunidades. Entre 1937 y 1974 se inscribieron
1.530 comunidades (MSB, Informe para la dotación de banco de información sobre comunas cam-
pesinas del Ecuador).
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discurso étnico, que en determinadas coyunturas buscó relaciones multiculturales o
tendió puentes con otros discursos (clasista, de género, ambientalista, teología de la
liberación, etc.), de los que tenía mucha influencia.

En este proceso, los indios utilizaron el mayor conocimiento de sus propias
sociedades y del estado nacional que les proporcionó la urbanización y la educación,
también actuaron en las grietas que abrió el fracaso del modelo desarrollista y las
alianzas con nuevos sectores. El ámbito mundial fue favorable: la revalorización de la
diversidad, el surgimiento del problema ambiental que revalorizó las formas de ma-
nejo tradicionales, la descomposición de los socialismos reales que permitió la emer-
gencia de nuevos idearios, y la implantación del modelo neoliberal y la globalización
que, en el terreno cultural, impactó profundamente a las identidades étnicas y en el
económico los arrojó a las ciudades o los sumió en una mayor pobreza (Albó, 2003).
A través de impresionantes movilizaciones por la defensa de su identidad, de sus
recursos, de su inclusión social, en contra de las políticas de ajuste y en medio de un
consistente proceso organizativo, se convirtieron en actores activos: la idea de que
los indios desaparecerían en el mestizaje quedó completamente cuestionada. Enton-
ces se hizo impostergable una nueva gestión de la pluriculturalidad.

La gestión de la pluriculturalidad: la interculturalidad en vilo

Con la emergencia del movimiento indígena la gestión estatal de la
pluriculturalidad se complejizó notablemente. El avance más importante que ha
dado el país en el terreno institucional ha sido el reconocimiento del carácter
pluriétnico de la sociedad ecuatoriana y el reconocimiento de los derechos colectivos
para los pueblos indios y afroecuatorianos, en la Constitución en 1998. Pero, en los
hechos, el estado ecuatoriano procesó la propuesta indígena como la demanda de
una minoría nacional, a la que había que darle una porción minúscula del estado,
como lo han hecho otros estados liberales; con el agravante de que, en el caso ecua-
toriano,  ni esa porción minúscula se respeta.

El estado no otorgó los recursos que requerían los organismos creados para los
indios, menos aún observó los derechos diferenciados de los pueblos indios y
afroecuatorianos. Pero, adicionalmente, la propia propuesta indígena quedó atrapada en
la idea de la gestión liberal de la multiculturalidad, tanto porque no se resolvió la rela-
ción entre fortalecimiento propio y construcción intercultural del país; como porque se
entrampó en los intereses inmediatos (léase clientelistas) por acceder a cargos y recursos.
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Lo avanzado hasta el momento nos muestra que no basta con la gestión
multicultural de la diversidad que proponen los estados liberales, es necesario cons-
truir un estado que sea equilibradamente multinacional e intercultural.

V. Las percepciones de los actores: el caso Cotopaxi

A pesar de las limitaciones del proceso en el nivel nacional, las experiencias más
significativas para desarrollar la interculturalidad se produjeron en los gobiernos loca-
les gestionados por indígenas. Pero es allí mismo donde se observaron los problemas
más preocupantes, que nos muestran de cuerpo entero los enormes retos que es nece-
sario vencer. Para estudiar con mayor profundidad el fenómeno, se eligió la provincia
de Cotopaxi. Es una provincia situada a pocos kilómetros al sur de Quito, integrada
por una importante población indígena quichua y por población mestiza. Para captar
las tensiones, expectativas y cambios en marcha, procedimos a realizar entrevistas per-
sonales y reuniones con grupos focales con los principales actores: dirigentes indíge-
nas, autoridades locales, funcionarios indios y mestizos, intelectuales, periodistas, abo-
gados y políticos. Sus opiniones nos muestran cambios importantes, tensiones agudas,
críticas y autocríticas, aprendizajes para la interculturalidad, ausencias; pero también
planteamientos innovadores que presentamos aquí sumariamente.

Una de las percepciones de consenso de todos los consultados es que el mar-
cado dualismo territorial que existía entre “indios” (identificados con la zona rural)
y “blancos” (identificados con la zona urbana) se ha tornado difuso. Aunque todavía
hay cierta identificación de lo rural con los indios, especialmente de altura, la divi-
sión espacial ha cambiado: muchos indios son urbanos, un importante sector de
mestizos o de nuevos mestizos se ha desplazado a la zona rural, a los pueblos de
colonización y hay diversos espacios compartidos.

Un cambio considerado positivo es que el estereotipo del “indio” creado en el
siglo XIX ha entrado en cuestión. Hoy se acepta la existencia de grupos que han roto
con este estereotipo. Hay indios ricos, otros que estudian, se han higienizado, ha-
blan español, participan en la política, han cambiado de ropa y modales. De estas
percepciones, surge una pregunta inquietante: ¿Se rompió el estereotipo o los indios
(el grupo aceptable) se acercaron al mundo mestizo? Al parecer, el estereotipo sobre
el indio rural permanece; pero se ha desplazado a la altura y se ha combinado con
pobreza, baja escolarización y bajo estatus. El estereotipo que ha entrado en cuestión
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es el de los indios urbanos y de la parte baja de la provincia, sobre todo escolarizados,
comerciantes y diferenciados. ¿Representa un avance o un premio a la desindianización?
Las respuestas son controvertidas: de una parte, la identidad indígena no es estática,
ni se detiene en el antiguo mundo rural; pero de otra, las segregaciones al volverse
más sutiles pueden atomizar al propio mundo indígena.

El cambio producido, sobre todo entre los indígenas migrantes, y en aquellos
que generalmente viven en el sector urbano, inquieta profundamente  a todos los
entrevistados: muchos mestizos tienen una posición crítica y escéptica; mientras los
propios indígenas tienen grandes dudas sobre el futuro del proceso.

La crítica de los mestizos a esos cambios es formulada desde una supuesta
“esencia indígena”, según la cual, para ser indio se requiere mantener el traje,  el
consumo y las formas de actuar rurales. Esta crítica podría ser formal, esencialista y
externa; pero, sin embargo, se basa en las propias dudas indígenas y en las posiciones
de otros pueblos indígenas, como los otavaleños, salasacas, saraguros, y en general
las mujeres de todos los pueblos serranos, que han concentrado su indianidad en la
ropa, en el idioma y en el tocado, como elementos de identidad.

Las dudas de los indígenas urbanos son profundas. Sin embargo, comienza a
emerger un discurso más complejo y profundo, que busca comprender esta nueva
situación. No ven a los indios urbanos como necesariamente aculturados, ni irremi-
siblemente incorporados al mundo mestizo. Las preguntas son muy provocativas:
¿qué es ser indio hoy en la zona urbana? ¿vale la pena extender la comuna a la ciudad
o inundar con la cultura a todo el mundo urbano? Se está pasando de un discurso de
la autosegregación, que tuvo su clímax en la propuesta de construir “pueblos”, a la
idea de la interculturalidad.

La discusión sobre el indígena urbano tiene una marcada diferencia de género
en Cotopaxi. Se considera que los hombres soportan procesos de cambio más discu-
tibles que las mujeres. Pero no solo ello, cuando los cambios se producen entre las
mujeres, la crítica es más acentuada, inclusive desde los propios mestizos. Ello nos
advierte que la construcción del nuevo indio urbano es un proceso que involucra a
mestizos e indios.

Otra percepción importante, sobre todo entre los indígenas, es que se han
identificado una serie de prácticas culturales de convivencia, especialmente en el sec-
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tor urbano y en los gobiernos locales dirigidos por indígenas, que son nuevas y
preanuncian los cambios posibles: “básicamente yo le veo que es en estos territorios urba-
nos donde realmente se comparte” (dirigente MIC).

También las luchas conjuntas y los nuevos espacios compartidos en los gobier-
nos locales han creado relaciones de respeto, que son altamente valoradas, sobre
todo por los indígenas. Esta nueva categoría, “el respeto”, parece ser la clave de la
relación de convivencia que reclaman los indígenas. Otro aspecto importante que
anota el Prefecto Indígena es su comportamiento equitativo, de autoridad universal,
no sesgada con los indígenas, diferenciando claramente su papel del que puede cum-
plir, por ejemplo, el dirigente del MIC. Se va perfilando lo que debería ser una
autoridad intercultural, reconocida adicionalmente por su buena gestión.

Un importante aprendizaje, sobre todo del Prefecto, ha sido incorporarse al
mundo mestizo a través de actividades recreativas. También ha sido importante re-
construir la imagen del indio, suprimiendo el consumo del alcohol como norma de
conducta en la ciudad. Actividades de acercamiento lúdicas y autocrítica a determi-
nadas formas de la cultura que sirvieron para el envilecimiento indígena, como el
alcohol, resultan muy potentes para fomentar el respecto, la valoración y la
intercultura.

Los principios de equidad y el ethos comunitario han sido llevados por los
indígenas a los procesos de trabajo y dirección al interior de los gobiernos locales,
creando un nuevo estilo de relaciones equitativas favorables al trabajo en equipo, ha
permitido superar los miedos y fomentar las negociaciones.

Por su parte el MIC considera que ha flexibilizado a su propia organización.
No solo tienen en sus filas a comunidades indígenas, sino también a comunidades
campesinas y a mestizos pobres de las zonas urbanas. Aunque es un proceso reciente
y aún se exige un comportamiento corporativo de los mestizos como condición de
pertenencia, este cambio puede ser crucial en la construcción de asociaciones civiles
multiculturales que generarán relaciones de intercultura en el seno de la propia socie-
dad, lo cual permitirá que ellas se expresen institucionalmente.

Esta mayor interrelación entre los grupos les ha permitido, sobre todo a los
indígenas conocer mejor a los mestizos, incluso a diferenciarlos. Aunque aún no se
ha superado el genérico “mestizos” o “mishus”, comienzan a percibirse las diferencias
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de clase y de actitud al interior de los mestizos, lo cual es clave para el trabajo de
alianzas y de acercamientos diferenciados.

Sin embargo, junto a los nuevos procesos de convivencia, conocimiento mu-
tuo e interrelación positiva, también aparecieron intolerancias y conflictos más o
menos graves. Ello nos advierte que el proceso de construcción de la interculturalidad
tiene un doble camino: i) avanzará en medio del conflicto y de las relaciones de
convivencia, y ii) el rumbo que tome dependerá de factores políticos, de los intereses
en juego, de las actitudes y del liderazgo.

Concluyendo: ¿Una nueva agenda?

Las conversaciones y entrevistas muestran que está en ciernes una nueva agen-
da para el debate y la construcción de la interculturalidad en Cotopaxi. Lo interesan-
te es que, desde la práctica política local, el movimiento indígena de esta provincia
está arribando a una agenda que supera en varios aspectos la propuesta anterior del
movimiento indígena ecuatoriano, pero que aún no termina de posicionarse.

Como se recordará, el movimiento indígena del Ecuador organizó su agenda
en torno a la afirmación étnica para buscar una integración diferenciada al estado
ecuatoriano y a la transformación de ese estado. De ahí, que la agenda tuviera dos
aspectos fundamentales: i) la afirmación de lo propio, que planteaba “el reforzamiento
de su identidad cultural”, “la autodeterminación y autonomía como pueblos, su
derecho al territorio y sus recursos naturales, a tener autoridades y leyes propias, la
administración y el reclamo de derechos colectivos” y “la implementación de un
modelo propio de desarrollo, al apoyo estatal, la escolarización y especialización de
sus miembros”; y ii) la construcción de un nuevo estado “plurinacional, pluricultural
y plurilingüe” que permitiera una integración equitativa, pero a la vez diferenciada
de los pueblos indígenas.

Esta agenda llegó a su punto culminante en 1998, cuando la Asamblea Cons-
titucional incorporó los derechos colectivos de los pueblos indígenas en la Constitu-
ción y reconoció el carácter pluriétnico del estado ecuatoriano: aunque se había
logrado cierto espacio para la afirmación de lo propio, poco se avanzó en la cons-
trucción del nuevo estado. No obstante, allí culminó esta agenda y comenzó otra,
que buscaba poner en marcha los derechos colectivos y copar los espacios logrados
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en el estado ecuatoriano. Como se ha dicho, ello avanzó muy poco, cualquier avance
significativo fue bloqueado debido a la desfavorable correlación de fuerzas para el
movimiento indígena; la poderosa partidocracia que entronizó la cultura clientelista
y la corrupción, que controló a su antojo a los tribunales de justicia y la inexistencia
de un  estado de derecho; así como, las propias limitaciones y ambigüedades de las
propuestas indígenas que no lograron ganar la hegemonía, quedando más bien atra-
pados en la cultura política clientelista que originó disputas internas. Como conse-
cuencia, el movimiento indígena perdió capacidad protagónica y varios partidos
populistas entraron a disputarle sus propias bases sociales y electorales.

La provincia de Cotopaxi fue, sin duda, uno de los espacios donde el movi-
miento indígena había logrado mayor presencia. Precisamente, allí, se intentó poner
en marcha la agenda indígena, lo cual permitió observar con mayor fuerza las limita-
ciones y ambigüedades de varias propuestas; pero al mismo tiempo, ha permitido
advertir los cambios que pueden introducirse para relanzar al movimiento indígena
con una nueva agenda, más ajustada a la realidad ecuatoriana.

La idea de construir un territorio autónomo del pueblo panzaleo se mostró
inadecuada por dos razones muy obvias: porque muchos “territorios” indios, sobre
todo los de la parte baja y de la nueva zona de colonización, son compartidos con los
mestizos y porque muchos indios que residen en las ciudades y pueblos junto a los
mestizos no tienen territorio específico. Adicionalmente, los actuales territorios co-
munales son el producto de la exclusión, por tanto, la mayoría de ellos son erosionados
e improductivos, al punto que reivindicarlos como “sus territorios” solo aseguraría
la pobreza.

De otra parte, la idea de apelar a una “supuesta” identidad “panzalea” anterior
a la presencia incaica es muy discutible. La etnia panzaleo se ubicó al norte de la
actual provincia de Cotopaxi (en la zona de Machachi), en tanto el territorio de la
provincia fue profundamente incanizado y quichuizado por los monarcas del
Tawantinsuyu; de manera que tal “identidad” resultó forzada y poco convincente,
perdiendo efectividad política y cultural.  La mayoría de indígenas entrevistados se
definió como “kichwa de Cotopaxi”, lo cual nos lleva a considerar que se acepta el
carácter dinámico de las identidades y que una macroidentidad kichwa podría tener
mayor potencialidad aglutinadora, a diferencia de discutibles identidades ancestrales,
cuya territorialidad es imposible de definir en la actualidad. Esto que sucedió en
Cotopaxi, es generalizable al resto de la sierra e incluso a importantes sectores de la
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amazonía. Los únicos sectores donde la reivindicación del territorio coincide con el
fortalecimiento de la identidad indígena son aquellos de los pueblos de la foresta
tropical, como los siona, secoya, huaorani, etc.; pero ello no es generalizable a todos
los indios del Ecuador.

En el mismo sentido; tampoco se demostró la necesidad de contar con un
territorio delimitado para poder aplicar los derechos colectivos, específicamente el
derecho indígena. En esta provincia se produjo el caso conocido como de “La Cocha”:
una comunidad indígena juzgó el homicidio de uno de sus miembros estableciendo
una sentencia que fue reconocida como legal por un juez local, el doctor Carlos
Poveda. El caso demostró que para que fuera aceptado el derecho indígena eran
necesarias y suficientes dos condiciones: primera, la existencia de una comunidad
indígena, no definida en términos de territorio, sino en tanto “comunidad
sociocultural” con capacidad de ejercer el derecho reconocido en la Constitución; y
segunda, la vigencia de un estado de derecho y una justicia que respetara la normati-
va establecida.

Otro tema ampliamente superado por la realidad es la condición de pertenen-
cia al movimiento indígena. En la versión fundacional de la CONAIE, sus miembros
debían pertenecer a una comunidad territorial y exhibir atributos ancestrales (espe-
cialmente idioma). Esta concepción ha sido cuestionada por la realidad: un 40% de
indígenas que viven permanentemente en la zona urbana no pertenecen a una comu-
nidad territorial; y un elevado número de indígenas no habla un idioma ancestral.
De ello son conscientes las organizaciones regionales (OSGs y OTGs), al punto que
han flexibilizado en los hechos los requisitos de membresía, llegando a admitir a
campesinos mestizos rurales e incluso  a grupos urbano-populares. Esta flexibilización
debería debatir y consensuar sobre el significado del “indio actual”, especialmente
del que ha roto con los antiguos estereotipos decimonónicos. Comienza a emerger la
idea de un indio con fluida movilidad en los dos mundos: el indígena y el mestizo;
así como en la zona rural y urbana. De igual manera, la participación y representa-
ción política no puede ejercerse exclusivamente a través de la comunidad territorial y
de decisiones corporativas. Los indígenas que no pertenecen a una comunidad espe-
cífica o que residen la mayor parte del tiempo fuera de ella, buscan, en unos casos,
reeditar la comuna en la zona urbana; o buscan un reconocimiento como indígenas
(ciudadano ecuatoriano indígena), sin que  necesariamente tenga como referencia a
la comunidad territorial. Estamos frente a una nueva situación: la de indígenas que
reclaman derechos colectivos y de ciudadanos indígenas que reclaman derechos indi-
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viduales diferenciados por su pertenencia a una comunidad sociocultural, tomada en
el amplio sentido de la palabra, bajo un régimen de ciudadanía plural o intercultural.

De otra parte, la nueva agenda indígena no solo busca fortalecer lo propio,
sino sobre todo, las relaciones de equidad, respeto y convivencia con los mestizos y
afrodescendientes. La posibilidad de crear lo nuevo no solo reside en tratar el con-
flicto, esto es, combatir todas las formas del neocolonialismo interno que subsisten
de manera abierta o camuflada en la sociedad mestiza; sino construir, a partir de las
experiencias de convivencia entre los diversos, la posibilidad de crear asociaciones
civiles y una institucionalidad compartida e intercultural. La nueva agenda indígena
precisa conectar la idea de crear un país intercultural con las agendas contemporáneas
de la equidad social, la sostenibilidad ambiental, la equidad territorial y la soberanía
anticolonial

La idea general que nos dejaron las percepciones de los entrevistados es que el
movimiento indio de Cotopaxi desea mantener, reforzar y desarrollar su identidad
cultural, pero no plantea construir un territorio o una circunscripción territorial
separada de la provincia. Se evidencia que desean cambiar y superar los estereotipos
del indio del pasado para construir un indio con capacidad de moverse en diversos
ámbitos; que desean alterar las relaciones de poder y luchar por la hegemonía; que
desean crear una nueva ciudadanía intercultural para todos y todas las cotopaxeñas;
y construir un nuevo pacto social de convivencia

Pero una crítica enseñanza dejada por el proceso es que la construcción de la
interculturalidad no es un problema únicamente de la agenda indígena, es de toda la
sociedad ecuatoriana y de todas sus instituciones. Se trata de la construcción colecti-
va de un nuevo contrato social de convivencia entre los diversos; una ciudadanía
plural o intercultural como condición indispensable para lograr que sociedades
étnicamente diferenciadas y conflictuadas, comunidades con múltiples identidades y
cosmovisiones, de disidentes de toda identidad o incluso en franca anomia cultural,
compartan de manera consciente valores, concepciones, prácticas y símbolos que
fomenten el respeto recíproco, una convivencia armoniosa que esté en capacidad de
valorar y afirmar al mismo tiempo las diversidades como estimular la generación de
acuerdos creativos; de respetar los derechos individuales y colectivos de los diversos,
como generar y ampliar las relaciones de convivencia interculturales; que se enfren-
ten de manera activa a las diversas formas de exclusión, racismo y dominación, cuan-
to reconozcan en el otro la capacidad de aportar; se liberen de las diversas formas de
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neocolonialismo, a tiempo que producen su propia universalización, que gestionen
adecuadamente sus diferencias y construyan un país próspero, compartido, equitati-
vo, solidario, digno y soberano.

El nuevo concepto de la “interculturalidad” representa un avance significativo
respecto a los  antiguos conceptos de “multiculturalismo” y de “pluriculturalidad”.
Estos últimos solo describen una situación de hecho, la existencia de múltiples cul-
turas en determinado lugar, y planteaban su reconocimiento, respecto y tolerancia
en un marco de igualdad, sin embargo, no son útiles para analizar las relaciones de
conflicto o convivencia entre las diversas culturas, no permiten examinar otras for-
mas de diversidad regional, de género, generacional, pero sobre todo, no permiten
analizar la capacidad que cada una de ellas tienen para contribuir y aportar a la cons-
trucción de relaciones de convivencia, equidad, creatividad y construcción de lo
nuevo. Esta potencialidad del concepto de la “interculturalidad” abre una nueva
agenda política: la construcción de una sociedad intercultural no solo demanda del
reconocimiento de la diversidad, su respeto e igualdad, sino plantea la necesidad de
negociaciones permanentes entre los diversos para construir nuevas síntesis (inter-
fecundación), lograr una comprensión plural de la realidad y construir su futuro.

Entendiendo la interculturalidad en su múltiple capacidad de fortalecer las
diversidad y de lograr procesos de unidad a través de negociaciones continuas, en-
tonces ella tiene capacidad para lograr un mínimo acuerdo entre los actores sociales,
políticos e institucionales diferenciados para fundamentar una propuesta de desarro-
llo a largo plazo, una visión concertada sobre el Ecuador del futuro, porque apela a
sentimientos y valores que trasciendan las diferencias que nos desunen. Aunque el
pacto social es finalmente político, sin embargo, su hilo conductor es profundamen-
te cultural.

Este sentimiento superior es la intercultura acumulada históricamente; es de-
cir, la vigencia de antiguas relaciones de convivencia, creadas y desarrolladas, a pesar
del discrimen, la colonialidad y la conflictividad en la que se construyó esta intercultura;
pero también y sobre todo, es una apuesta al futuro, a la posibilidad de crear relacio-
nes interculturales en la propia sociedad. Ello nos llevará a admitir que la diversidad
es una característica de nuestra realidad, a valorar la  diversidad como una oportuni-
dad  y no un obstáculo, a reconocernos como diversos, pero iguales, con capacidad
similar y necesaria en la construcción nacional; a reconocernos como distintos, pero
como parte sustantiva de un todo y que es  posible e inevitable encontrar puntos de
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convergencia que permitan un pacto de convivencia social; a construir los símbolos
y valores plurales que nos dan continuidad, nos unen, nos confieren orgullo, nos
hacen únicos y originales; a vencer al racismo, al elitismo y demás formas de discrimen
que nos han frenado; y que es posible disentir en un marco de respeto, que además
es otra forma de la pluralidad.

La interculturalidad es una potencialidad en el actual mundo globalizado, una
oportunidad para los países periféricos y un nuevo paradigma para entender nuestra
propia realidad. Como oportunidad, permite a los países pobres lograr un desarrollo
sostenible con identidad. Por ejemplo, la valorización de las diversas culturas puede
mejorar los activos de los pobres para revertir el neoliberalismo, estimulando proce-
sos de turismo comunitario, artesanías, apoyo a gestores culturales populares, fiestas,
gastronomía y demás expresiones culturales del país multicolor y polícromo. Puede
aportar al desarrollo de una economía solidaria (microempresas, canastas familiares,
intercambios entre el campo y la ciudad, etc.), porque valoraría y fortalecería el ethos
cultural comunitario, que constituyó un elemento clave de la vida de los pueblos.

Como nuevo paradigma nos permite, por ejemplo, entender la relación pro-
funda entre patrimonio ambiental y cultural, valorar nuestros bosques, lagunas o
pogyos, entre los millares de elementos de nuestro extenso patrimonio, no solo como
medios de vida y recursos estratégicos, sino como parte de una simbología, de una
cosmovisión, de un imaginario; en el Ecuador, el patrimonio natural fue “antropizado”
desde miles de años por sus culturas. Pero no solo el patrimonio, también lo nuevo.
La conexión entre las culturas y los ambientes en los estados modernos está en la base
de la planificación y el ordenamiento del territorio. En todo tipo de asentamientos,
la cultura es la fuente que nutre de urbanismo y de una arquitectura de dimensiones
humanas. La irracional expansión urbana tiene consecuencias gravísimas para el me-
dio ambiente, para la sociedad y la cultura; porque propicia la despersonalización, la
anomia o la violencia en las relaciones humanas.  En los enfoques actuales, la
biodiversidad como categoría, por ejemplo, expresa este nuevo paradigma, enlaza a
la diversidad genética, las variedades, los ecosistemas y los paisajes: naturaleza y so-
ciedad, como un todo. La interculturalidad, entonces, es la apuesta de futuro para la
construcción de una identidad nacional como comunidad imaginada incluyente y
como posicionamiento soberano en el mundo globalizado.

Galo Ramón y Kurikamak Yupanqui
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SUJETOS INDÍGENAS Y CIUDADANÍA INTERCULTURAL:
REFLEXIONES A PARTIR DE LA EXPERIENCIA DE

CONFLICTO CULTURAL Y DISCRIMINACIÓN
ÉTNICA EN EL SUR ANDINO PERUANO

El presente estudio reflexiona acerca de la posibilidad de construir un Esta-
do intercultural; la problemática concreta que se toma como punto de partida es
la situación de exclusión socio-cultural, económica y política en la que se encuen-
tran actualmente las poblaciones campesinas, particularmente las comunidades de
zonas altas, del sur andino peruano. Este trabajo sostiene que tal situación de
exclusión tiene como determinantes claves la sistemática invisibilización e
inferiorización pública social y pública política de la matriz cultural propia de las
poblaciones campesinas sur andinas (campesinas-indígenas), así como la
invisibilización de los conflictos que estas poblaciones experimentan en su relación
con los sistemas y actores de la modernidad periférica peruana. El Estado peruano
y las tendencias socialmente hegemónicas en el Perú son quienes llevan adelante
esta negación o invisibilización de la alteridad cultural campesina indígena y de los
conflictos que experimenta en la actualidad.

El Estado y la sociedad peruanos reproducen un proyecto signado por la
modernización, dicho proyecto es de tal naturaleza que no da cabida a ninguna
forma de ejercicio ciudadano producido desde la puesta en acto de agencias sociales
y políticas culturalmente diferenciadas. Podemos decir que la “modernidad imagina-
da”, que articula tanto la praxis del Estado como las tendencias dominantes en la
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sociedad peruana, no contempla la posibilidad de que exista una cierta cultura espe-
cífica en los Andes sur peruanos. De ahí que objetivos centrales de este artículo sean,
primero, aportar elementos para sustentar la existencia de una cultura indígena en los
amplios sectores campesinos del sur andino peruano; segundo, aportar elementos
para concebir una forma de modernidad política capaz de incorporar las diferencias
culturales en toda su profundidad.

Es también parte importante de este estudio demostrar cómo el régimen de-
mocrático formal en el Perú, al estar articulado con políticas y prácticas basadas en
un proyecto de modernización socio-cultural excluyente, termina objetivándose –
no-intencionalmente–  en un sistema de discriminación étnica. Una dimensión cen-
tral de este sistema de exclusión cultural y discriminación étnica –como se evidencia
en el presente trabajo– se expresa en el hecho de que las estrategias campesinas-indí-
genas puestas en acto en su relación con los sistemas de significados, artefactos, y
jerarquías de la modernización peruana manifiestan una clara tendencia a la adscrip-
ción compulsiva (alimentada por la interiorización campesina de la subordinación e
inferiorización cultural).

Demostrar que, en su producción como actores sociales, los sujetos campe-
sinos desarrollan fundamentalmente movimientos de adscripción significa –a nuestro
entender– demostrar que la condición de los sujetos campesinos como agentes
sociales y políticos autónomos es puramente formal. Su condición social y política
real es la de sujetos subalternos, sin capacidad (en las actuales condiciones de
invisibilización y adscripción cultural) de poner en acto proyectos propios de cons-
trucción ciudadana.

Si estamos en lo correcto, al respecto de la relación establecida por los sujetos
campesinos-indígenas con la modernización, la pregunta teórica clave a responder
sería la siguiente: ¿cómo es posible construir un sistema político democrático capaz,
al mismo tiempo que impulsa la condición universal de la ciudadanía, de incorporar
las agencias sociales y políticas culturalmente diferenciadas, de manera tal que sea
disuelta toda forma de inferiorización cultural y discriminación étnica? Responder
esta cuestión nos servirá como puente para esbozar una propuesta de reforma del
sistema político peruano, que favorezca el desarrollo democrático de una agencia
política campesina-indígena y contribuya a la realización de una comunidad de ciu-
dadanos nacional intercultural.
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A manera de introducción al desarrollo propuesto, iniciamos este estudio
ubicando –sintéticamente– el lugar o, mejor dicho, el no-lugar que las comunidades
campesinas quechuas del sur andino peruano ocupan dentro de la tendencia general
que expresan las políticas de “desarrollo” del Estado peruano. Comenzar de esta
forma nos permitirá ubicar, en las tendencias del contexto inmediato, cómo son
representadas las comunidades campesinas, en general, y las culturalmente diferen-
ciadas, en particular.

A modo de introducción al problema:
el no-lugar de las comunidades campesinas quechuas y aimaras en el Perú

Para quienes trabajamos el tema de la interculturalidad en el Perú y, en particu-
lar, en los Andes sur peruanos, es crucial preguntarse por el lugar que tienen las
comunidades campesinas en el proyecto de país que viene proponiendo el Estado
peruano (desde, por lo menos, el ajuste estructural de la economía). Todo indica
que su lugar en este proyecto es en realidad un no-lugar.

En términos tanto generales como fundamentales, la política económica del
Estado peruano desde hace más de una década viene impulsando a ultranza un mo-
delo de desarrollo dependiente, tanto de la exportación como de las inversiones del
gran capital extranjero1. En este esquema de desarrollo, son los sectores y actores
considerados como poseedores de las mejores condiciones para insertarse en el mer-
cado mundial los que son largamente favorecidos por el Estado. El sector agrario (al
que se encuentran adscritas masas de poblaciones rurales sur andinas) es un caso
sumamente representativo de esta situación de discriminación.

Las políticas de Estado privilegian los cultivos de exportación y las zonas más
aptas para estos se encuentran, principalmente, en los valles costeños. Incluso en los
valles costeños, los actores más favorecidos por la actual política agraria son los me-
dianos y grandes propietarios (aunque estos concentren solamente el 10% de la
tierra cultivable de la costa). Este modelo ha incrementado las brechas socio-econó-
micos, no solo entre la costa y las demás regiones del país, sino al interior de la

1 Aunque como señala Francisco Verdera, el índice de inversión en la economía con respecto al PBI
(poco más del 15%) es insuficiente para impulsar un crecimiento verdaderamente sostenible de la
economía peruana (Verdera, 2006).
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propia costa (la región más modernizada del país), entre los grandes y medianos
propietarios y la masa de pequeños y micro propietarios, incluidas, por supuesto, las
comunidades campesinas (Eguren, 2006).

Contrasta con esta situación, el hecho de que –según el censo agropecuario de
1994– las comunidades campesinas de todo el Perú concentran el 40% de toda la
tierra cultivable. Esta  tierra, particularmente en el caso de la que poseen las comuni-
dades de altura sur andinas, es poco o en lo absoluto útil para permitir insertar,
exitosamente, a las comunidades en el mercado mundial exportación. “Desfavora-
bles” condiciones eco-climáticas, baja productividad de la tierra, altos costos de trans-
porte de los productos, entre otros factores, hacen que –desde un punto de vista
desarrollista–, las economías campesinas sur andinas, aquellas basadas en el manejo
de nichos ecológicos con sistemas socio-productivos “tradicionales”, sean vistas como
un problema más que como una potencialidad. Al parecer para el desarrollismo,
mejor sería que las comunidades campesinas no existieran o, al menos no de la forma
como muchas de ellas se mantienen: culturalmente indígenas2.

Anclada a una lógica no-mercantil capitalista, con su núcleo de reproducción en
la comunidad campesina y en los ayllus como sistema de relaciones sociales basadas en
el parentesco, en la propiedad inmediata de la tierra y la actividad agrícola ritualizada,
entre otros aspectos, esta lógica socio-productiva que marca a tantas comunidades
campesinas sur andinas ha sido objeto de denodados esfuerzos de modernización para
los proyectos de desarrollo. Esta relación entre desarrollismo y comunidades campesi-
nas ha tomado un perfil particular en los últimos años como consecuencia del “boom”
minero vivido por el Perú, y por cómo el Estado peruano privilegia dicha actividad
frente a los intereses y actividades de las comunidades campesinas.

 “De acuerdo con algunos estimados, en el 2001, el 40% de las comunidades
campesinas se encontraban en áreas de influencia de actividades mineras” (Eguren,
2006: 53), sin duda esta cifra, para el 2007, debe haber crecido ostensiblemente.
Como es sabido, la actividad minera (favorecida por los altos y crecientes precios de
los metales en el mercado internacional) es uno de los pilares del crecimiento econó-
mico sostenido que viene experimentando desde hace varios años el Perú. Sin embar-

2 Un buen ejemplo de la mirada que tiene el desarrollismo de las comunidades campesinas es el
programa “Sierra exportadora” puesto en marcha por el actual gobierno. En el documento que
desarrolla los lineamientos fundamentales de este programa no se menciona ni una sola vez siquiera
la existencia de comunidades campesinas.
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go, al mismo tiempo, es una actividad que genera muy poco empleo, explota recur-
sos no renovables, compite con otros sectores y con las poblaciones de sus zonas de
influencia por recursos fundamentales como el agua y la tierra (por el medio ambien-
te en general). Para el caso de las comunidades campesinas-indígenas sur andinas,
podemos señalar que la actividad minera choca con sus formas particulares de pro-
ducción, de organización y significación del espacio, afectando la reproducción mis-
ma de los sistemas de significados campesinos indígenas (ligados a la sacralización de
la naturaleza).

Las grandes empresas mineras reciben exoneraciones y ventajas, que frente a
los precios actuales de los metales resultan prácticamente irracionales desde el punto
de vista de una estrategia de desarrollo nacional. En contrapartida, las comunidades
campesinas sur andinas, en particular las comunidades de altura, son tratadas por el
Estado como meros sujetos de asistencia. Desde el punto de vista del modelo de
desarrollo imperante, es una “ventaja” para las comunidades campesinas encontrarse
en un área de influencia minera, ya que así pueden beneficiarse de los aportes por
razón del canon y del sobrecanon minero. Esta relación de la actividad minera con
las poblaciones afectadas por ella, poblaciones que además, como en el sur andino, se
encuentran en condiciones de pobreza o pobreza extrema, ha venido siendo una de
las causales de conflictos y movilizaciones sociales.

Según el último reporte anual de la Defensoría del Pueblo, en el año 2006 se
registraron 110 conflictos sociales. De estos, el 40% de los conflictos registrados (44
en total) tenían que ver con cuestionamientos a autoridades locales, el 21% (23 en
total) con enfrentamientos por cuestiones medioambientales, que movilizaron bási-
camente comunidades campesinas y comunidades nativas de la selva contra empresas
extractivas (Defensoría del Pueblo, 2006: 243)3. Este dato contrasta con la informa-
ción brindada por el informe de la Defensoría sobre conflictos sociales del 2005, en
este se señala que entre mayo del 2004 y septiembre del 2005 el 8% de los 143 (12)
su origen estuvo en enfrentamientos con empresas extractivas (básicamente mineras)
(Defensoría del Pueblo, 2005: 14). Resulta interesante cruzar esta información con
otro dato que presentan los informes defensoriales del 2006 y del 2005: en el perio-
do mayo 2004-septiembre 2005, el 59% de los conflictos sociales se produjeron en

3 De estos conflictos 83 se encontraban en estado de latencia (como el conflicto en torno a la
contaminación producto de la actividad minera, del río Crucero en Carabaya, conflicto que hoy se
encuentra activo), 13 estaban activos al fin de año y 14 fueron resueltos (Defensoría del Pueblo,
2006: 239).
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áreas rurales (Defensoría del Pueblo, 2005: 14), durante el año 2006 el porcentaje
de conflictos sociales en áreas rurales creció a 69% (Defensoría del Pueblo, 2006:
244)4.

Cabe señalar que el hecho de que la gran mayoría de los conflictos registrados
por la Defensoría tanto el 2005 como el 2006 se relacionen con enfrentamientos
entre la población y las autoridades locales (municipales), no es un hecho extraño al
modelo de desarrollo que el Estado viene aplicando en el país. Entre otras razones,
consideremos que como parte de las reformas de segunda generación (aplicadas du-
rante los años 90’s) se canalizaron recursos económicos como nunca antes a las mu-
nicipalidades de todo el país (los obtenidos por el canon y el sobrecanon minero y el
gasífero). Gracias a esta decisión política, las municipalidades se convirtieron en el
objeto del deseo por excelencia para grupos de poder local. Así pues, en muchos
casos, como el desgraciado episodio de Ilave en el 2004 o el de la toma de la muni-
cipalidad de Ayaviri (también en ese año), las municipalidades son un espacio de
lucha entre redes privativas del poder.

Como veremos más adelante, los campesinos quechuas y aimaras son articula-
dos a estas redes de clientelismo, so pretexto de obtener pequeños beneficios particu-
lares o para la comunidad. En esta operación, se produce una tergiversación del
sentido democrático de la representación política, pero su especificidad como fenó-
meno antidemocrático es que se encuentra determinada o significada por formas
concretas de discriminación étnica y de invisibilización cultural (hacia los campesi-
nos quechuas y aimaras)5.

Este breve análisis, si bien general, arroja las suficientes luces para pensar no
solo que el modelo de desarrollo nacional agudiza las diferencias y conflictos socia-
les, sino que, particularmente, deja fuera de toda articulación realmente democrática
a las comunidades campesinas de la sierra, en especial a aquellas que tienen como su
lugar de producción socio-cultural la organización comunal, el ayllu, la propiedad
inmediata de la tierra y la sacralización del espacio. A fines de comprender con mayor
profundidad esta problemática relación entre modernización y comunidades campe-

4 A estos datos habría que añadir por lo menos uno más: según los informes citados de la Defensoría,
entre mayo del 2004 y septiembre del 2005, el 79% de los conflictos sociales se ubicaron en
poblaciones que se encontraban fundamentalmente por debajo de la línea de pobreza (14), para el
año 2006 este porcentaje ascendió a 85% (Defensoría del Pueblo, 2006: 244).

5 Esta problemática será tratada con mayor profundidad en la sección correspondiente.
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sinas indígenas en el Perú, lo siguiente es ubicar la naturaleza del conflicto cultural
del que venimos hablando. Empezaremos por comprender las coordenadas históri-
cas en las que este conflicto se ubica.

Contexto histórico, estructuras y sujetos del conflicto cultural

Expansión mundial de la modernización: las condiciones objetivas del conflicto cultural
contemporáneo

La tendencia de la última ola de modernización en el Perú, caracterizada por
una reforma neoliberal de la economía y de la estructura jurídico-política del Estado,
es directa expresión del lugar que ha tomado el Perú en el orden económico mundial
(de las condiciones hegemónicas que determinan a este y a la sociedad peruana).
Pues bien, si en el punto anterior nos preguntamos ¿cuál era el lugar de las comuni-
dades campesinas indígenas en el proyecto de país impulsado por el Estado?, con el
fin de organizar nuestra reflexión en esta nueva sección toca preguntarnos: ¿cuál es
lugar de las comunidades campesinas quechuas y aimaras en las tendencias hegemónicas
del mundo contemporáneo?

Las actuales condiciones del orden mundial tienen uno de sus motores funda-
mentales en el específico modo en el que se viene objetivando el capitalismo, por lo
menos desde inicios de los años setentas. Este modo singular de objetivación se
caracteriza, entre otros rasgos, por producir una ingente acumulación y concentra-
ción de capital (básicamente lograda por grupos transnacionales), las cuales van de la
mano con el deterioro de las rentas por trabajo y de las condiciones y derechos
laborales en todo el mundo. Esta relación inversamente recíproca entre renta de
capital y renta de trabajo es expresión manifiesta del salto tecnológico que se ha
venido produciendo en el mundo desde los años de la postguerra (Hobsbawm,
1998; Faux y Michel, 2001; Giddens y Hutton, 2001)6.

6 En efecto, en los últimos 35 años, la brecha entre renta de capital y renta de trabajo se ha multiplicado,
creando mayor exclusión y marginalidad no solo entre norte y sur, sino al interior de los mismos
países ricos. La referida brecha entre renta de capital y renta de trabajo se produce en la medida que
el nuevo momento del capitalismo implica un salto cuantitativo y cualitativo en la producción de
valor, por medio de los sectores tecnológicamente más avanzados. Dichos sectores necesitan ingentes
masas de capital y, de forma inversamente recíproca, menores y más especializadas cantidades de
mano de obra. De ahí que se hable de la existencia contemporánea de un capitalismo sin trabajo
(Beck, 1998). El lugar que ocupa la economía peruana (primario exportadora) en este orden mundial
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En efecto, el orden mundial contemporáneo es expresión manifiesta de los
procesos que se desarrollaron en las tres décadas subsiguientes al fin de la segunda
guerra mundial. Estas décadas conforman, para el historiador inglés Erick Hobsbawm,
la “edad de oro del capitalismo” (1998). La “edad de oro” fue una época singular en
la historia del capitalismo. Durante esta, el desarrollo de las fuerzas productivas y el
crecimiento de las tasas de acumulación de capital estuvieron vinculados de forma
directa (claramente en la llamada Europa occidental, Estados Unidos, Canadá y
Australia) al crecimiento de la renta por trabajo, al desarrollo de sistemas generaliza-
dos de bienestar; en suma al acceso de las clases trabajadoras a los beneficios del
mundo moderno, que pocos años atrás eran privilegio de algunas minorías, incluso
en los países que hoy son llamados desarrollados (Hobsbawm, 1998)7.

Frente a esta imagen tan auspiciosa del progreso, la gran meta democrática era
que las demás sociedades y Estados, que no se encontraban lejos de ese progreso (y
que conformaban la mayor parte de la humanidad), pudiesen acceder a este lo más
pronto posible (Hobsbawm, 1998: 270)8. De esta forma, la “edad de oro del capi-
talismo” se constituyó en el periodo de los grandes planes de modernización y desa-
rrollo del Tercer mundo, impulsados también por el miedo –especialmente presente
en Washington– a que el comunismo mundial copase los territorios habitados por
todas esas poblaciones excluidas, pobres y descontentas que poblaban la inmensa
mayoría del globo.

Los años dorados del capitalismo son, en el bloque no-comunista, los años
del auge de los Estados de bienestar y en países como Perú, mucho menos “favoreci-
dos” por el progreso, son los años del Estado nacional populista9. Este último fue el
vehículo de grandes proyectos de modernización, el objetivo era conseguir que las

es claramente periférico. Con mayor razón cabe preguntarse por el lugar de las poblaciones campesinas
altoandinas dentro del mismo, toda vez que —sostenemos— estas son economías basadas en la
reproducción de formas de producción de conocimiento y de organización socio-cultural, que, desde
el punto de vista de la modernización y la inserción mercantil, resultan, por lo menos, ineficaces.

7 Las categorías “país desarrollado”, “país sub-desarrollado” provienen de este periodo.
8 Si bien luego de las grandes guerras, especialmente en Europa occidental (que las había sufrido en carne

propia) se había desarrollado un espíritu crítico contra el optimismo de siglos anteriores con respecto
a una teleología del progreso y la modernización, al mismo tiempo estas son las décadas de los milagros
económicos, del “american dream”, del impulso inusitado del consumismo, en general de una ideología
que veía el desarrollo de la tecnología y la industrialización como el camino hacia la forma plena de
“bien vivir”. Por supuesto, la fe en la modernización no era solo patrimonio del bloque no-comunista,
los países comunistas fueron abanderados radicales de la modernización y el progreso.

9 Cabe señalar que en el caso de Latinoamérica lo que se ha dado en llamar el “Estado nacional
populista” no surgió en todos los países en un mismo periodo histórico. El gran proyecto de
nacionalismo populista de Estado que el Perú vivió a partir de los años cincuenta hasta los años
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grandes mayorías, incluidas las poblaciones campesinas, superasen el “atraso” en el
que se encontraban. Particularmente en el Perú, estos son los años en los que las
poblaciones campesinas sur andinas se encuentran cada vez más determinadas por los
sistemas de significados e instituciones de la modernización.

Esto favoreció que los sistemas e instituciones de la modernización penetraran
como nunca antes en, prácticamente, cada poro del globo terráqueo, instalando con
ello, en los núcleos sociales de producción subjetiva de prácticamente cada sociedad
y territorio del mundo, un discurso (ciertamente nacido mucho tiempo antes en
Europa) que identificaba unívocamente modernización con bienestar o con “una
vida mejor”. En este contexto, los modos de vida culturalmente no-modernos que-
daron identificados con atraso, pobreza e ignorancia.

Un proceso específico de la expansión mundial de la modernización, durante
las décadas que van de los años cincuenta a los setenta, es la “revolución” que expe-
rimenta la tecnología agraria y la actividad agropecuaria en general. Efectivamente,
durante aquellas décadas se desarrolla la famosa “revolución verde”, de la cual se
esperaba que, gracias al impresionante desarrollo tecnológico, permitiese aumentar
la productividad de la tierra hasta el punto de eliminar el hambre del mundo. Es
evidente que este objetivo no se alcanzó, lo que sí logró es que la actividad
agropecuaria fuese cada vez menos rentable, desde el punto de vista del mercado; y
que se desarrollase un proceso masivo alrededor del globo de migración del campo a
las ciudades. Consecuencia de esta revolución verde es que en Europa menos del dos
por ciento de la población económicamente activa se dedique a la agricultura (sien-
do además una actividad muy subsidiada), y que, sin embargo, produzca más de lo
que su población puede consumir.

Esto que ha ocurrido con la agricultura a nivel mundial es, para nosotros, de
mucha importancia; dado que las poblaciones campesinas sur andinas no solo tienen
como actividad fundamental el cultivo de la tierra o la crianza de ganado, sino que
en el caso de las poblaciones culturalmente indígenas la relación con la tierra y la
producción agropecuaria es uno de los núcleos de su producción como sujetos.
Estas pueden de una u otra forma tener relaciones marginales con las grandes ciuda-
des y con el mercado; pero, sin embargo, todas estas relaciones son significadas desde

setenta (y que llegó en su forma más decadente durante los años ‘80), países como México, Brasil,
Argentina y Uruguay se desarrollaron por lo menos desde los años ‘20 y ‘30 del siglo pasado.
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un sistema de producción socio-cultural que se encuentra arraigado a la tierra, al
trabajo colectivo, a las relaciones de parentesco. No es casual que en el Perú las
poblaciones que tienen como su principal actividad las prácticas productivas tradi-
cionales, ligadas a su vez al manejo de biodiversidad, se encuentren fundamental-
mente relegadas a las tierras más altas y más pobres.

Al respecto de la relación entre modernización y formas de organización socio-
productiva indígenas, cabe señalar que la marginación experimentada por estas últimas
no es un fenómeno exclusivo del Perú, sino que es un fenómeno mundial: “los dos
tercios más pobres de la humanidad se mantienen con formas de vida basadas en la
biodiversidad y el conocimiento indígena” (Shiva, 2001: 169). En efecto, gran parte de
las poblaciones indígenas –no solo en el Perú– todavía mantienen formas de vida estre-
chamente ligadas al manejo tradicional y ritualizado de la naturaleza y de la agricultura.

Planteamos aquí la pregunta o la problemática sobre el lugar de la producción
de lo indígena o del sujeto indígena. ¿Puede hablarse de indígena sin que esta se
produzca desde las matrices de producción propias de su formación social? Dentro
de esta discusión, quisiéramos considerar una opinión tan importante como es la del
conocido dirigente indígena ecuatoriano Luis Maldonado; para quien, las poblacio-
nes indígenas ya no pueden seguir siendo campesinas, precisamente, por la situación
de marginalidad que las economías campesinas experimentan en las actuales condi-
ciones del mercado mundial10.

A nuestro entender, el comentario de Maldonado nos lleva a discutir el pro-
blema del conflicto cultural entre los sistemas de la modernidad y los sistemas de
organización y producción socio-cultural indígena. ¿Podría sostenerse una lógica
cultural indígena desde sujetos plenamente articulados al mercado? ¿Por qué no pue-
den articularse las actividades socio-productivas tradicionalmente campesinas indí-
genas con el mercado, y por qué estas deben ser transformadas?, ¿es sólo por condi-
ciones desfavorables del mercado, o es por un conflicto más profundo, por un con-
flicto estructural entre ambos sistemas?

Estos cuestionamientos iniciales nos conducen a pensar sobre un segundo
conjunto de problemas relacionados al vínculo entre cultura y etnicidad (Barth,

10 Esto ocurrió en un seminario organizado por la Konrad Adenauer Stiftung y el Instituto de Estudios
Peruanos en septiembre del 2006 en la ciudad del Cusco.
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1976). Transformar los sistemas productivos campesinos indígenas para poder tener
mejores posibilidades de inserción en el sistema de relaciones mercantil-capitalistas
¿no cambia el lugar de enunciación del sujeto social de lo indígena a lo moderniza-
do? En términos más, fundamentales ¿qué es ser culturalmente indígena? ¿Lo
culturalmente indígena se define por la autoidentificación y la conservación de algu-
nos marcadores étnicos, a pesar del desarraigo con respecto a formas de organización
socio-productiva que históricamente han determinado la matriz cultural indígena?

Finalmente, como tercer conjunto de problemas, planteados por el comentario
del mencionado dirigente ecuatoriano, surge lo que vendría a ser un orden político
intercultural. Si, en las actuales condiciones del mercado mundial, buscar inmediata-
mente una reconversión de las economías y las sociedades indígenas, para que puedan
posicionarse por sí mismas ¿no implicaría adscribirse inmediatamente a la moderniza-
ción hegemónica, dejando de lado la producción de alternativas que permitan incor-
porar la diferencia cultural en un proyecto político verdaderamente intercultural?

Estas preguntas resultan pertinentes en el contexto contemporáneo, debido a la
actualidad del tema de la identidad étnica (supuesta o realmente fundada en una diferen-
cia cultural) como determinación para el sistema político democrático y para cada esce-
nario socio-político concreto afectado por las demandas de reconocimiento de la dife-
rencia cultural. Más aún, la pertinencia específica tiene que ver con las distintas formas de
etnicidad y de estrategias políticas y fundamentaciones desarrolladas al respecto.

No tenemos la intención de examinar todas estas fundamentaciones y estrategias
aquí. En cambio, sí nos interesa señalar que no es en lo absoluto casual que haya
surgido la cuestión de las etnicidades y la diferencia cultural como un tema político de
importancia a nivel mundial a partir de los años setentas. Dentro del esquema históri-
co que hemos venido esbozando, estas demandas de reconocimiento étnico surgen en
el contexto de una modernización que ha penetrado con fuerza inusitada en cada espa-
cio social del orbe y en el que, al mismo tiempo, el desarrollo de un capitalismo que no
necesita del viejo pacto entre capital y trabajo ha puesto en jaque a los proyectos
construcción de Estados de bienestar o de sociedades socialmente incluyentes. Estos
son los tiempos del auge de una modernización que privilegia y legitima el predomi-
nio de los más aptos para tener éxito en el juego del “libre mercado”.

Dentro de este contexto, determinado por la exigencia de modernizarse para
tener éxito social, y por el condicionante de un sistema socio-económico que favore-
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ce a los “más aptos”, masa de sujetos y grupos sociales que han experimentado o que
experimentan serias dificultades para insertarse socialmente y políticamente dentro
del nuevo juego del poder han apelado a la reinvención étnica como estrategia de
lucha por el reconocimiento social y político (Wieviorka, 2003; Hobsbawm, 1998;
Zizek, 1998). Frente a esta situación cabe volver a la pregunta que define al conflicto
cultural entre modernidad y cultura indígena, cuál es la relación entre etnicidad y
cultura, ¿qué relación hay entre la invención étnica y la diferencia cultural?

Trataremos de esbozar respuestas para todas estas cuestiones en lo que sigue de
este artículo.

Modernidad política y cultura campesina indígena:
sujetos y estructuras en conflicto

Cultura, etnicidad y conflicto cultural

Hasta este punto, nuestro análisis de las tendencias hegemónicas, tanto en las
políticas del Estado peruano como en el orden económico mundial, ha sido organi-
zado por lo que todavía es un supuesto; a saber, que a tales hegemonías les es inhe-
rente la producción de escenarios de conflicto cultural, entre los sistemas culturales
de la modernidad y los correspondientes sistemas indígenas. En otras palabras, iden-
tificamos a la modernidad y a las culturas campesinas-indígenas sur andinas como
culturas: como modos socialmente determinados de producción de sujetos.

La cultura es un sistema de significados, esto es fuente y condición de posibi-
lidad de representación y significación; por lo mismo, la cultura es condición de
posibilidad de la experiencia y la acción humanas en general. Visto desde el lado de
la actividad humana concreta, son los sujetos los que encarnan o actualizan la cultu-
ra, por medio de su propia praxis concreta. La cultura, entonces, al mismo tiempo
que produce sujetos, es efectuada o puesta en acto por ellos.

Un sujeto es –en términos mínimos, pero fundamentales– una voluntad, esto es
un actor, un productor de sentido en el mundo. El actor, el sujeto de la praxis, es tal en
la medida que organiza su relación con el mundo a partir de jerarquías de fines; y en
términos más fundamentales, a partir de representaciones, esto es, de significados (los
cuales no son meramente conscientes, sino que son también son inconscientes). En

^^
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este sentido, una entidad deviene sujeto en la medida en que es capaz de organizar su
relación con el mundo, bajo la forma de sistemas de representaciones o significados,
que en todos los casos se constituyen en condiciones y disposiciones para la acción.
Estos sistemas de significados son socio-culturalmente producidos y transmitidos: los
significados no son invenciones o artificios producidos por un acto radicalmente pri-
vado o solipsista. Sin embargo, al mismo tiempo, el sujeto y su praxis no son mero
reflejo de la cultura. En otras palabras, la cultura, como estructuras y sistemas de signi-
ficados no es ajena o externa a la actividad humana concreta (en la historia); sino que
está inmersa en ella, y en ella es que se realiza y sufre transformaciones.

Dado que el sujeto se produce en contextos sociales específicos, las relaciones
concretas (y los contextos de producción de estas) en los que se desarrolla el sujeto son
internalizadas (como parte de un proceso que no es meramente consciente) y significa-
das de formas concretas por este. Dicha condición da lugar a que la relación del sujeto
con la cultura sea, también, una relación determinada por el carácter concreto y singu-
lar de la producción del sujeto. En este sentido, la relación del sujeto con la cultura
incorpora la posibilidad de que en ella la actividad de los sujetos concretos contribuya
(inconscientemente o concientemente) a la transformación de la misma11.

Teniendo en consideración la dimensión activa del sujeto en su relación con la
cultura, es importante insistir en el hecho de que esta relación no es reducible a un
conjunto de experiencias subjetivas (la cultura y la realidad no son un mero sentir o
representar subjetivo). Toda vez que la cultura (como las mismas estructuras que
constituyen al sujeto) se encuentra determinada por procesos y condiciones socio-
históricas, institucionales, etc., que, al mismo tiempo, trascienden la inmediatez del
escenario intrasubjetivo. En otras palabras, si bien el sujeto actualiza la cultura y es
consciente de una serie de determinaciones, e incluso su actividad es capaz de contri-
buir o desencadenar procesos de transformación; simultáneamente, la cultura se enraíza
al nivel de estructuras profundas, como estructuras inconscientes, posición que le
permite constituirse en el organizador social fundamental. Por otra parte, en la rela-
ción entre sujeto y cultura, como relación necesariamente socio-histórica, intervienen
las relaciones con otras formaciones socio-culturales. Estas pueden, dependiendo del
contexto, favorecer la transformación de una determinada cultura y de sus sujetos. Esta
relación de determinación entre culturas se aprecia de forma particularmente dramática
en estos tiempos. Efectivamente, en las condiciones mundiales contemporáneas no

11 No siempre lo es, y si lo es, no necesariamente es un acto intencional.
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existe sujeto ni sociedad que no esté determinada (de una u otra forma) por los siste-
mas de significados, instituciones y consecuencias de la modernidad. Este es, precisa-
mente, el escenario en el que el conflicto cultural y la necesidad de estrategias de supe-
ración democrática del mismo se hacen necesarios.

Por otra parte, reconocer que toda formación socio-cultural se encuentre
impactada y determinada por la expansión de la modernidad no nos conduce a sos-
tener que las culturas y sus sujetos sean simplemente sujetos “híbridos” que se rela-
cionen únicamente con una lógica instrumental o estratégica con las estructuras y
recursos culturales que se les ofrecen (como si de una relación de mercado se tratara).

Sostener una idea tan instrumental de la relación entre cultura y sujeto es
equivocado, básicamente por dos razones: en primer lugar, una definición así supo-
ne sujetos que tienen una relación absolutamente “cósica” consigo mismos, como si
ellos fuesen absolutamente auto-transparentes y aprehensibles para sí mismos (una
versión caricaturesca del cogito cartesiano). Si aceptáramos una definición como aquella
estaríamos hablando de algo así como sujetos sin inconsciente ni sustancia alguna;
en segundo lugar, una definición de esa naturaleza concibe las relaciones sociales y
culturales como si no estuviesen determinadas por relaciones de poder alguno. Para
una definición así, el juego de las relaciones sociales y culturales es un juego sin
fricción, sin conflictos. En efecto, si uno puede usar fragmentos de las culturas de
acuerdo a necesidades conscientes, ¿dónde quedan las relaciones de subordinación y
dominación, de adscripción y conflicto? En tal lectura de la relación entre cultura y
sujeto, no hay lugar para tematizar las relaciones de conflicto y de poder.

Sostenemos que los sujetos en relación consigo mismos están marcados por la
incapacidad de aprehenderse en su totalidad. La autoridad de la primera persona
siempre es relativa, por lo mismo, es que tiene lugar, desde el punto de vista del
análisis de los fenómenos sociales, la interpretación de acciones y enunciados más
allá de lo que el sujeto empírico cree que está significando. Una distinción clave, que
se desprende de esta condición de la relación entre el sujeto consigo mismo y con la
cultura, se deduce: la relación entre cultura y etnicidad no es inmediata12.

12 “Aunque las categorías étnicas presuponen diferencias culturales, es preciso reconocer que no podemos
suponer una simple relación de paridad entre las unidades étnicas y las similitudes y diferencias
culturales. Los rasgos que son tomados en cuenta [para la construcción de la etnicidad] no son la
suma de diferencias «objetivas», sino solamente aquellas que los actores mismos consideran
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Etnicidad o grupo étnico es una categoría adscriptiva, que define la relación
de auto-identificación y/o de identificación que los otros hacen de un sujeto o de
determinada organización social con respecto a una forma de determina de “identi-
dad básica y más general” (Barth, 1976). La etnicidad, entonces, implica la cons-
trucción de un límite étnico de un nosotros y un ellos. Por su parte, cultura refiere al
conjunto articulado y orgánico de estructuras efectuadas como sistemas de significa-
dos e instituciones sociales que definen, más allá de la auto-adscripción o de la ads-
cripción por otros, un modo específico de producción social de sujetos. En la medi-
da que la etnicidad de un grupo remite a relaciones de adscripción hecha por otros y/
o a la autoadscripción del grupo mismo en cuestión, nos ubicamos en el plano de las
producciones discursivas de los sujetos. Si bien la etnicidad puede remitir a determi-
naciones ancladas en una matriz cultural, siendo una producción discursiva se en-
cuentra fuertemente determinada por las condiciones hegemónicas de los contextos
en los que se produce. Esto quiere decir que lo que un sujeto o un “pueblo” define
como su identidad étnica (lo que implica la construcción de límites étnicos) inme-
diatamente no puede ser tomado como la expresión de una matriz cultural, sino
como un producto dinámico marcado por las relaciones de poder que determinan
los contextos concretos en los que este discurso se produce. En este sentido, podría
ser el caso que las determinaciones culturales pueden ser absolutamente invisibilizadas
en un discurso sobre la identidad étnica, dentro de contextos en los que esa cultura
es representada, por ejemplo como inferior. O podría ser el caso que se produzcan
formas de reinvención étnica, sin que sus marcadores discursivos se encuentren efec-
tivamente anclados a una matriz cultural diferenciada.

El caso de los campesinos quechuas y aimaras sur andinos de Perú ejemplifica
muy bien la distinción entre etnicidad y cultura. La organización socio-política y el
modo de ser sujetos de los campesinos indígenas sur andinos expresan estructuras
culturales específicas, las cuales están vinculadas a una forma concreta de etnicidad
intra-comunal. Sin embargo, fuera de los espacios comunales y de las redes de paren-
tesco e intercambio mercantil tradicional, esto es en los espacios públicos de la socie-
dad nacional, ellos no se identifican como cultural o étnicamente distintos; más bien
se adscriben inmediatamente a las representaciones y sistemas de la modernización.

significativas.” (Barth, 1976: 15). Habría que añadir a esta explicación de Barth que lo que hace
significativos a tales o cuales rasgos en la constitución de la etnicidad de un sujeto o una organización
social está determinado o se produce en concretos contextos de relación social y de situación
histórica marcados por relaciones de poder (dominación, subordinación, hegemonía, etc.).
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En los siguientes acápites, exploraremos la cuestión de la cultura indígena, su
relación con la modernidad y la modernización existente en el Perú; centrándonos en
la identificación de las determinaciones del conflicto cultural y de la producción de
la discriminación étnica.

Modernidad política y sujeto indígena: las  estructuras del conflicto

Lo que buscamos en esta sección es precisar cuáles son los núcleos críticos de
la producción de la modernidad política, de su sujeto y, a partir de esto, establecer
los elementos, no solo diferenciales, sino en conflicto con la forma de producción
socio-cultural del sujeto indígena. Los resultados que obtengamos de este análisis
serán claves para concebir la posibilidad de un sistema político democrático y una
ciudadanía interculturales.

Empecemos estableciendo el desarraigo como concepto clave para compren-
der la modernidad y a su sujeto. Entendemos por “desarraigo” el proceso, socio-
históricamente determinado, de desanclaje (Giddens, 1999) o de separación del su-
jeto social con respecto a toda forma de representar y experimentar el espacio y los
sistemas de significados locales como extensiones inmediatas de su subjetividad (de
su condición de sujeto social). De la misma manera, desarraigo, en cuanto proceso
determinante del sujeto moderno y de los sistemas sociales modernos, refiere a la
disolución de toda forma de organización socio-cultural sustentada en la inmediata
legitimidad de la tradición y en la sacralización del orden social dado.

Definido así, el desarraigo es una condición analítica e histórica, por un lado,
de la constitución moderna del sujeto como individuo, esto es, como actor definido
u organizado por necesidades y fines que se representan y experimentan como parti-
culares o privados. Por otro lado, y al mismo tiempo, es condición sine qua non del
lugar de producción social moderna de tal sujeto: un sistema de relaciones social-
mente generalizado y organizado que se define por la articulación impersonal y nece-
saria de los fines, necesidades y capacidades (socialmente determinadas) de cada per-
sona concreta (en tanto que individuos). El fin social fundamental que organiza y
dirige este sistema es –de acuerdo con Marx– producir capital; donde el capital se
entiende como un valor que organiza el conjunto de la actividad social en torno a su
re-producción (Marx, 1976a y 1976b).

Así planteado, el desarraigo cobra su significado específico dentro de un siste-
ma de relaciones sociales que tiene como un supuesto histórico el proceso de disolu-
ción de toda forma de propiedad inmediata de los medios, para la reproducción
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material de los sujetos sociales y con ello de la experiencia subjetiva de que los me-
dios de producción son una extensión del propio ser del sujeto (Marx, 1976b: 433).
El sujeto moderno, fundamentalmente, para lograr su reproducción material, y con-
seguir realizar socialmente sus fines, debe articularse con el ya mencionado sistema
de relaciones de producción-intercambio. Este sistema supone, entonces, la igualdad
formal de los sujetos sociales; pero, al mismo tiempo, los diferencia materialmente
entre aquellos que fundamentalmente ofrecen su fuerza de trabajo y sus capacidades
(el “trabajo vivo”) en las relaciones de producción e intercambio, y aquellos sujetos
que se constituyen en propietarios de las condiciones objetivas para la realización del
“trabajo vivo” (Marx, 1976b: 422-423)13.

La esfera institucional en la que se instala este sistema, determinado por las
relaciones entre sujetos producidos desde lo que llamamos “desarraigo”, es la socie-
dad civil. Entendemos por sociedad civil la esfera de la vida práctica moderna en la
que se institucionaliza el derecho al ejercicio de la individualidad. Pero, la individua-
lidad solo tiene lugar en el sistema como un momento de la reproducción del ya
mencionado sistema de relaciones de interdependencias impersonales (organizado
por la producción de capital).

Esto que venimos diciendo sobre el desarraigo, y la sociedad civil como su lugar
de institucionalización, puede contrastarse con el modo de producción social de los
sujetos campesinos sur andinos, específicamente de las comunidades de altura (aque-
llas menos penetradas por la expansión de la modernización). La característica funda-
mental de lo que llamamos “el modo de producción de los sujetos campesinos sur
andinos” es precisamente la del arraigo o la inscripción inmediata a la comunidad
campesina, a las redes de parentesco que la constituyen, y a la propiedad inmediata de
la tierra (a la cual se tiene derecho en la medida que se pertenece a la comunidad, es
decir, a una red familiar constitutiva de la comunidad). Al mismo tiempo, esta adscrip-
ción a la comunidad es una adscripción al medio “natural”, a los ciclos agrarios y a su
ecología específica, la cual es representada y vivida como un espacio sacro14.

13 Como nuestro objetivo es discutir la modernidad y sus estructuras, no pretendemos entrar aquí a
discutir temas importantes que se desprenden de esta caracterización de la modernidad, como por
ejemplo la cuestión del trabajo enajenado, entre otras.

14 “El pagar a la tierra, el ofrecer el pago a los animales, no es chiste, es una cosa seria. Si vamos a hablar
de eso, tenemos que hablar con mucha seriedad, ¿no?, porque tanto la tierra como los apus son seres
humanos que piensan que sienten y que hablan. Y, para ellos, se ofrecen varios tipos de mesas
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“[…] en las comunidades andinas considerando su heterogeneidad pre-
domina la lógica no-mercantil y la ritualización de los procesos de pro-
ducción e intercambio. Estos están articulados a una organización espa-
cio-temporal marcada por el calendario agrario y los vínculos tradicio-
nales de intercambio.” (Golte y De la Cadena, 1983: 26).

¿Por qué resulta tan crítica esta diferencia entre arraigo y desarraigo para pensar
sobre la relación entre modernidad y culturas indígenas?, porque, cuando penetran los
sistemas de significados e instituciones de la modernidad en los espacios sociales de las
comunidades campesinas indígenas, favorecidas por su condición social hegemónica,
amenazan las condiciones de reproducción más fundamentales de los sistemas de signi-
ficados campesino-indígenas. Ciertamente, puede verse en las relaciones de los campe-
sinos sur andinos con espacios y relaciones que llegan con la expansión de la moderni-
zación en el Perú, estas últimas son subsumidas o subordinadas –en la medida de lo
posible– a los sistemas de significados propios de su matriz cultural. Esto se puede
apreciar en el caso de las relaciones con las relaciones de intercambio mercantil capita-
lista. Lo que prevalece en la relación entre campesinos indígenas y mercado es la lógica
cultural que privilegia la conservación y reproducción de las relaciones de intercambio
basadas en las redes de parentesco, y en una lógica que no tiene como fin último la
producción de plusvalor, sino la reproducción del complejo orden de relaciones de
reciprocidad y de redistribución en el que se encuentra incluida la naturaleza deificada.
No obstante, como veremos en el siguiente acápite, la penetración de los sistemas de
significados e instituciones de la modernización en el Perú impacta en la comunidad
produciendo distintas formas de adscripción compulsiva a estos.

Dadas estas condiciones, la comunidad y sus sujetos, no obstante el reconoci-
miento formal que reciben del Estado y la constitución peruana como miembros de
la sociedad civil, no son efectivamente sujetos de la sociedad civil. Las relaciones de
parentesco, de vínculo ritual y sacro con las redes familiares y con las divinidades que
organizan y determinan sus vidas y el medio, definen propiamente a un tipo de
sujeto que no responde a otro proceso de sociogénesis y psicogénesis que el del
sujeto moderno. “El grupo familiar y el lazo parental, la cofradía y la dedicación a la
divinidad o al Santo, la comunidad y la relación entre individuos, no se conceptúan a
manera de contrato: los agrupaciones aparecen como entes de por sí y los individuos como sus

(depende de qué es lo que se quiere pagar), y cada cosa tiene su respectivo preparado.” Testimonio
de Víctor Alvarez, comunero de la comunidad de Callacancha, Paucartambo, Cusco. Primer taller
con sabios y líderes indígenas, Proyecto Amautas y Qollanas, Centro Bartolomé de Las Casas, 2006.
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partes” (Golte y De la Cadena, 1983: 20)15. El texto resulta más que elocuente. La
subjetividad del sujeto comunero está adscrita inmediatamente al tramado sustancial
de relaciones que conforman el universo comunal; por lo tanto, no es un individuo
en el sentido moderno de la palabra16.

Esta marcada diferenciación entre ambos modos de organización socio-cultu-
ral se expresa en la naturaleza distinta del conocimiento que producen. La disolución
moderna de tales formas de adscripción está estrechamente vinculada a la articula-
ción del sujeto individualizado con un sistema de relaciones que trasciende absoluta-
mente el ámbito de sus relaciones personales. Este sistema le demanda al individuo
(si es que pretende tener éxito) formarse cognitiva (e incluso afectivamente) en for-
mas de relación y sistemas de conocimiento que tienen la explícita pretensión de ser
universalizables, y, por lo mismo, homogeneizables para todo medio y sujeto17. A
estos sistemas Giddens los denomina “sistemas expertos” (1999).

Este concepto de sistemas expertos se refiere al desarrollo moderno de la efica-
cia de la producción social y del sistema social en su conjunto en base a sistemas
especializados de conocimiento, basados en el “control reflexivo de la acción”, o más
precisamente, –dicho en nuestros términos–en la justificación y evaluación, social-
mente institucionalizada y generalizada, de sus principios y procesos. Los llamados
sistemas expertos son una expresión ejemplar de los procesos de desanclaje que están
en la base de los procesos sociales modernos, en tanto que «[…] remueven las rela-
ciones sociales de la inmediatez de sus contextos.» (Giddens, 1999: 38); para cons-
tituirse en formas de conocimiento que funcionan dentro de representaciones abs-
tractas del espacio y del tiempo. Lo que queremos decir es que el conocimiento
moderno se caracteriza porque se produce para funcionar en cualquier momento y
lugar: lo sensible, lo inmediato concreto, queda subsumido por las estructuras y
esquemas científico-técnicos.

Frente a estas características de la producción del sujeto moderno, el desarro-
llo del sujeto comunero es muy distinto. Su experticia y sus capacidades cognitivas

15 El subrayado es nuestro. La generalización de las relaciones en el espacio público bajo la forma de
contrato es un rasgo claro de la formación social moderna que articula en un sistema de relaciones de
producción e intercambio a sujetos que se definen como actores particulares o privados.

16 Por supuesto esto no quiere decir que la comunidad sea un espacio de plena armonía sin contradicciones
ni conflictos, los conflictos entre redes de parentesco, por ejemplo, son parte constitutiva de la
dinámica social de una comunidad campesina.

17 Lo que Giddens denomina “sistemas expertos”.
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no están hechas con el fin de ser universalizables (por más que la ciencia moderna
pueda explicar su racionalidad), sino con el fin de administrar con alta eficacia los
espacios locales, que en el caso de los Andes, se caracterizan –entre otros aspectos–
por presentar condiciones naturales sumamente limitantes para la labor productiva,
las cuales –como ha sido muy bien estudiado– son una condición del desarrollo de
los sistemas andinos de cooperación y de rotación de cultivos a los que ya hemos
aludido (Golte, 1980).

Esta diferencia es crucial, si la vemos desde la pregunta acerca de la relación
entre sociedades campesino-indígenas y la modernidad. El sujeto campesino-indíge-
na, en tanto adscrito a lo local, se produce cognitiva y afectivamente bajo las deter-
minaciones de un sistema de significados altamente eficaz dentro de los espacios a los
que se encuentra adscritos; pero al pasar a establecer relaciones con los sistemas de la
modernidad el sujeto se encuentra con una serie limitación para poder apropiarse de
ellos y desplegar toda su eficacia18.

Esta especificidad cognitiva, adscrita a lo local y a lo sensible, aparece en una
de sus dimensiones, en el siguiente texto de Catherine Allen:

“los runakuna tienen un conocimiento íntimo de su paisaje, cualquier
rugosidad en la fisonomía de la tierra –cada cerro, loma, planicie, cima,
roca, o lago– posee un nombre y una personalidad […] Cada aspecto
de la topografía que posee una característica suficientemente distintiva
para ser reconocido como un hito –en nuestros términos, tiene un nom-
bre específico e individual que lo identifica ante los runakuna”19.

Los runakuna (“hombres” en quechua), los campesinos-indígenas –como dice
Allen– tienen un manejo prodigioso de la diversidad ecológica de su entorno. Esta
cualidad se expresa muy bien en sus sistemas productivos, que responden a la tre-
menda variabilidad de climas y suelos, con variabilidad semejante. Este manejo mi-
nucioso de la variabilidad del espacio local es un componente de lo que Lévi-Strauss
denomina la “ciencia de lo concreto”. Siendo muy sintéticos, la ciencia de lo concre-
to es un modo de conocimiento “ajustado a la percepción  y a la imaginación” (Lévi-
Strauss 1984: 33).

18 Analizaremos la puesta en acto de este conflicto en el acápite siguiente.
19 Allen, Catherine (texto citado en Ricard, Xavier, 2005: 4)
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Lo que indica Lévi-Strauss es que el sujeto indígena no produce un sistema de
conceptos del modo como sí lo hace la ciencia moderna. El concepto es una abstrac-
ción que somete lo sensible a un orden universal y homogéneo. Por el contrario, la
relación con el medio de los indígenas, sin ser una relación de tabula rasa con el
medio (por lo demás ficticia para cualquier caso), está fuertemente determinada por
el contenido sensible, por la fenomenalidad de la cosa, a partir de la cual, el indígena
produce estructuras (a la inversa de la ciencia moderna).

Esta condición de los sujetos y sistemas campesino-indígenas en los Andes,
arraigados al entorno natural inmediato, se manifiesta aún hoy en la religión andina
y en los ritos que están ligados a esta; pese a la penetración de distintas formas de
culto cristiano. La relación que los runakuna tienen con los apus, con la pachamama,
las cochas, etc., no es meramente instrumental (así como tampoco lo es su relación
con la comunidad), como dice Gose, la relación con estas divinidades (y por ende
con el entorno “natural”) trasciende la relación puramente instrumental o de medios
a fines. La relación con la tierra se vuelve una relación afectiva, de cuidado mutuo,
que trasciende (incorporándolo) el sentido instrumental (Gose, 2004: 23-26).

Este poder de lo inmediato local lo observamos en el hecho de que la comunidad
no es meramente una entidad de gestión de productiva formada por individuos. En ella
se articulan fines productivos, ético-políticos y rituales. La individualización radical apa-
rece como un mal para los comuneros, quienes están sujetos a una eticidad comunal, en
la cual la ética (los fines e intereses particulares) se encuentra subsumida por la política
(los fines institucionales o comunitarios). La comunidad tiene derecho y deber de inter-
venir en conflictos que en las sociedades modernas quedarían en la esfera de lo privado
(como el adulterio, p.e.). Al mismo tiempo la comunidad evalúa de acuerdo a su propia
eticidad si los miembros deben ser expulsados o no, sin que haya derecho a resarcimiento
alguno. Lo que se configura entonces es una eticidad en la que –como ya hemos señala-
do– el individuo es un momento inmediato de la reproducción del colectivo.  Desde este
punto de vista que supondría la modernización de las poblaciones campesinas indígenas,
sino la negación de su modo de producción cultural, o en todo caso el bloqueo de su
propia agencia y de su constitución en sujetos efectivos de derechos. ¿Cuál es el camino
para concebir un sistema político democrático (moderno) que al mismo tiempo sea
capaz de permitir la puesta en acto de formas de agencia social y política culturalmente
diferenciadas?
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Podríamos continuar discutiendo con mayor profundidad las diferencias y
punto de colisión entre la matriz cultural moderna y la campesina-indígena de los
Andes sur peruanos. Sin embargo, creemos que lo presentado es suficiente para sen-
tar nuestra postura al respecto de este asunto. La cuestión pendiente, antes de discu-
tir el diseño de un Estado y una ciudadanía interculturales, es ver la puesta en acto de
este conflicto cultural en los espacios locales rurales del sur andino peruano.

Sujetos indígenas y espacios de poder local: la puesta en acto del conflicto

Nuestro objetivo en esta sección es analizar la puesta en acto del conflicto
cultural en los espacios público-políticos locales. Más precisamente, comprender
cómo el diseño actual de poder local en el Perú trunca e imposibilita la puesta en
acto de la agencia política culturalmente indígena; es decir, cómo el régimen político
peruano, bajo la forma del poder local, impide la constitución de los sujetos campe-
sinos indígenas como ciudadanos efectivos.

Efectivamente, analizaremos a continuación la experiencia efectiva de conflic-
to cultural y de discriminación étnica que sufren las poblaciones campesinas indíge-
nas en su relación con las instancias del poder local y sus agentes. Concretamente,
hablamos de las relaciones entre las comunidades campesinas sur andinas, y sus suje-
tos, con las municipalidades y sus agentes. Dado que la municipalidad es una insti-
tución pública propia de un sistema político moderno (y en el caso concreto de la
experiencia peruana, de un sistema político democrático moderno), la hipótesis que
sostenemos es que ésta, en la medida que homogeniza a los sujetos socio-culturales,
no es capaz de representar la agencia social y política campesino-indígena, volviendo
a los campesinos indígenas no-representables. Más aun, el formalismo cultural del
sistema de poder local en las zonas rurales del sur andino peruano, a pesar de su
espíritu y horizonte democrático, termina sustentando e impulsando todo un siste-
ma de discriminación étnica definido por la “superioridad” de los recursos culturales
de la modernización (a los que pertenece la municipalidad y las instituciones y pro-
gramas que completan el diseño del poder local en las zonas rurales).

Determinado de esta manera nuestro objeto de estudio, podemos afirmar que
un análisis de esta naturaleza implica, necesariamente, estudiar los discursos (verba-
les y no-verbales) de los actores involucrados. Ya que nuestro objeto de análisis son
discursos, es importante tener presente que los actores y sus discursos no se produ-
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cen in abstracto sino que lo hacen, por definición, dentro de sistemas de relaciones
sociales (y por lo tanto dentro de un sistema de relaciones de poder). Por lo tanto,
un verdadero análisis de discurso debe comprender los sistemas y contextos de pro-
ducción de los discursos que determinan la actividad discursiva de los sujetos. Esto
implica para nuestro propósito que, además del estudio de testimonios, acciones y
artefactos producidos por los sujetos, debamos comprender el sistema de relaciones
sociales (y las condiciones hegemónicas que lo constituyen) en el que se producen
los sujetos, sus discursos, y las situaciones de conflicto.

De acuerdo con lo dicho, y para efectos del desarrollo de esta sección, antes de
pasar a analizar las situaciones críticas en las que se muestra cómo se desarrolla el
conflicto cultural y la discriminación étnica en los espacios locales rurales del sur
andino; tenemos que analizar, si bien sintéticamente, el modo como se instala el
régimen político peruano contemporáneo en los espacios rurales locales. Una vez
hecho esto, podremos pasar a analizar situaciones concretas de producción de con-
flicto cultural y discriminación étnica en espacios rurales locales.

La estructura del poder local en espacios rurales: La invisibilización del otro institucionalizada

El gran escenario que determina el modo como se instala el sistema político
peruano en los espacios locales rurales fue esbozado en los primeros dos acápites del
presente artículo. Dicho escenario se caracteriza por la hegemonía mundial de los
intereses, fuertemente excluyentes, del gran capital transnacional, y del discurso ideo-
lógico que los representa: el de las políticas económicas neoliberales20. Desde el pun-
to de vista del contexto peruano, este escenario está determinado por el impulso –
desde el primer gobierno de Fujimori– de las políticas de liberalización y de ajuste
estructural de la economía. Como se ha visto, aquellas impulsan un modelo basado
en la exportación (fundamentalmente de minerales) y en la inversión privada (parti-
cularmente transnacional), que deja fuera de sus planes de desarrollo a las formas de
organización socio-cultural campesinas indígenas de la sierra sur peruana, salvo como
objetos de asistencia21.

20 Pero el escenario es más complejo. No hemos hecho mención a la crisis ecológica, a la crisis de
seguridad mundial, la agudización de las olas migratorias de los países y regiones menos favorecidas
por el desarrollo hacia las más favorecidas, el reavivamiento en Europa de los partidos de derecha
populista y ultra derecha nacionalista (con un discurso que entre otras cosas pretende institucionalizar
el racismo y la xenofobia).

21 En general, las economías y formas de vida campesinas tienen poco o ningún lugar dentro del orden
hegemónico vigente.
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A pesar del reconocimiento generalizado en el Perú del carácter dictatorial y
corrupto de sus gobiernos, hasta el día de hoy no se ha planteado un proyecto de
desarrollo y, en suma un proyecto alternativo de país. En efecto, luego de la caída del
régimen de Fujimori, todas las reformas en el diseño del Estado que se han venido
implementando no han involucrado el más mínimo replanteo de las políticas econó-
micas neoliberales. En lugar de esto, las reformas del Estado que los recientes gobier-
nos democráticos peruanos han realizado se dirigen a superar las desigualdades socia-
les, pero manteniendo el modelo económico. En este esquema, se ubica el proceso
de descentralización del Estado (iniciada por el gobierno del presidente de Toledo).
Por supuesto, el actual régimen municipal (definido por la Ley Orgánica de Munici-
palidades-Nº27972) es parte de este sistema de reformas, que incluye la
implementación de diversos espacios de participación ciudadana en la toma de deci-
siones del poder local.

Nos interesa tratar directamente la pertinencia del actual diseño municipal en
relación a la problemática sobre el reconocimiento de la diferencia cultural en el sur
andino peruano22; más allá de entrar a analizar a profundidad la lógica interna, la
pertinencia y la eficacia del conjunto de estas reformas, las cuales sirven en esta oca-
sión sólo como parte del contexto en el que nuestro análisis se ubica. Las municipa-
lidades, en tanto manifestación del Estado en los ámbitos locales, son el espacio
inmediato de representación ciudadana y por ello una determinación clave en la
construcción de los espacios públicos y de las agencias políticas locales.

Desde la preocupación por la problemática multicultural en el sur andino, –
como señala Javier Monroe–23 el diseño del actual régimen municipal no incorpora
de forma sustantiva la forma de agencia culturalmente indígena existente en el sur
andino24. Si bien se establece la importante distinción entre municipalidades urbanas
y rurales, esta diferenciación no es aprovechada para incorporar en el diseño munici-

22 Para un análisis crítico sobre el conjunto del diseño municipal, sin que se incluya el tema de la diferencia
cultural puede consultarse a Julio Díaz Palacios (2003), a Juan Arroyo y Marina Irigoyen (2005). Para un
análisis crítico del proceso de descentralización en el Perú puede consultarse a Javier Monroe (2006).

23 Aquí hacemos referencia al manuscrito —actualmente en revisión final— del libro Campesinado
indígena y modernidad política. Ciudadanía, cultura, y discriminación en los Andes peruanos
contemporáneos, que Javier Monroe ha elaborado en el marco de una beca de investigación CLACSO.
Generosamente, nos ha permitido revisar el manuscrito para efectos de enriquecer nuestra discusión
sobre el tema.

24 “Las municipalidades ubicadas en zonas rurales son las que funcionan en capitales de provincia o
distrito cuya población urbana no es mayor que el 50% (cincuenta por ciento) de su población
total.”. Art. 139, LOM (Ley Orgánica de Municipalidades).
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pal las formas de agencia social y política campesino-indígena25. La invisibilización
de la diferencia cultural que realiza el diseño municipal repercute en el modo como
se desarrollan las relaciones entre campesinado-indígena y poder local, incluidos por
supuesto, los espacios y estrategias de participación ciudadana.

Tal como es definida e implementada, la municipalidad se organiza como un
sistema moderno, o más precisamente, como un sistema que reproduce la lógica de
la modernización. Sus instrumentos, competencias, lenguaje se inscriben (más allá
de las deficiencias que su diseño pueda tener) en la lógica de producción de conoci-
miento universal y homogeneizante de sujetos y espacios sociales propias de la mo-
dernidad. De hecho, en este diseño, no hay lugar para formas de conocimiento y
agencia culturalmente indígenas. Esta condición determina directamente los espa-
cios de participación ciudadana.

Aunque es necesario reconocer como un esfuerzo democrático inédito en la
historia del Perú el desarrollo de estrategias de participación ciudadana, estas no
deben ser tomadas in abstracto. Entre los espacios de participación ciudadana dentro
del diseño del poder local, destaca el Concejo de Coordinación Local (CCL)26. Este
tiene como función diseñar el Plan de Desarrollo Municipal y el Presupuesto
Participativo, nos interesa destacar el carácter consultivo del CCL. La instancia decisoria
de qué es lo que procede como proyecto a ejecutar por la municipalidad es el deno-
minado equipo técnico (real o supuestamente constituido por sujetos formados en
el manejo de los sistemas expertos, propios a lógica del desarrollo). Las decisiones
del equipo técnico se producen dentro de los marcos definidos por el Sistema Na-
cional de Inversión Pública (SNIP), y determinadas por los instructivos del Ministe-
rio de Economía. Así el proyecto de modernización en el Perú, vía el diseño munici-
pal y de participación ciudadana, se asegura la hegemonía absoluta del sistema
semántico de la modernización. Si bien las comunidades indígenas pueden encon-
trarse representadas físicamente en los CCL, ¿en qué medida es puesta en acto su voz,
su agencia culturalmente específica en un sistema diseñado y determinado por la
lógica del impulso a la modernización?

25 Por supuesto, la LOM hace algunas referencias a comunidades campesinas, nativas y afroperuanas.
Sin embargo, estas menciones no suponen, en ningún momento el reconocimiento de una forma
peculiar de agencia política indígena, ni por lo tanto la necesidad de un diseño específico del
gobierno local donde se ubican estas poblaciones.

26 Provincial o distrital.
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Como es sabido, la idea de crear espacios de participación ciudadana en el poder
pretende aproximar la gestión pública a la población, hacerla parte de la construcción
de institucionalidad y ciudadanía. No obstante, suponer inmediatamente que porque
los sujetos tengan derecho a hablar, a emitir opinión, se encuentran mejor representa-
dos es caer en una grave abstracción. Como hemos dicho, el discurso es una produc-
ción socialmente determinada. Se elabora dentro de contextos sociales, marcados por
relaciones de hegemonía y subalternidad dentro de las cuales los sujetos negocian los
términos de su discurso. En el caso de los campesinos indígenas, tener en cuenta esta
condición de la producción de los discursos es particularmente significativo. Todo el
sistema de la modernización en el Perú literalmente invisibiliza la existencia de sus
formas de producción de significados; ubicándola en la parte inferior de una jerarquía
étnica definida por la preponderancia de la modernización y sus recursos. En un con-
texto de inferiorización cultural como este, el lugar de producción de los discursos de
aquellos sujetos es el de la adscripción compulsiva a la modernización (Monroe y
Arenas, 2003)27.

En suma, el diseño municipal contemporáneo en el Perú, por su formalismo,
se constituye en parte del sistema modernizante que instala el conflicto cultural den-
tro de los espacios de experiencia campesinos indígenas. Y, en la medida en que no
cuestiona esta situación; sino, más bien, la niega bajo los discursos del desarrollo, la
ciudadanía (monocultural) y las políticas de alivio a la pobreza, se constituye en
aparato de un sistema de discriminación étnica.

Este sistema es agravado por las redes de clientelismo que se han desarrollado
en torno al nuevo diseño municipal28. La municipalidad, que tiene como una de sus
funciones la promoción del desarrollo local, queda instituida, dentro del esquema
de desarrollo planteado por el ajuste estructural de la economía, como un gestor de
la redistribución de los recursos entre la población local. Controlar la municipalidad
es controlar los recursos de esta, es como señala Monroe, un modo de ascenso social,
en espacios en los que prácticamente no hay otra forma de lograrlo. En estas redes,
los campesinos indígenas toman el lugar de objetos de asistencia y sujetos de deman-

27 Esto es precisamente lo que se observa no solo en los discursos de los campesinos indígenas sino en
los agentes modernizantes de turno en los espacios locales, muchos de ellos campesinos desarraigados
o en proceso de desarraigo. Veremos ejemplos de esta adscripción en el análisis de discursos que
llevaremos a cabo en el siguiente acápite.

28 El análisis de la relación entre clientelismo, privatización étnica del poder y el diseño municipal en su
relación con las políticas de alivio a la pobreza se desarrolla exhaustivamente en Monroe (ms.).
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da, y se adscriben a las relaciones de clientela con quienes detentan el poder político.
La relación establecida es entre quien es capaz de manejar los recursos culturales de la
modernización y quien no lo es. Incluso en los casos en que campesinos indígenas
han llegado a ejercer cargos como alcalde o regidor en alguna municipalidad (la ley
no se los prohíbe, eso debe quedar claro), lo que se observa es la seria dificultad que
experimentan para poder actuar dentro de la lógica del sistema experto municipal; y
junto con ello para superar la discriminación étnica de la que son objeto, por los
mismo agentes de la municipalidad o por vecinos del distrito o la provincia. Visto
desde uno u otro lado de los actores involucrados, el diseño municipal al ejecutarse
se despliega como un sistema de discriminación étnica del poder.

Los discursos de la  privatización étnica del poder

Aunque la privatización del poder no sea un fenómeno exclusivo de los espa-
cios rurales sur-andinos peruanos; lo singular en dichos ámbitos es que esta
privatización es manifestación de las jerarquías étnicas características del sur andino
peruano. A esta articulación entre privatización del sistema de instituciones políticas
democráticas y jerarquías étnicas es a lo que llamamos “privatización étnica del po-
der”.

Concretamente, la privatización étnica del poder consiste en la tergiversación
del sentido formal de las instituciones democráticas; a partir de la imposición de inte-
reses particulares por parte de sujetos que, por un lado, legitiman su derecho a apro-
piarse de los espacios de poder local sobre la base de que son ellos, y no los campesinos
indígenas, quienes manejan los recursos culturales de la modernización29. A la vez,
estos sujetos despliegan sus intereses privativos aprovechándose tanto del sistema tra-
dicional indígena del intercambio de prestaciones y contraprestaciones (basado en
relaciones directas) como de la marginalidad socio-económica en la que se encuentran
los campesinos indígenas, para tejer redes de clientelismo. Los comuneros dan su voto
e incluso horas de trabajo para la campaña de un determinado candidato electoral a
cambio de la efectiva prestación de algún “regalo” (trago, comida, algún dinero) y/o a

29 Lo que los hace, supuestamente, tener un estatus cognitivo superior al de los comuneros. En este
grupo entran aquellos que han tenido formación universitaria o técnica, quienes tienen actividades
económicas estrechamente ligadas a las ciudades.

30 No reciben otro trabajo porque precisamente ellos, desde el punto de vista de las jerarquías étnicas
de la modernización, no se encuentran preparados. Ahora, los mismos campesinos de comunidades
aceptan con gusto estos trabajos, so pretexto de que al trabajar para la municipalidad, aunque sea de
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cambio de la promesa de hacer obra en sus comunidades, o incluso de recibir algún
puesto de trabajo en la municipalidad (usualmente de barrenderos, mandaderos y/o
almaceneros)30.

“La vez pasada, yo vi lo que llevaron a las comunidades en donde repar-
ten en las asambleas y dinero dan dentro de las cajitas de fósforos, mu-
chas veces me hicieron ver, y yo le digo: «recíbete, tú sabrás votar para él
o para otro.»”
Zenón Mescco, ex alcalde del distrito de Chinchaypucyo (provincia de
Anta, Cusco)
“Sí, resulta de que la solvencia no nos favorece para hacer una buena
campaña pues, porque usted bien sabe que para hacer un cierre de cam-
paña, para los participantes hay que, el que da buena alimentación,
buen trago ahí la gente se va […] ahí votan”
Gabino Hurancca, comunidad de Capac Hancco, Ayaviri (provincia de
Melgar, Puno)
“Los candidatos vienen a realizar campañas en la comunidad, y cuando
entran se olvidan de la comunidad […] en temporada electoral nos
engañan con chicha […]”
Leonardo Gutiérrez, Presidente de la comunidad de Unuraqui, Calca
(provincia de Calca, Cusco)

Del mismo modo que el hacendado gamonal, los candidatos al gobierno local
utilizan la lógica campesina indígena de construcción de vínculos directos de reci-
procidad para su provecho particular. Los candidatos se presentan en fiestas locales,
hacen regalos y promesas diversas a los comuneros31. Para los campesinos la relación

barrenderos o de personal de limpieza ellos van a poder tener acceso a como se gestiona una
municipalidad, para así posteriormente presentarse a una regiduría o a la misma alcaldía distrital.

“[…] Así me encontraron a mí sin ninguna ocupación [después de haberse “repartido” ya algunos
puestos de trabajo, principalmente entre los vecinos del pueblo]. En ese caso, ¿a qué cargo me
pusieron a mí? De barredor de calles. Es ahí donde mis ojos empezaron a ver grandes y empecé
a coger experiencias y dije que eso se terminé en mí, y no en mis hijos, dije, que se termine en mí
ese sufrimiento. En eso de la limpieza pública trabajé en aquellos lugares sucios, empecé a baldear
los baños, y esa [gente] de los partidos empezó a decirme que limpie bien. Y la gente del pueblo
me dijo: «¿A qué le dan trabajo a esa gente de la puna?, ¿a qué entra la gente de la puna a trabajar?,
¿a qué entra el indio de la puna a trabajar aquí?». En este testimonio de Raúl Miranda Huallpa,
comunidad campesina de Pampahuaylla, Limatambo (provincia de Anta, Cusco). Se observa
tanto la simbolización del “indio” como ignorante, y al mismo tiempo la violencia con que los
vecinos (mistis) del pueblo de Limatambo tratan a los comuneros de altura.

31 “Por ejemplo, el caso de “Picacho” [el ex alcalde de Ayaviri Ricardo Chavez Calderón]: vivía en
Puno, pocas veces venía, entonces tenía que estar en las fiestas bailando, para que lo conozcan,
‘marketearse’, ahí te haces conocido” César Rodríguez representante de la Vicaría de Ayaviri.
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con los candidatos es la posibilidad de tener acceso directo al poder local, (y por lo
tanto a la distribución de recursos municipales), no se trata pues de cualquier red de
intercambio de favores, se trata de intercambio de favores con una autoridad, con un
“ordenador” del espacio socio-político local. De esta manera, interviene en la rela-
ción un elemento clave de la subjetividad campesina indígena que es aprovechado
por los candidatos, se pone en juego la relación de reciprocidad asimétrica que estos
establecen con las divinidades locales (apus, cochas, etc.), quienes, precisamente, se
definen por organizar el espacio local, distribuyendo los recursos, posibilitando la
fertilidad de los suelos, el bienestar del ganado, el bienestar de la comunidad en
suma. La perversidad de esta figura es evidente.

En oposición absoluta al propósito de la autoridad local dentro del sistema
democrático formal, el candidato vuelto autoridad elegida tiene cooptada la volun-
tad de determinados grupos, pudiendo utilizarlos para su propio provecho (por
ejemplo, para asegurar su posición frente a los grupos de poder local opuestos a él),
como bien puede olvidarlos por completo. Pero lo específico de la perversión del
sistema democrático que se produce por medio del aprovechamiento de las referidas
clientelas es que los candidatos o las autoridades instrumentalizan (consciente o
inconscientemente) tanto los modos de construir culturalmente definidos de las
comunidades indígenas para construir relaciones con la “autoridad” o de intercam-
bio de fuerzas, como la auto-representación inferiorizada que los campesinos indíge-
nas tienen de sí mismos y que se construye en relación a la superioridad en el manejo
de los recursos culturales de la modernización (conocimientos técnico-administrati-
vo, lectoescritura, etc.) por parte de los candidatos o autoridades y sus “equipos
técnicos”.

Por otro lado, si tenemos en cuenta los testimonios citados con anterioridad,
estos revelan que los campesinos tienen absoluta conciencia de que son usados por
los candidatos y las autoridades a cambio de pequeños favores, cabe preguntarse ¿por
qué siguen cayendo en ese juego? Podemos empezar a explicar este fenómeno par-
tiendo de la idea de que aquellos se subordinan o se adscriben a los intereses privati-
vos de los “mandones locales”, en tanto estos son representados como agentes de la
modernización.

Los campesinos-indígenas se ubican frente a la municipalidad y a los candida-
tos como sujetos demandantes, llevándoles una especie de “cuadernos de dolencias”,
constituidos básicamente por un conjunto de demandas de obras para su comuni-
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dad o anexo. La participación de los campesinos indígenas en el concejo de coordi-
nación local, en la discusión del presupuesto participativo como en los planes estra-
tégicos concertados se reduce, fundamentalmente, a tomar la posición de sujetos de
asistencia, adscritos a las inmediatas necesidades de su comunidad o anexo. Como es
obvio, esta situación es capitalizada por autoridades y candidatos, favoreciendo (en
el “mejor de los casos”) a aquellos que forman parte de sus redes de clientelismo.

Frente a esta situación, pareciera que el mero acceso de los comuneros de
altura a los cargos del poder edil fuese la solución al problema de la discriminación y
la manipulación de que son objeto. Sin embargo, la realidad desmiente esta idea.
Podemos hacer referencia a algunos casos estudiados (en el marco de sendas investi-
gaciones del programa Colegio Andino del Centro Bartolomé de Las Casas) de alcal-
des y regidores campesinos que fueron objeto de sistemática discriminación dentro
de la propia municipalidad, y que padecieron el conflicto cultural planteado por la
lógica modernizante que gobierna los espacios de poder local.

Experiencias como las de Zenón Mescco (ex alcalde del distrito de
Chinchaypucyo) o de Julio Huaracca (ex alcalde de la provincia de Andahuaylas)
expresan no solo la confrontación con la discriminación de pobladores mistis y man-
dones locales 32, sino con los límites étnicos que establece la modernización política
que prevalece en el Perú. El caso de Mescco es particularmente demostrativo. Por su
condición de campesino indígena y de analfabeto dependió de asesores (profesiona-
les) para su gestión. Estos, finalmente, lo engañaron con el manejo de las cuentas,
como consecuencia de este engaño Zenon Mescco fue enviado a la cárcel. Él en su
esfuerzo por apropiarse de la gestión municipal intenta implementar prácticas pro-
pias de la organización campesina (faenas). Sin embargo, esto jamás implicó que se
redefiniera culturalmente el diseño de la municipalidad (en tanto sistema institucional
propio de la modernización).

El sistema político que prevalece en el Perú, en el que predominan los sistemas
de significados de la modernización, de facto (aunque no legalmente) niega la posibi-

32 “A mí me insultaban de puro ‘indio pata rajada’, me decían: «¿qué nos va poder conducir este indio
a nosotros, debemos botarlo», me decían. Pero, ¿qué me van a botar, cómo me van a botar?, si yo he
sido elegido con votos y cómo me botarían, es difícil. Esa fecha me persiguieron con segaderas en
mano para cortarme el cuello esos señores.” Entrevista a Zenón Mescco, ex alcalde del distrito de
Chinchaypucyo (provincia de Anta, Cusco). Por su parte Julio Huaracca vivó la experiencia de
agresión de los vecinos de la provincia de Andahuaylas (Apurímac), quienes no querían tener a un
campesino (indio) de alcalde.
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lidad de que un campesino indígena pueda tomar parte en la gestión edil. Esto es así
en la medida que la administración pública está hecha para sistemas cognitivos y
formas de producción ético-políticas modernas, no dando cabida a que los campesi-
nos puedan aplicar sus propios sistemas de significados, y permitiendo con ello que
determinados sujetos o grupos de poder se apropien del gobierno local gracias a su
manejo de los recursos culturales de la modernización.

Podemos observar la privatización étnica del poder, en los espacios rurales sur
andinos, incluso dentro de procesos en los que un partido desarrolla su gestión
teniendo como objeto de su interés hacer obra para estas comunidades. Nos referi-
mos a lo ocurrido en un distrito de Calca, en el que un partido llevó en su lista varios
candidatos a regidores campesinos, y un alcalde nacido en comunidad de altura (pero
con formación en la ciudad) llegó al poder con pleno apoyo de las comunidades de
altura de la zona33. En una entrevista hecha a uno de los regidores campesinos de esta
gestión, el entrevistado narra cómo, el mismo alcalde (de origen campesino, pero
desarraigado), junto con su equipo técnico, instala en su relación con los regidores
(provenientes de comunidades de altura) el sistema de significados de la discrimina-
ción, basado en las jerarquías étnicas de la modernización.

“Por ejemplo a mí por lo que yo soy de la comunidad, por lo que quizás
insisto en ver las cosas, por qué y para qué, ahí se amargan y a veces no
quieren informar en las cosas, o sea, hay cierto celo. Yo no hago porque
yo fastidio al alcalde, sino yo hago porque debo cumplir, algún movi-
miento yo tengo que rendir a la persona que me dio cuentas [a las
comunidades] […] Sí, solamente por eso [por ser campesino], porque
habían momentos de cambio de palabra que acá también me lo dicen:
«Usted es ignorante», pese de ustedes llamarse no sé qué cosa. Pero, sin
embargo, nosotros somos fuertes, por eso a veces nosotros pensamos, a
veces nosotros nos equivocamos o él también pues se equivoca, si es
profesional –«no eres profesional»–, pero nosotros queremos ser sumi-
sos a lo que estamos haciendo, claro, no nos basamos a leer mucho”.
Ex regidor de una municipalidad de Calca34

33 No hacemos referencia directa al distrito en cuestión, ni a los sujetos involucrados debido a lo grave
de los testimonios vertidos por el entrevistado (uno de los regidores campesinos), considerando que
de acuerdo a lo que señala en la entrevista existía y todavía existe una fuerte tensión entre él y el alcade
y su equipo técnico.

34 No precisamos los datos del entrevistado porque los conflictos con sus “ex-compañeros” de gestión
continúan todavía.
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“Mira, en lo que es equipo técnico, yo siempre he luchado, hasta este
último año diciendo que nosotros debemos participar. Pero, sin embar-
go, me han dicho que no es necesario. Sí, eso es eminentemente para el
equipo técnico que son profesionales, que comprendan eso. Mira, con
esa palabra [profesionales], ya te están discriminando, ya te están exclu-
yendo ya, es como si te estuvieran diciendo: «Tú no puedes, tú no sa-
bes, acá estamos la gente que sabemos». Es por eso que cuando yo estu-
ve acá, incluso ellos planificaban todo, programaban, y yo no tenía
base, no tenía, sino ahí solamente yo podía decir que se haga o no se
haga, cuando yo decía: «¿Puedo proponer?», –«¡No!», me decían, «¡No!,
acá estamos el equipo técnico».”

Ex regidor de una municipalidad de Calca

El testimonio de este regidor es bastante claro. El alcalde y su equipo técnico
privatizan el control de las decisiones y los recursos municipales esgrimiendo su
superioridad cognitiva (cultural). Lo que señala el discurso del alcalde es que el
derecho a participar de las decisiones en la gestión municipal se define por cuán
inmerso esté un sujeto en los sistemas de significados de la modernización. En este
caso el alcalde y el equipo técnico pueden no estar infringiendo la ley, pero eso no es
lo importante del relato citado arriba. Lo que resulta significativo es el discurso que
el alcalde y el equipo técnico usan para definir quién tiene el derecho de tomar
decisiones en la municipalidad. En efecto, si un regidor o alcalde es de comunidades
altas y, más aún, como usualmente sucede, no tiene formación profesional o técnica
(por más precaria que esta sea), entonces, no tiene –de facto– derecho a participar en
los asuntos críticos de la gestión edil35.

El formalismo del sistema democrático peruano construye una representación
de ciudadanía y derecho que vela la diferencia cultural. Esta negación de la alteridad
(y de su agencia) se instala en los espacios locales bajo la forma de un sistema de
discriminación étnica asociada a un discurso y una práctica modernizantes, y que se

35 Un problema similar sufrió Zenón Mescco (comunero de la comunidad de Anasaya en Anta) durante
los periodos en que fue autoridad municipal“[…] cuando por entonces yo era regidor, después de ser
dos veces regidor ya entré para alcalde, en esas épocas mucho me marginaban, en las sesiones que se
realizaban me decían para un día, sin embargo, adelantaban o atrasaban y me decían que me faltaba,
porque yo siempre peleaba para mandar apoyo a las diferentes comunidades, pero no me hacían caso.
Una vez, cuando llegué al poder, recién el vaso de leche también llegó a todas las comunidades por
igual.” Entrevista a Zenón Mescco, ex alcalde de Chinchaypucyo (provincia de Anta, Cusco).
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termina articulando con formas de discriminación étnica que tienen larga data en el
Perú, particularmente en el sur andino. El sistema democrático formal, y el discurso
político del estado, hablan de igualdad de oportunidades, de igualdad de derechos;
pero al mismo tiempo su práctica formalista, que obvia la existencia de una agencia
política culturalmente diferenciada en los espacios rurales sur andinos, termina pro-
duciendo la contradicción absoluta de lo que sostiene.

A nuestro entender, para superar este fenómeno debe reconocerse –de partida–,
la existencia de una forma de agencia social y política propia de los sujetos comuneros
indígenas; comprender sus potencialidades y límites actuales es parte del desarrollo de
una transformación intercultural del sistema político democrático peruano. Antes de
pasar a analizar cómo se despliega concretamente esta agencia, y sus límites de cara a
una transformación intercultural, cabe mostrar cómo este sistema de privatización étnica
del poder y de conformación de clientelas basadas en la instrumentalización de las
jerarquías étnicas, que produce la modernización en el Perú, impacta al interior de las
comunidades, produciendo un conflicto que, como en el caso de lo narrado por varios
líderes comunales de la comunidad de Pampahuaylla (distrito de Limatambo, provin-
cia de Anta), afectan la viabilidad misma de la organización comunal.

La narración desarrollada por los mencionados líderes comunales de
Pampahuaylla, pertenecientes a distintos partidos políticos presentes en la zona, al-
canza uno de sus punto más críticos al momento que estos –por encima de sus
diferencias– narran cómo el sistema de autoridades políticas comunales y la organiza-
ción comunal del trabajo se han visto seriamente debilitados por el desarrollo de
distintas redes de clientelaje al interior de la comunidad. Ellos señalan que la divi-
sión es tan profunda entre los distintos grupos de clientelas que ya no es posible
convocar al ayni, o las faenas a toda la comunidad. Por ejemplo, cuando el presidente
comunal convoca a faena solo asisten al llamado aquellos campesinos que pertenecen
al mismo “partido” (en realidad a la red clientelar) al que pertenece el presidente
comunal. Por esta razón, los comuneros ya no quieren asumir cargos comunales.
Dada la profunda confrontación entre grupos de clientelas, asumir un cargo es ubi-
carse en el centro de la confrontación (amenazas, acusaciones de robo, o de favoritis-
mo, etc.). En este escenario, la política es identificada por los comuneros como una
enfermedad.

“[…] hasta ahora por cuestiones políticas, cada uno va defendiendo su
partido político. En esta comunidad, hasta para hacer aynis es peor,
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porque uno de los alcaldes hace mandar obra, y la gente que es parte de
esta línea política va, pero la gente que no pertenece a esta línea política
no va, entonces unos cuantos vienen y unos cuantos no vienen, pero
hasta ahorita sigue. Entonces, esta enfermedad aún no sale de la comu-
nidad. Nos ha entrado una enfermedad política. Es una enfermedad.”

Raúl Miranda Huallpa, comunidad campesina de Pampahuaylla,
Limatambo (provincia de Anta, Cusco)

“[…] ya nadie quiere ser autoridad, ¿por qué?, porque también a la
autoridad algunos quieren pegarle, le amenazan con esas cosas. Ahora
compañero, nadie quiere ser autoridad en este pueblo. Con esto surgió
la destrucción compañero. Entonces, eso ha llegado como una enfer-
medad, entonces ahora ya nadie quiere saber para ser presidente […] o
sea, nos estamos volviendo como sin padre […]”

Libio Champi  comunidad campesina de Pampahuaylla, Limatambo
(provincia de Anta, Cusco)

La política, bajo la forma de privatización del poder, impacta en la organiza-
ción comunal, revelando una dimensión más del conflicto cultural que se despliega
en los espacios rurales sur andinos. La contradicción entre redes clientelares y el
sistema campesino indígena de redes de parentesco y de cooperación revela con cla-
ridad la presencia del mencionado conflicto. No en balde, el comunero Libio Champi
relaciona la situación de crisis del sistema de autoridades en la comunidad de
Pampahuaylla con la figura del quedarse “sin padre”.

En conclusión, el sistema político vigente democrático formalista, que
invisibiliza la agencia política indígena y favorece la construcción de un sistema de
privatización étnica del poder, no contribuye a la construcción de una verdadera
sociedad civil que incorpore a los campesinos indígenas. Por el contrario, contribuye
a la construcción del campesino-indígena como un subalterno, esto es como un
sujeto sin voz. Sin embargo, el campesino indígena mantiene su etnicidad al interior
de los espacios comunales, fuera de los espacios de articulación con la sociedad na-
cional. Al interactuar con estos se adscribe al poder administrado por los agentes de
la modernización. ¿Dentro de qué diseño de Estado (y dentro de qué proyecto de
país) el reconocimiento político de la agencia social y política campesina indígena y
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de la etnicidad que le pertenece tendría lugar como momento sustantivo de su cons-
trucción?

Lineamientos teóricos para una reforma intercultural del sistema
político democrático peruano

Hasta aquí hemos desarrollado las razones por las cuales el sistema político
peruano, y el proyecto de país en el que este se encuentra imbricado, debe ser
replanteado o reformado a partir del reconocimiento intercultural de la existencia de
alteridades culturales en los Andes sur peruanos. Para producir una propuesta de
reforma integral de cualquier sistema político, primero es necesario establecer el ho-
rizonte teórico-político en el que se enmarcaría dicha reforma integral. Pues bien,
este es el asunto final que discutiremos en este artículo: cuál es el proyecto político,
y su fundamentación teórica, que sustentaría y organizaría una reforma intercultural
del sistema político peruano.

Las líneas generales del proyecto político intercultural

Empecemos esclareciendo a qué le llamamos interculturalidad, entendemos
que es un modo de resolución democrática de los conflictos culturales, que parte del
reconocimiento de agencias sociales y políticas culturalmente diferenciadas, y de los
contextos de hegemonía en los que estas agencias se han venido produciendo. La
interculturalidad tiene como objetivo –en tanto democrática– favorecer o impulsar
la construcción de ciudadanía o de una comunidad de ciudadanos, pero siempre
(necesariamente) desde el referido reconocimiento de agencias sociales y políticas
culturalmente distintas. Desde un enfoque intercultural, este reconocimiento debe
expresarse como la institucionalización política y social del derecho de los agentes
culturalmente diferenciados, en tanto que ciudadanos, a participar de la vida pública
(social y política) desde la puesta en acto de sus propios sistemas semánticos.

Es necesario señalar que un proyecto político de esta naturaleza implica más
que una reforma o transformación de la arquitectónica jurídico-política del Estado,
implica la transformación de las estructuras y dinámicas socio-económicas que
(re)producen la exclusión social, de tal forma que el fin del sistema político sea el
ciudadano (o la comunidad de ciudadanos). En este sentido, plantear un proyecto
político interculturalidad implica pensar críticamente las condiciones de reproduc-
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ción social en su integridad (como totalidad concreta), dejando atrás la representa-
ción que convierte a la interculturalidad en una problemática meramente sectorial;
esto es, en una manifestación más de las estrategias de alivio a la pobreza, propias de
los proyectos económico-políticos neoliberales.

Esta definición de la interculturalidad y de su principal objetivo político abre
una serie de cuestiones a tratar.

Hasta aquí, debe haber quedado claro que la interculturalidad es un proyecto
de la modernidad reciente. Esta condición no supone ninguna contradicción con un
proyecto de reconocimiento de la diferencia cultural.

El lugar de producción histórica de la interculturalidad es el cuestionamiento
democrático36 (mundialmente generalizado a lo largo de las últimas tres décadas) de
los proyectos políticos de modernización, por ser incapaces de responder a (o inclu-
so visibilizar) la situación de exclusión y conflicto que experimentan las poblaciones
culturalmente y/o étnicamente diferenciadas en su relación con los espacios sociales
y políticos de la modernización. De ahí que la interculturalidad no sea –bajo ningún
concepto– una estrategia de “pueblo milenario”, sino una estrategia política que
expresa la naturaleza auto-reflexiva de los sistemas de la modernidad.

En segundo lugar, y en directa relación con la razón anterior, el proyecto
político intercultural es un producto de la modernidad reciente, porque se constru-
ye como un sistema experto. En efecto, la interculturalidad tiene las características de
sistema experto, ya que es una manera de responder integralmente a la problemática
estructural o de diseño que adolecen los proyectos tradicionales de construcción de
ciudadanía moderna para reconocer e incorporar efectivamente las formas de agencia
social y política culturalmente diferenciadas.

De acuerdo con lo dicho en el párrafo anterior, la interculturalidad es una
manifestación de la generalización e institucionalización social –propia de la moder-
nidad– del control reflexivo de la acción (Giddens, 1999) y de sus sistemas
institucionales. Si bien la interculturalidad apunta a solucionar problemáticas con-
cretas, la elaboración de estas soluciones pasa por representarse y cuestionar los siste-
mas políticos modernos (y los sistemas sociales en los que se aplican) como conjun-

36 Que demanda igualdad en el reconocimiento social y político.
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tos sistémicos. Entonces, el enfoque intercultural de los conflictos culturales se ubica
en un plano de reflexión y de acción que representa lo local desde sus estructuras o
andamiajes sistémicos.

Aquí cabe insistir –a modo de una tercera razón– en lo siguiente: en la medida
en que la interculturalidad se plantea como problema la superación de la exclusión
social y política de los subalternos (por razones de conflicto cultural y discrimina-
ción étnica) esta se ubica en el horizonte de la democracia. Entendemos que la de-
mocracia, como proyecto político, apunta a la construcción de un sistema institucional
que asegure condiciones universalmente igualitarias de acceso a la ciudadanía, para
todas las poblaciones y sujetos enmarcados dentro de los límites de un Estado.

Como bien es sabido, históricamente, los estados modernos, y con ellos los
democráticos, se han caracterizado por subordinar, e incluso disolver, las diferencias
culturales (y la visibilización de toda forma de conflicto vinculado a las relaciones
pluriculturales) a la instauración de un orden social, jurídico y político fundado en
la igualdad universal. Toda vez que el proyecto político que planteamos se define
como intercultural este supone –como ya se ha hecho mención– propiciar una forma
singular de construcción de ciudadanía basada en la igualdad universal, la cual per-
mita (como parte intrínseca de su defensa de la igualdad) el derecho al ejercicio
ciudadano desde formas culturalmente diferenciadas. Como proyecto de construc-
ción de comunidad de ciudadanos, la interculturalidad se ubica en los marcos del
proyecto de Estado nacional; pero para reelaborarlo. Dicha reelaboración implica
superar el carácter asimilacionista del proyecto clásico de Estado nacional37.

37 No apelamos al artefacto teórico de la modernización denominado Estado plurinacional, al menos
para abordar el problema del reconocimiento a la diferencia en el Estado peruano, por tres razones
fundamentales:

La primera razón nos remite al imaginario del campesinado indígena peruano. Las poblaciones
campesinas indígenas peruanas no le han dado una dimensión política a su etnicidad (y
creemos que no lo van a hacer) sino ésta se despliega al interior de la comunidad y de las redes
de relaciones que la constituyen (en un nivel infra-político). La demanda histórica del
campesinado indígena peruano es la de ser reconocidos como ciudadanos peruanos. En el
caso peruano, las poblaciones campesinas indígenas de los Andes se resisten a reconocer la
diferencia estructural que existe entre su matriz cultural y la que corresponde a la
modernización. De ahí que la demanda campesina indígena por ciudadanía exija que ellos
mismos reconozcan la problemática involucrada en su producción como ciudadanos, para
que el conflicto y la discriminación no sean reproducidos por ellos mismos (este
reconocimiento no implica necesariamente producción de movimientos indígenas). Segundo,
porque el proyecto de un Estado plurinacional inventa la cultura o la etnicidad discursiva
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De acuerdo con lo dicho hasta aquí sobre la interculturalidad, lo que plantea esta
es un proyecto de superación de la subalternidad étnica y cultural al interior de los
sistemas y relaciones de la modernidad (de la democracia moderna), de tal forma que
aquellos puedan constituirse efectivamente en miembros de la comunidad de ciudada-
nos. Más precisamente, una transformación intercultural del sistema democrático debe
apuntar a la superación de la exclusión socio-cultural, económica y política de los subal-
ternos, de tal forma que se creen las condiciones necesarias para que estos puedan elabo-
rar proyectos políticos propios, a partir de los cuales estos puedan entrar en la lucha
democrática por la hegemonía social38. Ser capaz de participar por la hegemonía social
desde un proyecto propio implica a nuestro entender ser efectivamente ciudadano.

El proyecto político que esbozamos aquí debe ser entendido (en tanto que
interculturalidad) como una apuesta por la construcción de ciudadanía, y no como
una preocupación arcaizante o idealizante de las singularidades culturales. En efecto,
para nosotros, reconocer la existencia de agencias culturalmente diferenciadas tiene la
finalidad de superar las condiciones sociales y políticas que producen subalternidad o,
en otras palabras, tiene el objetivo de disolver las condiciones que impiden la univer-
salización efectiva de la ciudadanía en un Estado. Desde este punto de vista, el proyec-
to que planteamos se define como un tránsito intercultural hacia la modernidad este
tránsito significa que los excluidos pasan a encontrarse en la situación de ser capaces de
apropiarse de los recursos y sistemas de significados de la modernidad. Sin embargo, al
mismo tiempo, el reconocimiento e institucionalización social y jurídico-política de
las agencias culturalmente diferenciadas no es un mero hecho transitorio.

como nación, a sabiendas que, por definición, la nación es un artefacto cultural de la modernidad
(Hobsbawm, 2000; Schnapper, 2001). En la operación de identificar inmediatamente grupo
étnico con nación no media ninguna evaluación profunda acerca de las razones por las cuales
se han mantenido límites étnicos dentro de una determinada sociedad. Más precisamente,
aquella identificación deja de lado la problemática del conflicto cultural entre matriz cultural
indígena y modernidad. Tercero, porque son las políticas multiculturales, nacidas en el seno de
la hegemonía contemporánea del capitalismo trasnacional y de sus agentes internacionales
(Zizek, 1998; Andolina, et al., 2005), las que han impulsado ese reconocimiento del otro a
partir de la construcción de identidades excluyentes (nacionales). No podemos evitar ver en
estas políticas la extensión de la estrategia neoliberal de reducir la relación entre Estado y
subalternos a políticas de alivio a la pobreza (sin modificar las condiciones socio-económicas
hegemónicas). Las referidas políticas multiculturales conducen o a la creación de espacios
sociales estancos o a desarrollar tendencias marcadas a la fragmentación y el antagonismo
social, particularmente, en Estados débilmente articulados. Desde un enfoque así, el proyecto
del Estado deja de enfocarse en superar las exclusiones y antagonismos, para remarcarlas aún
más. Cuando, desde un punto de vista intercultural, el proyecto de Estado debe conducir al
institucionalización de un proyecto social colectivo, en el que bienestar social incorpore los
imaginarios y agencias culturalmente diferenciadas.

38 El concepto de hegemonía, tal como es usado aquí, será tratado en el siguiente acápite.

^^
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En el camino hacia la construcción de una comunidad de ciudadanos
sustantivamente democrática, el Estado que pretende devenir intercultural debe re-
conocer como derecho inalienable el ejercicio de la diferencia cultural. Así pues, el
Estado que se constituye en intercultural debe crear las condiciones para permitir
que los sujetos culturalmente subalternos puedan reconocerse como diferentes39 sin
experimentar inferiorización.

Iniciado el proceso de auto-reconocimiento (y de reconocimiento del mundo
que lo determina), el subalterno se encontrará con que la posibilidad de luchar por
la hegemonía social pasa por apropiarse de los recursos y sistemas de la modernidad
(del orden predominante). En un escenario marcado por la experiencia de auto-
reconocimiento y de superación de la inferiorización étnica y cultural, el sujeto
culturalmente diferenciado puede producir su propio proyecto socio-político con
autonomía. Aquel, entonces, puede decidir qué camino tomar como sujeto social y
ciudadano: mantener su situación de adscripción inmediata a la forma de reproduc-
ción cultural tradicional, iniciar el camino de su reelaboración como sujeto moder-
no, o intentar una articulación de ambas formas de vida. Un proceso como el ex-
puesto, que permite al subalterno superar esta condición para constituirse en un
sujeto capaz de producir con autonomía su propio proyecto de vida, es el quid de lo
que llamamos un proyecto político de hegemonía intercultural.

Hacia un  proyecto político de hegemonía intercultural

Instituir, verdaderamente, un sistema político capaz de reconocer e incorporar
a su proyecto de ciudadanía las alteridades supone ir más allá del plano de las políti-
cas de identidades (que pretenden crear contextos favorables, vía acción afirmativa,
para la integración de las minorías en los sistemas de la modernidad o la moderniza-
ción). El reto que nos planteamos es similar a tratar la problemática de la diferencia
cultural como lo que es, una diferencia de estructuras de producción subjetiva, y no
un mero tema de formas de etnicidad discursiva o de identificaciones40.

39 Reconocerse como diferentes aquí implica reconocer su propia especificidad cultural y subjetiva
desde la situación de conflicto que esta enfrenta en su relación con la modernidad y los sistemas de
la modernización. Además implica identificar las razones por las que es objeto de exclusión étnica
(con el fin de deconstruirlas y elaborar respuestas democráticas a estas).

40 Rawls en su obra Liberalismo político (1996) define la pluralidad social en términos de meras
identificaciones. José Manuel Bermuda en la conferencia Pensar sin verdad, vivir sin moral (2006)
desarrolla una crítica muy aguda a la forma de tratar la alteridad por parte de Rawls en Liberalismo
Político.
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La reforma del sistema político (pensamos concretamente en países post colo-
niales como el Perú) debe partir de la construcción de un tipo de hegemonía social
capaz de reconocer la necesidad de incorporar las alteridades culturales desde sus
peculiares formas de producción como sujetos. Al hablar de hegemonía, tomamos el
concepto elaborado por Gramsci (2003).

Para Gramsci un proyecto político de hegemonía se caracteriza fundamental-
mente porque en éste las clases dirigentes (aquellas que tienen el control de los
recursos económicos, políticos, y, en nuestro caso, culturales) han generado las con-
diciones económicas y jurídico-políticas necesarias para que las clases dirigidas o
subalternas puedan incorporarse al grupo de las clases dirigentes. Gramsci entiende
que un proyecto de esta naturaleza es el sentido “más realista y concreto” que puede
tomar la democracia (en cuanto que sistema político) (2003: 193).

Desde el punto de vista intercultural; construir un proyecto de hegemonía signi-
ficaría crear las condiciones institucionales y subjetivas para que los subalternos puedan,
desde el auto-reconocimiento y conciencia de su diferencia, constituirse en el proyecto
de ciudadanía y reconocerse como parte de este mismo. ¿Cómo se puede realizar esto?

El punto crítico de un proyecto de esta naturaleza es superar la invisibilización
de la alteridad cultural. Esto debe ser llevado a cabo no solo por el sistema político
y sus agentes, y no solo por la clase hegemónica, sino por los propios culturalmente
subalternos. Esto es necesario, concretamente en el caso peruano, porque, como ya
hemos dicho, el campesinado indígena andino del Perú se resiste a reconocerse
culturalmente distinto, su tendencia fundamental es a la adscripción compulsiva o
inmediata a la modernización. El reconocimiento de la propia diferencia cultural (y
del conflicto que la atraviesa) no es tema sencillo, puesto que los campesinos indíge-
nas han internalizado la jerarquías étnicas instaladas por la modernización peruana
(ellos no quieren ser indios).

En vistas a que los campesinos indígenas puedan producirse como sujetos, más
allá de la auto-inferiorización, de tal forma que puedan reconocer su diferencia (sin que
esto implique sufrimiento o vergüenza) se requiere un trabajo pedagógico generalizado
que apunte, no a la abstracta e ideológica idea del “fortalecimiento” de la identidad, sino
a la producción de sujetos capaces de comprenderse desde su diferencia con los sujetos
modernos, y que sean capaces de reconstruir los mecanismos de la discriminación que
ellos mismos tienen instalados en su subjetividad. De esta forma, un proyecto de Estado
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intercultural, en lugar de tratar el tema de la educación intercultural como una abstrac-
ción que se concentra únicamente en la enseñanza bilingüe, debe institucionalizar e im-
pulsar una política educativa que contribuya a cambiar el lugar de enunciación campesi-
no indígena: de la auto-inferiorización a la producción como sujetos auto-conscientes
de sí mismos como culturalmente distintos, y de las implicancias de esta diferencia para
su producción como ciudadanos41. Por supuesto, una formación de este tipo debería
incluir a los mismos agentes locales del Estado (salud, educación, administración públi-
ca, etc.), y en general a toda la ciudadanía. Esto es, la educación en países como el Perú
debe, necesariamente tener un carácter (sistémico) intercultural.

¿Por qué es tan importante que se institucionalice un proyecto pedagógico de
esta naturaleza?

Si los campesinos indígenas se adscriben inmediatamente a la modernización,
desde su inferiorización, se instalan en el escenario y el imaginario público como
sujetos vulnerables a la discriminación desde los sistemas de significados de la mo-
dernización excluyente. En estas condiciones no serán capaces de representar su pro-
pia problemática en tanto que sujetos culturalmente diferenciados, y, por lo tanto
no podrán producir una agenda social y política realmente propia ni podrán poner
en acto su específico modo de agencia. Quedarán atrapados en las contradicciones
que producen el conflicto cultural y la discriminación étnica.

La construcción de verdaderos liderazgos indígenas, los cuales no tienen por
qué formularse bajo la forma de movimientos políticos étnicos, requiere que los suje-
tos indígenas se comprendan como tales dentro del escenario social y político nacional
y mundial en el que se encuentran. Esta auto-producción como sujetos autónomos
involucra ser capaces de producir una crítica profunda (y de producir alternativas pro-
pias) al orden hegemónico actual que los relega a ser (y a pensar y actuar como)
objetos asistencia. El asistencialismo actual impulsa el auto-reconocimiento del sujeto
campesino indígena como pobre, necesitado e ignorante; fomenta a su vez que se
inscriba en un escenario de demandas locales desvinculadas de una comprensión pro-
funda del escenario socio-económico, político y cultural que los determina42.

41 Un proyecto pedagógico de esta naturaleza es el que viene implementando el proyecto de formación
intercultural de lideres campesinos indígenas “Amautas y Qollanas”, del programa Colegio Andino
del Centro Bartolomé de Las Casas del Cusco.

42 No es extraño que las comunidades campesinas andinas adolezcan de serias dificultades para poder
coordinar acciones fuera del espacio inmediatamente ligado a la comunidad, a pesar de que la gestión
intra-comunal involucra formas exitosas y complejas de cooperación y coordinación de fuerzas para
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Ahora, la institucionalización de un proyecto nacional, para la superación de
la auto-inferiorización por parte de los campesinos indígenas, no puede desarrollarse
sin que a su vez se transformen las tendencias fundamentales y políticas que sigue e
impulsa el Estado. El escenario actual de la modernización se construye desde la
invisibilización de la alteridad cultural indígena, más aún esta privilegia siempre los
intereses mercantiles por sobre los derechos de las comunidades campesinas, los inte-
reses de estas últimas no cuentan o son secundarios frente a los intereses de la gran
inversión minera (por ejemplo).

La historia del Estado peruano ha estado, y está marcada, por sus intentos
(más o menos exitosos) de impulsar la modernización del país y en particular de los
espacios sociales andinos. El intento por consolidar un mercado interno, o sea por
expandir a todo el país las relaciones mercantil capitalistas, es parte de esta historia43.
Lo que nunca se ha considerado (sin discutir aquí las verdaderas posibilidades de
articulación de los Andes peruanos en el sistema mercantil capitalista) es que la pene-
tración del mercado ha desconocido (y desconoce) totalmente que esta arremetida
contra las formas de producción socio-cultural campesinas indígenas, inmediata-
mente las ha asumido como estrategias organizativas y productivas a superar.

Lo que planteamos como pregunta aquí es si un proyecto de ciudadanía
intercultural implica inevitablemente la incorporación a las relaciones mercantil ca-
pitalistas de las poblaciones culturalmente indígenas. Si nuestro análisis de las matri-
ces culturales indígenas y modernas está en lo correcto, la relación entre mercado y
sujetos indígenas va acompañada de conflicto cultural. Asumir este conflicto en su
plenitud demanda, por lo menos, detener el impulso ciego de la expansión del “mer-
cado”, que no tiene cómo incorporar a las economías campesinas-indígenas como
tales (Banco Mundial, 2002).

Si pretendemos un tránsito intercultural de los subalternos a la ciudadanía,
producida desde la autonomía de los mismos, es claro que las estrategias de cons-
trucción de bienestar no pueden desconocer que en los Andes peruanos existen for-
mas de producción, de organización y significación del espacio, y relaciones sociales
que son diferentes a las que instala la modernización, y que además entran en conflic-

la realización de fines (Thorp, 2006). Desde nuestro punto de vista, esta condición es clara expresión
del conflicto cultural y la discriminación étnica que estos sujetos experimentan en el Perú.

43 En esta historia del “desarrollo” en el Perú han tenido participación organizaciones de la sociedad
civil como ONG’s y partidos políticos.
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to con estas. Lo que queremos decir es que en un proyecto político intercultural, la
incorporación del campesinado indígena a la ciudadanía no solo debe tener como fin
la incorporación irreflexiva de estos al mercado. Las relaciones mercantil-capitalistas,
tarde o temprano, disuelven las formas de producción socio-cultural ligadas al arrai-
go inmediato a la tierra, a las redes de parentesco, a la sacralización de la naturaleza,
etc.44 Sin embargo, al mismo tiempo, las comunidades campesinas indígenas contri-
buyen a la reproducción del sistema de la modernización, sin que el Estado o la
sociedad les retribuya nada por esto45.

Hasta el momento, en este acápite hemos entrado a discutir cuáles serían las
medidas que deben ser parte de un proyecto político de hegemonía intercultural. De
acuerdo con lo que ya hemos señalado, aquel debe tener como objetivo fundamental
favorecer la producción de los subalternos como sujetos autónomos (capaces de
producir un proyecto social y político propio). La finalidad de una propuesta de
hegemonía intercultural de esta naturaleza no es forzar la conservación de la situa-
ción actual de los sujetos culturalmente diferenciados sino favorecer la producción
de los mismos como actores sociales con agenda propia.

El diseño de medidas concretas que apunten a realizar una propuesta política
de hegemonía intercultural señala el límite de nuestra reflexión. Como se ha podido
apreciar hasta aquí, tenemos ideas o lineamientos que, en conjunto, no llegan a
constituir un programa político. Por otro parte, junto a los lineamientos menciona-
dos podemos referirnos a algunos puntos críticos a considerar en un debate sobre el
tema de la reforma intercultural del Estado.

Toda vez que el Estado intercultural parte del reconocimiento del lugar espe-
cífico de producción de los sujetos culturalmente diferenciados, debe proteger estos
espacios de producción socio-cultural como derecho ciudadano. Así como en el caso

44 Ciertamente, las comunidades campesinas sur andinas no son ajenas al mercado. Sin embargo, como
hemos señalado, particularmente las comunidades de altura, en las que se mantiene claramente la
cultura indígena, reproducen relaciones con el mercado que se fundan en relaciones no-mercantil
capitalistas. Tampoco las comunidades campesinas son ajenas a la modernización bajo la forma de la
migración. Muchos de los sujetos que hoy conforman capas modernizadas del país tienen ascendencia
campesina, sin embargo eso no pone en cuestión nuestro punto. Existen poblaciones en los Andes,
particularmente en las zonas rurales altas, que se mantienen culturalmente indígenas ¿Cuál es el lugar
que tienen en el proyecto de país vigente?

45 Pensamos concretamente en las prácticas campesinas indígenas de “crianza” del agua en las cochas de
altura, o de los ríos, que luego es usada, por ejemplo, para producir energía para las ciudades y la
industria; sin que los campesinos indígenas reciban beneficio alguno.
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de las comunidades nativas de la selva, el lugar es el bosque (la adscripción al bosque
y la comunidad), en el caso de las comunidades campesinas indígenas es la propiedad
inmediata de la tierra, y la pertenencia a la comunidad y a las redes de parentesco, y
a la sacralización del espacio natural local. Privilegiar los intereses de la explotación
minera frente a los de la comunidad campesina indígena es un claro acto de discrimi-
nación (y la institucionalización de la misma). En la gestión del espacio y los recur-
sos locales comunales, la comunidad campesina indígena, debe tener ingerencia di-
recta, y derecho a vetar cualquier actividad o proyecto que atente contra su propia
reproducción46.

Otro problema crítico a considerar es el de los modos de representación polí-
tica, por medio de los cuales las poblaciones políticas deberían articularse al sistema
político nacional. Resulta evidente que el sistema de voto universal formalmente no
da espacio a las formas de elección que se desarrollan en las comunidades campesinas
indígenas. Estas formas se basan en la pertenencia a redes de parentesco y en los
sistemas de prestaciones y contraprestaciones que se desarrollan al interior y entre
estas redes. Lo que muchas veces ocurre (como constata la investigación de campo
hecha por el Centro Bartolomé de Las Casas) es que las comunidades campesinas
determinan previamente a la elección, en asamblea comunal, el candidato por el cual
la comunidad va a votar. No tenemos aún una respuesta clara a este problema. Pero
lo que sí es claro, es que el voto para las elecciones de autoridades nacionales, regio-
nales, etc., es clave como parte de su ejercicio de ciudadanía47.

Finalmente, otro tema problemático es el de qué instancia sería la adecuada
para los gobiernos locales en zonas de predominancia campesina-indígena. La muni-
cipalidad es, por definición, un artefacto cultural moderno, y el sistema que la deter-
mina es propulsor de la modernización. Construir el diseño de gobierno local ade-
cuado es complicado, considerando que las comunidades campesinas indígenas, por
lo general, se encuentran ubicadas en distritos y provincias en las que encontramos
población no-indígena.

46 Según la ley orgánica de municipalidades, las municipalidades rurales “tienen a su cargo la promoción
del desarrollo integral y en particular el desarrollo sostenible” (art. 139), sin discutir más a fondo este
texto, basta con ver la contradicción que se produce entre este mandato y el impulso agresivo a la
inversión minera en los Andes.

47 En el diseño de la puesta en acto ciudadana de la agencia política indígena, se debería incorporar la
necesidad de que las comunidades campesinas indígenas puedan construir redes comunales trans-
locales, de tal forma que las problemáticas locales puedan ser tratadas desde una visión del escenario
nacional en su conjunto, ubicando en él la problemática de su agencia culturalmente específica.
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Por todo lo dicho, queda claro que la concreción del diseño de Estado
intercultural aún está distante. La complejidad de los diversos temas involucrados
impide que podamos tratarlos todos a profundidad, por el momento. Sin embargo,
en lo presentado, creemos haber contribuido a sentar las bases para una discusión en
esa dirección.

Fabrizio Arenas Barchi
Investigador del Centro Bartolomé de Las Casas del Cusco
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IDENTIDAD INDÍGENA Y VIOLENCIA SIMBÓLICALÍMITES ÉTNICOS, DISCRIMINACIÓN Y CIUDADANÍA
EN LOS ESPACIOS SOCIALES RURALES DEL SUR ANDINO(CUSCO Y APURÍMAC)

Introducción

En contraste con la presencia de movimientos indígenas de reivindicación
étnica en diversos países de América Latina, es notable la ausencia contemporánea de
los mismos en los Andes peruanos. A partir de esta ausencia, algunas interpretacio-
nes niegan la existencia de una cuestión indígena andina en la sociedad y política
peruanas, y otras postulan el atraso de los indígenas quechuas y aimaras del Perú con
respecto al desarrollo esperado de los movimientos indígenas.

Sin embargo, la perspectiva en la que se sitúa este artículo es diferente: las
sociedades campesinas sur andinas del Perú no solo se distinguen por su cultura
indígena, sino que experimentan un acusado conflicto cultural con la moderniza-
ción; además, este conflicto se representa en una configuración étnica que es social-
mente efectiva, aunque peculiar, en correspondencia con un contexto histórico tam-
bién particular. Por lo tanto, el análisis de la cuestión indígena de los Andes sur
peruanos nos remite a condiciones, procesos y determinaciones análogas a las que
han incidido en la emergencia de movimientos indígenas en otros países (al menos,
de los países andinos), siendo importante su discusión para una comprensión más
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integral y profunda del tema1. Desde esta perspectiva, entonces, el presente artículo
pretende tomar parte del debate sobre la situación de los sujetos sociales indígenas y
de la lucha por su ciudadanía en las sociedades poscoloniales (con movimientos
étnicos o no), proponiendo un análisis sobre la cuestión indígena andina del Perú
que sea significativo en el marco planteado.

Entre los pocos autores peruanos que analizan comparativamente la ausencia
de movimientos de reivindicación étnica indígena en los Andes peruanos, Martín
Tanaka (2003) sostiene que aquella se debería al éxito de la izquierda peruana, la
cual, sobre la base del mestizaje y la relativa integración nacional alcanzadas, habría
logrado “penetrar en el mundo popular campesino, y frasear su identidad en clave
clasista y mestiza […]” (2003: 83). Más allá del acierto o no de la hipótesis propues-
ta, es interesante considerar el esquema teórico seguido en el análisis: “Existen ele-
mentos provenientes de las tradiciones y la cultura que forman la identidad; pero
también es decisiva la intervención de los contextos y oportunidades sociales y polí-
ticas, que hacen más viables ciertos desarrollos de algunas identidades y más difíciles
otros. Es decir, parte de la identidad es heredada y otra es construida; […] el compo-
nente estratégico es fundamental para entender por qué en unos contextos priman
construcciones identitarias mestizas o indígenas. En otras palabras, el asunto aquí
nunca es racial, sino histórico y político” (2003: 78).

Este esquema teórico incorpora con acierto la importancia de la construcción
de la etnicidad y, por lo tanto, del contexto histórico; sin embargo, la potencia de las
estructuras socioculturales en la construcción identitaria de los sujetos sociales es
significativamente subvalorada, al ser esta reducida al plano de las opciones estratégi-
cas, convirtiéndose en algo más bien lábil, completamente dependiente de “los con-
textos y oportunidades sociales y políticas”. Por el contrario, nuestra perspectiva
enfatiza el conflicto cultural, esto es, su vigencia actual y su papel en la configuración
de la etnicidad; por lo tanto, considera asimismo que es pertinente analizar las cons-
trucciones étnicas de los sujetos sociales indígenas, aunque no se hayan configurados
como movimientos políticos.

1 Desarrollamos esta perspectiva por medio de un estudio comparativo en el libro: Campesinado
indígena y modernidad política: ciudadanía, cultura y discriminación en los Andes peruanos contemporáneos,
elaborado gracias a una beca de investigación de CLACSO, que está actualmente en revisión.
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Desde la otra perspectiva señalada, Xavier Albó (1995) se refiere a la situación
peruana como una “anomalía”, toda vez que en este país no se dio el resurgir del
discurso étnico en los años setenta a partir del fracaso relativo de la modernización
de las décadas previas (1995: 418). En realidad, este esperado “resurgir” se sostiene
solo en el esquema evolutivo de la etnicidad propuesto por Albó, según el cual los
caminos seguidos por los sujetos sociales indígenas de los países andinos son consi-
derados semejantes, transitando las mismas etapas (1995: 416). El esquema sigue el
concepto del paso de la “etnia en sí” a la “etnia para sí”. La “etnia en sí” es compren-
dida como “[…] una adecuada constelación de elementos que puedan servir de base
para que el grupo se identifique primordialmente como tal distinguiéndose de los
demás” (1995: 435). Esta base para la identificación es considerada variada y flexible
por el autor que citamos, pero parece remitir a una determinada estructuración de
rasgos culturales. El punto es que el grupo tiene que constituirse para que brote de él
la necesidad de ser respetado y desarrollarse como tal. Así, esta etnicidad evolutiva
implica la maduración interna de una suerte de sustancia (la “adecuada constelación
de elementos” culturales), de la cual emerge la autoidentificación étnica en cierto
momento histórico2.

En vez de una “etnia en sí” que transita hacia una “etnia para sí”, nosotros
distinguimos la continua emergencia y mutación de diversas formas de la etnicidad,
configuradas en las distintas estructuras de relaciones políticas y multiculturales en
que se producen. Estas estructuras son expresiones concretas del desarrollo del con-
flicto cultural entre las formaciones socioculturales indígenas y los procesos de moder-
nización y construcción del Estado–nación. Los últimos son identificables y diferen-
ciados en períodos y momentos históricos particulares, y en los espacios regionales y
locales en los que se despliegan. Así, los sistemas socioculturales indígenas y sus
agencias étnicas se sitúan y transforman en el seno del conflicto cultural, tanto desde

2 De la frustración resultante al no producirse este “resurgir” (es decir, a partir de la consideración del
llamado caso peruano como una “anomalía”), se puede llegar a observaciones como la siguiente,
formulada por la intelectual boliviana Silvia Rivera: “el campesinado peruano no tuvo un éxito real
en la incorporación de dimensiones anti–coloniales y étnicas en su lucha” (citado en De la Cadena
2004: 342). La “incorporación de estas dimensiones” no tiene que tomar necesariamente la forma de
movimiento de reivindicación étnica; y el hecho de que ello no haya así no quiere decir que no exista
etnicidad; a la vez, aquella forma de la etnicidad no implica que los sistemas socioculturales indígenas
se encuentren necesariamente representados en ella, y, por lo tanto, que hayan encontrado un camino
de superación de la condición colonial actual de subalternidad. En nuestro concepto, la misma forma
de movimiento étnico indígena encierra tensiones entre la adscripción étnica, construida de manera
imprescindible también en el espacio público moderno, y la puesta en acto de los sistemas culturales
indígenas en los contextos de la modernización e integración nacional. Es, pues, otro modo de
elaboración del conflicto cultural. Sobre este tema volveremos después.
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su misma dinámica interna como en interacción con los procesos dominantes o
hegemónicos que estructuran a las sociedades poscoloniales.

El supuesto de este planteamiento es el reconocimiento de que los fenómenos
de la etnicidad y de los conflictos culturales adquieren una naturaleza específica en el
contexto histórico de la formación del Estado–nación y de las modernizaciones mer-
cantil–capitalistas, dado que ambas implican transformaciones anteriormente
inexistentes en los espacios sociales tradicionales3. En efecto, una vez instauradas,
estos espacios tienden a ser penetrados por las mismas, desplegándose procesos de
desanclaje o desarraigo, o son sencillamente puestos de lado en condiciones de extre-
ma marginación social4. En particular, la etnicidad contemporánea se construye en-
tonces en el horizonte de la ciudadanía y sus contradicciones, generadas cuando el
universalismo abstracto de las instituciones modernas interactúa con los procesos de
formación de los sujetos en los sistemas socioculturales indígenas. Aquí, con esta
etnicidad impregnada del conflicto cultural entre la modernidad periférica y las cul-
turas indígenas, tienden a articularse las formas tradicionales de discriminación étnica
y cultural que sobreviven en las sociedades post coloniales.

Entre los autores peruanos que sostienen la importancia actual del análisis de
la etnicidad y la diferencia cultural, destacan Carlos Iván Degregori (1995) y Marisol
De la Cadena (2004). El primero elabora la hipótesis de la centralidad de la cultura
chola o del desplazamiento del locus de la formación de la alteridad cultural indígena
a los espacios urbanos del país, que estarían saturados por las recreaciones culturales
indígenas producidas por la inmigración andina y por el impacto de aquellas en las
comunidades campesinas tradicionales5. La segunda estudia la formación racial perua-
na que definiría la construcción de la etnicidad en el Perú, poniendo de relieve cómo
reelaboran la etnicidad los sujetos mestizos indígenas y sus intelectuales, desafiando
las jerarquías de dominación producidas por la racialización de la cultura y la

3 La formación del Estado–nación es un fenómeno histórico específicamente moderno (véase Hobsbawm
2000). Sobre las modernizaciones mercantil–capitalistas en el Perú, véase Yepes, 1979 y 1992.

4 El concepto de desanclaje es de Giddens, 1999. Para comprender el desarraigo, tenemos principalmente
en cuenta el célebre análisis de Marx (1976) sobre las “formas que preceden a la acumulación
capitalista”. Desde nuestro punto de vista, ambos autores se refieren a procesos análogos, aunque
con visiones elaboradas desde esquemas teóricos que presentan importantes diferencias.

5 En realidad, Degregori continúa la veta reflexiva abierta por Quijano (1980), en un texto, este, que
plantea líneas de reflexión que deben considerarse muy actuales. Otro autor que postula la hipótesis del
desplazamiento del locus de las culturas indígenas a las grandes ciudades es Golte (2000). Mientras que
Quijano, en nuestra lectura, sí significa la importancia del conflicto cultural entre las formaciones culturales
indígenas y la modernidad periférica, Degregori y Golte tienden a soslayarla o aun a ignorarla.
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culturización de la raza (propia de aquella formación), por medio de un proceso de
desindianización; sin embargo, esta redefinición de los límites étnicos no habría lo-
grado superar finalmente las jerarquías de discriminación (sino que más bien la re-
producirían), que afectan principalmente a los indígenas de los ámbitos altoandinos,
rurales y comunales6. Así, en ambos autores, sobre tramas teóricas distintas, reapare-
cen la etnicidad y la diferencia cultural como fenómenos socialmente vigentes y sig-
nificativos.

Que la cuestión de la discriminación étnica y el racismo sigue vigente en el
Perú, lo demostró dramáticamente el Informe de la Comisión de la Verdad y Recon-
ciliación (CVR 2003 y 2004): el campesinado quechua y amplios sectores de los
espacios rurales andinos fueron las principales víctimas de la violencia política de las
décadas pasadas, habiendo actuado un importante componente de discriminación étnica
contra las poblaciones quechuas (y asháninkas en la Amazonía) en estos trágicos
sucesos (tres de cada cuatro víctimas fatales tenían al quechua u otra lengua indígena
como lengua materna, y muchos actos abusivos de violencia directa fueron realiza-
dos con discursos abiertamente racistas)7. Los procesos anteriores de modernización e
integración nacional mostraban sus evidentes límites y perversiones, sin que particu-
larmente las comunidades campesinas quechuas (aunque no solo ellas) hayan alcan-
zado un efectivo ejercicio de la ciudadanía8.

6 El libro de De la Cadena, en nuestra lectura, explora la historia de las luchas de los actores indígenas por
redefinir la etnicidad o, si se quiere, modificar o aun suprimir los límites étnicos. Al hacerlo, no solo confiere
un lugar protagónico a las voces mismas de aquellos actores, sino que consigue iluminar procesos
históricos hasta ahora velados por la ideología predominante. En particular, destaca la temprana lucha de
los dirigentes indígenas y sus comunidades (en la década de 1920) por alcanzar la ciudadanía y la
educación moderna desde su identidad indígena; y explica el posterior giro hacia la desindianización,
condicionado significativamente por la derrota del mencionado proyecto anterior. Así, aporta una visión
novedosa sobre distintos aspectos de la peculiaridad de las construcciones de la etnicidad en el Perú. El
problema del libro es que al criticar la representación ideológica de la formación del racismo, que jerarquiza
racistamente a las culturas en conflicto, invalida, a la vez, el necesario reconocimiento de este último.

7 No se puede dejar de recordar el carácter extremo de esta violencia política, donde el racismo se
entrelazó con estas prácticas acusadamente crueles contra el campesinado indígena en particular, pero
también entre campesinos. Estas prácticas incluyeron masacres contra comunidades enteras, así
como la tortura. En rigor, el Informe de la CVR nos ha introducido en un campo semántico que
apenas los peruanos hemos empezado a comprender. En las ciencias sociales, tendríamos que
formularnos nuevas preguntas sobre la sociedad peruana y su historia contemporánea.

8 Sobre las dificultades para incorporar y significar el informe de la CVR por los discursos ahora
dominantes en la democracia peruana, véase Degregori 2004. Por su parte, en un magnífico estudio
que analiza la diferencia cultural en las representaciones del cuerpo y la salud (visibilizando las
categorías y los sistemas culturales indígenas) de un sector de las víctimas de la violencia política
pasada, Kimberly Theidon (2004) evidencia también la permanencia de la discriminación étnica y de
lo que nosotros llamamos el conflicto cultural.
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Al mismo tiempo, durante los primeros años de la presente década, los
indicadores de pobreza y pobreza extrema seguían mostrando la gravedad de los
mismos entre las poblaciones rurales y campesinas de la Sierra peruana, en particular,
de las regiones del sur andinos (Herrera 2002, Mayer 2004). Estas regiones se distin-
guen también ahora por la importancia del quechua y (en menor grado) del aimara
(Chirinos 2001), y por la presencia de las comunidades campesinas (Pajuelo 2000), y
fueron denominadas en el pasado con el epíteto racista de Mancha India, por su alta
concentración de población indígena (CVR 2003 y 2004). En la diferenciación regio-
nal producida por la modernización neoliberal, los espacios rurales y campesinos co-
muneros han quedado en una situación de extrema marginación social (Gonzales de
Olarte 1994 y 2000, Mayer 2004). En este ordenamiento, los campesinados andinos
han pasado a ser representado como pobres en las políticas públicas (Mayer 2004), una
categoría que enuncia que han dejado de ser actores sociales, y que son incorporados
en el sistema político como ciudadanos de segundo grado (si cabe el término). Pero
una vez que se reconoce que la etnicidad y la diferencia cultural son factores significa-
tivos en la instauración de la condición de pobreza (Herrera 2002), queda claro que la
cuestión indígena andina sigue vigente, y definida desgraciadamente aún por la situa-
ción de discriminación étnica y cultural de las poblaciones indígenas andinas.

En nuestra interpretación de las cosas, el problema de fondo sigue siendo el
conflicto cultural o, más precisamente, el desarrollo colonial del conflicto cultural. Por
este comprendemos la actual coexistencia estructural de la modernidad periférica con
las formaciones socioculturales indígenas, en condiciones de dominación de la pri-
mera. El locus de producción fundamental de estas formaciones siguen siendo las
comunidades campesinas, situadas ahora en una relación de extrema marginación
social con los procesos de modernización imperantes. Este conflicto atraviesa la re-
presentación política en las instituciones de la democracia moderna, en tanto estas se
mantienen en un horizonte universal–abstracto de formación de la ciudadanía. Atra-
viesa también el ámbito del desarrollo, cuando este se solapa con la modernización,
sin crear un espacio de disputa definido por la relación intercultural entre culturas. Y,
como hemos visto, en los tiempos actuales de neoliberalismo, toma cuerpo asimis-
mo en la conversión institucionalizada de los campesinos indígenas en pobres, opera-
ción que es per se discriminatoria. Al tomar la forma de discriminación étnica y cul-
tural, este conflicto implica la inferiorización de la cultura indígena. Por lo mismo,
aquella tiene como una determinación fundamental a la violencia simbólica contra la
cultura indígena y sus organizaciones sociales.
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De acuerdo con esto, la violencia simbólica es una clave sustantiva en la cues-
tión de la formación de la ciudadanía de los sujetos sociales indígenas de los Andes
sur peruanos, y, por lo tanto, su superación es también decisiva en cualquier proyec-
to intercultural de construcción de la democracia peruana y del desarrollo de las
necesarias transformaciones sociales que implica.

El presente artículo se propone analizar el papel de la violencia simbólica en el
actual desarrollo colonial del conflicto cultural, y obtener algunas conclusiones rela-
tivas a las exigencias de un programa intercultural de formación de la ciudadanía de
los sujetos sociales indígenas. Con este fin, el artículo discute los resultados de diver-
sas investigaciones recientes que destacan el lugar central de la violencia simbólica en
la experiencia de formación (o, más bien, truncamiento) de la ciudadanía de los
sujetos sociales indígenas en las formaciones sociales locales de los Andes sur perua-
nos. Explora, entonces, en qué consisten las formas de violencia simbólica y su
centralidad política actual en el régimen político democrático.

El artículo presenta primero una interpretación teórica de la relación entre discri-
minación y violencia simbólica. Después, analiza cómo la discriminación se forma a
partir de una determinada configuración de los límites étnicos, que se (re)producen en
contextos concretos; se destaca la formación de la condición de subalternidad y el papel
específico que juega la violencia simbólica en la puesta en acto de los sistemas semánticos en
conflicto cultural. A partir de aquí, relacionando identidad cultural y violencia simbó-
lica en los contextos de producción del poder político, indagamos necesariamente tam-
bién por la situación real de la ciudadanía de los sujetos sociales subordinados.

Después, desarrollando el esquema de análisis precedente, proponemos una
interpretación del contexto peruano contemporáneo. Así, investigamos cómo se
configuran los límites étnicos en espacios sociales reales, y cómo aquellos reproducen
la discriminación y la subalternidad de los sujetos sociales indígenas, aun en las rela-
ciones promovidas por las instituciones políticas democráticas. Nuestro énfasis está
puesto en el papel social de la violencia simbólica, considerando solo la configuración de
los límites étnicos como las condiciones sociales de conjunto. Consideramos aquí,
asumiendo nuestra entera responsabilidad en la elaboración del presente texto, los

9 Una de estas investigaciones es la que ha producido el libro: Campesinado indígena y modernidad
política, ya citado (nota 1), realizada por el autor de este artículo con la colaboración de Edwin
Rodríguez, Martín Málaga y Mirko Solari; el trabajo de campo comprendió Andahuaylas (Apurímac),
Calca y San Salvador (Cusco) y Melgar (Puno). Las otras investigaciones son: “Exclusión étnica y
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resultados de las investigaciones llevadas a cabo por el Colegio Andino del CBC,
realizadas en diversos espacios sociales rurales del sur andino peruano9.

Finalmente, el artículo discute algunas conclusiones sobre las relaciones entre
interculturalidad y los movimientos indígenas de reivindicación étnica. Al conside-
rar, como hemos señalado, que los fenómenos de la etnicidad indígena andina en el
Perú no pueden tomarse como una anomalía, sino como otro modo de desarrollo
del conflicto cultural, el artículo hace referencia a los movimientos indígenas de
Ecuador y Bolivia, articulando un espacio comparativo (aquí subalterno), que busca
alimentar nuestra discusión sobre las relaciones entre (re)invención étnica y conflic-
to cultural. Los tópicos de reflexión propuestos no son arbitrarios, sino que provie-
nen de otras investigaciones que realiza el Colegio Andino10.

Discriminación y violencia simbólica

Toda discriminación implica siempre el ejercicio de la violencia simbólica; esto
es, la contiene como una determinación sustantiva de la trama de significados que
realiza o pone en acto. En primer término, por violencia simbólica comprendemos
aquí la descalificación del otro en razón de su diferencia. Este otro es una persona o un
grupo, discriminados en tanto pertenecen a un colectivo socialmente construido por
medio de atributos asignados. En este sentido, la discriminación se refiere siempre a
la identidad del sujeto social, a su calidad misma, que es representada de determinada
manera; esto es, para producir la descalificación, esta identidad es inferiorizada, lo
que implica su desnaturalización o perversión previa y simultánea, es decir, una cier-
ta forma de deshumanización.

ciudadanías diferenciadas: análisis del proceso de democratización desde las regiones; el caso del sur
andino”, realizada por una red nacional (CBC, CEPES e IEP), gracias al apoyo del CIES, y con la
coordinación de Xavier Ricard (el equipo del CBC, conformado también por Martín Málaga y Edwin
Rodríguez, realizó el trabajo de campo en Anta, Cusco); y “Dinámicas históricas, sociales, económicas
y culturales de integración entre Cusco y Apurímac” que lleva adelante el equipo formado por Xavier
Ricard, Gustavo Valdivia, Edwin Rodríguez, Omar Landeo y Erick Portillo. Los resultados y avances
de estas investigaciones dialogan con nuestra experiencia de educación intercultural (y pedagogía
investigativa) con sabios y líderes campesinos quechuas que lleva a cabo el equipo EIB del Colegio
Andino; este equipo está conformado por Ligia Alencastre, Adhemir Flores, Rafael Mercado y
Nicoletta Velarde, además del suscrito.

10 Nos referimos a los proyectos de investigación: “Movimiento étnicos e interculturalidad: actoría
social indígena, autodeterminación cultural y democracias modernas en Bolivia, Ecuador y Perú”,
que llevan a cabo Xavier Ricard, Ramón Pajuelo, Martín Málaga y el autor de este artículo; y “Sujeto
indígena y modernidad política. Los factores críticos en la transformación intercultural del Estado
democrático”, que realiza Fabrizio Arenas con una beca de CLACSO.
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La operación tiene varios supuestos. El primero es la existencia de una comu-
nidad, constituida a partir de la representación de sí misma como poseedora de
determinados atributos. Si una persona o un grupo no los posee, entonces se asume
que estos no pertenecen a la comunidad en cuestión. Pero no toda diferencia asumida
implica la descalificación del otro, pudiendo solo originar, por ejemplo, la existencia de
distintas comunidades, cuyas relaciones recíprocas no estén mediadas por la violencia
simbólica. Para que se presente esta violencia, es necesario que los supuestos atributos
de la comunidad construyan una jerarquía que asuma la inferioridad de los diferentes (o
de un sector de estos), impidiendo su representación como iguales ante la comunidad.
Como hemos sugerido, esta inferiorización puede ser construida de distintos modos,
es decir, mediante distintos criterios de identificación de la diferencia. Sin embargo, en
cualquier caso, debe ser capaz de impedir o disminuir seriamente el reconocimiento
del otro como actor en las relaciones intersubjetivas socialmente vigentes, precisamente
por medio de la violencia simbólica contra su subjetividad social característica,
inferiorizándola y deshumanizándola relativamente. La descalificación del otro significa,
por lo tanto, la negación de su calidad de sujeto representable en la comunidad en cues-
tión11.

De esta manera, la discriminación se refiere siempre a la identidad del otro, a su
calidad de sujeto social, la cual es construida como inferior en referencia a una determi-
nada comunidad. Ahora bien, según el diccionario de la lengua, la identidad se refiere,
primero, a la autorepresentación del sujeto o autoconciencia de él mismo como un ser
específico y distinto de los otros; y, segundo, al conjunto de rasgos propios que obje-
tivamente lo caracterizan12. La primera acepción, la autorepresentación, implica un
ejercicio de autodefinición del sujeto mismo, que interactúa con las definiciones de los
demás, es construida en las relaciones intersubjetivas, situándose plenamente en el
plano de las representaciones; la segunda viene dada como una condición primordial
frente a la primera. En otros términos, la primera; remite a la segunda, pero elaborán-
dola según las condiciones concretas de la formación de aquellas. La segunda, en cam-
bio, se refiere al modo de producción social del sujeto, esto es, a las estructuras sociales y sus
sistemas institucionales donde este se construye como ser social. Por eso, la subjetivi-
dad (la calidad del sujeto) es siempre una determinación de la cultura, además de
construida en relaciones intersubjetivas (aun multiculturales) específicas.

11 El concepto de no representabilidad del sujeto subordinado, sobre el que volveremos después, lo
hemos tomado de Silva Santisteban 2006.

12 Real Academia de la Lengua Española, vigésima segunda edición, 2001. Nuestro texto es una
paráfrasis.
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Por cultura entendemos nosotros no solo a un determinado sistema de signifi-
cados socialmente construido y eficaz en la formación del sistema social, sino también
a este último, toda vez que el sistema de significados es un aspecto constitutivo de las
estructuras sociales mismas, e inseparable de estas. En otras palabras, el término sistema de
significados se refiere a un sistema relativamente autónomo y autoreferencial, y también a
la esfera de la significación, que existe solo como acto e interacción de los sujetos, y
realización de estos mismos, en tanto actores sociales, expresiones y (re)creadores de las
estructuras sociales13. Los sistemas de significados existen realmente entonces como acti-
vidad subjetiva (actividad de los sujetos), inmersa en la (re)producción del sistema social.
Al mismo tiempo, la configuración específica de este es determinante en la configuración
del carácter y del lugar de esta actividad subjetiva y de los sistemas de significados en el
sistema social. Así, la cultura es, primero, esta actividad subjetiva y los sistemas de signi-
ficados, que son socialmente producidos y estructurados de determinada manera; y,
segundo, su modo de producción social, pues este es decisivo para la configuración de
tales sistemas. Por lo mismo, también es legítimo decir que las estructuras sociales produ-
cen a los sujetos mismos de esta actividad, que es expresión y extensión de ellos, por lo
que la cultura comprende al modo de producción de los sujetos sociales14.

Entonces, la descalificación del otro actúa en el sentido de disolver al sujeto social
(o, mejor, sociocultural). En primer término, actúa en el plano de las representaciones
de la identidad, produciendo la disolución de la representación del sujeto en el orden
dominante, por medio de su descalificación discursiva15. Cuando esta descalificación es
internalizada por el sujeto, afectando su misma (auto) representación, entonces incide

13 En otro esquema conceptual, Geertz sostiene que “[…] la cultura consiste en estructuras de significación
socialmente establecidas en virtud de las cuales la gente hace cosas […]” (1990: 26). Así, postula una
definición semiótica de la cultura, pero su estudio no se refiere al “[…] descubrimiento del continente
de la significación y el mapeado de su paisaje incorpóreo” (1990: 32), sino que las formas culturales
“[…] cobran su significación del papel que desempeñan (Wittgenstein diría de su ‘uso’) en una estructura
operante de vida, y no de las relaciones intrínsecas que puedan guardar entre sí. […]” (1990: 30).

14 Conviene señalar aquí una de las líneas de la apuesta por este concepto de cultura. Elias (1989)
explica cómo cultura tiene un sentido específico en la tradición alemana, y que se refiere a la
interpretación que un pueblo produce de sí mismo, a la creación y contribución propias, según su
propia identidad histórica; es decir, cultura, como actividad subjetiva, se opone aquí a civilización.
Recuérdese que Marx (1975) insistía en entender la praxis “como actividad sensorial humana”, como
un hecho subjetivo (esto es, propio del sujeto, pudiendo ser objetiva a un tiempo). Aquí se relaciona
directamente con el lugar central que confiere él mismo a la subjetividad en el modo de producción
social (1976), tan lejos de su Prólogo de 1859. Recuérdese asimismo que Gramsci (1970) enfatiza el
lugar de la cultura, del liderazgo cultural y de la sociedad civil en la construcción de la sociedad y en
el proyecto de hegemonía. Ambos, Marx y Gramsci, dialogan evidentemente con Hegel y su Fiolosofía
del Derecho (Hegel 1999), donde la sociedad civil, que es siempre comprendida (en nuestros términos)
como una estructura social de relaciones intersubjetivas, es el momento creativo de la cultura.

15 En rigor, el conjunto de este análisis de la discriminación y la violencia simbólica emplea las categorías
del análisis de discursos, que consideraremos explícitamente después.
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en el plano de la misma producción social del sujeto: no puede separarse la (auto)
representación del sujeto de su misma producción social, puesto que aquella es un
momento de esta. Sin embargo, podemos distinguir también aquí una acción directa
sobre la esfera de la producción social del sujeto, que incide en los mismos procesos y
estructuras que constituyen a esta, y que puede adquirir diversas formas. Una de ellas,
extrema, es la eliminación efectiva de esta esfera de la producción de la alteridad y del
sujeto social mismo (lo que podría implicar el paso a la violencia directa). Otra forma
es la marginación social de la esfera de producción social del sujeto discriminado.

Así, la discriminación opera sobre ambos planos de formación de la identidad,
incluso cuando solo actúa inmediatamente sobre la representación de esta. En rigor,
se trata de una misma lógica de la discriminación: descalificación del otro en razón de
su identidad social peculiar, convirtiéndolo en no representable, aunque se permita
aún su reproducción subordinada como sujeto social, pues no dejará de presentarse
nunca la tendencia a la desestructuración de esta reproducción. Refiriéndose a acon-
tecimientos de violencia directa, Kimberly Theidon señala que “[…] puede ser que
la violencia horrenda destruya los significados aceptados y los vocabularios compar-
tidos, y asalte los órganos sensoriales” (2004: 48), y que la violencia “efectúa un
asalto tremendo sobre los sentidos y los significados” (2004: 49). ¿La violencia
simbólica actúa en el mismo sentido (aunque seguramente no con la misma inmedia-
tez y potencia destructiva)?

Puesto que la violencia simbólica actúa agrediendo la construcción del sujeto
(su auto representación y su esfera de producción estructural), tiende a disolver los
significados con que se realiza esta construcción, y efectivamente lo hace si es
internalizada. Cuando nos referimos a la internalización de la violencia simbólica (sig-
nificados descalificadores y socialmente efectivos) por un sujeto social, entendemos
por aquella, en primer término, a su incorporación activa y dominante en la posición
de sentido que particularmente organiza sus relaciones de poder. Esta “posición de
sentido” es una manifestación de la cultura, construida en una situación concreta del
desarrollo de estas relaciones. Pero también entendemos por internalización, en segun-
do lugar, su incorporación en el mismo sistema cultural, que constituye al sujeto,
afectando el universo de su orden simbólico y su misma identidad social16.

16 La relación entre la cultura y el sujeto social implica la activa organización de este por aquella. Sea
cual sea la cultura de la que se trate, las formas culturales tienen que convertirse en ordenadores
simbólicos socialmente efectivos. Estos ordenadores son así decisivos en la conformación de la
identidad social. Los mitos (no solo los de las sociedades no modernas) desempeñan este papel.
(Véase Andrade de Azevedo y Mattos Porto Pato 1989).



292

Javier Monroe Morante

En términos de una persona, su pertenencia al sujeto social en cuestión implica
su participación dinámica en estos procesos de internalización, pero realizados según
sus propias condiciones individuales. No obstante, aunque la internalización de la
violencia simbólica en las estructuras psíquicas y el cuerpo es evidentemente un pro-
ceso individual, es también socialmente construido17. Los sistemas de significados
que forman el orden simbólico (en sus diversos subsistemas y capas) con que se
construyen las personas son sociales.

La internalización de la violencia simbólica se refiere por lo tanto a la cuestión
de la efectividad de la discriminación. De un modo más concreto, esta es socialmente
efectiva cuando consigue instaurar una trama de significados compartidos entre los
actores de la discriminación y los sujetos sociales discriminados; es decir, cuando
estos se adscriben a los criterios con los que se construye aquella, adscripción que es
obviamente compulsiva. Para esto, es necesario ocultar los mecanismos o procesos
fundamentales de esta construcción. Un modo de lograrlo, quizás el más importan-
te, es el desplazamiento de los aspectos más críticos de aquella hacia sus aspectos
menos agresivos, elaborando formas que la trivializan: no se descalifica la identidad
misma, sino tal o cual aspecto subordinado de esta, o aun caricaturas deleznables
suyas. Esta operación crea entonces la ficción de que es posible superar la discrimina-
ción, adscribiéndose funcionalmente a los supuestos atributos del grupo dominante,
y, a la vez, encapsulando el fondo de la descalificación en un discurso latente. El
sujeto discriminado participa de un mundo normalizado, intentando exorcizar sus
propias culpas (auto) infligidas, salvo en determinados contextos críticos donde el
sortilegio se disuelve, toda vez que se torna imprescindible (para el poder) realizar
manifiestamente la puesta en marcha de los procesos de discriminación.

Como venimos señalando, la discriminación y la violencia simbólica no se
presentan de un modo abstracto, sino que instauran o reproducen determinadas
relaciones sociales de poder. En otros términos, aun la discriminación y la violencia

17 Theidon cita el concepto de embodiment según el cual “[…] toda experiencia humana es intrínsecamente
una experiencia social encarnada. Desde esta perspectiva, el cuerpo en sus varias configuraciones es
utilizado transculturalmente [esto es, en todas las culturas] como un medio para la expresión de las
emociones y de los estados del ser; lo que varía es cómo aprendemos a manipular un idioma corporal
en tanto miembros de una cultura determinada”. Según la misma autora, este idioma corporal es
entonces una codificación de la experiencia social, y da cuenta de ella (2004: 50). Como veremos
después, si bien la discriminación afecta directamente al cuerpo, cuando asume la forma de racismo lo
hace manifiestamente al incorporar a este como un componente fundamental de la identidad social
descalificada, por medio de la racialización de la etnicidad y de la cultura (sobre racialización de la
cultura, véase De la Cadena 2004).
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simbólica que se reproducen de modo más o menos espontáneo (al estar normaliza-
das), sirven a la dominación de los unos sobre los otros. Por eso tienen también
siempre un carácter estratégico (adecuan medios a fines). De modo más
comprehensivo, tienen un carácter político, y se relacionan siempre con las institucio-
nes del régimen político. En el extremo, pueden institucionalizarse directamente en
este régimen, produciendo diversas formas jurídicas de segregación. Pero existen tam-
bién diferencias que han sido socialmente inferiorizadas sin que sean reconocidas por
el régimen político, creando una situación de discriminación infrapolítica (aunque
no necesariamente invisiblizadas)18.

Límites étnicos y violencia simbólica

La discriminación que nos interesa en este artículo es particularmente la étnica
y cultural. Nos proponemos analizar ahora cómo la violencia simbólica toma cuerpo
en las relaciones conflictivas entre culturas, configurando relaciones interétnicas de-
finidas por la discriminación y el racismo19. Además, siempre en un terreno teórico,
nos interesa especialmente indagar sobre la formación de la ciudadanía en espacios
sociales atravesados por el conflicto cultural y la discriminación étnica. Esta discu-
sión teórica es decisiva en nuestra argumentación sobre el conflicto cultural y las
cuestiones de la etnicidad relacionadas con los sujetos sociales indígenas de los An-
des sur peruanos, y en nuestro posterior debate sobre el carácter de un programa
intercultural, que no necesariamente se equipara con la reivindicación política de la
etnicidad.

Como es sabido, siguiendo a Barth (1976), los grupos étnicos no son identi-
dades sociales primordiales, sino formados por adscripción, en tanto se configuran a
partir de la identificación y operativización de determinados rasgos culturales como
característicos y demarcadores de la pertenencia a cada uno de ellos. Se establecen así
límites entre grupos étnicos (o límites étnicos), según los rasgos asumidos que definen
la pertenencia. Al mismo tiempo, el hecho de que la adscripción determine la con-

18 El término infrapolítico es de Michel Wieviorka (1992), y ha sido propuesto en el contexto de su
análisis sobre el racismo.

19 Las relaciones entre conflicto cultural y discriminación étnica no tienen siempre esta forma; es decir,
no se debe suponer que el conflicto cultural se expresa necesariamente como discriminación y
racismo (salvo que esté impregnado de violencia simbólica). Por el contrario, puede tomar la forma
de relaciones interculturales y de reconocimiento político de las diferencias, tendientes a su
reelaboración democrática en un nuevo proyecto societal.
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formación de los grupos étnicos, no significa que, al menos en algunos casos, no
exista efectivamente una cultura en la base de esta adscripción20. En este proceso, la
cultura, primordial en relación a la construcción de la etnicidad, desempeña un pa-
pel muy importante. Como veremos, el desarrollo del conflicto cultural en la con-
formación de las relaciones interétnicas les confiere determinaciones relevantes para
nuestro análisis sobre las sociedades indígenas.

Aunque la etnicidad se refiera a características primordiales en la conformación
del grupo, se trata siempre de un acto de representación, que es, por lo tanto, histórica-
mente producido. Es decir, un grupo se representa a sí mismo o es representado por
otro mediante supuestos atributos primordiales. Así, incluso considerando que la
cultura sea el más importante de estos atributos (o aun su eje articulador), la relación
de la representación étnica con la cultura no es inmediata ni transparente, sino que se
produce por determinadas operaciones intersubjetivas.

Estas dependen de la situación histórica particular del grupo o de los grupos que constru-
yen la representación, y, de modo especial, de las relaciones interétnicas y multiculturales
en que se realizan. Incluyen determinados balances de fuerzas, e implican el desarrollo de
un posicionamiento dado de los grupos en relación. Por lo tanto, las representaciones
étnicas comprenden operaciones estratégicas (fuertemente instrumentales), con sus di-
versas variantes de autonomía, negociación o subordinación, según el caso.

Sin embargo, estas operaciones pertenecen siempre a (se realizan por medio
de) un sistema semántico culturalmente específico, sea el del grupo que se autorepresenta
o el del grupo (o los grupos) que lo representa. Esto es, se trata de operaciones
culturalmente cargadas, por así decirlo, donde se pone en acto la cultura. Por lo tanto,
no son actos meramente estratégicos ni obedientes de una supuesta razón universal,
sino profundamente inter e intrasubjetivos, incluso con importantes componentes in-
conscientes21.

20 En otros casos, la conformación de los grupos étnicos implica solo que existan algunos rasgos
culturales como criterios diferenciadores. Así, los límites étnicos no significan que exista un conflicto
cultural significativo entre los grupos en relación. La hipertrofia de rasgos culturales subalternos
entre grupos provenientes de la misma matriz cultural solo destaca el carácter construido o aun
inventado de las diferencias étnicas. En la construcción de estas, se solapan entonces otros procesos,
seguramente más decisivos (como conflictos entre clases sociales, regiones o nacionalidades).

21 Además de culturalmente determinadas, las decisiones estratégicas se producen sin que los actores
comprendan el conjunto de variables de la situación, que muchas veces son parcialmente ocultadas
por el mismo proceso histórico. La raigambre subjetiva de estas decisiones, implica asimismo que se
toman a partir de la construcción de intereses y desde un esfuerzo social por posicionarse en condiciones
comúnmente exigentes.
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En todo caso, cualesquiera que sean las relaciones interétnicas y sus variaciones,
ellas establecen a la vez determinadas relaciones multiculturales, pues, como hemos
visto, se refieren a la cultura de cada grupo y expresan su posicionamiento en estas
relaciones. En este sentido, aunque nos sean inmediatas, las relaciones entre etnicidad
y cultura remiten siempre a la cuestión crítica de la representación de la última por la
primera. Aquí el abanico de posibilidades se amplía y complejiza, puesto que las rela-
ciones entre ambas pasan por las intermediaciones señaladas. En uno de los extremos
hipotéticos, encontramos la representación directa de la cultura en la etnicidad, al haber-
se convertido esta en la agencia de la reproducción sociocultural. Aquí, la etnicidad se
funde con la memoria colectiva del grupo, con su identidad cultural misma. En el otro
extremo, encontramos una cultura sin una representación consistente en una agencia
étnica propia, la cual, aunque debamos convenir que comúnmente existe, se encontra-
ría colonizada por sujetos socioculturales distintos y los conflictos a ella inherentes. O,
también, escapando a esquemas que podrían obedecer a un desarrollo unilineal de la
etnicidad, podríamos encontrar la disolución relativa de esta, al reconocerse las dife-
rencias culturales en el espacio político de formación de la ciudadanía22. Entre estas
posibilidad teóricas, existe evidentemente muchas situaciones reales de transición, co-
rrespondientes a dinámicas históricas de sociedades particulares.

Aquí nos interesa analizar el papel de la violencia simbólica en la configura-
ción de los límites étnicos. Como veíamos anteriormente, esta violencia construye al
otro como inferior, descalificándolo como sujeto representable. Así, al ser incorporada
en la definición de los límites étnicos, son los criterios que definen la pertenencia al
grupo étnico discriminado los que construyen la supuesta condición inferior de este.
Aquellos deben enunciar verbalmente y por medio de prácticas significantes esta
condición inferior, (re)produciendo (instaurando), en cada situación pragmática, las
relaciones multiétnicas y multiculturales definidas23.

Estos enunciados y prácticas configuran discursos que son socialmente pautados,
en tanto los contextos de situación en que se producen se configuran a partir de deter-
minantes que son socialmente estructurales24. A la vez, enunciados y prácticas confi-

22 Este caso hipotético se referiría a una construcción intercultural de la ciudadanía, donde las diferencias
culturales hayan sido incorporadas en el sistema de derechos y en las políticas públicas, sin que ello
implique la desaparición del conflicto cultural. Pero este es un tema que trataremos después.

23 La situación pragmática se refiere a las relaciones reales de la comunicación, donde el lenguaje es
puesto en uso, en un contexto específico (véase Reyes 1990).

24 Según Halliday (1998), el concepto básico en el análisis del lenguaje en uso es el de “contexto de
situación”, sugerido originalmente por Malinowski (en 1923). El lenguaje solo surge a la existencia
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guran también estos contextos de situación, incidiendo en la reproducción y (even-
tual) transformación de los determinantes estructurales. En conjunto, se conforman
entonces estructuras de producción social del discurso (los contextos de situación y las
relaciones discursivas que originan, y sus determinantes estructurales).

Estas estructuras instauran la dominación o hegemonía cultural (según el caso)
de determinados sistemas semánticos, que son puestos en acto por los enunciados y prácti-
cas significantes de sus respectivos actores25. Cuando estos sistemas contienen jerarquías
socioculturales y étnicas en sus esquemas de interpretación y de acción, instauran el lugar
de enunciación que es socialmente válido, y descalifican a los sistemas semánticos que
son inferiorizados. Sin un lugar de enunciación, y sin poder ser materia de interpreta-
ción en los procesos de comunicación, estos últimos sistemas no intervienen manifiesta-
mente en la estructura de producción social del discurso, careciendo, entonces, de repre-
sentación. Así, los sujetos sociales que no pueden poner precisamente en acto su subjeti-
vidad son desprovistos de su calidad de agentes socioculturales específicos. Podrían even-
tualmente tener voz y, por lo tanto, presencia como interlocutores formales, pero solo
asumiendo aquellos sistemas semánticos ajenos, que son socialmente dominantes26.

Por lo tanto, la representación o no de los sujetos socioculturales (esto es, su
calidad de agentes) se instaura en las estructuras de producción social del discurso.
Cuando un sujeto sociocultural no es representado (o es un no–representable) si dice
que es un subalterno (Silva Santisteban 2006).

Ahora bien, el supuesto de la descalificación de la subjetividad del otro en las
estructuras de producción social del discurso es que las jerarquías socioculturales que

cuando funciona en algún medio (en realidad, una situación pragmática). Experimentamos el lenguaje
siempre “[…] en relación con algún escenario, con algún antecedente de personas, actos y sucesos de los
que derivan su significado las cosas que se dicen. Es lo que se denomina ‘situación’, por lo que decimos que
el lenguaje funciona en ‘contextos de situación’ […]”. (1998: 42) El “contexto de situación” incluye las
determinantes de la estructura social. Halliday insiste en que existen “tipos generales de situación” que
desempeñan un papel decisivo en la socialización del niño (1998: 43); nosotros consideramos que estos
contextos tipo definen o estructuran también a las relaciones interétnicas y multiculturales.

25 Una relación política de hegemonía, al contrario de la dominación, incluye los intereses y visiones de
los sectores sociales subordinados en el sistema social (véase Gramsci 1970 y 2003).

26 De acuerdo con esto, la superación de la intermediación del agente ventrílocuo (el intermediario
étnico no indígena que actúa como si por él hablasen los indígenas en las instituciones políticas),
estudiada brillantemente por Guerrero (1994), no se realiza necesariamente solo por medio de la
presencia directa de los subordinados con su propia voz, sino que exige asimismo que los sistemas
semánticos propios de su cultura estén efectivamente representados. Esto es así porque la polifonía del
discurso (Bajtín 1993) puede implicar también (en contextos multiculturales) la presencia de distintos
sistemas semánticos en la enunciación discursiva de un solo actor y en un mismo acto de enunciación.
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han incorporado a aquella descalificación han significado de modo conflictivo a la diferen-
cia cultural. En otros términos, estas jerarquías son construcciones étnicas que repre-
sentan a las culturas en relación no solo como distintas, sino en conflicto. Este puede
efectivamente existir en la misma naturaleza de las cosas, implicando una oposición
profunda entre los sistemas culturales, o ser simplemente hipertrofiado dentro de las
dinámicas del poder social y político. Pero, en el primer caso, la discriminación étnica
no solo involucra un conflicto cultural, sino que la da forma, imbuyéndolo de violencia
simbólica. Esta es un modo perverso de desarrollar el conflicto cultural, ahondándolo
por medio de la discriminación27. Por lo tanto, una vez más, no es suficiente reivindicar
la etnicidad, sino que es imperativo analizar si la forma peculiar de esta implica una
elaboración igualitaria o intercultural del conflicto (es decir, si logra superar la condi-
ción de subalternidad cultural de los sujetos sociales discriminados).

Un aspecto importante de esta construcción de la violencia simbólica como
discriminación étnica y cultural es que la descalificación de la subjetividad del otro no
solo se refiere a los sistemas semánticos sino a su mismo cuerpo (véase la nota 16). Un
discurso no contiene solo textos verbales sino también prácticas sígnicas y prácticas
que pueden ser interpretadas como signos (Ponzio 1998), lo cual significa que el
cuerpo mismo del actor forma parte del conjunto significante (Fontanille 2001)28.
Además, dado que el discurso pone en acto sistemas semánticos, produce una
textualización de la memoria (Salomon 1994) y, por ende, del conjunto de la
corporeidad de la persona, pues memoria y cuerpo son inseparables (Theidon 2004)29.
Por eso es que la descalificación del otro incluye la desvalorización del cuerpo de las
personas discriminadas. Esto no ocurre solo en la discriminación de género y en razón
de la orientación sexual, casos donde la descalificación del cuerpo, de la sensibilidad
y de los actos corporales es evidente, sino también en la discriminación étnica y
cultural, pues el cuerpo forma parte del lugar de la producción de las relaciones

27 El conflicto cultural implica la contraposición entre sistemas semánticos y prácticas significantes en
una misma totalidad de relaciones sociales. Esta contraposición no es por cierto absoluta, sino
relativa a determinados aspectos críticos que son tales según el contexto social específico de relaciones
multiculturales de las que se trata. De acuerdo con lo que hemos visto, el conflicto cultural es puesto
en acto por determinados sujetos sociales y sus agencias étnicas correspondientes; esto es, se configura
siempre como un conflicto interétnico.

28 El concepto de conjunto significante es análogo al de situación pragmática y de contexto de situación,
antes citados. Sin embargo, el mismo término del primer concepto incorpora el sentido de inclusión
de los actores y condiciones de las relaciones de comunicación.

29 Nos referimos a la memoria, en el sentido propuesto por el psicoanálisis, como sistemas de significados
o cadenas de significados, susceptibles de actualizarse en contextos dados, con procesos poderosamente
afectivos, y que es diferente al sentido empirista de memoria, comprendida como receptáculo de
recuerdos y reflejos de objetos (véase Laplanche y Pontalis 1996).
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intersubjetivas que forman la cultura. De ahí que esta discriminación y el racismo, en
los contextos donde se racializa la etnicidad y la cultura, tiendan a construirse en una
misma trama de significados y en una misma praxis.

El racismo en las sociedades post coloniales tiene generalmente un origen colo-
nial. Al construirse la inferioridad social de un grupo social indígena (o de origen
indígena) en razón de su cultura, se inferioriza a la vez la corporeidad de sus sujetos,
representada por medio de la esencialización de sus rasgos fenotípicos. Por lo tanto, la defini-
ción de los límites étnicos une cultura y diferencia racial (siempre construida) en una
misma cadena de significados. Se racializa la cultura y se culturiza la raza (De la Cade-
na 2004). Por lo demás, la esencialización de los rasgos fenotípicos (supuestamente
relevantes) de un grupo social por medio del concepto de raza (concepto inventado,
pues no existe la entidad biológica raza) es una conocida operación colonial, que fue
revestida de cientismo en un determinado momento histórico (De la Cadena 2004).

En el contexto de las formaciones sociales tradicionales, esta unión entre raza
(concepto colonial) y cultura podía establecer fronteras étnicas muy definidas, puesto
que se articulaban con la condición de clase dominada de los subalternos, en sistemas
sociales carentes prácticamente de movilidad social. Si la dominación de clase se
basaba en la violencia directa, como ocurría en la servidumbre en las sociedades terra-
tenientes andinas, la descalificación simbólica propia de la discriminación étnica y
cultural adquiere una dimensión extrema. Pero esta forma de construcción de los
límites étnicos (y de violencia simbólica incorporada a estos) no puede considerarse
como la única en su género, pues ambos se pueden reelaborar aun en contextos
históricos donde se haya disuelto aquella forma de dominación de clase (y la violen-
cia directa). Pues la cuestión que define a la discriminación étnica y cultural se en-
cuentra, según lo que sostenemos aquí, en la construcción de las jerarquías que des-
califican la alteridad cultural y la agencia de los sujetos sociales subordinados.

En el proceso de formación del racismo, Wieviorka (1992) distingue dos ló-
gicas predominantes. Una, la del racismo de desigualdad, pertenece al ámbito de rela-
ciones sociales donde el grupo discriminado forma parte de la reproducción de los
grupos discriminadores, por lo que la inferiorización es un componente estratégico
de un sistema concreto de dominación social. La otra, la del racismo de diferencia
forma parte de una constelación ideológica y de dinámicas de acción que busca ex-
pulsar al grupo racializado y discriminado del ámbito societal, incluyendo, en el
extremo, su exterminio. “Reconocer que existen dos lógicas del racismo significa,
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consiguientemente, reconocer la existencia de dos lógica de acción: una determinada
sobre todo por el trabajo de la sociedad sobre sí misma, sus conflictos sociales, sus
fenómenos de estratificación, de movilidad ascendente y descendente; y la otra, más
cercana a los movimientos comunitarios, a las apelaciones a lo homogéneo, a la pureza,
a la expulsión de lo heterogéneo y lo diferente […]” (1992: 111). El mismo autor
también señala que ambas lógicas se combinan en determinados procesos históricos o
se suceden en otros casos: “[…] para ser eficaz, una lógica de inferiorización pura
necesita apoyarse en una lógica de diferenciación; y una lógica de diferenciación pura,
si no se salda con una cierta [lógica de] inferiorización de su víctima, desemboca, o
bien en algo distinto al racismo –en la guerra, por ejemplo–, o bien en la destrucción
física del grupo racializado –cosa más bien excepcional en la historia” (1992: 112)30.

Discriminación étnica y ciudadanía

Un tema de la mayor importancia para nosotros es la cuestión de las relaciones
entre el régimen político democrático y las formaciones sociales tradicionales, subsistentes
de manera significativa en las sociedades post coloniales. En estas formaciones (al
menos en el caso peruano), coexisten sociedades campesinas indígenas con los proce-
sos de modernización, y con fragmentos de estructuras políticas e ideológicas del
pasado régimen de gamonalismo31. Sobre este complejo cuadro de relaciones
multiculturales con formas tradicionales de configuración de la etnicidad, se sobre-
ponen las instituciones del régimen político democrático, y los servicios estatales y
las políticas públicas democráticas del Estado moderno (moderno en el sentido pro-
pio de las sociedades postcoloniales, que están construidas a partir del dominio de la
modernidad periférica)32. Se plantea entonces la pregunta de cómo interactúan las

30 Como veremos después, el racismo que es objeto de nuestro estudio tiene como eje fundamental la
lógica de desigualdad o inferiorización. Por otra parte, los procesos históricos de diferenciación
étnica que surgen en sociedades con límites étnicos fuertemente definidos por el racismo, podrían dar
lugar también a racismos diferencialistas. Esta es una de las razones de la importancia contemporánea
y democrática de la interculturalidad.

31 El gamonalismo no solo fue un sistema de propiedad terrateniente tradicional y de servidumbre,
definido por la discriminación étnica y cultural, sino que constituyó en conjunto un régimen político
local de privatización étnica del poder, articulado de diversas formas con el Estado oligárquico
durante buena parte del siglo XX (véase De la Cadena 2004, Flores Galindo 1986, Gose 2004,
Manrique 1988 y 1991, Poole 1988 y 1991, Yepes 1979, entre otros autores).

32 Por modernidad periférica comprendemos a la articulación relativamente sistémica de los procesos de
modernización en los espacios sociales post coloniales, situados en la periferia de la modernidad. Esta
articulación se organiza principalmente en el Estado, en el desarrollo del capitalismo y en una
sociedad civil débilmente formada.
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formas de representación democrática moderna y sus impulsos democratizadores
con las estructuras de discriminación étnica y con los modos indígenas de produc-
ción social de los sujetos. Aquí consideraremos concisamente ambos aspectos, ínti-
mamente relacionados: el de la discriminación étnica y cultural, en tanto esta afecta las
mismas condiciones de producción social de los sujetos indígenas, y la formación de
su ciudadanía, hasta el punto impedir su representación igualitaria en el espacio
público, tendiendo así a convertir a la ciudadanía en un mero ejercicio formal o solo
parcial de los derechos democráticos; y el de las posibilidades de representación igualitaria
de los sujetos sociales indígenas en el régimen político moderno, toda vez que en esta actúe
efectivamente la diferencia y el conflicto culturales.

En términos teóricos, si el régimen político democrático se asienta sobre una
sociedad civil constituida (como corresponde a las sociedades propiamente moder-
nas), la discriminación étnica tendría que considerarse transitoria (hablando en co-
ordinadas históricas, no inmediatas), pues el reconocimiento pluralista de las dife-
rencias es una cualidad de la sociedad civil en cuanto tal33. En estas condiciones, el
desarrollo jurídico–institucional del régimen democrático tendería a contribuir a su
efectiva superación.

Este es el caso, por ejemplo, de las asimetrías y violencias producidas en las
relaciones de género o de orientación sexual. Así, aunque los procesos de producción
social de los sujetos sean afectadas por la discriminación, las lógicas de la sociedad
civil y de la representación política democrática tienden a visualizarlas y a reconocer-
las, y, aun a sancionar (castigar) la discriminación. En el régimen democrático, esta se
convierte en la negación del acceso a los derechos de todos a un grupo particular,
debido a la construcción de una inferiorización de la diferencia que es democrática-
mente recusable. Por lo tanto, a la vez que se sanciona la discriminación, se establecen
asimismo, en muchos casos, formas de acción afirmativa que buscan suprimir o ami-
norar seriamente las desventajas (que fueron anteriormente generadas) en el ejercicio
de los derechos.

33 Nos referimos evidentemente a una situación hipotética no atravesada por fuertes conflictos étnicos,
que neutralizan las tendencias teóricas producidas por el desarrollo también teórico de la sociedad
civil (como no es precisamente el caso contemporáneo de las sociedades modernas occidentales). Por
lo demás, ningún proceso histórico es lineal, como sabemos. Sobre los conflictos étnicos en aquellas
sociedades, véase Hobsbawm 1998 y Wieviorka 2003, que realizan sendos análisis basados en una
metodología histórica.
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Esta dinámica democrática se plantea también para el caso de aquellas diferen-
cias culturales que no implican un tipo de producción social de la cultura que sea
distinto a la producción social del sujeto moderno, ya sea porque se trata de variacio-
nes culturales dentro de la modernidad o porque se trata de sujetos desarraigados de
sus formaciones socioculturales originarias, y que se encuentran inmersos en un proce-
so de incorporación en la sociedad moderna34. Pero se presenta una situación entera-
mente distinta si la producción social de la subjetividad sigue adscrita a la tierra (o, más
ampliamente, a la naturaleza) y a la comunidad originaria, es decir, si tiene a la tradi-
ción como condición fundamental de su configuración societal. Sin en el desanclaje de
la experiencia social inmediatamente local (Giddens 1999), y sin la universalización
abstracta de las relaciones sociales en el conjunto de la experiencia social, y, en particu-
lar, en la producción de las instituciones y de los modos de representación, los sujetos
se construyen por medio de sistemas semánticos y organizacionales que son radical-
mente distintos a los propios de las formaciones sociales modernas35.

En este caso, la instauración incondicional de las instituciones del régimen demo-
crático (que es culturalmente moderno) se convierte en un acto discriminatorio per se,
pues el universalismo abstracto de las mismas debe imponerse a sujetos sociales que son
culturalmente distintos. En efecto, el desconocimiento de la alteridad cultural y de su
modo de producción social pasa necesariamente por la inferiorización explícita o im-
plícita (invisibilizada) de ambas. Esta inferiorización no tiene que construirse por medio
de una representación abiertamente colonial de la alteridad (construida como
incivilizada), sino que puede operarse también a través de su trivialización o de su
percepción como insignificante para la construcción de los sujetos sociales y de las
instituciones políticas. Por supuesto, como ocurre en las sociedades post coloniales, la
inferiorización de la alteridad cultural podría no ser inocente, sino articulada a intere-
ses sociales de actores y procesos particulares. En cualquier caso, una vez instaurada,
tiende siempre a ser instrumentalizada (en procesos de dominación) por este tipo de
intereses.

34 Como puede comprenderse por el desarrollo del presente artículo, por modernidad no entendemos
nosotros al desarrollo reciente o más actual de una sociedad, sino al orden sociocultural específico
producido históricamente en Europa occidental, y que se formó a partir de los siglos XV y XVI.

35 Las relaciones sociales y los sistemas institucionales de la modernidad se configuran a partir de la
universalización del intercambio mercantil basado en el valor y, por lo tanto, en el trabajo abstracto
(Marx 1976) y de los sistemas expertos (Giddens 1999), que se basan en la organización y transformación
de la experiencia social por medio de la racionalización universal–abstracta de esta y de las formas
institucionales correspondientes. Sobre el tema, y particularmente sobre los esquemas culturales de
la ciencia moderna, véase también Zizek 1992.
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Comprendemos aquí por sociedades post coloniales a aquellas donde no se ha
construido propiamente una comunidad de ciudadanos, y donde, además, esta no
constituye una condición para su reproducción. De modo correspondiente, este tipo
de sociedades poseen solo una sociedad civil precaria, fragmentaria o débilmente
constituida, y un régimen político democrático que es vulnerable al imperio de los
poderes fácticos. Pues una condición indispensable para la reproducción de estas
sociedades es su dependencia frente a los procesos de acumulación del capital
transnacional y frente a las instituciones internacionales que aseguran la expansión
del mercado global (Beck 2004, Zizek 1998). No obstante, algunos intentos con-
temporáneos de configurar proyectos de integración societal se esfuerzan también
por construir una comunidad de ciudadanos (aunque con conceptos epidérmicos e
instrumentales de ciudadanía, como los de las reformas de segunda generación), en-
trando en tensión con los procesos que al mismo tiempo la socavan.

Muchas de estas sociedades son precisamente multiculturales, presentando un
conflicto entre la modernización y las formaciones socioculturales indígenas36. Ade-
más, su herencia colonial incluye la vigencia de formas de discriminación arcaicas
(como algunas configuraciones del gamonalismo), ahora reinventadas y apropiadas
por actores sociales que otrora se articularon con ventaja en las formas de domina-
ción precedentes. Por lo tanto, la instauración de un régimen político democrático en
estas sociedades no puede realizarse sin ignorar la presencia de la alteridad cultural ni
de la discriminación étnica, aunque comúnmente las oculte también (de manera
ideológica) por medio de procesos de normalización, como el procedimiento de
trivialización, que hemos señalado; sin embargo, ello no excluye que estos procesos
convivan con formas abiertas de inferiorización, que recurren directamente siempre a
representaciones de matriz colonial. Pero la instauración incondicional de este régi-
men parece ser la tendencia principal en las sociedades post coloniales.

Según la lógica señalada de la construcción de la democracia, las diferencias de
los sujetos sociales se transcienden en el espacio público democrático, definido por la
igualdad en el ejercicio de la ciudadanía, en una operación que se realiza sin que esta se
tergiverse (Schnapper 2001). Sin embargo, en condiciones del igualitarismo univer-
sal–abstracto de las instituciones democráticas, esto es posible solo cuando se trata de

36 La modernización, particularmente bajo la forma de la expansión mercantil–capitalista y de los
sistemas expertos, tiende a expandirse en los espacios socioculturales indígenas, y a disolverlos; o, en
determinados contextos, a marginarlos, coexistiendo estructuralmente con ellos.
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diferencias dadas al interior del orden sociocultural moderno. Pero la representación
de los sujetos que se producen en formaciones socioculturales no modernas, e inscritas
en las dinámicas de las sociedades post coloniales, no puede construirse sin un recono-
cimiento de su alteridad cultural y de su modo de producción societal; pues, en con-
diciones de inferiorización y sin poner en acto su propia subjetividad sociocultural, los
sujetos no pueden representarse como ciudadanos, o lo pueden hacer solo fragmenta-
ria, parcial o precariamente. Aquí radica entonces el desafío de la transformación
intercultural de las instituciones de la democracia moderna, que consiste en la incor-
poración de la diferencia cultural en su diseño, superando su actual universalismo
abstracto. ¿Cómo pueden reconocerse las diferencias culturales en el espacio público
democrático, conservando a la vez el carácter universal de la ciudadanía?37

Si volvemos a situarnos en los términos del análisis anterior sobre la discrimi-
nación étnica y cultural, tendríamos que preguntarnos por las relaciones entre los
límites étnicos configurados por aquella y el régimen político democrático, instaurado
ahora también en los espacios sociales tradicionales que subsisten en las sociedades
post coloniales. Toda vez que este régimen invisibiliza el conflicto cultural y la dis-
criminación étnica, estableciendo un sistema de representación política basado en
una construcción universal–abstracta de la ciudadanía (esto es, suponiendo la ho-
mogeneidad cultural de la sociedad), pasa a reproducir, en nuevas condiciones y con
nuevas características, los límites étnicos propios de la discriminación.

Sin duda, no se trata ya de la discriminación étnica y cultural tradicional,
expresión política de una sociedad dividida por jerarquías socioculturales que niegan
per se el acceso de los subalternos a cualquier representación política, sino de otra,
etnocéntrica, que sí incorpora de alguna manera a los sujetos socioculturales diferen-
tes en la institucionalidad política, reconociendo su propia voz y su derecho a parti-
cipar en el sistema de derechos, pero que impone un solo sistema semántico en esta
institucionalidad, volviendo efectivamente en subalternos a aquellos sujetos. Al recrear-
se la subalternidad en el mismo régimen político democrático, que tiene una jerar-
quía sociocultural diferente y peculiar, se vuelve prácticamente formal la incorporación
de aquellos sujetos en los sistemas de derechos y en la experiencia de ciudadanía.

37 Sobre el tema, véase el artículo: “Sujetos indígenas y ciudadanía intercultural: reflexiones a partir de
la experiencia de conflicto cultural y discriminación étnica en el sur andino peruano” de Fabrizio
Arenas, en el presente volumen.
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En otros términos, el formalismo del democratismo abstracto es apropiado y
redefinido por la jerarquía sociocultural de la modernización periférica, que es tam-
bién colonial. Supone que los formatos y sistemas culturales suyos son superiores a los
sistemas culturales indígenas, que son considerados como atrasados, expresión de
ignorancia y, ahora, productores de pobreza38. Los sujetos socioculturales indígenas
son así esencializados y representados solo como objetos de una transformación im-
puesta (que se significa usualmente como desarrollo). En este contexto, su proceso de
producción social no es visualizado como socialmente efectivo en crear una alteridad cultu-
ral, que deba ser reconocida como fundamento de cualquier formación de ciudadanía. Re-
ducida la cultura al folklore, los sujetos socioculturales indígenas y sus agencias apa-
recen como lábiles, objetos solo de colonización cultural, dejando ser propiamente sujetos.

Así, ahora los límites étnicos que predominan son los que se construyen entre
la modernización periférica y los sujetos sociales indígenas. Como veremos a continua-
ción, cuando la modernización consigue impulsar procesos de cierta movilidad so-
cial que incluyen de alguna manera a los indígenas, y cuando se expande la democra-
tización en los espacios multiculturales tradicionales, estos límites se vuelven, en
cierto modo, ambiguos y permeables, sin que, no obstante, dejen de producir su nú-
cleo más duro de discriminación y marginación sociocultural. Además, se convierten
en instrumentos de las viejas formas de discriminación y de sus agentes, que se es-
fuerzan por articularse con ellos, y redefinirlos en el viejo sentido.

Cultura indígena y etnicidad en los espacios sur andinos contemporáneos

En términos generales, y como venimos diciendo, en estos se espacios se arti-
culan las viejas formas de discriminación étnica y cultural, que han sobrevivido al
derrumbe del gamonalismo, con el universalismo–abstracto del actual régimen polí-
tico democrático del país. Aquí, las comunidades campesinas siguen siendo el locus
de la (re)producción de las formaciones socioculturales indígenas andinas, y las agencias
de los sujetos sociales (así configurados) en las relaciones multiétnicas y multiculturales
en las que actúan. Sin embargo, su representación se construye en el sistema semántico
de la modernización, al que ellas mismas se adscriben. Por lo tanto, es una representa-

38 Sobre la significación de la pobreza como categoría de discriminación étnica y cultural contra el
campesinado andino, en el contexto contemporáneo del neoliberalismo, véase el magnífico análisis
de Mayer 2004.
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ción que tiende a no poner en acto los sistemas semánticos indígenas, producidos tradicio-
nalmente (y recreados) en las comunidades mismas. Las relaciones multiétnicas y
multiculturales conforman estructuras de producción social del discurso que no re-
conocen comúnmente la alteridad cultural ni la discriminación, estructuras que se han
institucionalizado también en el régimen político democrático. No obstante, el con-
flicto cultural permanece al igual que la discriminación, como realidades que son
efectivas en la configuración del orden social.

Además, el secreto de la reproducción de uno y la otra es la peculiar configura-
ción contemporánea de los límites étnicos. Mediante esta, se instaura un estatus quo que
aparece como legítimo, al invisibilizar las condiciones reales de no representación de los
sujetos sociales indígenas. Pero el análisis de determinados contextos de situación (Halliday
1982) revela esta estructura social de producción discursiva, poniendo en evidencia
la naturaleza y el significado efectivo de los límites étnicos en la conformación del
orden social que es realmente existente.

Entre los diversos contextos de situación que se articulan, entrelazan y super-
ponen en los espacios sociales locales de los Andes del sur del Perú, las estructuras de
representación y participación ciudadana del régimen político municipal o municipali-
dad se muestran como los más significativos para nuestro análisis. Aquí interactúan
la democratización política y las comunidades campesinas indígenas; los antiguos
llaqtataytas, los agentes de la modernización, los operadores del régimen político y
los dirigentes comunales39; los sistemas institucionales modernos, las redes de clien-
telas y las diversas formas de reciprocidad asimétrica.

En primera instancia, la democratización y descentralización política del país
(impulsada por la transición democrática desde el 2001) han instaurado un régimen
de gobierno local con autoridades municipales democráticamente elegidas (alcalde y
regidores), con autonomía política y administrativa, y dotado de espacios consulti-
vos de participación ciudadana (como los de planeamiento estratégico, presupuesto
participativo y rendición de cuentas). A pesar del desarrollo de múltiples y, a veces,
graves, conflictos locales municipales,40 el régimen no parece tener problemas de fondo

39 Los llaqtataytas o, literalmente, padres del pueblo, son los poderosos locales de las sociedades
andinas tradicionales. El nombre aparece comúnmente en los escenarios contemporáneos.

40 Entre los conflictos locales más graves se encuentran el de Ilave (Pajuelo 2005) y el de Ayaviri
(Escalante 2005), departamento de Puno, sucedidos ambos en el 2004. La Defensoría del Pueblo
realiza un seguimiento y un análisis periódico de estos conflictos (http://www.ombudsman.gob.pe).
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desde el punto de vista de su diseño formal, reconociéndose (con razón) que es el
esfuerzo más importante de democratización política de los espacios sociales rurales
que ha realizado el Estado peruano en la historia republicana del país41.

Desde nuestro punto de vista, el diseño del régimen municipal presenta dos
problemas centrales relativos a la formación de los límites étnicos (en los términos
arriba señalados): lo que hemos llamado el diseño simbiótico42 y la imposición incon-
dicional de los sistemas semánticos de la modernización en sus estructuras de repre-
sentación política, de participación ciudadana y de gestión.

Por el diseño simbiótico entendemos la articulación sistémica de las políticas
asistenciales de lucha contra la pobreza y los esquemas de participación ciudadana. En
esta articulación, el campesinado indígena es representado como pobre, e incorporado
bajo esta condición en los procedimientos redistributivos propios de las políticas
neoliberales. La contradicción que resulta es notable: se pretende que los campesinos
indígenas se formen como ciudadanos en diversas prácticas formales de ejercicio de la
ciudadanía, a la vez que son reconocidos en el espacio público con una categoría que
los inferioriza. Así, se reduce su ejercicio de la ciudadanía a su disputa y expectativas por
los excedentes redistribuidos por las políticas de alivio a la pobreza, cuyo fin es precisa-
mente realizar obras que aminoren a esta (no que la resuelvan), reduciéndose evidente-
mente el campo semántico de aquella. Al mismo tiempo, este procedimiento promue-
ve la dispersión de las agencias comunales, que compiten entre sí por acceder a una
cuota de los recursos redistribuibles, sin entrar a la disputa por la definición de las
políticas públicas, territorializadas en sus espacios sociales; esto, a su vez, dificulta
seriamente la construcción de programas y de formas de organización intercomunal de
y desde las comunidades. Finalmente, subordina al campesinado indígena y a sus agen-
cias (las comunidades) a los operadores municipales de estas políticas redistributivas,

41 Sin embargo, especialmente en razón del desarrollo de los conflictos señalados, se han planteado
algunas críticas relevantes. Algunas de estas se centran en la excesiva atomización de los municipios
y, por ende, en la viabilidad real de muchos gobiernos locales, particularmente, distritales. Otras se
refieren a la capacidad de los órganos estatales de control para responder con oportunidad a las
denuncias de corrupción y de abuso de autoridad. Alguna se refieren también a que el reconocimiento
del derecho a la revocatoria de las autoridades por la ciudadanía crea expectativas ilegítimas en los
candidatos perdedores, favoreciendo la aparición de los conflictos. Finalmente, otras señalan los
defectos de los esquemas institucionales de participación ciudadana, sobre todo en relación a los
procedimientos, considerados inoperantes y poco funcionales en conseguir sus fines de formación de
ciudadanía. Incorporaremos algunas de estas críticas en nuestro análisis, orientado al fin concreto de
reconocer la cuestión étnica y cultural.

42 En nuestro libro Campesinado indígenas y modernidad política (véase la nota 1).
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que se sitúan no solo como controladores exclusivos de los procedimientos técnicos del
caso, sino sobre todo como los intermediarios de la asistencia (esto es, como dadores de
las pequeñas cuotas de la redistribución).

En conjunto, el diseño simbiótico convierte al espacio del poder político muni-
cipal, a su representación y gestión institucionales, en un promotor de la formación
de redes de clientelas. En los espacios sociales tradicionales, definidos por relaciones
interpersonales asimétricas, y basadas en el intercambio de favores, el acceso al poder
y a sus prebendas, se realizaba por medio de las redes de clientelas, que encumbraban
a los caciques locales43. Según nuestras investigaciones, estas redes de clientelas si-
guen dominando los espacios locales de las regiones sur andinas del país, expresán-
dose, en particular, en los procesos electorales, y activándose en los espacios
participativos municipales de redistribución presupuestal. Las comunidades campe-
sinas y sus dirigentes se esfuerzan por establecer compromisos con los candidatos
electorales y las autoridades en ejercicio, con miras a conseguir las pequeñas obras
que requieren44. Esta estructura de relaciones locales y esta conducta política de los
comuneros indígenas no puede explicarse solo por el diseño simbiótico, y por el lugar
conferido al campesinado indígena en las estructuras socioeconómicas vigentes, y
que ese diseño expresa y reproduce. Pero ellos condicionan fuertemente la reproduc-
ción de las relaciones sociopolíticas tradicionales y de las mismas redes.

Ahora bien, tanto la articulación sistémica entre las políticas neoliberales y
los esquemas de participación ciudadana como el conjunto de las estructuras de
representación y gestión institucionales de las municipalidades se caracterizan por
instaurar los sistemas semánticos de la modernización en las instituciones políticas
democráticas. Por una parte, este hecho es consustancial con el régimen democrá-
tico moderno, que se basa en el ejercicio político individual de la ciudadanía y en
la articulación de intereses privados, formados en los sistemas expertos y en la
experiencia de su gestión. Por el otro, este hecho se reinscribe también en la tradi-
ción latinoamericana de la ciudad letrada (Rama 2004), que construye el elitista
ejercicio privativo del poder político por medio del monopolio de los recursos
culturales utilizados para el mismo. En el caso de las municipalidades peruanas,
esto se concreta además en la abrumadora producción de instrumentos de

43 Un análisis histórico de las relaciones sociales tradicionales puede verse en Demélas 2003.
44 Sobre las características de los procesos electorales en estos espacios, fuertemente definidos por estas

relaciones, véase Torres Seoane 2000.
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planeamiento y gestión que son exigidos por las normas jurídicas, y que toman la
forma de múltiples documentos administrativos (generalmente planes de distinta
índole, pero no solo estos).

Sin embargo, podría argumentarse que el diseño simbiótico, la instauración de los
sistemas culturales de la modernización y las formas tradicionales asimétricas del poder
local construyen jerarquías políticas que no solo excluyen a los sujetos sociales indíge-
nas, sino al conjunto de las capas populares. Pero este argumento reconoce, primero, que
el poder político democrático se basa en la construcción de una jerarquía sociocultural,
donde los sectores sociales menos favorecidos por la educación formal (que es de modo
significativo un sistema experto especializado en formar en el manejo de los sistemas
expertos, incluyendo el sistema político) tienden a situarse en una situación subalter-
na; segundo, que este hecho se intensifica en las sociedades post coloniales, en las cua-
les, una mayoría significativa de los desarraigados de las sociedades tradicionales no
son incorporados satisfactoriamente (o en ninguna forma) en las instituciones moder-
nas, sobre todo porque no son formados en su gestión; y, tercero, que entre estos
sectores postergados por la imposición institucionalizada de esta jerarquía se encuen-
tran los sujetos socioculturales diferentes, que no son solo distintos por el nivel de aprendizaje del
sistema semántico dominante, sino porque se han formado en otro sistema, y porque tendrían
que realizar su posicionamiento sociopolítico a partir de este y mediante este.

Desde este punto de vista, en este último caso, el carácter de la imposición de
la jerarquía sociocultural de la modernización cambia sustantivamente, pasando a
configurarse como un conflicto cultural. Los sujetos sociales subalternos lo son en-
tonces en razón de su diferencia, institucionalmente inferiorizada. Al mismo tiempo,
y esto no es menos importante, la discriminación inherente a la jerarquía sociocultural
de la modernización también asume otro carácter en los contextos sociales
multiculturales donde predomina la discriminación étnica y el racismo. Aquí, la
condición cultural subalterna se entrelaza o, mejor, se fusiona con las categorías étnicas
que se adscriben a la condición cultural diferente. Por lo tanto, si este fuera el caso de
los espacios sociales rurales sur andinos, entonces la condición cultural subalterna im-
puesta en los sistemas institucionales expertos del poder político asumiría necesaria-
mente la forma de discriminación étnica, según las categorías étnicas racistas del
orden tradicional. Veamos lo que nos dicen nuestras investigaciones.

En principio, en los espacios sociales rurales, el régimen político municipal se
instaura sobre dos tipos de actores sociales fundamentales.
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Primero, los conformados por los sectores sociales que impulsan los procesos
de modernización y que forman parte del andamiaje de las instituciones públicas y
privadas (sumamente precarios unos y otras), que son personas comúnmente
escolarizadas o aun profesionales, hispanohablantes (o con un bilingüismo con
predominancia del castellano, aunque no pocas insuficientemente aprendido) pro-
pietarios de pequeños negocios, intermediarios de redes comerciales, propietarios de
pequeños o medianos fundos, funcionarios de agencias públicas locales, de iglesias o
de ONG, y algunas veces provenientes de familias de llaqtataytas o antiguos
llaqtataytas ellos mismos. Las capas más bajas de este sector social se encuentran más
próximas al ámbito sociocultural campesino, originándose en parte en este, y mante-
niendo vínculos más estrechos (perteneciendo, por ejemplo, a la comunidad, a la vez
que realizan lo principal de su experiencia social fuera de ella; o, también, más quechua
hablantes que bilingües).

Segundo, las comunidades campesinas, instituciones en que se organizan gene-
ralmente las sociedades campesinas indígenas, con poblaciones prácticamente iletradas,
quechua hablantes (o con un frágil bilingüismo, marcado por la diglosia) y
recreadoras de una experiencia social adscrita fuertemente a su espacio inmediato. En
efecto, los sistemas productivos, la organización social y las formas de representación
simbólica se enraízan en la naturaleza (ecosistemas de alta montaña tropical), en las
relaciones de parentesco y comunitarias, y en la tradición. Desde el punto de vista
cultural, en muchos espacios, se trata de relaciones de reciprocidad (intercambio no
mercantil) interfamiliares e intracomunales, con participación mítica de las deidades.
Al mismo tiempo, las familias comuneras impulsan fuertemente la emigración de sus
hijos a las ciudades, se encuentran inscritas en redes familiares supralocales (formadas
a partir de la emigración) y toman parte de los mercados regionales y urbanos de
fuerza de trabajo. Asimismo, estas familias establecen relaciones de reciprocidad
asimétricas con personas del primer sector mencionado y aun con familias urbanas,
con fines, entre otros, de favorecer la emigración de sus hijos, su empleo urbano y su
educación formal en las ciudades. En conjunto, las comunidades campesinas siguen
siendo el locus de la reproducción de las formaciones socioculturales indígenas, y
actúan bajo una lógica de hegemonía comunal que las preserva (ejerciendo formas de
derecho indígena en su ámbito), a la vez que promueven una precaria incorporación
en los procesos de la modernización, y se adscriben compulsivamente a ellos, esfor-
zándose por apropiarse de sus códigos culturales. Destaca mucho el interés de las
comunidades en acceder a la escolarización y en los beneficios de otros servicios
públicos (salud, saneamiento e infraestructura en general), desplegando una conti-



310

Javier Monroe Morante

nua tradición de trámites ante las instituciones del poder social local. La comunidad
es pues la agencia de las sociedades campesinas indígenas.45

Las relaciones entre ambos sectores están pues definidas por el predominio del
primero, en razón de su relativa mejor condición socioeconómica, de su papel de
intermediación con los ámbitos centrales de la modernización, y de su también relati-
vo control de los códigos culturales de esta. En este contexto, este sector es el que
provee a los candidatos electorales, a las autoridades y a los funcionarios de las institu-
ciones públicas y privadas no campesinas. Al mismo tiempo, las relaciones que estable-
cen con las comunidades se guían por sus intereses privados de posicionamiento social
y político, formando las mencionadas redes de clientelas. Se trata por lo tanto de
relaciones particulares con aquellas, definidas por formas de reciprocidad asimétrica, y
con una evidente privatización étnica del poder. Por su parte, el mosaico de comunida-
des campesinas actúa comúnmente en dependencia de estas articulaciones, adscribién-
dose a pautas compartidas de prestigio social; esto es, las comunidades y los comune-
ros han asumido la jerarquía sociocultural de la modernización, y su lugar subordinado en
ella. Por lo tanto, cada vez que se relacionan con el ámbito del poder, se escinden de su
propio sistema sociocultural, y asumen precariamente los códigos dominantes. Construyen
entonces otro lugar de enunciación, internalizando las pautas de los sistemas semánticos
del sistema institucional y societal dominante.

Esta operación se realiza y estructura debido en primer término a la extrema
marginación social del campesinado indígena y a la también extrema precariedad del ejer-
cicio de sus derechos. Esto es así no solo porque se encuentra subordinado en los pro-
cesos de modernización y no representado en los sistemas semánticos que definen las
pautas del poder sociopolítico, institucionalizado o no, lo que en sí significa y actúa
una profunda discriminación étnica y cultural, sino porque la violencia simbólica se
intensifica por el racismo.

Según nuestra experiencia de investigación y pedagógica, esta determinación
ejerce la discriminación más poderosa y la más activa en las representaciones y expe-
riencias sociales de los campesinos indígenas (especialmente de las mujeres). El con-

45 Agencia étnica, por lo tanto, dado que está enraizada en la experiencia sociocultural indígena. Pero
también porque las comunidades y sus dirigencias son representadas por los límites étnicos, y entran
a su complejo entramado. En este, el racismo es sustantivo, para también la negociación desarrollada
por aquellas (y otros actores) en el marco del discurso democrático formal, que es propio de las
instituciones públicas contemporáneas.
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junto del sistema de relaciones que hemos descrito y analizado se encuentra atravesado
por el discurso (verbal y no verbal) de las jerarquías étnicas tradicionales. En estas, la
sociedad local se divide por las fronteras étnicas que definen quién es indígena (o indio)
y quien no lo es, estableciéndose un campo de negociación y disputa omnipresente
por definir los marcadores étnicos raciales e identificar las pertenencias. El campo esta-
blece situaciones de mucha variabilidad en la adscripción del estigma, pero está claro
quién es finalmente el indígena. Este es el comunero, culturalmente distinto, ignorante,
iletrado, quechua hablante, atrasado y pobre, pudiéndose aun distinguirse jerarquías
discriminatorias entre este sector marginado. En general, quienes reúnen más intensa-
mente estas características son los campesinos de altura (cuanto más lejos de los valles
y de las ciudades, más indios son) y las mujeres, sometidas a fuertes discriminaciones de
género, que incluyen desgraciadamente también (no pocas veces) el abuso físico.

Es importante destacar que el impacto de los epítetos violentos con los que se
instaura la discriminación en sus víctimas es la experiencia de vergüenza y  humillación. Si
aquellos tienen poderío es porque los campesinos indígenas, en un determinado balance
de fuerzas, han internalizado la supuesta condición inferior de su propia experiencia sociocultural,
y porque esta, al mismo, y así representada, construye efectivamente su identidad (colectiva y
personal). La racialización de la cultura se pone en acto cada vez que los campesinos
indígenas experimentan, con desventaja asumida, el conflicto cultural. Y esto ocurre de
modo manifiesto en los sistemas institucionales municipales, donde, como hemos visto,
el predominio en ellos de los sistemas semánticos de la modernización origina que los
comuneros indígenas sean subalternos (esto es, ajenos e ignorantes), y se desempeñen ahí
con muchísima inseguridad. No es necesario entonces volver explícito el discurso latente
de la discriminación; la constatación de la desventaja cultural activa por sí misma la memo-
ria de las relaciones étnicas que están en juego46. Sin embargo, en determinados contex-
tos críticos, el discurso étnico se explicita, y el agravio directo tiene lugar.

Así, continúa el racismo aunque se haya disuelto la propiedad terrateniente y
sus estructuras políticas no se sustenten en ella ni en su articulación con el Estado

46 Debe considerarse que las instituciones del poder local fueron parte del régimen del gamonalismo, y
que las comunidades y sus dirigentes participaban en este y en su sistema semántico agresivamente
racista. Esto es, aquellas y aquellos participaban como indios, y bajo formas abiertamente humillantes,
como la de realizar el trabajo de limpieza pública y también, como siervos o pongos, en la misma casa
de los poderosos. En nuestro trabajo de campo, hemos encontrado que algunos líderes campesinos
indígenas han participado actualmente de las listas electorales o en las campañas políticas municipales
con el fin de aprender a hacer política, aceptando incluso, en este contexto, la labor de limpiadores
(puesto que supuestamente no saben hacer otra cosa o que están cognitivamente descalificados para
otras labores). En estas condiciones, se exponen a insultos racistas, como también hemos registrado.
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oligárquico, también superado. El discurso de la discriminación (lenguaje verbal y
prácticas sígnicas) se sigue reproduciendo en razón de la continuación del conflicto
cultural, exacerbado ahora por la extrema marginación socioeconómica del campesina-
do indígena en el nuevo orden neoliberal, y (a pesar de las mejores intenciones
democratizadoras) por la discriminación etnocéntrica inherente al democratismo uni-
versal–abstracto del régimen político democrático (no solo en su concreción munici-
pal). Sobre este soporte societal y político, el discurso del racismo se sigue reprodu-
ciendo, pero también reinventándose sobre estas bases, al cobrar predominio la jerar-
quía sociocultural de la modernización colonial; se tiñe de nuevos marcadores étnicos
(como el intensificado papel de la educación formal y el castellano) y considera menos
los rasgos fenotípicos, y se personifica asimismo en nuevos actores (como no pocos de
los profesionales encumbrados por el liderazgo en los espacios locales).

El campesinado indígena mantiene su adscripción a la modernización porque
encuentra también espacios para su incorporación en ella; esto es, para emprender
una movilidad social en los términos impuestos por aquella. Los caminos de la emi-
gración y de la educación formal son los modos más relevantes. Durante décadas ya,
representándose en historias familiares y personales que narran a veces el éxito relati-
vo o, por lo menos, la posibilidad latente de este, el campesinado indígena ha encon-
trado modos reales de traspasar y relativizar los límites étnicos. Estos se reproducen
en los ámbitos locales, pero pueden burlarse relativamente con los procesos empren-
didos de desarraigo e individuación; es decir, aprehendiendo los códigos culturales
de la modernización. Al mismo tiempo, esto sustenta la expectativa de alcanzar a
apropiarse de los derechos ciudadanos y del ejercicio del poder político (al menos, el
municipal). La instauración formal de la ciudadanía es también una importante pa-
lanca para lograrlo. Al producir un discurso de demandas basado en la ciudadanía
(discurso que es más bien un patriotismo de Estado, siguiendo el concepto sugerido
por Hobsbawm 2000), se construye también otra ruta para traspasar los límites
étnicos. La presencia de mayor número de autoridades ediles de origen comunero
indígena (regidores, principalmente) y el desarrollo de estrategias para posicionar a
las representaciones comunales en las municipalidades son evidentes síntomas de

47 Las autoridades ediles de procedencia comunera indígena y los delegados comuneros en los espacios
participativos se encuentran siempre con el conflicto cultural y los límites étnicos, sobre todo cuando
afrontan la exigencia del dominio de los códigos de la modernización y, en particular, de los sistemas
expertos. A lo mucho, lo que hemos encontrado, es el esfuerzo por proyectar algunas formas comunales
al ámbito municipal, como, por ejemplo, establecer turnos en la realización de obras municipales a
favor de tal o cual comunidad. Sin embargo, esta proyección se produce siempre dentro del diseño
simbiótico y desde la subalternidad.
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ello47. Finalmente, hay que tener en cuenta que el campesinado indígena derrotó al
gamonalismo, en alianza con el nacionalismo de las capas medias y de la izquierda, y
consiguió la reforma agraria (o, más ampliamente, la tierra)48.

Pero la experiencia pasada de la violencia política, la urgencia de superar la
actual condición de marginación social y política, así como la recusación ética de un
orden injusto, exigen a las comunidades indígenas y al Estado democrático encon-
trar otro programa de transformaciones políticas y sociales. En nuestro concepto, un
programa intercultural sería una propuesta democrática que tendrá que desarrollar de
otro modo el conflicto cultural.

Algunas conclusiones para el debate

Un programa intercultural de transformaciones históricas y la definición de las
estrategias actuales que lo inicien afronta el doble desafío de suprimir la discriminación
étnica y cultural, y de superar la marginación socioeconómica del campesinado indíge-
na (finalmente expresión de esta discriminación). La transformación intercultural de
las instituciones democráticas se plantea como la exigencia actual e histórica para lanzar
este programa. Esta transformación tomaría la forma de reformas institucionales que
instauren el diálogo intercultural en los sistemas semánticos de estas, creando el espa-
cio político para los acuerdos de más largo alcance (como el hecho de que el dominio
irrestricto del mercado no puede ser el medio de construcción de una sociedad
cohesionada y democrática). La instauración política democrática de este diálogo im-
plica evidentemente la construcción y el reconocimiento de una representación políti-
ca que sea culturalmente indígena, pudiendo tener variadas formas de etnicidad, según
sea el contexto de formación de ciudadanía y de democratización de la sociedad.

 Nos preguntamos si la conformación de nacionalismos étnicos es una condi-
ción para ello. En otros términos, nos preguntamos si estos nacionalismos afrontan
efectivamente la cuestión del conflicto cultural, y del posicionamiento indígena en la

48 Esta alianza forma parte de la historia de la construcción de los límites étnicos en el Perú, donde el Estado
no se alineó finalmente junto a las capas terratenientes e impulsando directamente el racismo, al revés
de lo que aconteció en Ecuador y Bolivia. Este hecho, junto con el modo del desarrollo del capitalismo
y la modernización en el Perú, que subordinaron a las capas terratenientes y al gamonalismo,
desplazándolos de la centralidad del poder social y político, explica el por qué el campesinado
indígena andino privilegió la desindianización étnica en la lucha por la ciudadanía. Véase nuestro
libro Campesinado indígena y modernidad política, ya citado (nota 1).
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elaboración democrática de este conflicto. Al reconocer la diferencia entre adscrip-
ción étnica y posicionamiento cultural, y las tensiones entre ambos, estas preguntas
encuentran un claro asidero sociológico.

Toda vez que las representaciones políticas indígenas actúan en la esfera pública y,
en particular, en el sistema político, los sistemas semánticos (culturales) que ponen en
juego no pueden ser solo indígenas (suponiendo que estos son efectivamente asumidos
y representados, lo que no es una condición dada de antemano), sino que tienen que ser
necesariamente apropiaciones y recreaciones culturalmente indígenas de códigos y siste-
mas institucionales modernos. Se trata propiamente de agencias interculturales indígenas.

En este sentido, el multiculturalismo (una cultura junto a la otra, respetándose
y tolerándose en el marco del sistema jurídico–político moderno), no es suficiente.
Así, las identidades políticas indígenas deben tener un programa de disputa por la
hegemonía (en el sentido de Gramsci) o de participación reconocida en esta. Esto es,
actuar con propuestas de reforma intercultural del Estado, y no solo para la defensa
de derechos, que es una política estratégicamente defensiva. Y con propuestas de
redefinición del desarrollo (modernidad sin colonialismo), que implica la transforma-
ción autónoma de las formaciones socioculturales indígenas, desde su vitalización, y
apropiándose también, como parece necesario, de códigos y sistemas culturales mo-
dernos. El concepto intercultural de esta transformación supone el reconocimiento
de que la base de ella es la necesaria coexistencia estructural igualitaria entre la mo-
dernidad y las formaciones socioculturales indígenas. Hasta qué punto deben llegar
estas transformaciones depende del ejercicio de esa autonomía.

El reconocimiento multicultural de las identidades basadas en el nacionalismo
étnico puede a lo sumo expresar un momento histórico en el desarrollo del conflicto
cultural, tal y como lo enunciamos en el párrafo anterior. Pero no puede remplazar al
desarrollo intercultural de la relación entre la modernidad y las culturas indígenas. Por
eso, con todo su valor actual, el concepto multicultural de pueblos indígenas sirve solo
para afrontar la discriminación étnica en el proceso histórico de desarrollo de este
conflicto cultural. Y no asegura per se el posicionamiento cultural indígena en las agen-
cias étnicas constituidas sobre su base. En cambio, la interculturalidad busca afrontar
sustantivamente aquel conflicto, más allá de cuál sea la forma étnica del mismo.

Javier Monroe
Colegio Andino, CBC
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