
¡A tu salud mujer!
Zure osasunerako,

emakume! 
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HACE UNOS MESES, PENSÉ QUE TENÍA QUE DECÍRSELO YA. 
CUANDO TODOS EN LA CASA DORMÍAN,
LE CONTÉ A MANUEL QUE VENÍA EN CAMINO
NUESTRO CUARTO HIJO.  YO TENÍA EL
CORAZÓN ENCOGIDO, SENTÍA TRISTEZA,
CULPA Y BASTANTE MIEDO.

NO LLORES,
MUJER.

ÉL ME DIJO: “LA VIDA NO ES UNA
MALA NOTICIA; PODREMOS CON

TODO”. TRAGUÉ SALIVA
Y ME QUEDÉ ALGO MÁS

TRANQUILA. MANUEL ES UN
HOMBRE BUENO, YO HE TENIDO

SUERTE. ME LLAMO MARTA
Y TENGO, MÁS O MENOS,

VENTIDÓS AÑOS.
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MEDIO AÑO DESPUÉS
COMENZÓ LA HISTORIA DE
ENCUENTRO QUE UNÍA A
ANDREA Y A NUESTRO PUEBLO. 
ELLA VIVE EN ALGÚN LUGAR 
DE LA LEJANA EUROPA.

...ASÍ QUE LAS PRÁCTICAS DEL POSTGRADO
LAS HACEMOS EN UN PAÍS DEL 'SUR. Y ME

VOY CASI YA.

¿Y A DÓNDE?

HE PEDIDO LATINOAMÉRICA,
POR AQUELLO DEL IDIOMA...

¡GENIAL! Y SI EL SITIO
ES TROPICAL, TE VAMOS A VISITAR

EN VERANO, A LA PLAYITA,
CON SUS PLAMERAS, COCOTEROS Y AGUAS

TRANSPARENTES Y...
¡CÁLLATE, HOMBRE,

QUE ESTÁ HABLANDO EN SERIO!

¡Y YO! ELLA COOPERA
Y NOSOTROS HACEMOS TURISMO.

¡ESO TAMBIÉN DESARROLLA
EL PAÍS!

¿Y NO
TE DAN MIEDO

LAS ENFERMEDADES 
TROPICALES?

¿Y LAS GUERRILLAS? 
¿Y LA SOLEDAD...?

YO, DE IR, IRÍA A CONOCER... 
¡EN ESOS TRES MESES NO VAS A

PODER HACER NADA!

¡NO SÉ! PERO, POR AHORA,
¡ME VOY EL JUEVES QUE VIENE!
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¡BIENVENIDA! ERES
ANDREA, ¡VERDAD?

YO SOY MIGUEL. MARTA Y YO COORDINAMOS
EL TRABAJO AQUÍ.

YO SOY MARTA. A 
PARTIR DE AHORA TE IRÉ 

MOSTRANDO 
QUÉ VAS A 
HACER...

NO CARGUES PESO.
ALLÁ NO VAS A

NECESITAR MUCHA
ROPA. ESAS BOTAS,

SÍ SON BUENAS.´
TE HARÁN FALTA
CUANDO LLEGUE

LA LLUVIA.

ANDREA FUE  METIENDO LAS BOTAS EN CADA LODAZAL,
CUANDO LA LLUVIA, EN TORRENTERA, LE DIO LA BIENVENIDA.

SOY MANUEL. ¿LA AYUDO
CON LA MOCHILA?

...SOBRE LAS
PIEDRAS Y EL LODO.

LO MÁS
IMPORTANTE: ABRIR
OJOS Y OREJAS Y DE
PRIMERAS... CALLAR.

NO, GRACIAS.

LOS PIES DE MARTA,
EN CAMBIO, VOLABAN...
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DURANTE LOS PRIMEROS DÍAS DE ANDREA EN

NUESTRA COMUNIDAD, LE FUI EXPLICANDO QUIÉNES

SOMOS Y CÓMO VIVIMOS. SOMOS INDÍGENAS.

NUESTRA ALDEA TIENE UNOS QUINIENTOS

HABITANTES. TRABAJAMOS EN LA MILPA, DONDE

CULTIVAMOS EL MAÍZ, BASE DE NUESTRAS COMIDAS.

TAMBIÉN SEMBRAMOS FRIJOLES, CAFÉ, FRUTA...

ESTAMOS ORGANIZADOS PUES EL GOBIERNO

NOS HA OLVIDADO DESDE SIEMPRE. TRABAJAMOS

EN COLECTIVIDAD. ASÍ, SI UN CABEZA DE FAMILIA

ENFERMA, LA COMUNIDAD APOYA A SUS HIJOS E

HIJAS. HAMBRE NO HAY. MALNUTRICIÓN Y

ENFERMEDAD, MUCHA... NO TENEMOS LUZ, PERO

CON UN PROYECTO SOLIDARIO EUROPEO PUSIMOS

PANELES SOLARES. CUANDO LA BOMBILLA

PARPADEA, SACAMOS LAS VELAS.

SOMOS POBRES PORQUE DURANTE AÑOS

NOS LO HAN ROBADO CASI TODO.

ESO SI: ¡AÚN NOS QUEDA LA DIGNIDAD! 

EL PEQUEÑO
DE AÑO Y
MEDIO,
MOISÉS.
(Y AQUÍ DENTRO
EL PRÓXIMO
HERMANITO)

POCO ANTES DE              AMANECER 
AMASAMOS          TORTILLA

DE ARROZ
PARA TOMARLAS CON
CAFÉ Y FRÍJOL.

A MANUEL, QUE VA
A LA MILPA,
YA LO CONOCÉIS...

Y ESTE ES JUAN,
DE CASI TRES.

LA MAYOR, ELENA,
TIENE YA CUATRO
AÑOS.
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TENEMOS TOS EN LA NOCHE Y FRÍO EN EL CORAZÓN.
MUCHAS MUJERES ESTÁN BASTANTE TRISTES...
DEMASIADOS HIJOS E HIJAS NOS VAN QUITANDO LA
FUERZA, HAY MUCHOS PARTOS QUE ACABAN MATANDO 
A LAS MAMÁS Y HAY SUFRIMIENTO. AQUÍ ENTRAS TÚ:
TAL VEZ PODRÍAS DARNOS CURSOS DE SALUD PARA
LAS MUJERES...

CONSTRUIR ENTRE TODOS Y TODAS
UN DISPENSARIO. EN ÉL HAY UN
PROMOTOR DE  SALUD DE LA COMUNIDAD.
NOS DA MEDICAMENTOS QUE VIENEN COMO
DONACIÓN, Y VACUNA A NUESTROS PEQUES.
PERO LAS MUJERES PENSAMOS QUE HACEN FALTA

MUJERES PROMOTORAS. MUCHAS DE
NOSOTRAS SEGUIMOS ENFERMAS. TENEMOS
DOLORES DE ESPALDA POR CARGAR LEÑA Y A
NUESTROS PEQUES.

GRACIAS  A LA ORGANIZACIÓN DE LAS

MUJERES, HACE UNOS AÑOS LOGRAMOS.
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ANATOMIA PATOLÓGICA,
MICROBIOLOGIA,
ARCHIVO...

EDIFICIO DE
CONSULTAS
EXTERNAS

ENTRADA
PRINCIPAL Y URGENCIAS

EDIFICIO PARA
LA DOCENCIA

EDIFICIO ADMINISTRATIVO

(EL HOSPITAL DONDE YO HICE MIS
PRÁCTICAS DE ESTUDIANTE)

ADEMÁS DEL DISPENSARIO DE LA COMUNIDAD, HACE 2 AÑOS
SE CONSTRUYÓ EL HOSPITAL
DE LA MONTAÑA,

A TRES HORAS DE
AQUÍ EN

CABALLO.
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EL PROBLEMA LLEGÓ DESPUÉS.
AL PRINCIPIO LA LECHE FUE REGALADA

PERO, LUEGO, CUANDO SE NOS ACABÓ
EL PECHO, LA TUVIMOS QUE COMPRAR.

PARA MUCHAS MUJERES ESO FUE
UN GRAN PROBLEMA. PERO EL PROBLEMA MAYOR LLEGÓ

CON EL AGUA NO POTABLE DE NUESTROS PUEBLOS.
LA LECHE ESTABA CONTAMINADA. LOS NIÑOS Y NIÑAS

ENFERMARON Y MUCHOS MURIERON...

¿ES LA NUEVA
MÉDICA?

HACE UNOS TRES O CUATRO AÑOS,
LLEGARON UNOS HOMBRES MUY ELEGANTES

A NUESTRA COMUNIDAD. ERAN DE UNA
EMPRESA DE LECHES INFANTILES.

NOS DIJERON QUE SU PRODUCTO ERA
MEJOR QUE LA LECHE DE LA TETA

Y MUCHAS MUJERES DEJAMOS
DE DAR EL PECHO.

MIENTRAS ELENA
TRATA DE DESPIOJARTE, TE DEJO

CON LAS MUJERES DEL GRUPO. ELLAS TE
CONTARÁN ALGUNAS OTRAS COSAS DE
NUESTRA VIDA. YO, AHORA, LES DEJO,
VOY A POR LEÑA, QUE DICEN QUE HAY

UN ÁRBOL CAÍDO CERCA DE AQUÍ...
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ANDREA COMENZÓ PRONTO LAS CLASES CON LAS MUJERES.

¿Y DANDO DE
MAMAR PUEDES

QUEDARTE
EMBARAZADA?

¿Y CÓMO HACEMOS
PARA NO TENER

MÁS HIJOS CUANDO
LA FAMILIA ES YA

MUY GRANDE?

¿ESO ES LO DE
LA PLANIFICACIÓN

FAMILIAR?

SÍ. LA SEMANA
QUE VIENE YA
HABLAMOS DE

ELLO. ¿OK?

DURANTE EL 
EMBARAZO, PARA EVITAR
EL DOLOR DE ESPALDA, 

ES MUY BUENA LA “POSTURA
DEL GATO”, ACOMPASÁNDOLA

CON LA RESPIRACIÓN...

SI.

¡NIÑA! ¡VEN
AQUÍ!

¡¡EL GATO!!
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JUNTO A TODO ELLO, LA ENFERMEDAD Y LA DIVISIÓN.

CON LA LLEGADA DE LOS SOLDADOS,
ALGUNAS MUJERES ENTRARON EN LA
PROSTITUCIÓN, PARA SALIR DE POBRES.
Y ENCONTRARON SOLEDAD Y MIEDO.

OTRAS, MUJERES DE LOS
SOLDADOS, LES VIERON PARTIR Y
SE QUEDARON ESPERÁNDOLES.

ALGUNAS OTRAS TOMARON
LAS ARMAS Y SE FUERON,
CLANDESTINAMENTE,
A LA MONTAÑA.

Y PRONTO CONOCIÓ TAMBIÉN QUE HAY UN DOLOR PROFUNDO
QUE NO SE CURA CON FORMACIÓN NI CON MEDICINAS.
UN DOLOR QUE NACE DE LA INJUSTICIA. UNA INJUSTICIA 
QUE ENGENDRA HIJOS E HIJAS DE VIOLENCIA.

DESDE QUE ESTALLÓ
EL CONFLICTO “GUERRA DE BAJA

INTENSIDAD”, DICEN TAMBIÉN, LAS
ARMAS HABLARON Y LAS MUJERES
CALLARON Y SUFRIERON. CADA UNA

CARGÓ CON TODO EL PESO
DEL DOLOR Y DEL ODIO...

¡YO QUIERO
SER SOLDADO!

¡YO QUIERO
IR CON
PAPÁ!
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DE ESTA OTRA PARTE DE LA HISTORIA, YO YA NO ME ACUERDO BIEN...
RECUERDO QUE SALÍ A POR LEÑA MUY TEMPRANO CON MARÍA,
MI HERMANA. RECUERDO LOS DOLORES DE PARTO,

FUERTES Y DIFERENTES A OTRAS VECES.

MARTA,
¿YA?

NO PUEDE
SER, MARÍA.

AÚN ES
DEMASIADO

PRONTO.

LUEGO EMPECÉ A SANGRAR Y
PERDÍ EL CONOCIMIENTO.
QUEDÉ TUMBADA SOBRE LA LEÑA.

¡MARTA! 
¡ESTÁ EN EL

BOSQUE! ¡AYUDA!

MARÍA CORRIÓ ESPANTADA A
AVISAR AL PROMOTOR DE SALUD
Y A LOS HOMBRES DE LA ALDEA...
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PRONTO ESTUVIERON 
A MI ALREDEDOR.

EL BEBÉ DE MARTA
VIENE ATRAVESADO Y
TIENE DOLORES DE

PARTO...

¡TENEMOS
QUE SACARLA

AL HOSPITAL DE
LA MONTAÑA CON

URGENCIA!

PERO FALTA
AÚN DOS HORAS

PARA QUE LLEGUE EL
CAMIÓN. ¡Y MI HERMANA

ESTÁ SANGRANDO
MUCHO!

MIENTRAS TANTO, ME
LLEVARON AL DISPENSARIO.

EL PROMOTOR DE SALUD
INTENTÓ DARLE LA VUELTA
AL BEBÉ EN MI VIENTRE,
PARA QUE SALIERAN ÉL Y
LA PLACENTA Y PARAR ASÍ
LA HEMORRAGIA. DEBIÓ
SER UN TIEMPO ETERNO
PARA LAS Y LOS QUE
ESPERABAN FUERA.

ANDREA,
¿SE VA A
MORIR

MARTA? NO,

CARIÑO.

TODO LO QUE
YO HE ESTUDIADO,

¿PARA QUÉ
SIRVE SI NO HAY
UN ECÓGRAFO?
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PRONTO SE MOVILIZÓ TODA LA COMUNIDAD.
TRES HOMBRES TRAJERON CABALLOS PARA
SACARME AL CAMINO, HASTA EL HOSPITAL.

ALGUNAS MUJERES SE HICIERON CARGO
DE NUESTROS TRES PEQUES.

VEN,

PEQUEÑA.

¡MI
MAMI!

HUBO ALGUNAS QUE
TRAJERON COMIDA,
AGUA HERVIDA,
PAÑOS LIMPIOS...

AHORA,
EL BEBÉ ESTÁ

COLOCADO PARA SALIR,
Y ES INMINENTE.

LA PARTERA, ANDREA,
VENGAN CONMIGO. EN

CUANTO SALGA, LLEVAREMOS
A MARTA AL HOSPITAL.

POR FIN, EL BEBÉ SALIÓ A LA LUZ.
HABÍA MUERTO. EL PRIMER SILENCIO
TRISTE SE ROMPIÓ CON LAS PALABRAS
DEL PROMOTOR. QUIZÁ SE PODÍA AÚN
SALVAR MI VIDA.
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DOS HORAS DESPUÉS.

DE NUEVO,
Y ESTA VEZ SIN LLUVIA, LA NOCHE
NOS ACOMPAÑÓ EN EL CAMINO DE LA MONTAÑA.

HEMOS
LOGRADO SACAR

LO QUE QUEDABA DE
PLACENTA. LA HEMORRAGIA

SE ESTÁ DETENIENDO. LA MUJER
HA PERDIDO MUCHÍSIMA SANGRE Y ESTÁ
MUY DÉBIL. HABRÍA QUE SACARLA A LA
CIUDAD PARA UNA TRANSFUSIÓN. PERO

ESTÁ TAN DÉBIL QUE TEMO
POR SU VIDA...

¿AQUÍ
NO HAY
BANCOS DE SANGRE?

NO.

PERO... ESTÁ LA GENTE
¡LA COMUNIDAD!

¿NO PODRÍAMOS HACER
UNA DONACIÓN?

SÍ. AUNQUE
LA SANGRE

DEBERÍA SER
COMPATIBLE.

VENDRÁN
VOLUNTARIOS.

YA VERÁ.

MALENA, LA MATRONA,
Y MI HERMANA VOLVIERON
A DESANDAR CAMINO HACIA
LA COMUNIDAD.

APÚRATE,
MALENA.
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EN POCAS HORAS HUBO UN GRUPO GRANDE
DE VOLUNTARIOS Y VOLUNTARIAS DONANTES.

TODO
SEA POR LA MARTA... ELLA

HA HECHO TANTO POR LA
PROMOCIÓN DE LAS 
MUJERES DEL PUEBLO...

LOS MÉTODOS PARA DETERMINAR LA COMPATIBILIDAD
DE LOS GRUPOS SANGUÍNEOS SON LOS QUE SE USABAN EN 
MI TIERRA HACE 50 AÑOS...

PERO... ¡NADIE
CONOCE SU GRUPO

SANGUÍNEO!QUE USAN... 

¡ES ANTEDILUVIANO!

Y EL

MICROSCOPIO 

AL DÍA SIGUIENTE.
ME ALEGRO

DE INFORMARLES DE LA
ENORME MEJORÍA DE MARTA.
CREEMOS QUE EL PELIGRO HA
PASADO Y ESTÁ EVOLUCIONANDO

FAVORABLEMENTE.

LA SOLIDARIDAD
DE ESTE PUEBLO
Y SU RAPIDEZ DE

REACCIÓN OBRARON
EL MILAGRO.

POR FIN, MANUEL DESCARGÓ TENSIÓN Y LLORÓ.
DEJÁNDOME CON MARÍA, ENTERRÓ AL PEQUEÑO 
QUE NO HABÍA VISTO LA LUZ DEL SOL.

PAPI!

PERO MAMÁ
ESTÁ BIEN,
¿VERDAD?

SI NO HAY
MÁS

COMPLICACIONES  
...ESTO SERÁ UN 

MILAGRO.
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CUANDO LLEGUÉ DE NUEVO AL PUEBLO, HUBO
UNA GRAN ALEGRÍA. ESA NOCHE HUBO BAILE Y
MÚSICA DE MARIMBA PARA CELEBRAR LA VIDA.

¡VIVA
MARTA!

¡VIVAN LAS MUJERES!

¡VIVAN LOS 
PROMOTORES 
DE SALUD!

ANDREA ME CONTÓ QUE, EN LA CIUDAD, ESCRIBIÓ
CORREOS ELECTRÓNICOS A SU GENTE... QUERIDA GENTE, AMIGAS Y AMIGOS:

LA SITUACIÓN DE SALUD DE LA ZONA ES
TERRIBLEMENTE PRECARIA. HACE FALTA
DE TODO; LA MORTALIDAD DE LAS MADRES

Y LOS BEBÉS EN EL PARTO ES
INJUSTAMENTE ALTA. ¡ALGO HAY QUE 

HACER! AL VER TANTA SOLIDARIDAD
EN ESTE PUEBLO, QUISIERA
TRANSMITIROS TODO LO QUE

ESTOY APRENDIENDO
Y ALGUNAS IDEAS...

CONTINUARÁ
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